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भू�मिमक�

पं�मि"त रतनन�थ धर ‘सरशा�र  लखनवा& उद�(’ -भू�षा� क�  उपंन्या�स-

स�हिं�त्या क�  मिनया�मक �-। उनक/ रचंन�ए0, क्षि1नम2 ‘फ़स�न�-ए-आज़ा�द’
सवा(श्रे�ष्ठ �6, और आ1 भू& उद�(-स�हिं�त्या क� म�ख उज्ज्वाल कर र��
�6। इस वाक़्त तक उद�( म2 उपंन्या�स; क/ प्रेथ� न थ&। भू�षा�-शा6ल�
भू& वा�� थ&, क्षि1सक� नम�न� ‘फ़स�न�-ए-अ1�याब  �- – गद्य म2 भू& ’
अल�क�र और त�क; क/ भूरम�र �@त& थ&। पं�मि"त रतनन�थ न� भू& 
ब��ध� उस& ढं�ग क/ भू�षा� मिलख& थ&। वा� 1ब हिंकस& ब�ग या� 
दृश्या क� वार्ण(न करन� लगत� �-, त@ उनक/ भू�षा� ‘फस�न�-ए-

अ1�याब  क�  ढं�ग क/ �@ 1�त& �6। ल�हिंकन उनक�  पं�त्रों; क/ ’
ब�तचं&त ब��त �� स्वा�भू�हिंवाक और लखनवा& ब@लचं�ल क/ ब��त ��
अच्छा� नम�न� �6। पं�मि"त1& ‘अवाध अखब�र  क�  स�पं�दक थ�’ , और 
‘फ़स�न�-ए-आज़ा�द  पं�ल� उस& द6मिनक पंत्रों ’ (1878-80 तक) म2 
प्रेक�क्षिशात �@त� थ�। शा�याद पं�ल� पं�मि"त 1& क� हिंवाचं�र क@ई बड़ा�
उपंन्या�स मिलखन� क� न थ�। आज़ा�द न�म क�  कक्षिLपंत चंरिरत्रों द्वा�र�
वा� वात(म�न सम�1 पंर कटा�� करन� और चं �टाहिंकया; द्वा�र� उसम2 
नया� भू�वा; और हिंवाचं�र; क� ब&1 ब@न� चं��त� थ�। पं�ल� क्षि1Lद क�
बड़ा�  भू�ग म2 आज़ा�द �� क�  स6र-सपं�टा; क� क्षि1क्र �6, ल�हिंकन आग� 



चंलकर प्रे�म-चंचं�( क/ 1रूरत म�ल�म ��ई, और कथ� न� या� रूपं 
ध�रर्ण हिंकया�। अब उसक/ बड़ा&-बड़ा& चं�र क्षि1Lद2 �-, और उसम2 
लगभूग 4000 पंRष्ठ �-। उनक� पं�र� हिं�न्द� अन�वा�द हिंकया� 1�ए त@ 
12000 पंRष्ठ; क� बR�द् ग्रं�थ �@ 1�ए, ल�हिंकन पं�स्तक म2 अन�क 
प्रेस�ग ऐस� �- क्षि1नस� न त@ पं�त्रों; पंर प्रेक�शा पंड़ात� �6, औ न ��स्या 
या� व्या�ग्या �� क� क� छा स्वा�द मिमलत� �-। क���-क��� ��स्या इतन� 
न&रस और अश्ल�ल �@ गया� �6 हिंक उसक� अन�वा�द करन� 
अन�पंया�क्त �-। �मन� इन प्रेस�ग; क@ छा@ड़ा दिदया� �6। फ� टाकर ल�ख;
क@ भू& �मन� एक शाR�खल� म2 ब�0धन� क/ चं�ष्टा� क/ �6, ब@लचं�ल क/
भू�षा� ज्या;-क/-त्या; र�न� द� �6, ब��द� 1ग� क/ हिंकफ�यात क�  मिलए 
कई-कई वा�क्या; क@ मिमल� दिदया� �6। अतएवा या� ‘फ़स�न�-ए-

आज़ा�द  क� अन�वा�द न���’ , उसक� एक पंरिरष्कR त स�स्करर्ण �6।

पं�मि"त रतनन�थ लखनऊ म2 पं6द� ��ए थ� और उनक� लड़ाकपंन 
लखनऊ �� क/ गमिलया; म2 ख�लन� म2 ग�1र�। उन्�;न� लखनवा& 
1&वान क�  सभू& अ�ग; क� अवाल@कन हिंकया� और वा� स�र� दृश्या 
उनक�  स्मRमित-पंर अ�हिंकत �@ गया� थ�। ‘फ़स�न�-ए-आज़ा�द  म2 आपंक@’
लखनऊ क�  भू@ल�-भू�ल� र�ग&न नवा�ब मिमलत� �-, उनक�  ख�शा�मद� 
म�स��ब; क�  दशा(न �@त� �-, उनक/ ब�गम�त क�  ��वा-भू�वा क� क्षिचंत्रों 
न1र आत� �6। क��� ब�0क�  आत� �-, त@ क��� अफ/मचं&, क��� 
भूदिठया�रिरन; क/ मितरछा\ क्षिचंतवान �6 त@ क��� वा�श्या�ओं� क�  न�1-नखर� ,



क��� मद�र� क�  तम�शा� �6, त@ क�� सरकस क� , क��� ब�1�र क� 
म@ल-भू�वा �6 त@ क��� म1मिलस; क/ र�ग-र�ग। या� सभू& दृश्या 
इतन� मन@र�1क, इतन� ��स्यामया �- हिंक पंढ़त� �� बनत� �6। 
पं�मि"त1& ��स्या रस मिलखन� म2 मिसद्ध�स्त थ�। ‘फ़स�न�-ए-आज़ा�द  न�’
लखनऊ क�  उस पं�र�न� हिंवाल�समया 1&वान म2 हिंकतन� स�ध�र हिंकया� 
�6, इसक� अन�म�न करन� म�क्षिश्कल �6। ‘फ़स�न�-ए-आज़ा�द  क�  ’
अमितरिरक्त ‘स6र क@�स�र  और ‘1�म�’ -सरशा�र  भू& धर म�@दया क/ ’
उत्तम रचंन�ए0 �6। उद�( म2 इन पं�स्तक; क� हिंकतन� आदर ��आ, 

इसक� अन�म�न इस& स� �@ सकत� �6 हिंक इनक�  आठ-नa ए"&शान 
�@ चं �क�  �- और अब तक इनक/ म��ग म2 कम& न��� ��ई। उद�( म2
शारर, मिम1�( रुसवा�, �क/म म��म्मद अल� आदिद उपंन्या�सक�र; म2 
हिंकस& क/ रचंन�ओं� क� इतन� प्रेचं�र न��� ��आ।

�म�र� ब��त दिदन; स� या� इच्छा� थ& हिंक ��स्या और हिंवान@द क�  इस
भू�"�र क� म1� हिं�न्द� क�  पं�ठक; क@ चंख�या� 1�ए, ल�हिंकन क�म 
इतन� बड़ा� और इतन� पंरिरश्रेम क� थ� हिंक ब�र-ब�र हिं�म्मत टा�टा 
1�त& थ&। चं�र �1�र उद�( क�  बड़ा� -बड़ा�  पंRष्ठ; क@ मथकर हिं�न्द� 
क�  एक �1�र पंRष्ठ; म2 ल�न� आस�न न थ�, पंर हिं�न्द� प्रे�मिमया; क�  
प्रे@त्स��न न� आक्षिखर या� क�म कर� �� "�ल�। द@ क्षि1न्द; क� इत्रों
आपंक/ स�वा� म2 भू2टा हिंकया� 1� र�� �6। इसक/ स�गन्ध आपंक@ 



पंसन्द आई, त@ शा�षा द@ क्षि1Lद; क� इत्रों ख&�चंन� क�  मिलए हिंफर 
कमर ब�0ध� 0ग�।

~ प्रे�मचं�द



आज़ा�द-कथ�
1

मिमया�0 आज़ा�द क�  ब�र� म2, �म इतन� �� 1�नत� �- हिंक वा� आज़ा�द 
थ�। उनक�  ख�नद�न क� पंत� न���, ग�0वा-घर क� पंत� न���; खया�ल 
आज़ा�द, र�ग-ढं�ग आज़ा�द, मिलब�स आज़ा�द दिदल आज़ा�द और म1�ब 
भू& आज़ा�द। दिदन भूर 1म&न क�  ग1 बन� ��ए इधर-उधर घ�मन�, 
1��0 ब6ठन� वा��0 स� उठन� क� न�म न ल�न� और एक ब�र उठ 
खड़ा�  ��ए त@ दिदन भूर मटारगश्त& करत� र�न� उनक� क�म थ�। न
घर, न द्वा�र; कभू& हिंकस& द@स्त क�  या��0 "टा गए, कभू& हिंकस& 
�लवा�ई क/ द�क�न पंर अड्डा� 1म�या�; और क@ई दिठक�न� न मिमल�, 
त@ फ�क� कर गए। सब ग�न पं�र� थ�। क� श्त& म2, लकड़ा&-मिबनवाटा 
म2, गदक� -फर� म2, पंटा�-ब�0क म2 उस्त�द। गर1, आमिलम; म2 आमिलम, 

शा�यार; म2 शा�यार, र�ग&ल; म2 र�ग&ल�, �रफनमaल� आदम& थ�।

एक दिदन मिमया�0 आज़ा�द ब�1�र म2 स6र सपं�टा� कर र�� थ� हिंक एक 
ब�ड्ढे� न� एक ब�0क�  स� क�� हिंक मिमया�0, ब�ध� आए �@, या� 1�न भू�र� �6,
या� छा\�कत� घर स� चंल� थ�? या� अकड़ात� क्या; चंलत� �@? या��0 



गरदन झु�क� कर चंल� क/क्षि1ए, न��� त@ क@ई पं�लवा�न गरदन 
न�पं�ग�, स�र� शा�ख& हिंकरहिंकर� �@ 1�याग&, ऐ�ड़ान� भू�ल 1�इएग�! इसस�
क्या� वा�स्त�? या� शा�र क� श्त&, पंटा�-ब�0क और लकड़ा& क/ टाकस�ल 
�6। ब��त स� लड़ा� मितया� आए, मगर पंटाकन& ख� गए। ��थ मिमल�त� 
�� पं�लवा�न; न� म�र� चं�र; ख�न� क्षिचंत्त। 

या� स�नत� �� वा� मिमया�0 ब�0क�  आग-भूभू�क� �@ गए। ब@ल� – 1&, 
त@ क��� इस भूर@स� भू& न रहिं�एग�, या��0 पंटाकन& ख�न�-वा�ल� आदम&
न��� �-, ब&चं ख�त पंछा�ड़ा2  त@ स��; बन� र�2 �म�र� उस्त�द, क्षि1न्�;न� 
�म2 लकड़ा& मिसख�ई। टा�ल; क/ लकड़ा& फ2 कन� त@ सभू& 1�नत� �-, 
म6द�न म2 ठ�रन� मदh� �� क� क�म �6। �म�र� उस्त�द त&स-त&स 
आदमिमया; स� ग@��र लड़ात� थ�। और कaन ल@ग? ग0वा�र-घ�मड़ा न���, 
पंल� ��ए पंट्ठे� , क्षि1न पंर उनक@ गरूर थ�। हिंफर या� खया�ल क/क्षि1ए
हिंक त&स गदक�  बर�बर पंड़ा�  थ�, मगर त&स; क/ ख�ल� 1�त& थ&। 
कभू& आड़ा�  �@ गए, कभू& गदक�  स� चं@टा क�टा द�, कभू& बन क@ 
सम�टा मिलया�, कभू& पं-तर� बदल दिदया�। शा�मिगदh� क@ ललक�रत� 1�त�
थ� हिंक 'लग� द� बढ़ क�  ��थ, आ घ�स क� ।' और वा� झुLल�-झुLल�
क�  चं@टा2 लग�त� थ�, मगर म�0� क/ ख�त� थ�। 1ब सबक�  दम टा�टा 
गए और लग� ��0पंन�, त@ गदक�  ��थ स� छा� टा-छा� टा पंड़ा� । मगर वा�� 
र� उस्त�द! उनक�  वा�� खमदम, वा�� त�वा-भू�वा, पं�र; लकड़ा& फ2 क2 , 
मगर दम न फ� ल�; और 1@ क��� मिभूड़ा पंड़ा�  त@ ब�त क/ ब�त म2 पंर�



स�फ थ�। हिंकस& पंर पं�लटा क� ��थ 1म�या�, हिंकस& क@ चं�क/ क�
��थ लग�या�। हिंफर या�� म�ल�म �@त� थ� हिंक फ� लझुड़ा& छा� टा र�� 
�6, या� आमितशाब�1& क/ छाछा� �दर न�चं र�� �6, या� चंरख& चंक्कर म2 
�6। 1न�वा� क� ��थ त@ आ1 तक क@ई र@क �� न सक�; वा� 
त�ल� ��आ ��थ पंड़ात� थ� हिंक इधर इशा�र� हिंकया�, उधर तड़ा स� पंड़ा
गया�। बस, मaत क� त&र थ�, गदक� ��थ म2 आया� और म�ल�म 
��आ हिंक मिब1ल� लkकन� लग&। म�महिंकन न��� हिंक आदम& क/ 
आ0ख झुपंकन� पं�ए। ललक�र दिदया� हिंक र@क चं�क/, हिंफर ल�ख 
1तन क/क्षि1ए, भूल� र@क त@ ल�क्षि1ए। मिनशा�न� त@ कभू& ख�ल� 
1�न� �� न��� पं�त� थ�। फर� उम्र-भूर न छा� टा�। एक अ�ग �� 
लड़ा� हिंकए। छार�र� बदन, स&ध�-स�द� आदम&, स�रत द�ख� त@ याक/न 
न आए हिंक उस्त�द �-, मगर एक 1र� स& ब�0स क/ खपं�चं द� 
द�क्षि1ए, हिंफर दिदLलग& द�क्षिखए, क6 स� 1a�र दिदख�त� �-! �म 16स� 
उस्त�द; क/ आ0ख2 द�ख� ��ए �-, हिंकस& स� दबन�वा�ल� न���।

मिमया�0 आज़ा�द त@ ऐस� आदमिमया; क@ टा@� म2 र�त� �� थ�, ब�0क�  क�  
स�थ �@ मिलए और द@न; शा�र म2 चंक्कर लग�न� लग�। चंaक म2 
पं��0चं�, त@ क्षि1स पंर न1र पंड़ात& �6, ब�0क�-मितरछा�; चं �न्नटाद�र अ0गरख� 
पं�न�, न�क्क� द�र टा@हिंपंया�0 मिसर पंर 1म�ए, चं �स्त घ�टान्न� "�टा�, ढं�ढं� ब�0ध� 
��ए तन� चंन� 1�त� �-। तम�चं� क/ 1@ड़ा& कमर स� लग& ��ई, द@-द@ 
हिंवाल�यामितया�0 पंड़ा& ��ई, ब�ढ़2  चंढ़� ��ई, पं�शाकब्1, कटा�र, मिसर@��, शा�र-



बच्चं�, सबस� ल6स। ब�0क�  क@ द�ख कर एक द�क�नद�र क/ शा�मत 
आई, �0स पंड़ा�।

ब�0क�  न� आवा द�ख� न त�वा, दन स� तम�चं� द�ग दिदया�। स�या@ग थ�, 
ख�ल� गया�। ल@ग; न� पं�छा� – क्या; भू�ई, क्या; मिबगड़ा गए? 

त&ख� �@कर ब@ल� – �मक@ द�ख कर बचं�1& म�सकर�या� थ�, �मन� 
ग@ल� लग�ई हिंक द�0त पंर पंड़ा�  और इनक�  द�0त खट्टे� �@ 1�या0, मगर
क्षि1�दग& थ&, बचं मिनकल�।

मिमया�0 आज़ा�द न� अपंन� दिदल म2 स@चं�। या� ब�0क�  त@ आफत क�  
पंरक�ल� �-, इनक@ न&चं� न हिंकया� त@ क� छा ब�त न���। एक त�ब@ल�
स� पं�छा� – क्या; भू�ई, या��0 ब�0क�  ब��त �-? 

उसन� क�� – मिमया�0, ब�0क� �@न� त@ दिदLलग& न���, ��0, ब�हिंफक्र�  
ब��त �-। और इन सबक�  ग�रू-घ�टा�ल वा� �1रत �-, क्षि1न्�2 ल@ग 
एकर�ग क�त� �-। वा� स�दल� र0ग� ��आ 1@ड़ा� पं�न कर मिनकलत�
�-, मगर म1�ल क्या� हिंक शा�र भूर म2 क@ई स�दल� 1@ड़ा� पं�न त@
ल� एकर�ग स�दल� 1@ड़ा� क@ई पं�न न��� सकत�; क@ई पं�न� त@ 
ग@ल� भू& सर कर द�, इसक�  स�थ या� भू& �6।

मिमया�0 आज़ा�द न� स@चं� हिंक इस एकर�ग क� टा�टा�आ न मिलया�, त@ 
ख�न� �र�म। द�सर� दिदन आपं भू& स�दल� ब�टा, स�दल� घ�टान्न�, स�दल�
अ�गरख� और टा@पं& "�0टाकर मिनकल�। अब क्षि1स गल�-क� चं� स� 



मिनकलत� �-, उ0गमिलया�0 उठत& �- हिंक या� आ1 इस ढंब स� कaन 
मिनकल� �- भू�ई! �@त�-�@त� एकर�ग क�  चं�ल�-चं�पंड़ा; न� उनक�  क�न म2
भू& भूनक "�ल द�। स�नत� �� म�0� ल�ल चं �क� दर �@ गया�। कपंड़ा�  
पं�न, �मिथया�र लग�, चंल खड़ा�  ��ए। आज़ा�द त�ब@ल� क/ द�क�न पंर
हिंटाक गए। उनक� वा�शा द�खत� �� उसक�  �@शा उड़ा गए। लग� 
��थ 1@ड़ान� हिंक भूगवा�न क�  मिलए म�र� �� टा@पं& ल� ल�क्षि1ए, या� 1�त�
बदल "�मिलए, न��� त@ वा� आत� �� �@ग�, म�फ्त क/ ठ�या0-ठ�या0 स� 
क्या� वा�स्त�? इनक@ त@ कच्चं� घड़ा�  क/ चंढ़� थ&, कब म�नत� थ�, 
मिगलaर� ल� और अकड़ा कर खड़ा�  ��ए। 

शा�र म2 ध�म �@ गई हिंक आ1 आज़ा�द और एकर�ग म2 तलवा�र 
चंल�ग&। तम�शा� द�खन�वा�ल� 1म� �@ गए। इतन� म2 मिमया�0 एकर�ग 
भू& दिदख�ई दिदए। उनक�  आत� �� भू&ड़ा छाटा गई। क@ई इधर 
कतर� गया�, क@ई गल� म2 घ�स�, क@ई क@ठ�  पंर चंढ़ गया�। एकर�ग
न� 1@ इनक@ द�ख�, त@ 1ल मर�। ब@ल� – अब� ओं खब्त&, उत�र
टा@पं&, बदल 1�त�। �म�र� �@त� त� स�दल� 1@ड़ा� पं�न कर मिनकल�।
उत�र, उत�र, न��� त@ म- बढ़ कर क�म तम�म कर द�0ग�।

मिमया�0 आज़ा�द पं-तर� बदल कर त&र क/ तर� झुपंटा पंड़ा�  और बड़ा&
फ� तq स� एकर�ग क/ त;द पंर तम�चं� रख दिदया�। बस हिं�ल� और 
ध�आ0 उस पं�र! ब@ल� और ल�शा फड़ाकन� लग&! ब�ईम�न, बड़ा� ब�0क� 
बन� �6, स6कड़ा; भूल� आदमिमया; क@ ब�इज्1त हिंकया�। इतन� चं�ब�क 



म�रू0ग� हिंक या�द कर�ग�। अभू& उत�र टा@पं&, उत�र, उत�र, न��� त@ 
ध�आ0 उस पं�र! 

स�या@ग स� एक द1q उधर स� मिनकल�, उसन� एकर�ग क/ टा@पं& 
उत�र 1�ब म2 रख&। एकर�ग क/ एक न चंल�। 

आज़ा�द न� ललक�र� – �aसल� �@ त@ आओं, द@-द@ ��थ भू& �@ 
1�ए0, खबरद�र 1@ आ1 स� स�दल� 1@ड़ा� पं�न�!

शा�र भूर म2 ध�म �@ गई हिंक मिमया�0 आज़ा�द न� एकर�ग क�  छाक्क�  
छा�ड़ा� दिदए, चं �पंचं�पं द1q स� टा@पं& बदल�। सचं �6, 'दब� पंर मिबLल� 
चं��� स� क�न कटा�त& �6।' मिमया�0 आज़ा�द क/ ध�क ब0ध गई। एक 
दिदन उन्�;न� म�न�द� कर द� हिंक आ1 मिमया�0 आज़ा�द छा� ब1� स� 
आठ ब1� तक अपंन� करतब दिदख�ए0ग�, क्षि1न्�2 शाaक �@ आए0। एक
बड़ा�  ल�ब�-चंaड़ा�  म6द�न म2 आज़ा�द अपंन� 1a�र दिदख�न� लग�। ल�ख; 
आदम& 1म� थ�। मिमया�0 आज़ा�द न� न&ब� पंर मिनशा�न� बन�या�, और 
तलवा�र स� उड़ा�या�, त@ मिनशा�न क�  पं�स खटा स� द@ टा�कड़ा� । कस�रू 
उछा�ल� और पं�0चं-छा� ब�र म2 छा\ल "�ल�! तलवा�र क/ ब�ढ़ स� 
दस-ब�र� क/ आ0ख; म2 स�रम� लग�या�। क्षिचंर�ग 1ल�या� और ख�0ड़ा�
फ2 कत�-फ2 कत� ग�ल क�टा "�ल�, लa अलग, बत्त& अलग। एक प्या�ल�
म2 दस कaमिड़ाया�0 रख&� और द@ पंर मिनशा�न बन� दिदया�। द@न; क@ 
तलवा�र स� प्या�ल� �� म2 क�टा� और ब�क/ कaमिड़ाया�0 मिनल@� बचं 



मिनकल��। लकड़ा& टा�क/ और ब&स ��थ छात पंर �@ र��। गदक�  
क� 1र� इशा�र� हिंकया� और ब&स ��थ उड़ा गए। चं�ल�स-चं�ल�स 
आदमिमया; न� घ�र� और या� स�फ मिनकल भू�ग�। पंल�ग क�  न&चं� 
एक 1�गल� कब�तर छा@ड़ा दिदया� गया�। उन्�;न� उसक@ मिनकलन� न 
दिदया�।

एक हिंफक6 त न� या� करतब द�ख� त@ ब@ल� – अ1& या� सब नटा-

हिंवाद्य� �6, म6द�न म2 आए0 त@ म�ल�म �@।

आज़ा�द – अच्छा�! अब त�म्�2 भू& म6द�न म2 आन� क� द�वा� ��आ! 

त�म्��र� एकर�ग क� त@ र�ग फ/क� �@ गया�, अब त�म म�0� चंढ़त� �@, 
त�म्�2 भू& द�ख� 0ग�।

हिंफक6 त – चं;चं स�भू�ल@।

आज़ा�द – त�म्��र� शा�मत �� आ गई �6, त@ म- क्या� करू0। 
आ1कल म2 त �म्��र� भू& कलई ख�ल� 1�त& �6। त �म ल@ग ब�0क�  
न���, बदम�शा �@; क्षि1धर स� मिनकल 1�ओं, उधर आदम& क�0पं उठ2  
हिंक भू�मिड़ाया� आया�। क@ई �0स� और त�मन� ब�द�क छामितया�ई, हिंकस& न�
ब�त क/ और त�मन� चं@टा लग�ई। भू�ई वा��, अच्छा� ब�0कपंन �6! त@
बत� क्या�, 1��0 दस दिदन "�" पं�ल� और उबल पंड़ा� , द@-चं�र दिदन 
लकड़ा& फ2 क/ और म��Lल� वा�ल; पंर शा�र �@ गए। ग�न& ल@ग मिसर
झु�क� �� क�  चंलत� �-।



या�� ब�त2 �@ र�� थ&� हिंक स�मन� स� एक पं�लवा�न ऐ�ड़ात� ��ए 
मिनकल�, ल0ग@टा ब�0ध�, मलमल क/ चं�दर ओंढ़�  द@-त&न पंट्ठे�  स�थ। 
एक कस�रूवा�ल� क�  पं�स खड़ा�  �@ गए और उसक�  मिसर पंर एक 
धपं लग द�। वा� पं&छा� हिंफरकर द�खत� �6, त@ एक द�वा खड़ा�  �-। 
ब@ल�, त@ पंथ� 1�या; क�न दब�कर, धपं ख�कर, दिदल �� दिदल म2 
क@सत� ��आ चंल� गया�।

थ@ड़ा& �� द�र म2 मिमया�0 पं�लवा�न न� एक ख@मचं�वा�ल� क� ख़ो@मचं� 
उलटा दिदया�; त&न-चं�र रुपंए हिंक मिमठ�ई ध�ल म2 मिमल गई। 1ब 
उसन� ग�ल-गपं�ड़ा� मचं�या�, त@ पंट्ठे; न� द@-त&न ग�द्दे�, घ� 0स�, म�क्क�  लग� 
दिदए, द@-चं�र लप्पंड़ा 1म� दिदए। वा� ब�चं�र� र@त�-क्षिचंLल�त�, द���ई 
द�त� चंल� गया�।

आज़ा�द स@चंन� लग�, या� त@ क@ई बड़ा� �� शा6त�न �6, हिंकस& क�  
लप्पंड़ा, हिंकस& क�  थप्पंड़ा, अच्छा\ पं�लवा�न& �6! स�र� शा�र म2 
त�लक� मचं� दिदया�। इसक/ खबर न ल�, त@ क� छा न हिंकया�। या�
स@चंत� �� म�र� शा�र झुपंटा पंड़ा� और पं�लवा�न क�  पं�स 1�कर 
घ�टान� स� ऐस� धक्क� दिदया� हिंक मिमया�0 पं�लवा�न न� इतन� बड़ा� "&ल-

"aल रखन� पंर भू& ब&स ल�ढ़कमिनया�0 ख�ईं। मगर पं�लवा�न स�भूलत�
�� उनक/ तरफ झुपंटा पंड़ा�। तम�शा�ई त@ समझु� हिंक पं�लवा�न 
आज़ा�द क@ चं �र(-म�र( कर "�ल�ग�, ल�हिंकन आज़ा�द न� पं�ल� �� स� 
वा� द�0वा-पं2चं हिंकए हिंक पं�लवा�न क�  छाक्क�  छा� टा गए, ऐस� दब�या� हिंक



छाठ\ क� द�ध या�द आ गया�। उसन� 16स� �� आज़ा�द क� ब�या�0 
��थ घस&टा�, उन्�;न� द�हिं�न� ��थ स� उसक� ��थ ब�0ध� और अपंन�
छा�ड़ा�, चं �टाहिंकया; म2 क� ल� पंर ल�द, घ�टान� टा�क कर म�र� – चं�र; 
ख�न� क्षिचंत्त! पं�लवा�न अब तक क@र� थ�, हिंकस& द�गल म2 आसम�न 
द�खन� क/ नaबत न आई थ&। आज़ा�द न� 1@ इतन� आदमिमया; क�  
स�मन� पंटाकन& बत�ई, त@ बड़ा& हिंकरहिंकर� ��ई और तम�म उम्र क�  
मिलए द�ग लग गया�।

अब त@ मिमया�0 आज़ा�द 1गतv-ग�रु �@ गए, एकर�ग क� र�ग फ/क� 
पंड़ा गया�, पं�लवा�न न� पंटाकन& ख�ई, शा�र भूर म2 ध�म �@ गई। 
क्षि1धर स� मिनकल 1�त�, ल@ग अदब करत� थ�। क्षि1सस� चं�र आ0ख2 
��ई उसन� 1म&न चं�म कर सल�म हिंकया�। अच्छा�-अच्छा�, ब�0क; क/ 
क@र दबन� लग&। 1��0 हिंकस& शा�1@र न� कम1@र क@ दब�या� और
उसन� ग�ल मचं�या� – द@��ई मिमया�0 आज़ा�द क/, और या� ब�0ड़ा& ल� 
कर आ पं��0चं�। हिंकस& बदम�शा न� कम1@र क@ दब�या� और उसन�
"�0टा बत�ई – न��� म�नत�, ब�ल�ऊ0  मिमया�0 आज़ा�द क@? शा@�द�-ल�च्चं� 
उनस� ऐस� थर�(त� थ�, 16स� चं��� मिबLल� स�, या� मर�1 मितLल� स�। 
न�म स�न� और बगल2 झु�0कन� लग�; स�रत द�ख& और गल� क� चं; म2 
द�बक र��। शा�र भूर म2 उनक� "�क� ब1 गया�।

एक दिदन आज़ा�द मिसर@�� मिलए ऐ�ड़ात� 1� र�� थ� हिंक एक द1q क/ 
द�क�न क�  पं�स स� मिनकल�। द�खत� क्या� �-, र�ग&ल� छा6ल�, ब�0क�  1वा�न



छा@टा� पं�1� क� मखमल� 1�त� पं�न�, 1�Lफ2  लटाक�ए, छा�र� कमर स� 
लग�ए द1q स� तकर�र कर र�� �- – वा�� मिमया�0 खल�फ� त �मन� 
त@ �म2 उलटा� छा� र� म�ड़ा� ख़ो �द� 1�न�, हिंकस कतर-ब्या;त म2 र�त� �@।
स&न�-हिंपंर@न� त@ न�म क� �6, ��0, 1ब�न अलबत्त�, करतन& क/ तर� 
चंल� करत& �6। त �मस� कपंड़ा�  मिसलवा�न� अपंन& मिमट्टे& खर�ब करन�
�6। दम ध�ग� द�न� ख�ब 1�नत� �@। टा@पं& ऐस& भू;ड़ा& बन�ई हिंक 
फबमितया�0 स�नत�-स�नत� न�क; दम आ गया�।

द1q – ऐ त@ ��1�र, म- इसक@ क्या� करू0? म�र� भूल� इसम2 क्या� 
क� स�र �6? आपंक� मिसर �� टा�ढ़� �6। म- टा@पं& बन�त� ��0, मिसर बन�न�
न��� 1�नत�।

ब�0क�  – चं;चं स0भू�ल, ब��त बढ़-बढ़कर ब�त2 न बन�। ब�0क; क�  
म�0� लगत� �6? और स�मिनए, �म�र� मिसर टा�ढ़� �6। अब�, त�र� मिसर 
स�0चं� क� ढंल� �6? त�र� ऐस� द1q म�र� 1�ब म2 पंड़ा�  र�त� �-, म�0� बन्द
कर, न��� द�0ग� उLटा� ��थ, म�0� टा�ढ़� �@ 1�याग�। और तम�शा� 
द�क्षिखए, �म�र� मिसर ग@या� कद्दे� �@ गया� �6।

द1q – आपं म�मिलक �-, म�ल म�र� खत� न���। 16स� मिसर वा6स& 
टा@पं&। ऐस� मिसर त@ म-न� द�ख� �� न���; या� नई गढ़� त क� मिसर �6, 
आपं फर� ल2, बस, म- स& चं �क�। 1ब द�म द�न� क� वाक़्त आया�, त@
या� झुम�ल� हिंकया�।



या� स�नत� �� ब�0क�  न� द1q क@ इतन� पं&टा� हिंक वा� ब�चं�र� ब�दम 
�@ गया�। आक्षिखर कफन फ�ड़ा कर चं&ख�, द@��ई मिमया�0 आज़ा�द 
क/, द@��ई म�र� उस्त�द क/। आज़ा�द त@ द�र स� खड़ा�  द�ख �� र�� 
थ�, झुटा तलवा�र स-त द�क�न पंर पं��0चं गए। ब�0क�  न� पं&छा� हिंफर 
कर द�ख�, त@ मिमया�0 आज़ा�द।

आज़ा�द – वा�� भू�ई ब�0क� , त�म सचंम�चं रुस्तम �@। ब�चं�र� द1q 
पंर स�र� चं@टा2 स�फ कर द��। कभू& हिंकस& कड़ा�  ख�0 स� भू& पं�ल� 
पंड़ा� �6? क��� ग@��र भू& लड़ा� �6? या� गर�ब; �� पंर शा�र �@? बड़ा�  
दिदल�र �@ त@ आओं, �मस� भू& द@-द@ ��थ �@ 1�ए0। त �म ढं�र �@ 
1�ओं, या� �म चंरक� ख�या0। आइए, हिंफर पं-तर� बदमिलए, लग� बढ़ 
कर ��थ, इधर या� उधर।

ब�0क�  – �-, �-, उस्त�द, �म&� पंर ��थ स�फ कर@ग�, �म नaमिसक्षिखए 
त�म ग�रू-घ�टा�ल। मगर आपं इस कम&न� द1q क/ तरफ स� ब@लत�
�- और शार�फ; पंर तलवा�र तaलत� �-! स�भू�न अLल��! आइए, आपंस�
क� छा क�न� �6।

आज़ा�द – अच्छा�, तaब� कर@ हिंक अब हिंकस& गर�ब क@ न 
धमक�या2ग�।

ब�0क�  – अ1& �1रत, धमक�न� क6 स�, �म त@ ख�द �� बल� म2 
फ0 स� �-; ख�द� �� बचं�ए, त@ बचं2। या��0 एक हिंफक6 त �6, उसस� �मस�



ल�ग-"�0टा �@ गई �6। कल नaचं�द� क�  म�ल� म2 �म2 घ�र�ग�, क@ई द@
सa ब�0क; क�  1त्थ� स� �म पंर �रब� करन� चं��त� �6। �म 
स@चंत� �- हिंक दरग�� न 1�या0, त@ ब�0कपंन म2 बट्टे� लगत� �6, और 
1�या0, त@ हिंकस मिबरत� पंर? या�र, त�म स�थ चंल@ त@ 1�न बचं�, न��� त@
ब�मaत मर�।

आज़ा�द – अच्छा�, त�म भू& क्या� क�@ग�! ल@, ब&ड़ा� उठ� मिलया� हिंक 
कल त�मक@ ल� चंल2ग� और सबस� मिभूड़ा पंड़ा2 ग�, द@ सa �;, चं��� 
�1�र, �म �- और �म�र� कटा�र, इतन& कटा�र2 भू;क�0  हिंक दम बन्द 
�@ 1�या। मगर या� बत� द@ हिंक क� स�र त �म्��र� त@ न��� �6?

ब�0क�  – न��� उस्त�द, कसम ल� ल@, 1@ म�र� तरफ स� पं�ल ��ई 
�@। म�झुस� उन्�;न� एक दिदन अकड़ा कर क�� हिंक त� तलवा�र न 
ब�0ध� कर। म- भू&, आपं 1�मिनए, इनस�न ��0। हिंपंत्त� त@ मछाल� क�  
भू& �@त� �6। म�झु� भू& ग�स्स� आ गया�। म-न� क��, धतv त� और 
�मस� �मिथया�र रखवा� ल�? बस, मिबगड़ा �� त@ गया� और पं�द्र�-ब&स 
आदम& उसक/ तरफ स� ब@लन� लग�। म-न� भू& 1वा�ब दिदया�, दब� 
न���। मगर लड़ा पंड़ान� मसल�त न थ&। ब�0क� ��0, त@ क्या� ��आ, 

मिबन� समझु� ब�झु� ब�त न��� करत�। ख6र, उसन� ललक�र कर क��
– अच्छा� बचं�, दरग�� म2 समझु ल2ग�, अब क/ नaचं�द� म2 �म&� न 
�;ग�, या� त �म्��� न �;ग�।



आज़ा�द – अच्छा�, त�म, ल6स र�न�, म- द@ घड़ा& दिदन र�� आऊ0 ग�, 
घबर�ओं न���, त�म्��र� ब�ल-ब�0क� �@, त@ म�0छा म�ड़ा� द�0। या� द@ सa 
आदम& द�खन� �� भूर क�  �;ग�। सच्चं� दिदल�र उनम2 द@-�� चं�र 
�;ग�, 1@ आज़ा�द क/ तलवा�र क� स�मन� कर2। मaत स� लड़ान� 
दिदLलग& न��� �6; कल�1� चं�हिं�ए!

द�सर� दिदन आज़ा�द �मिथया�र ब�0ध कर चंल�, त@ र�स्त� म2 ब�0क�  मिमल 
गए और द@न; स�थ-स�थ टा�लत� ��ए दरग�� पं��0चं�।

नaचं�द� 1�म�र�त, बन�रस क� ब�ढ़वा�म�गल म�त, चं�र; तरफ चं�ल-

पं�ल, क��� तम�शा�इया; क� ��1�म, �टा@-बचं@ क/ ध�म; आदम& पंर 
आदम& टा�टा� पंड़ात� �-, क@स; क� त�0त� लग� ��आ �6, म�वा� वा�ल� 
आवा�1 लग� र�� �-, त�ब@ल� ब&ड़ा�  बन� र�� �-, ग0ड़ा� रिरया� �- क� वाड़ा�  
क/, र�वामिड़ाया�0 �- ग�ल�ब क/। आज़ा�द घ�रत�-घ�रत� फ�टाक पंर 
द�क्षिखल ��ए, त@ द�ख�, स�मन� त&स-चं�ल�स आदमिमया; क� ग@ल �6। 

ब�0क�  न� क�न म2 क�� हिंक या�� �1रत �-, द�ख ल�क्षि1ए, द�ग� पंर 
आम�द� �- या� न���।

आज़ा�द – भूल�, या��0 त �म्��र� भू& क@ई 1�न-पं�चं�न �6? �@, त@ 
दस-पं�0चं क@ त �म भू& ब�ल� ल@; भू&ड़ा-भूड़ाक्क� त@ �@ 1�या। लड़ान� 
वा�ल� �म क्या� कम �- – मगर द@-चं�र 1म�ल� खरब�1� भू& 
चं�हिं�ए, "�ल� क/ रaनक �@ 1�या।



ब�0क�  – अभू& ल�या�, आपं ठ�र2 ; मगर ब��र टा�मिलए, त@ अच्छा� �6, 
या��0 1@क्षिखम �6।

आज़ा�द फ�टाक क�  ब��र टा�लन� लग�। हिंफक6 त न� 1@ द�ख� हिंक 
द@न; क्षिखसक� , त@ आपंस म2 ��0मिड़ाया�0 पंकन� लग&� – वा� भूग�या�! वा�
�टा�या�! भू�ग� �6! 

उनक�  स�मिथया; म2 स� एक न� क�� – अ1&, वा� भू�ग� न��� �6, एक
�� क�इया�0 �6, हिंकस& टा@� म2 गया� �6।

एक मिबगड़ा� दिदल ब��र गए, त@ द�ख�, ब�0क�  पंक्षिश्चंम क/ तरफ गद(न 
उठ�ए चंल� 1�त� �-, और मिमया�0 आज़ा�द फ�टाक स� दस कदम पंर 
टा�ल र�� �-। उलटा� पं�0वा आकर खबर द� – उस्त�द, बस, या�� 
मaक� �6, चंमिलए, म�र मिलया� �6।

ब�ए0 फ�टाक स� चंढ़ दaड़ा� । ठ�र ब�, ठ�र! बस, रुक 1�, आग� 
कदम बढ़�या�, और ढं�र ��ए! हिं�ल�, और दिदया� त �ल� ��आ ��थ। या�द
�6 हिंक न���, आ1 नaचं�द� �6। ल@ग; न� चं�र; तरफ स� घ�र मिलया�। 
ब�0क�  क� र�ग फक हिंक ग1ब �� �@ गया�! अब क� त्त� क/ मaत 
मर�। हिंकस-हिंकसस� लड़ा�0 ग�? एक क/ दवा� द@, द@ क/ सa। मिमया�0 
आज़ा�द क@ क@ई खबर कर द�त�, त@ वा� झुपंटा �� पंड़ात�; मगर 
1ब तक क@ई 1�या-1�या, �म�र� क�म तम�म �@ 1�याग�। एक 
या�र न� बढ़कर ब�चं�र� म�स&बत क�  म�र� ब�0क�  क�  एक लठ लग� 



दिदया�, ब�ए0 ��थ क/ �ड्डा& टा�टा गई। ग�ल-गपं�ड़ा�  क/ आवा�1 आज़ा�द
न� भू& स�न&। भू&ड़ा क�टा कर पं��0चं�, त@ द�ख�, ब�0क�  फ0 स� ��ए �-। 
तलवा�र क@ टा�क� और दन स� उस पं�र ��ए। खबरद�र क्षिखल�ड़ा&! 
��थ उठ�या� और म-न� टा�टा�आ मिलया�। ब�0क�  क�  दिदल म2 ढं�ढ़स 
��आ, 1�न बचं&, नई क्षि1�दग& ��ई। इतन� म2 मिमया�0 आज़ा�द न� 
तलवा�र म्या�न स� मिनक�ल� और हिंपंल पंड़ा� । तलवा�र क� चंमकन� 
थ� हिंक हिंफक6 त क�  सब स�थ& ��र( �@ गए, म6द�न ख�ल�, मिमया�0 
आज़ा�द और ब�0क�  एक तरफ, हिंफक6 त और द@ स�थ& द�सर� रफ, 

ब�क/ रफ� -चंक्कर। एक न� आज़ा�द पंर तम�चं� चंल�या�, मगर ख�ल� 
गया�। आज़ा�द न� झुपंटाकर उसक@ ऐस� चंरक� दिदया� हिंक मितलमिमल�
कर मिगर पंड़ा�। द�सर� 1वा�न दस कदम पं&छा� �टा गए। ब�0क�  भू& 
क्षिखसक गए। अब आज़ा�द और हिंफक6 त आमन�-स�मन� र� गए। 
वा� कड़ाककर झु�क�, उन्�;न� चं@टा र@ककर मिसर पंर ��थ लग�न� 
चं���, उसन� र@क� और चं�क/ क� ��थ दिदया�। आध घ�टा� तक 
शापं�शापं तलवा�र चंल� क/। आक्षिखर आज़ा�द न� बढ़ कर '1न�ऊ' 

क� वा� ��थ लग�या� हिंक 'भू�"�र�' तक ख�ल गया�, मगर हिंफक6 त भू& 
मिगरत�-मिगरत� 'ब��र�' द� �@ गया�। इधर या�, उधर वा� धम स� 
मिगर�। तब ब�0क�  दaड़ा�  और आज़ा�द क@ उठ� कर घर ल� गए।
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आज़ा�द क/ ध�क ऐस& ब0ध& हिंक नवा�ब; और रईस; म2 भू& उनक� 
क्षि1क्र �@न� लग�। रईस; क@ मर1 �@त� �6 हिंक पं�लवा�न, हिंफक6 त, 

मिबनवाहिंटाया� क@ स�थ रख2, बग्घ& पंर ल� कर �वा� ख�न� मिनकल2। 

एक नवा�ब स��ब न� इनक@ भू& ब�लवा�या�। या� छा6ल� बन� ��ए, 

द@�र� तलवा�र कमर स� लग�ए 1� पं��0चं�। द�ख�, नवा�ब स��ब, 

अपंन& म�0 क�  ल�ड़ाल�, भू@ल�-भू�ल�, अ0ध�र� घर क�  उ1�ल�, मसनद पंर 
ब6ठ�  पं�चंवा�न ग�ड़ाग�ड़ा� र�� �-। स�र� उम्र म�ल क�  अन्दर �� ग�1र�
थ&, कभू& घर क�  ब��र 1�न� तक क/ भू& नaबत न आई थ&, ग@या� 
ब��र कदम रखन� क/ कसम ख�ई थ&। दिदनभूर कमर� म2 ब6ठन�, 
या�र;-द@स्त; स� गप्पं2 उड़ा�न�, कभू& चंaसर र�ग 1म�या�, कभू& ब�1& 
लड़ा&, कभू& पंa पंर ग@टा पंड़ा&, हिंफर शातर�1 मिबछा\, म��र� खटा-खटा 
हिंपंटान� लग�। हिंकश्त! वा� घ@ड़ा� पं&टा मिलया�, वा� प्या�द� म�र मिलया�। 
1ब दिदल घबर�या�, तब मदक क� दम लग�या�, चं�"� क�  छा\�टा� उड़ा�या�,
अफ/म क/ चं �सक/ ल�। आज़ा�द न� झु�क कर सल�म हिंकया�। 
नवा�ब स��ब ख�शा �@ कर गल� मिमल�, अपंन� कर�ब मिबठ�या� और 
ब@ल� – म-न� स�न� �6, आपंन� स�र� शा�र क�  ब�0क; क�  छाक्क�  छा�ड़ा� 
दिदए।



आज़ा�द – या� ��1�र क� इकब�ल �6, वारन� म- क्या� ��0।

नवा�ब – म�र� म�स�हिं�ब; म2 आपं �� 16स� आदम& क/ कम& थ&, वा�
पं�र� �@ गई, अब ख�ब छान�ग&।

इतन� म2 म&र आग� बटा�र क@ म�ठ करत� ��ए आए और सल�म 
करक�  ब6ठ गए। 1र� द�र क�  ब�द अच्छा� मिम1�( गन्न� छा\लत� ��ए 
आए और एक क@न� म2 1� "टा�। मिमया�0 झुम्मन अ�गरख� क�  बन्द 
ख@ल�, ग�द्दे& पंर टा@पं& रख� खटा स� मa1�द। हिंफर क्या� थ�, त� आ, म- 
आ। दस-पं�द्र� आदम& 1म� �@ गए, मगर सब झु�"�-तल� क�  शा@�द�,
छा0टा� ��ए ग�रग� थ�। क@ई चं&न& क�  प्या�ल� म2 अफ/म घ@ल र�� �6, 
क@ई चं�"� क� हिंकवा�म बन� र�� �6, हिंकस& न� ग0ड़ा� रिरया�0 बन�ईं, हिंकस& 
न� अम&र-�म1� क� हिंकस्स� छा�ड़ा�, सब अपंन�-अपंन� ध�ध� म2 लग�। 
नवा�ब स��ब न� म&र आग� स� पं�छा� – म&र स��ब, आपंन� ख�श्क�  
क� दरख्त भू& द�ख� �6?

म&र आग� – ��1�र, कसम �6 1न�ब अम&र क/, सत्तर और द@ 
ब�त्तर बरस क/ उम्र �@न� क/ आई, ग�ल�म न� आ1 तक आ0ख; स�
न��� द�ख�, ल�हिंकन �@ग� बड़ा� दरख्त। स�र� द�मिनया� क/ उसस� 
पंरवारिरशा �@त& �6, क्षि1स� द�ख@, ख�श्क�  पंर �त्थ� लग�त� �6।



अच्छा� मिम1�( – क� रब�न 1�ऊ0 , दरख्त क�  बड़ा�  �@न� म2 क्या� शाक 
�6। कश्म&र स� ल� कर, क� रब�न 1�ऊ0 , बड़ा�  ग�0वा तक और ल�दन 
स� ल� कर हिंवाल�यात तक, सबक� इस& पंर द�रमद�र �6।

नवा�ब – म�र� भू& खया�ल या�� �6 हिंक दरख्त �@ग� ब��त बड़ा�; 
ल�हिंकन द�खन� क/ ब�त या� �6 हिंक आक्षिखर हिंकस दरख्त स� ज्या�द� 
मिमलत� �6। अगर या� ब�त म�ल�म �@ 1�या, त@ हिंफर 1�मिनए हिंक 
एक नई ब�त म�ल�म ��ई। और भू�ई, सचं पं�छा@, त@ छा�न-ब&न 
करन� म2 क्षि1�दग& क� म1� �6।

अच्छा� मिम1�( – स�न� बरगद क� दरख्त ब��त बड़ा� �@त� �6। झु�ठ-

सचं क� ��ल ख�द� 1�न�; न&म क� पं�ड़ा त@ �मन� भू& द�ख� �6, 
ल�हिंकन हिंकस& शा�यार न� न&म क�  दरख्त क/ बड़ा�ई क/ त�र�फ न���
क/।

छा�ट्टेन – �मन� क� ल� क� पं�ड़ा, अमरूद क� पं�ड़ा, खरब�1� क� पं�ड़ा 
सब इन्��� आ0ख@ द�ख "�ल�।

आज़ा�द – भूल�, या��0 हिंकस& न� वा��वा�� क/ फमिलया; क� पं�ड़ा भू& 
द�ख� �6?

छा�ट्टेन – 1& ��0, एक दफ�  न6पं�ल क/ तर�ई म2 द�ख� थ�, मगर शा�र
1@ "क�र�, त@ म- झुपं स� ग2द� क�  दरख्त पंर चंढ़ गया�। क� छा या�द
न��� हिंक पंत्त& क6 स& �@त& �6।



नवा�ब – ख�श्क�  क�  दरख्त क� क� छा ��ल दरिरया�फ्त करन� 
चं�हिं�ए।

अच्छा� मिम1�( – क� रब�न 1�ऊ0 , इन ल@ग; क� एतब�र क्या�? सब 
स�न&-स�न�ई क�त� �-! क� रब�न 1�ऊ0 , ग�ल�म न� वा� ब�त स@चं& �6 
हिंक स�नत� �� फड़ाक 1�इए।

नवा�ब – कहिं�ए, कहिं�ए! 1रूर कहिं�ए! आपंक@ कसम �6। म�झु� 
याक/न �@ गया� हिंक आपं द�र क/ कaड़ा& ल�ए �;ग�।

अच्छा� मिम1�( – (कत�र� क@ खड़ा� करक� ) क� रब�न 1�ऊ0 , अगर 
ख�श्क�  क� दरख्त �@ग�, त@ इस कत�र� क�  बर�बर �� �@ग�, न 1a 
भूर बड़ा�, न मितल भूर छा@टा�।

नवा�ब – वा�� म&र स��ब, वा��, क्या� ब�त मिनक�ल�!

म�स��ब – स�भू�न अLल�� म&र स��ब, क्या� स�झु-ब�झु �6!

आज़ा�द – आपं त@ अपंन� वाक़्त क�  ल�ल ब�झुक्कड़ा मिनकल�! म�ल�म 
�@त� �6, सफर ब��त हिंकया� �6।

अच्छा� मिम1�( – कaन, म-न� सफर! कसम ल@, 1@ नख�स स� ब��र 
गया� ��0। मगर, क� रब�न 1�ऊ0 , लड़ाकपंन �� स� 1��न थ�। 
अब्ब�1�न त@ मिबलक� ल ब�वाक� फ थ�, मगर अम्म�01�न त@ बल� क/ 
औरत थ&�, ब�त म2 ब�त पं6द� करत& थ&�।



इतन� म2 ग�ल-गपं�ड़ा�  क/ आवा�1 आई। अन्दर स� म�ब�रककदम 
लk"& मिसर पं&टात& ��ई आई – ��1�र, म- सदक� , 1Lद� चंमिलए, या� 
��ग�म� क��0 �@ र�� �6? बड़ा& ब�गम स��ब� खड़ा& र@ र�� �- हिंक 
म�र� बच्चं� पंर आ0चं न आ 1�या।

नवा�ब स��ब 1�मितया�0 छा@ड़ाकर अन्दर भू�ग�। दरवा�1� सब बन्द! अब
हिंकस& क@ ��क्म न��� हिंक 1@र स� ब@ल�। इतन� म2 एक म�स��ब न�
ड्यो@ढ़� पंर स� पं�क�र� – ��1�र, हिंफर आक्षिखर मिमया�0 आज़ा�द हिंकस 
मर1 क/ दवा� �-? ग0ड़ा� र� छा\लन� क�  क�म म2 न���, हिंकवा�म बन�न� 
न��� 1�नत�, बटा�र म�दिठया�न� न��� आत�, इनक@ भू�1 कर दरिरया�फ्त 
न कर�इया� हिंक द�ग� क��0 �@ र�� �6।

म�ब�रककदम – ��0, ��0 भू�1 द�क्षि1ए; कहिं�ए, क� त्त� क/ चं�ल 1�ए0 
और मिबLल� क/ चं�ल आए0।

मिमया�0 आज़ा�द न� कटा�र स0भू�ल� और ब��र मिनकल�। र�� म2 ल@ग; 
स� पं�छात� 1�त� �- हिंक भू�ई, या� हिंफस�द क्या� �6? एक न� क��, अ1& 
क्षिचंकम�"& म2 छा� र� चंल�। पं�0चं-चं�र कदम आग� बढ़� , त@ द@ आदम&
ब�त2 करत� 1�त� थ� हिंक पं�स�र� न� पं �मिड़ाया� म2 कद्दे� क�  ब&1; क/ 
1ग� 1म�ल-ग@टा� ब�0ध दिदया�। ग��क न� मिबगड़ा कर पं�स�र� क/ 
गद(न न�पं&। और दस कदम चंल� त@ एक आदम& न� क��, वा� त@
कहिं�ए ख6रिरयात ग�1र� हिंक 1�ग �@ गई न��� त@ भू�मिड़ाया� घर भूर 



क@ उठ� ल� 1�त�। या� भू�मिड़ाया� क6 स� 1&? ��1�र, एक ममिन��र क�  
घर स� भू�मिड़ाया� त&न बकरिरया�0, द@ म2ढ़� , एक खर�� और एक ख�ल� 
हिंपं�1ड़ा� उड़ा� ल� गया�। उसक/ औरत क@ भू& पं&ठ पंर ल�द चं �क� 
थ� हिंक ममिन��र 1�ग उठ� अब आज़ा�द चंकर�ए हिंक भू�ई अ1ब 
ब�त �6, 1@ �6 नई स�न�त� �6। कर�ब पं��0चं� त@ द�ख�, पं�द्र�-ब&स 
आदम& मिमलकर छाप्पंर उठ�त� �- और ग�ल मचं� र�� �-। क्षि1तन� 
म�0� उतन& ब�त2। और �0स& त@ या� आत& �6 हिंक नवा�ब स��ब 
बद�वा�स �@कर घर क�  अन्दर �@ र��। वा��0 स� लaटा कर या� 
हिंकस्स� बया�न हिंकया�, त@ ल@ग; क/ 1�न म2 1�न आई, दरवा�1� ख�ल�,
हिंफर नवा�ब स��ब ब��र आए।

नवा�ब – मिमया�0 आज़ा�द, त�म्��र� दिदल�र� स� आ1 1& ख�शा �@ 
गया�। आ1 म�र� या��0 ख�न� ख�न�। आपं ढं�ल न��� ब�0धत�।

आज़ा�द – ��1�र, ढं�ल त@ 1न�न; क�  मिलए �6, �म उम्र भूर एक-

अ�ग लड़ा� हिंकए, तलवा�र �� स� चं@टा लग�ई और उस& पंर र@क/, या�
ख�ल� द� या� क�टा गए। एक दिदन आपंक@ तलवा�र क� क� छा ��नर
दिदख�ऊ0 ग�, आपंक/ आ0ख; म2 तलवा�र क/ ब�ढ़ स� स�रम� 
लग�ऊ0 ग�।

नवा�ब – न� स��ब, या� ख�ल उ1ड्डापंन क�  �-, म�र� रू� क�0पंत& �6, 
तलवा�र क/ स�रत द�खत� �� 1�ड़ा& चंढ़ आत& �6। ��0, मिम1�( स��ब 



1&वाटा क�  आदम& �-। इनक/ आ0ख; म2 स�रम� लग�इए, या� उफ 
करन�वा�ल� न���।

अच्छा� मिम1�( – क� रब�न 1�ऊ0  ��1�र, अब त@ ब�ल पंक गए, द�0त 
चं��; क/ न1र ��ए, कमर टा�ढ़� ��ई, आ0ख; न� टाक� स� 1वा�ब दिदया�,
�@शा-�वा�स चं�पंत ��ए। क्या� क��0 ��1�र, 1ब ल@ग; क@ ग0ड़ा� रिरया�0 
चं�सत� द�खत� ��0, त@ म�0� द�ख कर र� 1�त� ��0।

इतन� म2 मिमया�0 कम�ल�, मिमया�0 झुम्मन और मिमया�0 द�न्न& भू& आ 
पं��0चं�।

कम�ल� – ख�द�वा�द, आ1 त@ अ1&ब खबर स�न&, �वा�स 1�त� र��।
शा�र भूर म2 खलबल� मचं& �6, अLल�� बचं�ए, अबक/ गरम& क/ 
फसल ख6रिरयात स� ग�1रत& न��� न1र आत&, आस�र ब�र� �-।

नवा�ब – क्या;? क्या;? ख6र त@ �6! क्या� कया�मत आन�वा�ल� �6 या� 
आफत�ब सवा� न�1� पंर �@ र��? आक्षिखर म�1र� क्या� �6, क� छा 
बत�ओं त@ स��।

अच्छा� मिम1�( – ऐ ��1�र, या� 1ब आत� �-, एक नया� क्षिशाग@फ� 
छा@ड़ात� �-। ख�द� 1�न�, कaन इनक�  क�न म2 फ�0 क 1�त� �6। ऐस& 
स�न�ई क/ नशा� हिं�रर्ण �@ गया�, 1म्��इया�0 आन� लग&�।



कम�ल� – अ1&, आपं हिंकस ख�त क/ म�ल� �-, �मस� त@ बड़ा� -बड़ा; 
क�  नशा� हिं�रर्ण ��ए �-। 1ब पं�ल� त�र�ख आएग&, त@ आ0ख2 ख�ल 
1�ए0ग&�, आटा�-द�ल क� भू�वा म�ल�म �@ 1�एग�। और द@-चं�र दिदन 
म&ठ�  टा�कड़ा�  उड़ा� ल@। वा�� स��ब, �म त@ ढं� 0ढ़-ढं� 0ढ़ कर खबर2 
ल�ए0, आपं दिदनभूर पं&नक म2 ऊ0 घ� कर2 , और �म&� क@ उLल� 
बन�ए0। पं�ल� क@ कलई ख�ल 1�एग&, बचं�, स�रत मिबगड़ा 1�ए त@ 
स��।

नवा�ब – क्या�! क्या�! पं�ल� त�र�ख क6 स&? अर� मिमया�0, त�म त@ 
पं��मिलया�0 ब�झुवा�त� �@, आक्षिखर पं�ल� क@ क्या� �@न�वा�ल� �6?

कम�ल� – ऐ ��1�र, या� न पं�मिछाए, बस, क� छा क�� न��� 1�त�। 
एक �लवा�इन अभू& 1वा�न-1��न �6। म�र� �aक�  क�  औटा� ��आ 
द�ध 1@ पं& गई त@ पं�टा फ� लकर क� प्पं� �@ गया�। हिंकस& न� क� छा 
बत�या�, हिंकस& न� क� छा न�स्ख� हिंपंल�या�; मगर वा� अ�टा�-ग�हिंफल �@ 
गई। अब स�मिनए हिंक 1ब क्षिचंत� पंर 1�न� लग&; क� लब�ल� कर उठ
ब6ठ\। अर� र�म! अर� ब�पं-र� ब�पं! या� क� भूवा�? �लवा�इया; न� वा� 
बम-चंख मचं�ई हिंक क� छा न पं�मिछाए। 'या� द�ख@, ल��स हिं�लत �6! 
अर� या� क� अ�ध�र भूवा�?' आक्षिखरक�र द@-चं�र �लवा�इया; न� 1& कड़ा�
करक�  ल�शा क@ घस&टा मिलया� और झुटापंटा कफन फ�ड़ा कर उस� 
मिनक�ल�, त@ टा6या�0 स& उठ ब6ठ\। ��1�र, कसम �6 ख�द� क/, उसन� 
वा� वा� ब�त2 बया�न क/� हिंक क��� न��� 1�त&�। 1ब मर� त@ 



1मर�1 क�  द�त; न� म�झु� उठ� कर भूगवा�न क�  पं�स पं��0चं�या�, स&त�
1& ब6ठ\, पं�र� ब�लत र�-, �मक� द�ख क2  भूगवा�न ब@ल� हिंक इसक@ 
ल� 1�ओं। म�झु� उसक/ ब@ल� त@ या�द न���, मगर मतलब या� थ� 
हिंक पं�ल� क@ बड़ा� अ�ध�र� घ�पं छा� 1�एग� और त�फ�न आएग�, 
क्षि1तन� ग�न�ग�र ब�द� �6 सब 1ल�ए 1�ए0ग�, और अफ/मचं& क्षि1स घर
म2 �;ग� उसक@ फरिरश्त� 1ल� कर ख�क-मिसया�� कर द2ग�।

नवा�ब – मिम1�( स��ब, या� ब@रिरया�-ब0धन� उठ�इए, आपंक� या��0 
दिठक�न� न���। न��क क��� फरिरश्त� म�र� क@ठ\ फ�0 क द2 त@ क��� 
क� न र��0। बस, बकचं� स�भू�मिलए, क��� और मिबस्तर 1म�इए।

अच्छा� मिम1�( – क� रब�न 1�ऊ0  ��1�र, या� बड़ा� ब�ईम�न आदम& �6।
��1�र त@ भू@ल�-भू�ल� रईस �-, क्षि1सन� 1@ क�� म�न मिलया�। भूल� 
क��� फरिरश्त� घर फ�0 क� करत� �-? म�झु ब�ड्ढे� क@ न मिनक�मिलए, कई 
पं�श्त2 इस& दरब�र म2 ग�1र गईं, अब हिंकसक� द�मन पंकड़ा�0 ?अर� 
वा�� स� झु�ठ� , अच्छा\ ब�पंर क/ उड़ा�ई, �लवा�इन मर� भू& और 1& भू&
उठ\, ब�मिसर-पं6र क/ ब�त।

नवा�ब – ख6र, क� छा भू& �@, आपं अपंन� स�ब&त� कर2। म�र� ब�पं-

द�द� क/ मिमलहिंकयात क��� फरिरश्त� फ�0 क द2 त@ बस! आपं �- हिंकस 
मर1 क/ दवा�? चं�रपं�इया�0 त@ड़ा� करत� �-।



अच्छा� मिम1�( – वा�� र� हिंकस्मत? या��0 1�न लड़ा� द�, बकर� क/ 
1�न गई, ख�न�वा�ल� क@ म1� न आया�। इस शा6त�न स� ख�द� समझु�,
क्षि1सन� म�र� �क म2 क�0टा� ब@ए। ख�द� कर� , इसक� आ1 क�  स�तवा2 
�� दिदन 1न�1� मिनकल�। 16स� �� आकर ब6ठ�, म�र� ब�ईं आ0ख 
फड़ाकन� लग&, त@ या� ग�ल क्षिखल�।

नवा�ब स��ब म�स��ब; क@ या� न�दिदर� ��क्म द� कर 1न�नख�न� म2 
चंल� गए हिंक मिम1�( क@ मिनकलवा� द@। उनक�  1�त� �� मिम1�( क/ 
ल�-द� शा�रू �@ गई।

कम�ल� – मिम1�( स��ब, अफ/म क� "ब्ब� बगल म2 दब�इए और 
चंलत� हिंफरत� न1र आइए। सरक�र क� न�दिदर� ��क्म �6 और 
छा@टा� ब�गम स�हिं�ब� म�न�मथ मचं� र�� �- हिंक इस ब�ड्ढे� क@ खड़ा� -
खड़ा�  मिनक�ल द@। स@ अब क्षिखसहिंकए, न��� ब�र� �@ग&।

झुम्मन – वा�क्षि1ब& ब�त �6, सरक�र चंलत�-चंलत� ��क्म द� गए थ�।
�म ल@ग म1ब�र �-, अब आपं अपंन� स�ब&त� क/क्षि1ए, अभू& सब�र� 
�6, न��� �म पंर हिंपंट्टेस पंड़ा� ग&। और भू�ई, 1ब फरिरश्त; क�  आन� 
क� "र �6 त@ क@ई त �मक@ क्या; कर अपंन� घर म2 र�न� द�? क��� 
एक 1र� स& क्षिचंनग�र� रख द2, त@ कहिं�ए मक�न 1ल कर ख�क-

मिसया�� �@ गया� हिंक न���, हिंफर क6 स& �@ग&?



अच्छा� मिम1�( – अब�, त@ फरिरश्त� क��� ग�0वा 1ल�या� करत� �-। वा�
ऊटापंटा�0ग ब�त2 बकत� �6। ल@ स��ब, �म�र� र�न� म2 1@क्षिखम �6, 
1@ आठ; पं�र ड्यो@ढ़� पंर बन� र�त� �-। अच्छा� अड़ा� ग� दिदया�।

झुम्मन – अड़ा� ग�-बड़ा� ग� म- न��� 1�नत�, अब आपं खसक� त क/ 
ठ�र�इए, ब��त दिदन म&ठ�  टा�कड़ा�  उड़ा�या�, चं �गमिलया�0 ख�-ख� कर रईस
क� मिम1�1 मिबग�ड़ा दिदया�, हिंकस& स� 1र� स& खत� ��ई और आपंन� 
1ड़ा द�। 'भू�स म2 क्षिचंनग& "�ल 1म�ल@ अलग खड़ा&।' पंचं�स; 
भूल�म�नस; क/ र@टा� ल@। इनस�न स� गलत& �@ �� 1�त& �6, या� 
चं �गल� ख�न� क्या� म�न�। ओं गफ� र मिम1�( न� त �म्�2 भू& त@ उख�ड़ान�
चं��� थ�?

गफ� र – अर� , या� त@ अपंन� ब�पं क/ 1ड़ा ख@दन�वा�ल� आदम& �-, 
भू&तर स� ब��र तक क@ई त@ इनस� ख�शा न���।

द�न्न& – मिम1�(, अगर क� छा �या� �6 त@ इस म�स��ब& पंर ल�त मर@; 
क्षि1स अLल�� न� म�0� चं&र� �6 वा� र@1& भू& द�ग�।

म�ब�रककदम – गफ� र। गफ� र! छा@टा� ब�गम स��ब� क� ��क्म �6 
हिंक इस म�ए अफ/मचं& क@ शा�र स� मिनक�ल द@। क�त& �-, 1ब 
तक या� न टाल�ग� द��न� ��थ क� ख�न� �र�म �6।



अच्छा� मिम1�( – शा�र स� मिनक�ल द@। तम�म शा�र पंर ब�गम 
स��ब क� क्या� इ1�र� �6? वा� अभू& कल आईं, या��0 इस घर म2 
उम्र ब&त गई।

कम�ल� – अब� ओं नमक�र�म, छा@टा� म�0� बड़ा& ब�त! ब�गम स��ब�
क�  क�न� क@ द�लखत� �6। इतन& पंड़ा2 ग& ब�भू�वा क/ हिंक या�द 
कर@ग�, चं�0द ग�1& कर द� 1�एग&।

अच्छा� मिम1�( – अब 1@ या��0 पं�न& हिंपंए उस पंर ल�नत! 

या� क�कर मिम1�( न� अफ/म क/ मि"मिबया� उठ�ई और चंल�। 
म�स��ब; न� उनक�  1ल�न� क�  मिलए क�न� शा�रू हिंकया� –मिम1�( 1&, 
कभू&-कभू& आ 1�या� क/क्षि1एग�।

एक ब@ल� – ल�इए मि"मिबया�, म- पं��0चं� द�0। 

द�सर� ब@ल� – कहिं�ए त@ घ@ड़ा� कसवा� द�0। मिम1�( न� हिंकस& क@ 
क� छा 1वा�ब न दिदया�, चं �पंक�  स� चंल� �� गए।

इधर पं�ल� त�र�ख आई त@ मिमया�0 कम�ल� चंकर�ए हिंक अब म- 
झु�ठ� बन�, और स�ख गई। ल@ग; न� नवा�ब क@ चं�ग पंर चंढ़�या� 
हिंक ��1�र, 1@ �म क�2 वा� क/क्षि1ए, त@ आ1 क/ बल� टाल 1�या।
नवा�ब न� म�स��ब; क@ स�र� अक्षिख्तया�र द� दिदया�। हिंफर क्या� थ�, 
एक तरफ ब्रा�ह्मर्ण द�वात� ब6ठ�  म�त्रों; क� 1पं कर र�� �-, �वान �@ 



र�� �6, और स्वा���-स्वा��� क/ आवा�1 आ र�� �6, द�सर� तरफ 
��हिंफ1 1& क� र�न पंढ़ र�� �-, और द�वा�नख�न� म2 म�हिंफल 1म& 
��ई �6 हिंक फरिरश्त; क@ झु0झु@टा� क@ ध�न� स�न� कर ख�शा कर 
मिलया� 1�या।

झुम्मन – मिम1�(1& न मिसध�रत� त@ ख�द� 1�न� इस वाक़्त क्या� क� छा
�@ गया� �@त�।

नवा�ब – �@त� क्या�, क@ठ\ क/ क@ठ\ भूक स� उड़ा 1�त&। अब 
हिंकस& अफ/मचं& क@ आन� तक न द�0ग�।

3

नवा�ब स��ब क�  दरब�र म2 दिदन;दिदन आज़ा�द क� सम्म�न बढ़न� 
लग�। या��0 तक हिंक वा� अक्सर ख�न� भू& नवा�ब क�  स�थ �� 
ख�त�। नaकर; क@ त�क/द कर द� गई हिंक आज़ा�द क� 1@ ��क्म 
�@, वा� फaरन ब1� ल�ए0, 1र� भू& म&नम�ख न कर2। ज्या;-ज्या; 
आज़ा�द क�  ग�र्ण नवा�ब पंर ख�लत� 1�त� थ�, और म�स��ब; क/ 
हिंकरहिंकर� �@त& 1�त& थ&। अभू& ल@ग; न� अच्छा� मिम1�( क@ दरब�र 
स� मिनकलवा�या� थ�, अब आज़ा�द क�  पं&छा� पंड़ा� । या� मिसफ(  पं�लवा�न&
�� 1�नत� �-, गदक�  और मिबनवाटा क�  द@-चं�र ��थ क� छा स&ख मिलए 



�-, बस, उस& पंर अकड़ात� हिंफरत� �- हिंक 1@ क� छा ��0, बस, म- �� ��0।
पंढ़� -मिलख� वा�क्षि1ब& �� वा�क्षि1ब& �-, शा�यार� इन्�2 न��� आत&, म1�ब& 
म�आमिमल; म2 मिबलक� ल क@र� �-।

एक दिदन नवा�ब स��ब क�  स�मन� एक स��ब ब@ल उठ�  – ��1�र, 

इस शा�र म2 एक आमिलम आया� �6, 1@ म�मितक (न्या�या) क�  1@र स� 
झु�ठ क@ सचं कर दिदख�त� �6। मगर ख�द� क@ न��� म�नत�, पंक्क� 
म�नहिंकर (न�क्षिस्तक) �6। मिमया�0 आज़ा�द क@ त@ म�तक/ बनन� क� 
द�वा� �6। कहिं�ए, उस आमिलम क@ न&चं� दिदख�ए0।

आज़ा�द – ��0! ��0, 1ब कहिं�ए तब, म�झु� त@ ऐस� म�नहिंकर; क/ 
तल�शा र�त& �6। ल�इए म�तक/ स��ब क@, ख�द� क� वा� पंक्क� 
सब�त द�0 हिंक वा� ख�द फड़ाक 1�या0, 1र� या��0 तक ल�इए त@ स��, 
भू�ग� र�� न मिमल�। 1@ हिंफर इस शा�र म2 म�0� दिदख�ए0, त@ आदम& 
न क�न�।

नवा�ब – ��0! ��0! म&र स��ब, 1र� उनक@ फ�0स-फ�0 सकर ल�इए, त@ 
मिमया�0 आज़ा�द क�  1a�र त@ ख�ल2।

म&र स��ब न� 1@र स� ��क्क�  क�  द@-चं�र दम लग�ए और झुपं स� 
उस आमिलम क@ ब�ल� ल�ए। �1�र; आदम& ब�स स�नन� क�  मिलए 
1म� �@ गए, ग@या� बटा�र; क/ पं�ल� �6। इतन& भू&ड़ा थ& हिंक थ�ल� 



उछा�मिलए त@ मिसर �� मिसर 1�या। आमिलम न� आत� �� पं�छा� हिंक 
कaन स��ब ब�स कर2ग�? 

मिमया�0 आज़ा�द ब@ल� – �म �-! अब सब ल@ग ब�कर�र �@ र�� �- 
हिंक द�ख2, क्या� सवा�ल-1वा�ब �@त� �-, चं�र; तरफ क्षिखचंड़ा& पंक र�� 
�6।

आमिलम – 1न�ब, आपं त@ हिंकस& अख�ड़ा�  क�  पंट्ठे�  म�ल�म �@त� �6, 
स�रत स� त@ ऐस� म�ल�म �@त� �6 हिंक आपंक@ म�मितक छा�  भू& न��� 
गई।

आज़ा�द – 1&, स�रत पंर न 1�इएग�, क@ई सवा�ल क/क्षि1ए, त@ �म 
1वा�ब द2।

आमिलम – अच्छा�, पं�ल� इन त&न सवा�ल; क� 1वा�ब द�क्षि1ए –

(1) ख�द� �6, त@ �म2 न1र क्या; न��� आत�?

(2) शा6त�न द@1ख म2 1ल�या� 1�याग�। भूल� न�र� (आग स� बन� 
��ए) क@ आग क� क्या� "र? आग आग म2 न��� 1ल सकत&।

(3) 1@ करत� �6, ख�द� करत� �-, हिंफर इनस�न क� कस�र क्या�।

चं�र; तरफ सन्न�टा� पंड़ा गया� हिंक वा��, क्या� आमिलम �6, क6 स� कड़ा�  
सवा�ल हिंकए �- हिंक क� छा 1वा�ब �� न��� स�झुत�। मिबगड़ा�  दिदल ल@ग
द�0त पं&स र�� �- हिंक ब��र मिनकल� त@ गरदन भू& न�पं2। मिमया�0 



आज़ा�द क� छा द�र तक त@ चं �पंचं�पं खड़ा�  र�2, हिंफर एक ढं�ल� उठ� 
कर उस आमिलम क/ ख@पंड़ा& पंर म�र�, ब�चं�र� ��या करक�  ब6ठ 
गया�। अच्छा� 1�गल� स� पं�ल� पंड़ा�, म- ब�स करन� आया� थ� या� 
लप्पं�-"�ग्ग&। 1ब क� छा 1वा�ब न स�झु� त@ पंत्थर म�रन� लग�। 1@
म- भू& एक पंत्थर ख&�चं म�रू0 त@ क6 स& �@? नवा�ब स��ब, आपं �� 
इन्स�फ क/क्षि1ए।

नवा�ब – भू�ई आज़ा�द, �म2 या� त �म्��र� �रकत पंस�द न��� आई। 
इस ढं�ल�ब�1& क�  क्या� म�न�? म�न� हिंक म�नहिंकर गरदन म�रन� 
ल�याक �@त� �6; मगर ब�स करक�  क�याल क/क्षि1ए, या� न��� हिंक 
1�त� ख&�चं म�र� या� ढं�ल� त�न कर म�र�।

कम�ल� – ��1�र, आमिलम क� 1वा�ब द�न� क�र�द�रद �6। ढं�ल�ब�1&
करन� द�सर� ब�त �6।

झुम्मन – अ1&, इसन� बड़ा� -बड़ा�  आमिलम; क@ सर कर दिदया�, भूल� 
आज़ा�द क्या� इसक�  म�0� आए0ग�।

नवा�ब – या� पंत्थर क्या; फ2 क� 1&, ब@लत� क्या; न���।

आज़ा�द – ��1�र, म-न� त@ इनक�  त&न; सवा�ल; क� वा� 1वा�ब दिदया�
हिंक अगर क@ई कदरद�0 �@त� त@ गल� स� लग� ल�त� और कर@ड़ा; 
रुपंए इन�म भू& द�त�, स�मिनए –



(1) ख�द� �6, स@ �म2 न1र क्या; न��� आत�?

1वा�ब – अगर उस ढं�ल� स� उनक@ चं@टा लग&, त@ चं@टा न1र क्या;
न��� आत&?

स�भू�न अLल�� क� दkगड़ा� बरस गया�। वा�� उस्त�द! क्या� 1वा�ब 
दिदया� �6 हिंक द�0त खट्टे� कर दिदए।

(2) शा6त�न क@ 1�न्न�म म2 1ल�न� ब�क�र �6, वा� त@ ख�द न�र� 
(अक्षिग्नमया) �6।

1वा�ब – इनस� पं�मिछाए हिंक या� मिमट्टे& क�  �� पं�तल� �- या� न���? 

इनक/ ख@पंड़ा& मिमट्टे& क/ बन& �6 या� रबड़ा क/? हिंफर मिमट्टे& क� ढं�ल�
लग�, त@ मिसर क्या; भून्न� गया�?

तम�शा�इया; न� ग�ल मचं�या� – स�भू�न अLल��! वा�� मिमया�0 आज़ा�द! 

क्या� म�0� त@ड़ा 1वा�ब दिदया� �6।

(3) 1@ करत� �6 ख�द� करत� �6।

1वा�ब – हिंफर ढं�ल� म�रन� क� इल1�म �म पंर क्या; �6?

चं�र; तरफ टा@हिंपंया�0 उछालन� लग&� – वा�� म�र� शा�र! क्या� क�न� �6!
कहिं�ए, अब त@ आपं ख�द� क�  क�याल ��ए, या� अब भू& क� छा 
म&नम�ख �6? ल�ख ब�त; क/ एक ब�त या� �6 हिंक 1ब आपंक� मिसर
मिमट्टे& क� �6 और मिमट्टे& �� क� ढं�ल� म�र�, तब आपंक/ ख@पंड़ा& क्या;



मिभून्न�ई? मिमया�0 म�नहिंकर ब��त झु�पं2, समझु गए हिंक या��0 शा@�द; क� 
1मघटा �6, चं �पंक�  स� अपंन� घर क/ र�� ल�। आज़ा�द क/ और भू&
ध�क ब0ध&। अब तक त@ पं�लवा�न और हिंफक6 त �� मशा��र थ�, 
अब आमिलम भू& मशा��र ��ए। नवा�ब न� पं&ठ ठ;क/ – वा��, क्या; 
न �@! पं�ल� त@ म- झुLल�या� हिंक ढं�ल�ब�1& क6 स&; मगर हिंफर त@ 
फड़ाक गया�।

म�स��ब; क� या� वा�र भू& ख�ल� गया�, त@ हिंफर �0मिड़ाया� पंकन� लग& 
हिंक आज़ा�द क@ उख�ड़ान� क/ क@ई द�सर� तदब&र करन& चं�हिं�ए। 
अगर या� या��0 1म गया�; त@ �म सभू& क@ मिनकलवा� कर छा@ड़ा� ग�।
या� र�या ��ई हिंक नवा�ब स��ब स� क�� 1�या, ��1�र, आज़ा�द क@ 
��क्म द2 हिंक बटा�र; क@ म�दिठया�या2, बटा�र; क@ लड़ा�ए0। हिंफर द�ख2, बचं�
क्या� करत� �-। बगल2 न झु�0कन� लग2 त@ स��। या� ��नर �� 
द�सर� �6।

आपंस म2 या� सल�� कर एक दिदन मिमया�0 कम�ल� ब@ल� – ��1�र, 

अगर मिमया�0 आज़ा�द बटा�र लड़ा�ए0, त@ स�र� शा�र म2 ��1�र क/ ध�म 
�@ 1�या।

नवा�ब – क्या; मिमया�0 आज़ा�द, कभू& बटा�र भू& लड़ा�या� �-?

झुम्मन – आ1 �म�र� सरक�र म2 क्षि1तन� बटा�र �-, उतन� त@ 
महिंटाया�ब�1( क�  क्षिचंमिड़ाया�ख�न� म2 भू& न �;ग�। एक-एक बटा�र �1�र-



�1�र क/ खर�द क�, न@कदम क�  बन�न� म2 त@ड़ा� -क� -त@ड़ा�  उड़ा गए, 

स�र; म@त& त@ पं&स कर म-न� अपंन� ��थ; क्षिखल� दिदए �-, क� छा दिदन; 
र@1 खरल चंलत� थ�। मगर आपं भू& क�2ग� हिंक �म आदम& �-! 
इस ड्यो@ढ़� पंर इतन� दिदन; स� �@, अब तक बटा�रख�न� भू& न द�ख�?
ल@ आओं, चंल@, त�मक@ स6र कर�ए0।

या� क�कर आज़ा�द क@ बटा�रख�न� ल� गए। मिमया�0 आज़ा�द क्या� 
द�खत� �- हिंक चं�र; तरफ क�ब�क2  �� क�ब�क2  न1र आत& �-, और 
क�ब�क2  भू& क6 स&, ��थ&द�0त क/ त&मिलया�0, उन पंर ग�ग�-1म�न& कलस,

क�रचं@ब& छात2, क�मद�र मखमल� मिगल�फ2 , र�ग-मिबर�ग स@न�-चं�0द� क/
नन्���-नन्��� कटा@रिरया�0, क्षि1नम2 बटा�र अपंन& प्या�र�-प्या�र� चं;चं; स� 
पं�न& हिंपंए0, पं�0चं-पं�0चं छा�-छा� सa ल�गत क/ क�ब�क2  थ&�, ख� 0हिंटाया�0 भू&
र�ग-मिबर�ग&। द�न्न& मिमया�0 एक-एक क�ब�क उत�र कर बटा�र क/ 
त�र�फ करन� लग�, त@ पं�ल ब�0ध दिदए। 

एक बटा�र क@ दिदख� कर क�� – अLल�� रख2, क्या� मझु@ल� 
1�नवार �6! सफक्षिशाकन (दलस���र) 1@ आपंन� स�न� �@, त@ या�� �6। 
ल�दन तक खबर क�  क�ग1 म2 इनक� न�म छापं गया�। म�र� 1�न 
क/ कसम, 1र� इसक/ आन-ब�न त@ द�क्षिखएग�। ��या, क्या� ब�0क� 
बटा�र �6! या� नवा�ब स��ब क�  द�द�1�न क�  वाक़्त क� �6। ऐस� 
रईस पं6द� क��0 �@त� �-! दम क�  दम म2 ल�ख; फ�0 क दिदए, रुपंए क@
ठ\कर� समझु मिलया�। पंत�गब�1& क� शाaक ��आ, त@ शा�र भूर क�  



पंत�गब�1; क@ मिन��ल कर दिदया�, कनकaवा�वा�ल� बन गए। अ1&, 
और त@ और, लk"�, 1@ गल�-क� चं; म2 ल�गर और लग्ग� ल� कर "@र
ल�टा� करत� �-, र@1 "@र ब�चं-ब�चं कर चंखaमिमया�0 करत� थ�। अफ/म
क� शाaक ��आ, त@ इतन& खर�द� हिंक टाक�  स�र स� स@ल� रुपंए स�र
तक मिबकन� लग&। म�लवा� ख�ल�, चं&न ख�क्खल, ब�बई तक क�  
गन्न� आत� थ�।

आज़ा�द – ऐस� �� हिंकतन� रईस मिबगड़ा गए!

कम�ल� – रईस; क�  बनन�-मिबगड़ान� क/ क्या� हिंफक्र! या��0 त@ 1@ 
शाaक हिंकया�, ऐस� �� हिंकया�; हिंफर भूल� बटा�रब�1& म2 उनक�  स�मन� 
कaन ठ�रत�। उनक�  वाक़्त क� अब या� एक सफक्षिशाकन ब�क/ 
र� गया� �6। ब�1 �गh� क/ मिनशा�न& �6। बस, या� समक्षिझुए हिंक 
म��म्मदअल� शा�� क�  वाक़्त म2 खर�द� गया� थ�। अब क@ई सa 
वाषा( क� �@ग�, द@ कम या� द@ ऊपंर, मगर ब�ढ़�पं� म� भू& वा� 
दमखम �6 हिंक म�ग( क@ लपंक कर ल�त द� त@ वा� भू& चं2 ब@ल 
1�या। पं�रस�ल क/ दिदLलग& स�मिनए, नवा�ब स��ब क�  म�म�0 तशार�फ
ल�ए। उनम2 भू& रिरया�सत क/ ब� �6। कनकaवा� त@ ऐस� लड़ा�त� �- 
हिंक मिमया�0 हिंवाल�यात उनक�  आग� पं�न& भूर2। द@-द@ त@ल� अफ/म पं& 
1�या0 और वा�� खमदम! बटा�रब�1& क� भू& पंरल� मिसर� क� शाaक 
�6। उनक� 1फरपं6कर त@ बल� क� बटा�र �6, बटा�र क्या� �6, शा�र 
�6। म�र� म�0� स� मिनकल गया� हिंक ��1�र क@ त@ बटा�र; क� ब��त 



शाaक �6, कर@ड़ा; �� बटा�र द�ख "�ल� �;ग�, मगर सफक्षिशाकन स� 
बटा�र त@ ��1�र न� भू& न द�ख� �@ग�। ब@ल�, इसक/ �क/कत क्या� 
�6, 1फरपं6कर क@ द�ख@ त@ आ0ख2 ख�ल 1�या0, बढ़कर एक ल�त द�, 
त@ सफक्षिशाकन क्या�, आपंक@ न@कदम पं�ल� ब��र कर द�। �aसल�
�@, त@ म0गवा�ऊ0 । 

'द�सर� दिदन पं�ल� ��ई। �1�र; आदम& आ पं��0चं&। शा�र भूर म2 
ध�म थ& हिंक आ1 बड़ा�  म�क|  क� 1@ड़ा �6। 1फरपं6कर इस ठ�टा स�
आया� हिंक 1म&न हिं�ल गई, और म�र� त@ कल�1� द�लन� लग�। 
मगर सफक्षिशाकन न� उस दिदन आबरू रख ल�, 1भू& त@ नवा�ब 
स��ब इसक@ बच्चं; स� भू& ज्या�द� प्या�र करत� �-। पं�ल� इसक@ 
द�न� क्षिखलवा� ल�त� �-, हिंफर क��� आपं ख�त� �-। एक दिदन ख�द� 
1�न�; मिबLल� द�ख& या� क्या� ��आ हिंक अपंन� आपं फड़ाकन� लग�। 
नवा�ब समझु� हिंक ब�0द� �@ गया�, हिंफर त@ ऐस� ध�र@धर र@ए हिंक घर 
भूर म2 क� �र�म मचं गया�। म-न� नवा�ब स��ब क@ कभू& र@त� न��� 
द�ख�। म��र(म क/ म1मिलस; म2 एक आ0स� न��� मिनकलत�। 1ब 
बड़ा�  नवा�ब स��ब मिसध�र� त@ आ0स� क/ एक ब�0द न मिगर�। या� 
बटा�र �� ऐस� अनम@ल �6। सचं त@ या� �6 हिंक उसन� उस दिदन 
नवा�ब क/ स�त पं&हिंढ़या; पंर ए�स�न हिंकया�। वाLल��, 1@ क��� घटा
1�त�, त@ म- त@ 1�गल क/ र�� ल�त�। मिमया�0, 1ग म2 आबरू �� 
आबरू त@ �6, और क्या�। ख6र स��ब, 16स� �� द@न; चंक्क& ख� चं �क� , 



1फरपं6कर मिब1ल� क/ तर� सफक्षिशाकन क/ तरफ चंल�! आत� �� 
दब@चं ब6ठ�, चं@टा� क@ चं;चं स� पंकड़ा कर ऐस� झुपं�टा� हिंक द�सर� 
�@त� त@ एक रगड़ा�  म2 फ� र( स� भू�ग मिनकलत�। नवा�ब क� चं��र� 
फक �@ गया�, म�0� पंर �वा�इया�0 छा� टान� लग&� हिंक इतन� म2 
सफक्षिशाकन लaटा �� त@ पंड़ा�। वा�� म�र� शा�र! ख�ब हिंफर�!! पं�ल� भूर
म2 आवा�1 ग�01न� लग& हिंक वा� म�र� �6! एक ल�त ऐस& 1म�ई हिंक 
1फरपं6कर न� म�0� फ� र मिलया�। म�0� क� फ� रन� थ� हिंक सफक्षिशाकन
न� उचंक कर एक झु0झुaटा� बतल�ई। वा�� पंट्ठे� , और लग�! आक्षिखर 
1फरपं6कर न@कदम पं�ल� ब��र भू�ग�। चं�र; तरफ टा@हिंपंया�0 उछाल
गईं। आ1 या� बटा�र अपंन� स�न& न��� रखत�। मिमया�0 आज़ा�द, अब
आपं बटा�रख�न� अपंन� ��थ म2 ल�क्षि1ए।'

नवा�ब – वाLल��, या�� म- भू& क�न�वा�ल� थ�।

झुम्मन – क�म 1र� म�क्षिश्कल �6।

द�न्न& – बटा�र; क� लड़ा�न� दिदLलग& न���, बड़ा�  त1रब� क/ 1रूरत 
�6।

आज़ा�द – ��1�र फरम�त� �-, त@ बटा�रख�न� क/ मिनगर�न& म- �� 
करू0ग�।

क�न� क@ त@ आज़ा�द न� या� क� दिदया�; मगर न कभू& बटा�र लड़ा�ए
थ�, न 1�नत� थ� हिंक इनक@ क6 स� लड़ा�या� 1�त� �6। घबर�ए, अगर 



क��� नवा�ब क�  बटा�र ��र� त@ स�र� बल� म�र� मिसर पंर पंड़ा� ग&। 
क� छा ऐस& तदब&र करन& चं�हिं�ए हिंक या� बल� टाल 1�या। 1ब 
शा�म ��ई त@ वा� सबक/ न1र2 बचं� कर बटा�रख�न� म2 गए और 
क�ब�क; क/ क्षिखड़ाहिंकया�0 ख@ल द�� बटा�र सब फ� र( स� भू�ग गए। 
हिंपं�1र� ख�ल� �@ गए। कई पं�स्त; क/ बस�ई ��ई बस्त& उ1ड़ा 
गई। बटा�र; क@ उड़ा� कर आज़ा�द न� घर क/ र�� ल�।

द�सर� दिदन मिमया�0 आज़ा�द सब�र� म�0�-अ0ध�र� ब�1�र म2 मटारगश्त करत�
��ए नवा�ब स��ब क/ तरफ चंल�। ब�1�र भूर म2 सन्न�टा�! �लवा�ई 
भूट्ठे& म2 स@ र�� �6, न�नब�ई बरतन ध@ र�� �6, ब1�1� बन्द, क�0 1ड़ा;
क/ द�क�न पंर अरुई न शाकरक� द, 1a�रिरया; क/ द�क�न म2 त�ल� 
पंड़ा� ��आ �6। मगर त�ब�क�  वा�ल� 1ग� ��आ �6। म��तर सड़ाक 
पंर झु�ड़ा�  द� र�� �6। म6द�वा�ल� हिंपंसन��रिरया; स� आटा� ल� र�� �6। 
इतन� म2 द�खत� क्या� �6 हिंक एक आदम& ल��ग& ब�0ध�, ��थ म2 क्षिचंलम 
मिलए, बaखल�या� ��आ घ�म र�� �6 हिंक क��� स� एक क्षिचंनग�र� मिमल 
1�या त@ दम लग�, ध�आ0ध�र ��क्क� उड़ा� । 1��0 1�त� �-, 'हिंफर','भू�ग' 

क/ आवा�1 आत& �6। भू�ई, ऐस� शा�र न��� द�ख� 1��0 आग म�0ग� 
न मिमल�, 1�न; इसम2 छाप्पंन टाक�  खचं( �@त� �-। म��Lल� वा�ल; क@ 
ग�मिलया�0 द�त� ��ए न�नब�ई क/ द�क�न पंर पं��0चं� और ब@ल� – बड़ा�  
भू�ई, एक 1र� आग त@ झुपं स� द� द�न�, म�र� या�र, ल� त@ झुटापंटा।



न�नब�ई – अच्छा�,अच्छा�, त@ द�क�न स� अलग र�@, छा�त& पंर क्या;
चंढ़�  ब6ठत� �@? या��0 सa ध�ध� करन� �-, आपंक/ तर� क@ई ब�हिंफकर 
त@ ��0 न��� हिंक तड़ाक� ��आ, क्षिचंलम ल�, और लग� कaड़ा& द�क�न 
म�0गन�! मिमल गई त@ ख6र, न��� त@ ग�मिलया�0 द�न& शा�रू क/�। सब�र�-
सब�र� अLल�� क� न�म न र�म-र�म। क्षिचंलम मिलए द�क�न पंर "टा 
गए। वा��, अच्छा\ दिदLलग& �6! ऐस& �� तलब �6 त@ एक क� "& क्या;
न��� ग�ड़ा रखत� हिंक र�त भूर आग �� आग र��। ऐस� �� उचंक्क�  
त@ चं@र� करत� �6। आ0ख चं�क/, और म�ल ग�याब! क्या� स�ल� 
लटाक� �6 हिंक क्षिचंलम ल� कर आग म�0गन� आए �-। हिंकस& दिदन म-
क्षिचंलम-हिंवालम न त@ड़ा-त�ड़ा कर फ2 क द�0। त �म तड़ाक� -तड़ाक�  द�क�न 
पंर न आया� कर@ 1&, न��� त@ हिंकस& दिदन ठ�या0-ठ�या0 �@ 1�एग&।

�1रत क/ आ0ख; स� ख�न टापंकन� लग�, द�0त पं&स कर र� गए। 
या��0 स� चंल�, त@ �लवा�ई क/ द�क�न पंर पं��0चं� और ब@ल� – मिमया�0 
एक 1र� स& आग द�न�, भू�ई �@ न! �लवा�ई क� द�ध मिबLल� पं& 
गई थ&, झुLल�या� ब6ठ� थ�, समझु� हिंक क@ई फक/र भू&ख म�0गन� 
आया� �6। क्षिझुड़ाक कर ब@ल� हिंक और द�क�न द�ख@। सब�र�-सब�र� 
कaड़ा& क/ पंड़ा गई। 1�त� �6, हिंक द�0 धक्क�! र�� क���, मर� क���, 
कaड़ा& म�0गन� या��0 मa1�द। द�मिनया� भूर क�  म�द| न�न�मऊ घ�टा! अब
खड़ा� घ�रत� क्या� �6?



क्षिचंलमब�1 – क� छा वा��� ��आ �6 ब�! अब�, �म क@ई फक/र �-, 
क��� म- आकर एक घस्स� द�0 न! ल@ स��ब! �म त@ आग म�0गन� 
आए �-, या� �मक@ मिभूखम�ग� बन�त� �6! अ�ध� �6 क्या�?

�लवा�ई – मिभूखम�ग� न���, त� �6 कaन? ल0ग@टा� ब�0ध ल� और चंल� 
आग म�0गन�! त�म्��र� ब�ब� क� क1( ख�या� �6 क्या�!

ब�चं�र� या��0 स� भू& मिनर�शा ��ए, चं �पंक�  स� क�न दब�ए चंल खड़ा�  ��ए।
आ1 तड़ाक� -तड़ाक�  हिंकसक� म�0� द�ख� थ� हिंक 1��0 1�त� �-, झुaड़ा �@
1�त& �6। इतन� म2 द�ख� हिंक एक स�न�र क/ द�क�न पंर आग 
द�क र�� �6। उधर लपंक� । स�न�र द�क�न पंर न थ�। या� त@ 
��क्क�  क/ हिंफक्र म2 चंkमिधया�ए ��ए थ� ��, झुपं स� द�क�न पंर चंढ़ 
गए। स�न�र भू& उस& वाक़्त आ गया� और इनक@ द�ख कर आग-

भूभू�क� �@ गया�। त� कaन �6 ब�? वा��, ख�ल� द�क�न पंर क्या� म1� 
स� चंढ़ आए! (एक धपं 1म�कर) और 1@ क@ई अदद 1�त� र�त�? 

इतन� म2 दस-पं�0चं आदम& 1म� �@ गए। क्या� �6 मिमया�0, क्या� �6? 

क्या; भूल� आदम& क/ आबरू मिबग�ड़ा�  द�त� �@?

स�न�र – �6 क्या�! या� �म�र� द�क�न पंर चं@र� करन� आए थ�।

क्षिचंलमब�1 – म- चं@र ��0, चं@र� क/ ऐस& �� स�रत �@त& �6?

एक आदम& – कaन! त�म! त�म त@ �म2 पंक्क�  चं@र म�ल�म �@त� �@।
अच्छा�, त�म हिंफर उनक/ द�क�न पंर गए क्या;? द�क�नद�र न��� थ�, 



त@ वा��0 त �म्��र� क्या� क�म? 1@ क@ई ग�न� ल� भू�गत�, त@ या� त�म्�2
क��0 ढं� 0ढ़त� हिंफरत�।

स�न�र – स��ब, इनक� हिंफर पंत� क��0 मिमलत�, 1�त� 1म�न� उस 
पं�र। चंल@ थ�न� पंर।

ल@ग; न� स�न�र क@ समझु�या�, भू�ई, अब 1�न� द@। द�ख@ 1&, 
खबरद�र, अब हिंकस& क/ द�क�न पंर न चंढ़न�, न��� पंथ� 1�ओंग�। 
स�न�र न� छा@ड़ा दिदया�। 1ब आपं चंलन� लग�, त@ उस� इन पंर तरस
आ गया�। ब@ल�, अच्छा� आग ल�त� 1�ओं। �1रत न� आग पं�ई 
और घर क/ र�� ल�। तड़ाक� -तड़ाक�  अच्छा\ ब@�न& ��ई, चं@र बन�, 
म�र ख�ई, क्षिझुड़ाक�  गए, थ�न� 1�त�-1�त� बचं�, तब क��� आग मिमल�।

मिमया�0 आज़ा�द या� दिदLलग& द�ख कर आग� बढ़�  और नवा�ब क/ 
ड्यो@ढ़� पंर आए।

नवा�ब – आ1 इतन� दिदन चंढ़ गया�, क��0 थ�?

आज़ा�द – ��1�र, आ1 बड़ा& दिदLलग& द�खन� म2 आई, �0सत�-�0सत� 
ल@टा 1�इएग�। तलब भू& क्या� ब�र� चं&1 �6।

या� क� कर आज़ा�द न� स�र� द�स्त�न स�न�ई।



नवा�ब – ख�ब दिदLलग& ��ई। आग क�  बदल� चंपंल2 पंड़ा&�। अर� 
मिमया�0, 1र� ख@1& क@ ब�ल�न�। ��0, 1र� ख@1& क�  स�मन� स�न�न�। 
हिंकस& दिदन या� भू& न हिंपंटा2।

ख@1& नवा�ब क�  दरब�र म2 मसखर� थ�। ठ2 गन� कद, क�ल� कaए 
क� स� र�ग, बदन पंर म�0स न���, पंर आ0ख; म2 स�रम� लग�ए ��ए। 
ल�ढ़कत� ��ए आए और ब@ल� – ग�ल�म क@ ��1�र न� या�द हिंकया� 
�6?

नवा�ब – ��0, इस वाक़्त हिंकस हिंफक्र म2 थ�?

ख@1& – ख�द�वा�द, अफ/म घ@ल र�� थ�, और क@ई हिंफक्र त@ ��1�र
क/ बदaलत कर�ब न��� फटाकन� पं�त&। म- हिंफक्र क्या� 1�न�0, '1@रू
न 1�0त�, अLल�� मिमया�0 स� न�त�।'

नवा�ब – अच्छा� ख@1&, इस �a1 म2 न��ओं त@ एक अशाफ} द�त� 
��0।

ख@1& – ��1�र, अशाहिंफ( या�0 त@ आपंक/ 1�मितया; क�  सदक�  स� ब��त 
स& मिमल 1�या0ग&, मगर हिंफर 1&न� कदिठन �@ 1�एग�। न मर� स��,
ल�हिंकन 'नकटा� क्षि1या� ब�र� �वा�ल!' न स��ब, म�झु� त@ क@ई एक ग@त�
पंर एक अशाफ} द�, त@ भू& पं�न& म2 न पं6ठ�0 , पं�न& क/ स�रत द�ख� 
बदन क�0पं उठत� �6।



द�न्न& – क6 स� मद( �@ हिंक न��न� स� "रत� �@!

ख@1& – �म न��� न��त� त@ आपं क@ई क�1& �-?

आज़ा�द – अ1&, सरक�र क� ��क्म �6।

ख@1& – चंमिलए, आपंक/ बल� स�। क�न� लग� सरक�र क� ��क्म 
�6। हिंफर क@ई अपंन& 1�न द�।

आज़ा�द – ��1�र, 1@ इस वाक़्त या� �a1 म2 धम स� न क� द पंड़ा2 , त@
अफ/म इन्�2 न मिमल�।

ख@1& – आपं कaन ब&चं म2 ब@लन�वा�ल� �@त� �-? अरसठ बरस स� 
त@ म- अफ/म ख�त� आया� ��0, अब आपंक�  क�न� स� छा@ड़ा द�0, त@ 
कहिं�ए, मर� या� क्षि1या�?

नवा�ब – अच्छा� भू�ई, 1�न� द@। द�ध ख�ओंग�?

ख@1& – वा�� ख�द�वा�द, न�क/ और पं�छा-पं�छा। ल�हिंकन 1र� मिमठ�स 
ख�ब �@। शा��1��0पं �र क/ सफ� द शाक्कर या� क�लपं& क/ मिमश्रे& 
घ@मिलएग�। अगर थ@ड़ा� स� क� वाड़ा� भू& गबड़ा द�क्षि1ए त@ पं&त� �� 
आ0ख2 ख�ल 1�ए0।

इतन� म2 एक चं@बद�र घबर�या� ��आ आया� और ब@ल� – ख�द�वा�द,

ग1ब �@ गया�। 1�0बख्शा& �@ त@ अ1( करू0, सब बटा�र उड़ा गए।

नवा�ब – अर�! सब उड़ा गए?



चं@बद�र – क्या� क��0, ��1�र, एक क� भू& पंत� न���।

म�स��ब; न� ��या-��या करन& शा�रू क/, क@ई मिसर पं&टान� लग�, क@ई 
छा�त& क� टान� लग�। नवा�ब न� र@ए ��ए क��, भू�ई और 1@ गए स@
गए, म�र� सफक्षिशाकन क@ 1@ क@ई ढं� 0ढ़ ल�ए, �1�र रुपंए नकद द�0।
इस वाक़्त म- 1&त� 1& मर मिमटा�। अभू& स�0ड़ान& सवा�र; क@ ��क्म 
द@ हिंक पंचंक@स& दaर� कर2। 1��0 सफक्षिशाकन मिमल�, समझु�-ब�झु� 
कर ल� �� आए0।

झुम्मन – उनक@ समझु�न�, ��1�र, म�क्षिश्कल �6। वा� त@ अरब& म2 
ब�त2 करत� �-। स�र� क� र�न उन्�2 या�द �6। उनस� कaन ब�स 
कर�ग�?

नवा�ब – म�झु� त@ उसस� इश्क �@ गया� थ� 1&, वा� न@क/ल� चं;चं, 

वा� अकड़ा-अकड़ा कर क�क� न चं �नन�! स6कड़ा; पं�मिलया�0 लड़ा&�, मगर 
क@र� आया�। हिंकस ब�0कपंन स� झुपंटा कर ल�त द�त� थ� हिंक पं�ल�
भूर थर�( उठत& थ&। उसक/ हिंवास�त �� क्या� थ&, मझु@ल� 1�नवार, 

ल�हिंकन म6द�न क� शा�र। या� त@ म- पं�ल� �� स� 1�नत� थ� हिंक 
या� बटा�र क/ स�रत म2 हिंकस& फक/र क/ रू� �6। अब स�न� हिंक 
नम�1 भू& पंढ़त� थ�।



झुम्मन – ��1�र क@ या�द �@ग� हिंक रम1�न क�  म��न� म2 उसन� 
दिदन क�  वाक़्त द�न� तक न छा�आ; ��1�र समझु� थ� हिंक ब�0द� �@ 
गया�, मगर म- त�ड़ा गया� हिंक र@1� स� �6।

ख@1& – ख�द�वा�द, अब म- ��1�र स� क�त� ��0 हिंक दस-पं�0चं दफ� 
म-न� अफ/म भू& हिंपंल� द�; मगर वाLल��, 1@ 1र� भू& नशा� ��आ 
�@।

कम�ल� – ��1�र, याक/न 1�मिनए, हिंपंछाल� पं�र स� स�ब� तक क�ब�क
स� �क-�क क/ आवा�1 आया� करत& थ&। गफ� र, त�मक@ भू& त@ 
�मन� कई ब�र 1ग� कर स�न�या� थ� हिंक सफक्षिशाकन ख�द� क@ या�द
कर र�� �-।

नवा�ब – अफस@स, �मन� उस� पं�चं�न� �� न���। दिदल "�ब� 1�त� 
�6, क@ई पं�ख� झुलन�।

म�स��ब – 1Lद� पं�ख� ल�ओं।

नवा�ब –

प्रे&तम 1@ म- 1�नत& हिंक प्रे&त हिंकए द�~ख �@या;

नगर हिंढं�ढं@र� पं&टात& हिंक प्रे&त कर6 1मिन क@या।

ख@1& – (पं&नक स� चंkककर) ��0 उस्त�द, छा�ड़ा�  1�। इस वाक़्त त@
मिमया�0 शा@र� क/ रू� फड़ाक गई �@ग&।



नवा�ब – चं �पं, न�म�क� ल। क@ई �6? इसक@ या��0 स� टा�ल�ओं। या�
रईस; क/ स@�बत क�  क�मिबल न���। म�झुक@ भू& क@ई गवा6या� 
समझु� �6। या��0 त@ 1& 1लत� �6, इनक�  न1द�क कaवा�ल� �@ र��
�6।

ख@1& – ख�द�वा�द, ग�ल�म त@ इस दम अपंन� आपं� म2 न���। ��या, 

सफक्षिशाकन क/ क�ब�क ख�ल� �@ और म- अपंन� आपं� म2 र��0! ��1�र 
न� इस वाक़्त म�झु पंर बड़ा� 1�Lम हिंकया�।

नवा�ब – शा�ब�शा ख@1&, शा�ब�शा! म�आफ करन�, म- क� छा और �� 
समझु� थ�। क्या; 1&, स�0ड़ान&-सवा�र दaड़ा�या� गया� हिंक न���?

सवा�र – ��1�र, 1�त� त@ ��0, मगर वा� म�र� क्या� स�न2ग�, क@ई 
मaलवा& भू& त@ स�थ भू�क्षि1ए, म- त@ क� छा ऊ0 टा �� चंढ़न� 1�नत� ��0, 
उनस� दल�ल कaन कर�ग� भूल�!

आज़ा�द – हिंकस& अच्छा� मaलवा& क@ ब�लवा�न� चं�हिं�ए।

म�स�हिं�ब; न� एक मaल�न� स��ब क@ त1वा&1�। मगर या�र; न� 
उनस� क� ल द�स्त�न न��� बया�न क/। चं@बद�र न� मक�न पंर 1� 
कर मिसफ(  इतन� क�� हिंक नवा�ब स��ब न� आपंक@ या�द हिंकया� �6।
मaलवा& स��ब उसक�  स�थ �@ मिलए और दरब�र म2 आकर नवा�ब 
स��ब क@ सल�म हिंकया�।



नवा�ब – आपंक@ इसमिलए तकल�फ द� हिंक म�र� आ0ख; क� न�र, 

म�र� कल�1� क� टा�कड़ा� न�र�1 �@कर चंल� गया� �6। बड़ा� आमिलम 
और द�नद�र �6, ब�स करन� म2 क@ई उसस� पं�शा न��� पं�त�, आपं 
1�इए और उसक@ म�क� ल करक�  ल� आइए।

मaल�न� – म�0-ब�पं क� कड़ा� �क �@त� �6। वा� क6 स� न�द�न 
आदम& �-?

ख@1& – मaल�न� स��ब, वा� आदम& न��� �-, बटा�र �-। मगर इLम
और अक्ल म2 आदमिमया; क�  भू& क�न कटात� �-।

कम�ल� – सफक्षिशाकन क� न�म त@ मaल�न� स��ब, आपंन� स�न� 
�@ग�। वा� त@ द�र-द�र तक मशा��र थ�। 1न�ब; ब�त या� �6 हिंक 
सरक�र क� बटा�र सफक्षिशाकन कल क�ब�क स� उड़ा गया�। अब या�
त1ब&1 ��ई �6 हिंक एक-एक स�0ड़ान&-सवा�र 1�या और उस� समझु�-
ब�झु� कर ल� आए। मगर ऊ0 टावा�न त@ हिंफर ऊ0 टावा�न, वा� दल�ल 
करन� क्या� 1�न�, इसमिलए आपं ब�ल�ए गए �- हिंक स�0ड़ान& पंर सवा�र
�;, और उनक@ हिंकस& तदब&र स� ल� आए0।

मaल�न� – ठ\क, आपं सब क�  सब नशा� म2 त@ न��� �-? �@शा क/ 
ब�त2 कर@। ख�द मसखर� बनत� �@। बटा�र भू& आमिलम �@त� �6, वा�
भू& क@ई मaलवा& �6, ल� �aल! अच्छा�-अच्छा� ग�उद� 1म� �-। ब�द� 
1�त� �6।



नवा�ब – या� हिंकस क@ढ़मग1 क@ ल�ए थ� 1&? ख�स� 1�0गल� �6।

आज़ा�द – अच्छा�, ��1�र भू& क्या� या�द कर2ग� हिंक इतन� बड़ा�  दरब�र
म2 एक भू& म�तक/ न मिनकल�। अब ग�ल�म न� ब&ड़ा� उठ� मिलया� 
हिंक 1�ऊ0 ग� और सफक्षिशाकन क@ ल�ऊ0 ग�। म�झु� एक स�0ड़ान& 
द�क्षि1ए, म- उस� ख�द �� चंल� ल�0ग�। खचं( क�  मिलए क� छा रुपंए भू& 
दिदलवा�इए, न 1�न� हिंकतन� दिदन लग 1�या0।

नवा�ब – अच्छा�, आपं घर 1�इए और ल6स �@ कर आइए।

मिमया�0 आज़ा�द घर गए त@ और म�स�हिं�ब; म2 क्षिखचंड़ा& पंकन� लग& –
या�र, या� त@ ब�1& 1&त ल� गया�। क��� स� एक आध बटा�र पंकड़ा 
कर ल�एग� और क��ग�, या�� सफक्षिशाकन �6। हिंफर त@ �म सब 
पंर शा�र �@ 1�एग�। �मक@ आपंक@ क@ई न पं�छा�ग�। ख@1& 1� 
कर नवा�ब स��ब स� ब@ल� – ��1�र, अभू& मिमया�0 आज़ा�द द@ दिदन स�
इस दरब�र म2 आए �-, उनक� एतब�र क्या�? 1@ स�0ड़ान& �� ल�कर 
रफ� चंक्कर �;, त@ हिंफर क@ई क��0 उनक� पंत� लगत� हिंफर�ग�।

कम�ल� – ��0 ख�द�वा�द क�त� त@ सचं �-।

झुम्मन – ख@1& स�रत �� स� अ�मक म�ल�म �@त� �-, मगर ब�त 
दिठक�न� क/ क�त� �-। ऐस� आदम& क� दिठक�न� क्या�?



द�न्न& – �म त@ ��1�र क@ सल�� न द2ग� हिंक मिमया�0 आज़ा�द क@ 
स�0ड़ान& और सफर-खचं( द�क्षि1ए। 1@क्षिखम क/ ब�त �6।

नवा�ब – चंल@, बस, ब��त न बक@। त�म ख�द 16स� �@, वा6स� �� 
द�सर; क@ समझुत� �@। आज़ा�द क/ स�रत क�� द�त& �6 हिंक क@ई 
शार�फ आदम& �6, और म�न मिलया� हिंक स�0ड़ान& 1�त& �� र��, त@ म�र�
क्या� मिबगड़ा 1�एग�? सफक्षिशाकन पंर स� ल�ख; सदक�  �-। स�0ड़ान& 
क/ �क/कत �� क्या�।

इतन� म2 मिमया�0 आज़ा�द घर स� त6या�र �@कर आ गए। अशाहिंफ( या; 
क/ एक थ6ल� खचं( क�  मिलए मिमल�। नवा�ब न� गल� लग� कर 
रुखसत हिंकया�। म�स��ब भू& सल�म ब1� आए। आज़ा�द स�0ड़ान& 
पंर ब6ठ�  और स�0ड़ान& �वा� �@ गई।

4

आज़ा�द या� त@ 1�नत� �� थ� हिंक नवा�ब क�  म�स��ब; म2 स� क@ई 
चंaक क�  ब��र 1�न�वा�ल� न��� इसमिलए उन्�;न� स�0ड़ान& त@ एक 
सर�या म2 ब�0ध द� और आपं अपंन� घर आए। रुपंए ��थ म2 थ� 
��, सवा�र� घर स� उठ खड़ा�  �@त�, कभू& स�0ड़ान& पंर, कभू& पं6दल, शा�र 
और शा�र क�  आस-पं�स क�  हिं�स्स; म2 चंक्कर लग�त�, शा�म क@ हिंफर



स�0ड़ान& सर�या म2 ब�0ध द�त� और घर चंल� आत�। एक र@1 स�ब� 
क�  वाक़्त घर स� मिनकल� त@ क्या� द�खत� �- हिंक एक स��ब 
क� चं �लल�टा क� ध�न& र0ग� ��आ क� रत�, उस पंर रुपंए ग1वा�ल� 
म��न शारबत& क� त&न कमरत@ई क� चं �स्त अ�गरख�, ग�लबदन क�
चं�ड़ा&द�र घ�टान्न� पं�न�, म�0ग मिनक�ल�, इत्रों लग�ए, म�शा� भूर क/ नन्���-
स& टा@पं& आलपं&न स� अटाक�ए, ��थ; म2 म��0द�, पं@र-पं@र छाLल�, 
आ0ख; म2 स�म�(, छा@टा� पं�1� क� मखमल� 1�त� पं�न�, एक अ1ब ल@चं
स� कमर लचंक�त�, फ�0 क-फ�0 क कर कदम रखत� चंल� आत� थ�। 
द@न; न� एक द�सर� क@ ख�ब 1@र स� घ�र�। छा6ल� मिमया�0 न� 
म�सकर�त� ��ए आवा�1 द� – ऐ, 1र� इधर त@ द�ख@, �वा� क�  घ@ड़ा�  
पंर सवा�र �@! म�र� कल�1� बक्षिLलया; उछालत� �6। भूर� बरस�त क�  
दिदन, क��� हिंफसल न पंड़ा@, त@ क�क�� उड़ा� ।

आज़ा�द – आपं अपंन� मतलब कहिं�ए, म�र� हिंफसलन� क/ हिंफक्र न 
क/क्षि1ए।

छा6ल� – मिगरिरएग�, त@ म�झुस� 1रूर पं�छा ल�क्षि1एग�।

आज़ा�द – ब��त ख�ब, 1रूर पं�छा� 0ग�, बक्षिLक आपंक@ स�थ ल� कर, 

मिगरू0 त@ स��।

छा6ल� – ख�द� क/ कसम, आपंक� , क�ल� कपंड़ा; स� म- समझु� हिंक 
बन6ल� क� स�म क�  ख�त स� मिनकल पंड़ा�।



आज़ा�द – और म- आपंक@ द�ख कर या� समझु� हिंक क@ई 1न�न�
मटाकत� 1�त� �6।

छा6ल� – वाLल��, आपंक/ ध1 �� मिनर�ल� �6। या� "बल क@टा 
और लक्कड़ात@ड़ा ब�टा! 1�0गल� म�ल�म �@त� �@! इस वाक़्त ऐस� 
बद�वा�स क��0 बगटा�टा भू�ग� 1�त� �@? सचं कहिं�एग�, आपंक@ �म�र�
1�न क/ कसम।

आज़ा�द – आ1 प्रे@फ� सर ल�क स�स्कR त पंर एक ल�क्चंर द�न�वा�ल� 
�-, बड़ा�  मशा��र आमिलम �-। या@रपं म2 इनक/ बड़ा& शा@�रत �6।

छा6ल� – भू�ई, कसम ख�द� क/, हिंकतन� भू;ड़ा�  �@। प्रे@फ� सर क�  
मशा��र �@न� क/ एक �� क��। �म इतन� बड़ा�  ��ए, कसम ल� ल@, 
1@ आ1 तक न�म भू& स�न� �@। क्या� द�न्न&ख�0 स� ज्या�द� मशा��र 
�-? भू�ई, 1@ क��� 'त�म्��र� घ� 0घरवा�ल� ब�ल' एक दफ� भू& उसक/ 
1ब�न स� स�न ल@, त@ उम्र-भूर न भू�ल@। वाLल��, क्या� टा�पंद�र 
आवा�1 �6; मगर त�म ऐस� क@ढ़मग1; क@ गल�ब�1& स� क्या� वा�स्त�, 
त�म त@ प्रे@फ� सर स��ब क�  फ� र म2 �@।

आज़ा�द – त�म्��र� क्षि1�दग& र�ग और ल6 �� म2 ग�1र�ग&। इस न�चं
और र�ग न� आपंक/ या� गमित बन�ई हिंक म�0छा और द�ढ़� कतरवा�ई,

म��0द� लगवा�ई और मद( स� औरत बन गए। अर� , अब त@ मद( 
बन@, इन ब�त; स� ब�1 आओं।



छा6ल� – 1&, त@ आपंक�  प्रे@फ� सर ल�क क�  पं�स चंल� 1�ऊ0 ? अपंन� 
क@ आपंक/ तर� गड्डा�म& बन�ऊ0 । हिंकस& गल�-क� चं� म2 मिनकल 
1�ऊ0  त@ त�मिलया�0 पंड़ान� लग2।

आज़ा�द – अब या� फरम�इए हिंक इस वाक़्त आपं क��0 क�  इर�द� 
स� मिनकल� �-?

छा6ल� – कल र�त क@ त&न ब1� तक एक र�ग&ल� द@स्त क�  या��0 
न�चं द�खत� र��। वा� प्या�र�-प्या�र� स�रत2 द�खन� म2 आईं हिंक वा�� 
1& वा��! हिंकस क�हिंफर क� उठन� क@ 1& चं��त� �@। 1लस� 
बरख�स्त ��आ त@ बस, कल�1� क@ द@न; ��थ; स� थ�म कर मिनकल�;
ल�हिंकन र�त भूर क�न; म2 छाम�छाम क/ आवा�1 आया� क/। पंरिरया;
क/ प्या�र�-प्या�र� स�रत आ0ख; म2 हिंफर� क/। अब इस वाक़्त हिंफर 
1�त� �-, 1र� स�क आए0, भू6रवा& उड़ा र�� �@ग& –

'रस&ल� न6न; न� फ� द� म�र�।'

आज़ा�द – कल फ� रसत �@ त@ �मस� मिममिलएग�।

छा6ल� – कल तक त@ म�र� न&�द क� ख�म�र �� र��ग�।

आज़ा�द – अच्छा�, पंरस; स��।



छा6ल� – पंरस;? पंरस; त@ ख�द� भू& ब�ल�ए त@ ब�द� न 1�न� क�। 
पंरस; नवा�ब स��ब क�  या��0 बटा�र; क/ पं�ल� �6, म��न; स� बटा�र 
त6या�र �@ र�� �-।

आज़ा�द – अच्छा� स��ब, पंरस; न स��, म�गल क@ स��।

छा6ल� – म�गल क@ तड़ाक�  स� ब�न� क/ कनकइया�0 लड़ा2 ग&, अभू& 
बन�रस स� ब�न� म0ग�या� �6, म��� 1�ल क/ कनकइया�0 ऐस& सध& �-
हिंक �रदम क�ब� म2, म@ड़ा@, ग@त� द@, ख&�चं@, 1@ चं��� स@ कर@, 16स� 
ख�त क� घ@ड़ा�।

आज़ा�द – अच्छा�, ब�द्ध क@ फ� रसत �6!

छा6ल� – वा��-वा��, ब�द्ध क@ त@ बड़ा�  ठ�टा स� भूदिठया�रिरया; क/ लड़ा�ई
�@ग&। द�क्षिखए त@, क6 स&-क6 स& भूहिंटाया�रिरया�0 हिंकस ब�0क/ अद� स� ��थ
चंमक� कर, उ0गमिलया�0 मटाक� कर लड़ात& �- और क6 स&-क6 स& 
ग�मिलया�0 स�न�त& �- हिंक क�न क�  क/ड़ा�  मर 1�या0।

आज़ा�द – मिबरस्पंत क@ त@ 1रूर मिममिलएग�?

छा6ल� – 1न�ब, आपं त@ पं&छा� पंड़ा गए, मिमल�0 त@ सब क� छा, 1ब 
फ� रसत भू& �@। या��0 मरन� तक क/ त@ फ� रसत न���, अब क/ 
नaचं�द� 1�म�र�त �6, बरस; स�, मन्नत2 म�न& �-, आपंक@ द�न-द�मिनया� क/
खबर त@ �6 न���।



आज़ा�द – त@ म�ल�म ��आ, आपंस� म�ल�क�त न��� �@ग&। आ1 
म�ग( लड़ा�इएग�, कल पंत�ग लड़ा�इएग�, क��� ग�न� �@ग�, क��� न�चं 
�@ग�, आपं न �; त@ र�ग क्या;कर 1म�। म�ल�-ठ� ल� त@ आपंस� क@ई
क��� क@ छा� टात� �@ग� हिंफर भूल� मिमलन� क/ क��0 फ� रसत? 

रुखसत।

छा6ल� – ऐ, त@ अब रूठ�  क्या; 1�त� �-?

आज़ा�द – अब म�झु� 1�न� द�क्षि1ए, आपंक� और �म�र� म�ल 16स� 
गन्न� और मद�र क� स�थ। 1�इए, द�क्षिखए, भू6रवा& क� ल�त्फ 1�त� 
�6।

छा6ल� – 1न�ब, अब न�चं-ग�न� क� ल�त्फ क��0, वा� चंमक-दमक 
अब क��0, दिदल �� ब�झु गया�। 1@ ल�त्फ �मन� द�ख� �-, वा� 
ब�दशा��; क@ ख्वा�ब म2 नस&ब न ��ए �;ग�। या� क6 सरब�ग अदन 
क@ म�त करत� थ�। पंरिरया; क�  झु��", �स&न; क�  1मघटा, र�त क@ 
दिदन क� सम�0 र�त� थ�। अब या��0 क्या� र� गया�! गल� क� चं; म2 
क� त्त� लaटात� �-। एक वा� 1म�न� थ� हिंक स�हिंकन; क�  मिम1�1 न 
मिमलत� थ�। ब�0क� -मितरछा�, रईस1�द� एक-एक दम क/ द@-द@ 
अशाहिंफ( या�0 फ2 क द�त� थ�। अब त@ शा�र भूर म2 इस मिसर� स� उस 
मिसर� तक क्षिचंर�ग ल�कर ढं� 0 हिंढ़ए त@ म6द�न ख�ल� �6। कल नई 
सड़ाक क/ तरफ 1@ मिनकल�, त@ न�क्कड़ा पंर एक ��थ& ब0ध� द�ख�।



पं�छा�, त@ म�ल�म ��आ हिंक ब& �6दर1�न क� ��थ& �6। कसम ख�द� 
क/, ऐस� ख�शा ��आ हिंक आ0ख; म2 आ0स� आ गया�।

ख�द� आब�द रक्ख� लखनऊ क@ हिंफर गन&मत �6;
न1र क@ई न क@ई अच्छा\ स�रत आ �� 1�त& �6।

आज़ा�द – अच्छा�, या� सब 1लस� आपंन� द�ख� और अब भू& आ0ख;
स�क� �� करत� �-; मगर सचं कहिं�एग�, बन� या� मिबगड़ा� , बस� या� 
उ1ड़ा� , न�कन�म ��ए या� बदन�म? या��0 त@ नत&1� द�खत� �-।

छा6ल� – 1न�ब या� त@ बड़ा� कड़ा� सवा�ल �6। सचं त@ या; �6 हिंक 
उम्र भूर इस न�चंर�ग �� क�  फ� द� म2 फ0 स� र��, दिदन र�त तबल�, 
स�र�ग&, ब�या�0, ढं@ल, मिसत�र क/ ध�न म2 मस्त र��। ख�द� क/ या�द 
त�क पंर, इLम छाप्पंर पंर, छाटा� ��ए शा@�द� बन ब6ठ� ; ल�हिंकन अब त@
पं�न& म2 "�ब गए, ऊपंर एक अ�ग�ल �@ त@, और एक ��थ �@ त@, 
बर�बर �6। आपं ल@ग इस भूर@स� म2 �; हिंक �म2 आदम& बन�ए0 त@
या� ख6र-सल�� �6। ब�ढ़�  त@त� भू& क��� र�म-र�म पंढ़त� �-?

आज़ा�द – ख6र, शा�क्र �6 हिंक आपं अपंन� क@ मिबगड़ा� ��आ समझुत� 
त@ �-। क"�वा� न ��क्षि1ए त@ क��0 हिंक इस 1न�न� भू�स पंर ल�नत 
भू�क्षि1ए, या� ल@चं, या� लचंक, या� म��0द�, या� मिमस्स&, क� छा औरत; ��
क@ अच्छा\ म�ल�म �@त& �6। 1र� त@ इस द�ढ़�-म�0छा क� खया�ल 
कर@।



छा6ल� – या� भूर| हिंकस& ऐस�-वा6स� क@ द�क्षि1ए, या��0 बड़ा� -बड़ा; क/ 
आ0ख2 द�ख& �-। आपंक�  झु�0स� म2 क@ई अन�र� आए, �म पंर चंकम�
न चंलन� क�।

आज़ा�द – आपंक@ "@म-"�रिरया; �� क/ स@�बत पंस�द आई या� 
हिंकस& और क/ भू&? लखनऊ म2 त@ �र फन क�  आदम& मa1�द 
�-।

छा6ल� – �म त@ �म�शा� ऐस& �� टा�कड़ा& म2 र��। घर फ�0 क तम�शा�
द�ख�। ल0ग@टा� म2 फ�ग ख�ल�। मिमया�0 शा@र� क�  टाप्पं�, कदर मिमया�0 
क/ ठ�मरिरया�0, घस&टा ख�0 क/ टा�पंद�र आवा�1 प्या�र� ख�0 क� खया�ल 
छा@ड़ा कर 1�या0 क��0? स�र�ग&-म�1&र� क/ आवा�1 स�न& त@ छापं स� 
घ�स पंड़ा� , मसक्षि1द म2 अ1�न ��आ कर� , स�नत� कaन �6। ब��त ग�1र
गई, थ@ड़ा& ब�क/ �6।

आज़ा�द – लखनऊ म2 ऐस�-ऐस� आमिलम पंड़ा�  �- हिंक क्षि1नक� न�म 
आफत�ब क/ तर� स�र� ख�द�ई म2 र@शान �6। कब(ल� और मद�न�
तक क�  समझुद�र ल@ग इन ब�1 �गh� क� कल�म शाaक स� पंढ़त� �-।
म�फ्त& स�द�Lल�� स��ब, स6याद म��म्मद स��ब, वाग6र� उLम� क� 
न�म बच्चं�-बच्चं� क/ 1ब�न पंर �6। अब शा�यार; क@ द�क्षिखए, ख्वा�1�
�6दरअल� आतशा, शा�ख न�मिसख अपंन� फन क�  ख�द� थ�। मरमिसया� 
क�न� त@ लखनऊ वा�ल; क� हिं�स्स� �6। म&र अन&स स��ब क@ 



ख�द� बख्शा�, 1ब�न क/ सफ�ई त@ या��0 खत्म �@ गई। मिम1�( दब&र
त@ ग@या� अपंन� फन क�  मवाक्षिज्1द थ�। नस&म और सब� न� आतशा
क@ भूड़ाक� दिदया�। ग@या� त@ ग@या� शा�यार� क�  चंमन क� ब�लब�ल 
थ�। मिम1�( रज्1बअल� ब�ग सरूर न� वा� नस्र मिलख& हिंक कलम 
त@ड़ा दिदए। या��0 क�  क�र�गर; क�  भू& झु�"� गड़ा�  �-। क� म्��र त@ ऐस�
द�मिनया� क�  पंद| पंर न �;ग�। मिमट्टे& क/ म�रत2 ऐस& बन�ई हिंक 
म�सक्षिब्बर; क/ हिंकरहिंकर� �@ गई। बस, या�� म�ल�म �@त� �6 हिंक 
म�रत ब@लन� �� चं��त& �6। क्षि1स अ1�याबघर म2 1�इएग�, लखनऊ
क�  क� म्��र; क/ क�र�गर� 1रूर पं�इएग�। ख�शानवा&स; न� वा� 
कम�ल पं6द� हिंकया� हिंक एक-एक �फ(  क/ पं�0चं-पं�0चं अशाहिंफ( या�0 ल��।
ब�0क�  ऐस� हिंक शा�र क� पं�1� त@ड़ा "�ल2, ��थ& क@ "पंटा2 त@ क्षिचंग्घ�ड़ा
कर म�क्षि1ल; भू�ग�। रुस्तम और इस्फ� दिदया�र क@ चं �टाहिंकया; म2 लड़ा�
द2। उस्त�द म��म्मद अल� ख�0 हिंफक6 त, छार�र� बदन, ल�हिंकन 
गदक� ��थ म2 आन� क/ द�र थ&। पंर� क�  पंर� दम म2 स�फ कर 
दिदए। कड़ाक कर तम�चं� क� त �ल� ��थ लग�या�, त@ द�श्मन क� 
म�0� हिंफर गया�। अख�ड़ा�  म2 गदक� ल�कर खड़ा�  ��ए, त@ म�ल�म ��आ,

मिब1ल� चंमक गई। एक दफ� ललक�र दिदया� हिंक र@क, ब6ठ गई! 

द�ख स0भूल। खबरद�र, या� आई, वा� आई, वा� पंड़ा गई! वा��-वा�� 
क/ आवा�1 स�तवा2 आसम�न 1� पं��0चं&। बल� क/ सफ�ई, ग1ब 
क/ सफ�ई थ&। 1@ म�0� चंढ़�, उसन� म�0� क/ ख�ई। स�मन� गया� 



और शा�मत आई। क�मद�न& वा� ई1�द क/ हिंक उड़ा&स� और 
क@चं&न तक ध�म �@ गई। ल�हिंकन आपंक@ त@ न इLम स� 
सर@क�र, न फन स� मतलब; आपं त@ त�ल-स�र क�  फ� र म2 पंड़ा�  �-।

छा6ल� – �1रत, इस वाक़्त भू6रवा& स�नन� 1�त� थ� और '1�ग� भू�ग 
प्या�र� न1र आया�' स�नन� क� शाaक चंर�(या� थ�;ल�हिंकन आपंन� 
पं�दरिरया; क/ तर� बकवा�स करक�  क�या� पंलटा द�। आपं 1@ �म2
र�� पंर ल�त� �@, त@ इतन� म�न 1�ओं हिंक 1र� कदम बढ़�ए ��ए, 

�म�र� स�थ ��थ म2 ��थ दिदए ��ए, पं�टा�न�ल� तक चंल� चंल@; द�ख� 0 त@
पंरिरस्त�न स� क्या;कर भू�ग आत� �@? उन्��� �स&न; क� मिस1द� न� 
कर@, त@ क� छा 1�म�(न� द�0। उस इ�द्र क�  अख�ड़ा�  स� क@र� मिनकल 
आओं, त@ टा�0ग क/ र�� मिनकल 1�ऊ0 ।

आज़ा�द – (घड़ा& 1�ब स� मिनक�ल कर) ऐ�! आठ पंर इक्क&स मिमनटा! 

इस ख�शागप्पं& न� आ1 बड़ा� मिसतम ढं�या�, ल�क्चंर स�नन� म2 न 
आया�। म�फ्त क/ बकबक झुकझुक! ल�क्चंर स�नन� क�मिबल थ�।

छा6ल� – अLल�� 1�नत� �6, इस वाक़्त कल�1� पंर स�0पं ल@टा र�� 
�-! न 1�न� तड़ाक� -तड़ाक�  हिंकस मन��स क� म�0� द�ख� �6 हिंक भू6रवा& 
क�  म1� ��थ स� गए?



आज़ा�द – आपं भू& मिनर� चं;चं �� र��। इतन& द�र तक समझु�या�, 
मिसरमग1न क/, मगर वा�� र� क� त्त� क/ द�म, ब�र� बरस ब�द भू& 
वा� टा�ढ़� �� मिनकल�।

छा6ल� – त@ म�र� स�थ आइए न, बगल2 क्या; झु�0कत� �@? 1ब 1�न� 
हिंक मिनल@� मिनकल आओं।

आज़ा�द – अच्छा� चंमिलए, द�ख2, कaन स� �स&न अपंन& मिनग��; क�  
त&र स� �म2 घ�याल करत� �6! बरस; क�  खया�ल; क@ क@ई क्या� 
मिमटा� द�ग�? �म, और हिंकस& क�  मिथरकन� पंर हिंफद� �@ 1�या0! तaब�! 
क@ई ऐस� म�शा�क त@ दिदख�इए, क्षि1स� �म प्या�र कर2। �म�र� 
म�शा�क वा� �6 क्षि1सम2 कम�ल �@। 1�Lफ और चं@टा� पंर क@ई 
और मिसर ध�नत� �-।

ख�ल�स� या� हिंक आज़ा�द छा6ल� मिमया�0 क�  स�थ ��हिंफ1 1& क�  मक�न
म2 1� पं��0चं�। म�हिंफल स1& ��ई थ&। त&न-चं�र �स&न2 मिमल कर 
म�ब�रकब�द ग�त& थ&�। या�� म�ल�म �@त� थ� हिंक र�ग और र�मिगन&
��थ ब�0ध� खड़ा& �-। क्षि1स� द�ख@, गद(न हिं�ल�त� �6। पं�1�ब क/ 
छाम�छाम दिदल क@ रkदत& �6, क@ई इधर स� उधर चंमक 1�त& �6, 
क@ई ऊ0 चं� स�र; म2 त�न लग�त& �6, क@ई स&न� पंर ��थ रख कर 
'ग�र� नदिदया�' बत�त& �6, क@ई नशा&ल� आ0ख; क�  इशा�र� स� 'न6न� 
रस&ल�' क/ छाहिंवा दिदख�त& �6, धम�-चंaकड़ा& मचं& ��ई �6। छा6ल� मिमया�0 



न� एक �स&न स� फरम�इशा क/ हिंक �1रत म&र क/ या� ग1ल 
ग�ओं –

ग6र क�  क�न� स� म�र� उसन� �म क@ ब�-ग�न��;

या� न समझु� वा� हिंक वा�कया� म2 भू& क� छा थ� या� न थ�।
या�द ऐया�म� हिंक अपंन& र@1@शाब क/ 1�याब�शा;

थ� दर� ब�1� बया�ब�0, या� दर� मयाख�न� थ�।

इस ग1ल न� वा� ल�त्फ दिदख�या� और ऐस� र�ग 1म�या� हिंक मिमया�0 
आज़ा�द तक 'ओं �@!' क� उठत� थ�; इसक�  ब�द एक पंर� न� या� 
ग1ल ग�ई –

��ल ख�ल� त@ हिंकस तर� या�र क/ वाज्द�-न�1 क�;
1@ �6 या��0 वा� मस्त �6 अपंन& �� स@1@स�ज़ा म2।

इस ग1ल पंर 1लस� म2 क� �र�म मचं गया�। एक त@ ग1ल 
�क्क�न&, द�सर� �स&न� क/ उठत& 1वा�न&, त&सर� उसक/ 
न�1�कबया�न&। ल@ग इतन� मस्त ��ए हिंक झु�म-झु�म कर या�� शा�र 
बढ़त� थ� –

��ल ख�ल� त@ हिंकस तर� या�र क/ वाज्द�-न�1 क�;
1@ �6 या��0 वा� मस्त �6 अपंन& �� स@1@स�1 म2।

अब सबक@ शाक 1ग� याक/न �@ गया� हिंक अब हिंकस& क� र�ग न 
1म�ग�। �र तरफ स� �क्क�ल� ग1ल; क/ फरम�इशा �6। न ध�पं(द 



क� खया�ल, न टाप्पं� क/ हिंफक्र, न भू6रवा& क/ ध�न, न पंक्क�  ग�न� क� 
क्षि1क्र, बस �क्क�न& ग1ल; क/ ध�म �6।

अब दिदLलग& द�क्षिखए हिंक ब�ड्ढे�-1वा�न सब क�  सब ब�धड़ाक उस 
म@�न& क@ घ�र र�� �-। क@ई उसस� आ0ख2 लड़ा�त� �6, क@ई मिसर 
ध�नत� �6, क@ई ठ� "& आ�2 ख&�चंत� �6। द@-चं�र मनचंल� रईस; न� 
�स&न; क@ ब�ल� कर बड़ा�  शाaक स� पं�स ब6ठ�या�। न;क-झु;क, �0स& 
म1�क, चं ��ल-दिदLलग&, ध@ल-धप्पं� �@न� लग�। ��हिंफ1 1& भू& 
ब�स&�ग क�  बछाड़ा�  बन� ��ए म1� स� चंaम�ख& लड़ा र�� �-।

ब�ढ़�  मिमया�0 – आ1कल क�  लड़ाक; क@ भू& �वा� लग& �6।

एक 1वा�न – 1न�ब, अब त@ �वा� �� ऐस& चंल� �6 हिंक 1वा�न त@
1वा�न, ब�ड्ढे; तक क@ ब�ढ़भूस लग� �6। सa बरस क� मिसन, चं�र क�
क� ध; पंर लदन� क�  दिदन, मगर 1वा�न& �� क�  दम भूरत� �-।

ब�ढ़�  मिमया�0 – अ1&, �म त@ 1म�न� भूर क�  न्या�रिरया�, �म2 क@ई क्या� 
चं�ग पंर चंढ़�या�ग&; मगर त�म अभू& 1�म�-1�म� आठ दिदन क/ 
पं6द�याशा, ऐस� न �@, उनक�  फ� र म2 आ 1�ओं; हिंफर द�न द�मिनया� 
द@न; क@ र@ ब6ठ@।

1वा�न – वा�� 1न�ब, आपंक/ स@�बत म2 �म भू& पंक्क�  �@ गए �-; 
ऐस� कच्चं� न��� हिंक �म पंर हिंकस& क�  द�0वा-पं2चं चंल2।



ब�ढ़�  मिमया�0 – कच्चं�-पंक्क�  क�  भूर@स� न रहिं�एग�, इन �स&न; क� बड़ा� -
बड़ा�  1�हिं�द; न� मिस1द� हिंकया� �6; त�म हिंकस ख�त क/ म�ल� �@।

1वा�न – इन ब�त; क@ �म फक/र; स� भूल� क्या� क�म �6, या� त@ 
त�मिलब 1र क�  �- और या�0 ख�द� क� न�म �6।

�स&न� – इन बड़ा�  मिमया�0 स� क@ई इतन� त@ पं�छा@ हिंक ब�ल-ब�ल 
गल कर बफ(  स� सफ� द �@ गया� और अब तक मिसया��क�र� न 
छा@ड़ा&, या� समझु�त� हिंकस म�0� स� �-? इनक/ स�नत� कaन �6! 1र� 
शा�ख 1&, ब��त बढ़-बढ़ कर ब�त2 न बन�या� क/क्षि1ए; शा��छाड़ा�  वा�ल�
गल� म2 र@1 ब&स-ब&स चंक्कर �@त� �-; ऐ, त�म थकत� भू& न���!

��हिंफ1 1& – शा�ख 1& 1��0 ब6ठत� �-, झुगड़ा� 1रूर खर�दत� �-। 
आपं �- कaन? आए क��0 स� न�स�� बन क� ! अच्छा�, 1& स��ब, अपंन�
कल�म स�न�इए; मगर शात( या� �6 हिंक अब �म त�र�फ कर2 त@ 
झु�क क�  सल�म क/क्षि1ए।

�स&न� – आपं �- त@ इस& ल�याक हिंक द�र �� स� झु�क कर सल�म
कर ल2।

इधर त@ या� ब�त2 �@ र�� थ&�, उधर द�सर� टा�कर� म2 ग�ल� और 
फक्कड़ा क� छार�( चंलत� थ�। त&सर� म2 धaल-धप्पं� �@त� थ�। 
लड़ाक� , 1वा�न, ब�ढ़�  ब�धड़ाक एक द�सर� पंर फबमितया�0 कसत� थ�। 



इतन� म2 द@पं�र क/ त@पं दग&, 1लस� बरख�स्त, तबक्षिLचंया; न� 
ब@रिरया�-ब0धन� उठ�या�। चंमिलए, सन्न�टा� �@ गया�।

5

मिमया�0 आज़ा�द क/ स�0ड़ान& त@ सर�या म2 ब0ध& थ&। द�सर� दिदन आपं 
उस पंर सवा�र �@ कर घर स� मिनकल पंड़ा� । द@पं�र ढंल� एक 
कस्ब� म2 पं��0चं�। पं&पंल क�  पं�ड़ा क�  स�या� म2 मिबस्तर 1म�या�। ठ� "�-
ठ� "� �वा� क�  झु;क; स� 1र� दिदल क@ ढं�रस ��ई, पं�0वा फ6 ल� कर 
ल�ब& त�न&, त@ द�न द�मिनया� क/ खबर न���। 1ब ख�ब न&�द भूर 
कर स@ चं �क� , त@ एक आदम& न� 1ग� दिदया�। उठ� , मगर प्या�स क�  
म�र� �लक म2 क�0टा� पंड़ा गए। स�मन� इद�र� पंर एक �स&न औरत
पं�न& भूर र�� थ&। �1रत भू& पं��0चं�।

आज़ा�द – क्या; न�कबख्त, �म2 एक 1र� स� पं�न& न��� हिंपंल�त&�। 
भूरत� न बनत� �@ त@ ल�ओं �म भूर2। त �म भू& हिंपंया@, �म भू& हिंपंए0, 
ए�स�न �@ग�।

औरत न� क@ई 1वा�ब न दिदया�, त&ख& क्षिचंतवान स� द�खकर पं�न& 
भूरत& र��।



आज़ा�द – 'सख& स� स�म भूल�, 1@ द�वा� त �रत 1वा�ब।' पं�न& न 
हिंपंल�ओं, 1वा�ब त@ द� द@। या� कस्ब� त@ अपंन� �क म2 कब(ल� 
क� म6द�न �@ गया�। एक ब�0द पं�न& क@ तरस गए।

औरत न� हिंफर भू& 1वा�ब न दिदया�। पं�न& भूर कर चंल�।

आज़ा�द – भूई, अच्छा� ग�0वा �6! 1@ ब�त �6, मिनर�ल�! एक ल�हिंटाया� 
पं�न& न मिमल�, वा�� र� हिंकस्मत! ल@ग त@ इस भू�द; क/ 1लत&-
बलत& ध�पं म2 पंaसर� ब6ठ�त� �-, क� वाड़ा� पंड़ा� ��आ पं�न& हिंपंल�त� �-, 
या��0 क@ई ब�त तक न��� स�नत�।

मिमया�0 आज़ा�द क@ �6रत थ& हिंक इस कममिसन न�1न&न क� या��0 इस
वा&र�न� म� क्या� क�म। स�या� क/ तर� स�थ �@ मिलए। वा� 
कनक्षिखया; स� द�खत& 1�त& थ&; मगर म�0� न��� लग�त& थ&। ब�र� , 
सड़ाक स� द�ए0 ��थ पंर एक फ�टाक क�  स�मन� वा� ब6ठ गई और 
पं�ड़ा क�  स�या� म2 स�स्त�न� लग&। आज़ा�द न� क�� अगर या� बत(न 
भू�र� �@ त@ ल�ओं म- ल� चंल�0, इशा�र� क/ द�र �6। कसम ल@, 1@ 
एक ब�0द भू& पं&ऊ0 , ग@ प्या�स क�  म�र� कल�1� म�0� क@ आत� �6 और
दम मिनकल� 1�त� �6; ल�हिंकन त�म्��र� दिदल द�ख�न� म�1�र न���।

�स&न� न� इसक� भू& 1वा�ब न दिदया�। हिंफर हिं�म्मत करक�  उस 
बत(न क@ उठ�या� और फ�टाक क�  अन्दर �@ र��। मिमया�0 आज़ा�द 
भू& चं �पंक� -चं �पंक�  दब� पं�0वा उसक�  पं&छा�-पं&छा� गए। �स&न� एक ख�ल�



��ए छा@टा� स� ब0गल� म2 1� ब6ठ\ और आज़ा�द दरख्त; क/ आड़ा म2 
दबक र�� हिंक द�ख2, या��0 क्या� ग�ल क्षिखलत� �6। उस ब0गल� क�  
चं�र; तरफ ख�ई ख�द� ��ई थ&, इद(-मिगद( सरपंत ब@ई ��ई थ&, ऐस& 
घन& हिंक क्षिचंमिड़ाया� तक क� ग�1र न �@; और वा� त�1 हिंक तलवा�र 
म�त। बड़ा� ऊ0 चं� म��र�बद�र फ�टाक लग� ��आ थ�। वा� 
1a�रद�र शा&शाम क/ लकड़ा& थ& हिंक ब�याद वा शा�याद। क्या�रिरया�0 
र@1 स&�चं& 1�त& थ&�, रहिंवाशा; पंर स�खq कटा� थ&, �र� भूर� दरख्त 
आसम�न स� ब�त2 कर र�� थ�। क��� अन�र क/ कत�र, क��� 
लखवाटा क/ ब��र, इधर आम क�  ब�ग, अमरूद और चंक@तर; स� 
टा�मिनया�0 फटा� पंड़ात& थ&�, न�र� मिगया�0 शा�ख; पंर लद� ��ई थ&�, फ� ल; 
क/ ब�-ब�स, क��� ग�लम2�द�, क��� ग�ल-अब्ब�स, न�वा�ड़ा& फ� ल� ��ई, 

ठ� "&-ठ� "& �वा�, ऊद�-ऊद� घटा�, कमिलया; क/ क्षिचंटाक, 1��� क/ भू&न& 
म�क, कन6ल क/ दमक। ब�ग क�  ब&चं;-ब&चं म2 एक त&न फ� टा 
क� ऊ0 चं� पंक्क� चंब�तर� बन� थ�। या� त@ सब क� छा थ�; मगर 
र�न�वा�ल� क� पंत� न���। उस �स&न� क/ चं�लढं�ल स� भू& 
ब�ग�न�पंन बरसत� थ�। एक�एक उसन� बत(न 1म&न पंर रख दिदया�
और एक न�वा�ड़ा क/ पंल�गर� पंर स@ र��। इनक@ द�0वा मिमल�, त@ 
ख�ब छाक कर म�वा� ख�ए और बत(न क@ म�0� स� लग�या�, त@ एक 
ब�0द भू& न छा@ड़ा�। 



इतन� म2 पं�0वा क/ आ�टा स�न�ई द�। आज़ा�द झुटा अ�ग�र क/ टाट्टे& 
म2 मिछापं र��; मगर त�क लग�ए ब6ठ�  थ� हिंक द�ख2, �6 कaन! द�ख� हिंक 
फ�टाक क/ तरफ स� क@ई आहिं�स्त�-आहिं�स्त� आ र�� थ�। बड़ा� 
ल�ब�-तड़ा� ग�, म@टा�-त�1� आदम& थ�। ल0ग@टा ब�0ध�, अकड़ात� उस 
ब�गल� क/ तरफ 1� र�� थ�। समझु� हिंक क@ई पं�लवा�न अपंन� 
अख�ड़ा�  स� आया� �6। न1द�क आया�, त@ या� ग�म�न द�र �@ गया�। 
म�ल�म ��आ हिंक क@ई शा�� 1& �-। वा� ल0ग@टा, क्षि1सस� पं�लवा�न 
क� ध@ख� ��आ थ�, त�मद मिनकल�। 

शा�� स��ब स&ध� ब0गल� म2 द�क्षिखल ��ए। औरत क@ पंल�ग पंर 
स@त� पं�या�, त@ पंल�ग पंर ��थ म�र कर क्षिचंLल� उठ�  – उठ। 
�स&न� घबर�कर उठ ब6ठ\ और शा�� 1& क�  कदम चं�म�। शा�� 
1& एक मितरपं�ई पंर ब6ठ गए और उसस� या; ब�त2 करन� लग� – 
ब�टा�, आ1 त�मक@ �म�र� सबब स� ब��त र�� द�खन& पंड़ा&। या��0 स�
दस क@स पंर एक ग�0वा म2 एक र�1� र�त� �6। अस्स& बरस क� 
�@ गया�; मगर अLल�� न� न लड़ाक� दिदया�, न लड़ाक/। एक दिदन 
म�झु� ब�लवा�या�। म- क��� आत�-1�त� त@ ��0 न���, स�फ क�ल� भू�1�
हिंक त�म्�2 गर1 �@ त@ आओं, ख�द� क�  ब�द� ख�द� क�  मिसवा� और 
हिंकस& क�  द्वा�र पंर न��� 1�त�। आक्षिखर र�न& क@ ल�कर वा� आपं 
आया� और म�र� कदम; पंर मिगर पंड़ा�। म-न� र�न& क�  मिसर पंर एक 
मिबन� स�0घ� ग�ल�ब क� फ� ल द� म�र�। पं�0चंवा2 म��न� अLल�� न� 



लड़ाक� दिदया� और र�1� म�र� पं�स दaड़ा� आत� थ� हिंक म- र�� म2 
मिमल�। द�खत� �� म�झु� रथ पंर मिबठ� मिलया�। अब क�त� �6, रुपंया�
ल@, 1�ग&र ल@, ग�0वा ल@, ��थ&-घ@ड़ा�  ल@। मगर म- कब म�0गत� ��0।
फक/र; क@ द�मिनया� स� क्या� क�म। इस वाक़्त 1� कर पं&छा� 
छा� टा�। त�म पं�न& त@ ल�ई �@ग&?

�स&न� – म- आपंक/ लk"& ��0, या� क्या� कम �6 हिंक आपं म�र� 
इतन� खया�ल रखत� �-। वा� पं�न& रख� ��आ �6। आपं फ�0 क "�ल
द2, त@ म- चंल� 1�ऊ0 ।

या� क� कर वा� उठ\; मगर बत(न द�ख�, त@ पं�न& नद�रत। ऐ�! या�
पं�न& क्या� ��आ! 1म&न पं& गई, या� आसम�न। अभू& पं�न& भूर कर 
रख� थ�, द�खत�-द�खत� उड़ा गया�। ग1ब ख�द� क�, एक ब�0द तक 
न���; लब�लब भूर� ��आ थ�!

शा�� 1& – अच्छा�, त@ बत� द�0, म�झु� 1@ग-बल स� म�ल�म �@ गया� 
हिंक त�म आत& �@। 1ब त�म स@ र���, त@ म-न� आ0ख बन्द क/, और
या��0 पं��0चं गया�। पं�न& हिंपंया�, त@ हिंफर आ0ख बन्द क/ और हिंफर 
र�1� स��ब क�  पं�स �@ र��। फ�0 क "�लन� क/ स�इत उस& वाक़्त 
थ&। टाल 1�त&, त@ हिंफर एक म��न� ब�द आत&। अब त�म या� 
इल�याचं& ल@ और कल आध& र�त क@ मरघटा म2 ग�ड़ा द@। 
त�म्��र� म�र�द पं�र� �@ 1�एग&।



या�वात& न� इल�याचं& ल� ल�। मिमया�0 आज़ा�द चं �पंक� -चं �पंक�  सब स�न 
र�� थ�। अब उन्�2 ख�ब �� म�ल�म �@ गया� हिंक शा�� 1& र0ग� 
मिसया�र �-। ल@टा� क� पं�न& त@ म-न� हिंपंया�, और आपंन� या� गढं� हिंक
आ0ख बन्द करत� �� या��0 आए, और पं�न& पं& कर हिंफर हिंकस& 
तरक/ब स� चंल दिदए। ख�ब क्षिखल-क्षिखल� कर �0स पंड़ा� । वा�� र� 
मक्क�र! 1�मिलया�! इतन� बड़ा� झु�ठ� न द�ख�, न स�न�। ऐस� बड़ा�  वाल� 
�@ गए हिंक इनक/ द�आ स� एक र�न& पं�0चंवा2 �� म��न� बच्चं� 1न 
पंड़ा&। झु�ठ भू& त@ हिंकतन�! �द त@ या; �6 हिंक झु�ठ; क�  सरद�र �-।
पंट्टे� बढ़� मिलए, त�मद ब�0ध कर शा�� 1& बन गए। लग� पं�1न�। 
क@ई ब�टा� म�0गत� �6, क@ई त�वा&1 म�0गत� �6, क@ई क�त� �6 म�र� 
म�कदम� क्षि1तवा� द@ त@ नया�1 चंढ़�ऊ, क@ई क�त� �6 नaकर� 
दिदलवा� द�क्षि1ए त@ मिमठ�ई क्षिखल�ऊ0 । स�या@ग स� क��� उसक/ म�र�द
पं�र� �@ गई, त@ शा�� स��ब क/ चं�0द� �6, वारन� हिंकसक/ म1�ल क/
क्षिशाक�यात क� एक �फ(  म�0� स� मिनक�ल�। "र �6 हिंक क��� 1ब�न 
न सड़ा 1�या। अLल�� र� ध�क! ब��त स� अक्ल क�  द�श्मन इन 
बन� ��ए फक/र; क�  1�ल म2 फ0 स 1�त� �-। आज़ा�द ऐस� बन� ��ए 
मिसद्ध और र�ग� मिसया�र फक/र; क/ कब्रा तक स� वा�हिंकफ थ�। स@चं�,
इनक/ मरम्मत कर द�न& चं�हिं�ए।



शा�� स��ब न� चंब�तर� पंर ल��ग& मिबछा�ई और उस पंर ल�टा कर 
द�आ पंढ़न� लग�; मगर पंढ़� -मिलख� त@ थ� न���, शा&न-क�फ तक द�रुस्त
न���, अन�पं-शान�पं बकन� लग�। 

अब मिमया�0 आज़ा�द स� न र�� गया�, ब@ल उठ�  – क्या� क�न� �6 
शा�� 1&, वाLल��, आपंन� त@ कम�ल कर दिदया�। 

अब त@ शा�� 1& चंकर�ए हिंक या� आवा�1 हिंकसन� क��, या� द�श्मन
कaन पं6द� ��आ। इधर-उधर आ0ख2 फ�ड़ा-फ�ड़ा कर द�ख�; मगर न 
आदम&, न आदम1�द, न इनस�न, न इनस�न क� स�या�। या� ख�द�, 
या� कaन ब@ल�? या� हिंकसन� टा@क�? समझु� हिंक या� आसम�न& ढं�ल� 
�6। हिंकस& क्षि1न्न क/ आवा�1 �6। "रपं@क त@ थ� ��, बदन थरथर�न�
लग�, ��थ-पं�0वा फ� ल गए, कर�म�त2 सब भू�ल गए, �वा�स ग�याब, �@शा
कल�ब�1& ख�न� लग�। क� र�न क/ आयात2 गलत-सलत पंढ़न� लग�।
आक्षिखर क्षिचंLल� उठ�  – म�1रूल अ1�याब। त@ इधर या� ब@ल 
उठ�  – ल��ग& मयाशा�� 1& ग�याब। 

अब शा�� 1& क/ घबर��टा क� ��ल न पं�मिछाए, चं��र� फक, क�टा@ 
त@ ल�� न��� बदन म2। मिमया�0 आज़ा�द न� भू�0पं मिलया� हिंक शा�� 
स��ब पंर र@ब छा� गया�, झुटा मिनकल कर पंत्त; क@ ख�ब 
खड़ाखड़ा�या�। शा�� 1& क�0पं उठ�  हिंक प्रे�त; क� लश्कर आ खड़ा� 
��आ। अब 1�न स� गए। तब आज़ा�द न� एक फ�रस& ग1ल ख�ब



ल6 क�  स�थ पंढ़�, 16स� क@ई ईर�न& पंढ़ र�� �@। शा�� 1& मस्त �@
गए, समझु� हिंक या� त@ क@ई फक/र �6। अब त@ 1�न म2 1�न 
आई। मिमया�0 आज़ा�द क�  कदम मिलए। उन्�;न� पं&ठ ठ;क/। शा�� 
1& उस वाक़्त नशा� क/ तर�ग म2 थ�; खया�ल ब0ध गया� हिंक क@ई 
आसम�न स� उतर� �6।

आज़ा�द – क/स्त& वा@ अ1 क� 1�ई वा वा�मनत चं� क�र अस्त। 
(कaन �6, क��0 स� आत� �6 और म�झुस� क्या� क�म �6?)

शा�� 1& क�  र��-स�� �वा�स और ग�याब �@ गए। 1ब�न समझु म2 
न आई। समझु� हिंक 1रूर आसम�न क� फरिरश्त� �6। �म�र� 1�न
ल�न� क@ आया� �6। दब� द�0त; ब@ल� – समझुत� न��� �� 0ग� हिंक आपं
क्या� ��क्म द2ग�। �मन� ब��त ग�न�� हिंकए, अब म�फ फरम�ओं। 
क� छा दिदन और 1&न� द@, त@ या� ठगहिंवाद्य� छा@ड़ा द�0। म- समझु गया�
हिंक आपं म�र� 1�न ल�न� आए �-।

आज़ा�द – या� ब�ढ़�पं� और इतन& बदक�र�, या� मिसन और स�ल 
और या� चं�ल-ढं�ल। या�द रख हिंक 1�न्न�म क�  गड्ढे� म2 मिगर�ग� और
द@1ख क/ आग म2 1ल�या� 1�एग�। स�न, म- न आसम�न क� 
फरिरश्त� ��0, न क@ई क्षि1न्न ��0। म- �क/म बल�न�स क/ पं�क रू� 
��0, �क/म ��0, ख�द� स� "रत� ��0, म�र� कब्1� म2 ब��त स� मितलस्म �-, 
म�र� म1�र इस& 1ग� पंर थ� 1��0 त�र� चंब�तर� �6 और 1��0 त� 



न�पं�क र�त� �6 और शा@रब� ल�ढ़क�त� �6। ख6र, त�र� 1��लत क�  
सबब स� म-न� त �झु� छा@ड़ा दिदया�; ल�हिंकन अब त�न� या� नया� फरफ� द 
स&ख� हिंक �स&न; क@ फ�0सत� �6 और उनस� क� छा ऐ�ठत� �6। उस 
1म�न� म2 या� औरत म�र� ब&वा& थ&। ल�, अब या� �थक� "� छा@ड़ा, 

मक्र और दग� स� म�0� म@ड़ा, न��� त@ त� �6 और �म। अभू& ठ\क 
बन�ऊ0 ग� और न�चं नचं�ऊ0 ग�। त�र� भूल�ई इस& म2 �6 हिंक अपंन� 
क� ल ��ल क� चंल, न���, त� 1�न�ग�। म�र� क� छा न 1�याग�।

शा�� 1& न� शार�ब क/ तर�ग म2 म�र� "र क�  अपंन& ब&त& क��न& 
शा�रू क/ – चंaद� बरस क�  मिसन स� म�झु� चं@र� करन� क/ लत 
पंड़ा& और इतन� पंक्क� �@ गया� हिंक आ0ख चं�क/ और गठर� उड़ा�ई, 

ग�हिंफल ��आ और टा@पं& क्षिखसक�ई। पं�ल� क� छा दिदन त@ 
ल�हिंटाया�चं@र र��, मगर या� त@ करत& हिंवाद्य� �6, थ@ड़ा�  �� दिदन; म2 �म
चं@र; क�  ग�रू-घ�टा�ल �@ गए। स2द लग�न� क@ई �मस� स&ख�, छात 
क/ कमिड़ाया; म2 या; क्षिचंमटा र��0, 16स� क@ई मिछापंकल�, उचंक-फ�0द म2 
बन्दर म�र� म�क�बल� म2 म�त �6, दब� पं�0वा क@स; मिनकल 1�ऊ0 , क्या� 
म1�ल हिंकस& क@ आ�टा �@। शा�र भूर क�  बदम�शा, ल�क्क� , ल�च्चं�, 
शा@�द� �म�र� टा�कड़ा& म2 शा�मिमल ��ए। क्षि1सन� ��कड़ा& क/ उसक@ 
न&चं� दिदख�या�; 1@ टा�ढ़� ��आ उसक@ स&ध� बन�या�। ख�ब चं@रिरया�0 
करन� लग�। आ1 इसक� म�ल म�र�, कल उसक/ छात क�टा�, 
पंरस; हिंकस& नवा�ब क�  घर म2 स2द द�। या��0 तक हिंक "�क�  म�रन�



लग�, सड़ाक; पंर ल�टाम�र शा�रू कर द�। ग@ल म2 द�मिनया�भूर क�  
ब�हिंफक्र�  1म� �-, क@ई चं�"� उड़ा�त� �6, क@ई चंरस क�  दम लग�त� 
�6। ग�01�, भू�0ग, ठर| सबक� शाaक �6। त�न2 उड़ा र�� �-, ब@तल2 चं �न&
��ई �-, गड़ा� रिरया; क�  ढं�र लग� ��ए �-, मक्षिक्खया�0 मिभून-मिभून करत& �-, 
सबक@ या�� हिंफक्र �6 हिंक हिंकस& क� म�ल त�क2 । एक दिदन शा�मत
आई, एक नवा�ब स��ब क�  या��0 चं@र� करन� क� शाaक चंर�(या�। 
उनक�  क्षिखदमतग�र क@ मिमल�या�, नaकर�मिनया; क@ भू& क� छा चंटा�या�, 
और एक ब1� क�  वाक़्त घर स� मिनकल�। उस& म��Lल� म2 एक 
म��न� पं�ल� �� एक मक�न हिंकर�ए पंर ल� रख� थ�। पं�ल� उस& 
मक�न म2 ब6ठ� । नवा�ब क� मक�न क@ई पंचं�स �� कदम �@ग�। 
त&न आदम& दस कदम पंर और पं�0चं ब&स कदम पंर खड़ा�  ��ए। 
�म, क्षिखदमतग�र और एक चं@र स�थ चंल� हिंक घर म2 ध0स पंड़ा2 । 
कर�ब गए त@ ड्यो@ढ़� पंर चंaक/द�र न� पं�क�र�, कaन? सन स� 1�न 
मिनकल गई! उम्रभूर म2 या�� खत� ��ई हिंक चंaक/द�र क@ पं�ल� स� 
न मिमल� मिलया�। अब क्या� कर2। 'हिंपंछाल� ब�क्षिद्ध ग0वा�र क/!' हिंफर 
चंaक/द�र न� ललक�र� – कaन आत� �6? �मन� क�� – �म �- 
भू�ई। चंaक/द�र ब@ल� – �म क/ एक �� क��, �म क� क� छा 
न�म भू& �6? 

आक्षिखर �मन� चंaक/द�र क@ उस& दम क� छा चंटा� कर स2द द�। 
घर म2 घ�स�, त@ क्या� द�खत� �- हिंक एक पंल�ग पंर नवा�ब स��ब 



स@त� �-, और द�सर� पंल�ग पंर उनक/ ब�गम स��ब� म&ठ\ न&�द म2 
मस्त �-, मगर शाम� र@शान �6। अपंन� स�थ& स� इशा�र� हिंकया� हिंक 
शाम� क@ ग�ल कर द�। वा� ऐस� घबर�या� हिंक बड़ा�  1@र स� फ�0 क 
म�र�। म-न� क��, ख�द� �� ख6र कर� , ऐस� न �@ हिंक नवा�ब 1�ग 
उठ2  त@ ल�न� क�  द�न� पंड़ा2 । आग� बढ़कर म-न� बत्त& क@ त�ल म2 
क्षिखसक� दिदया�, चंमिलए, क्षिचंर�ग ग�ल, पंगड़ा& ग�याब। ब�गम स��ब� क�  
मिसर��न� 1�वार क� स�द�क रख� थ�, मगर आड़ा म2। �म त@ म�र� 
क/ 1ब�न& कच्चं� क्षिचंट्ठे� स�न चं �क�  थ�, 'घर क� भू�द� ल�क� ढं�या', 

फaरन स�द�क उठ�या� और द�सर� स�थ& क@ दिदया� हिंक ब��र 
पं��0चं�ए। वा� क� छा ऐस� घबर�या� हिंक म�र� बaखल��टा क�  क�0पंन� 
लग� और धम स� मिगर पंड़ा�। 

धम�क�  क/ आवा�1 स�नत� �� नवा�ब चंkक पंड़ा� , शा�र बच्चं� मिसर��न� 
स� उठ�, पं6तर� बदल-बदल कर हिंफक6 त& क�  ��थ दिदख�न� लग�। म-न�
एक चं�क/ क� ��थ दिदया�, और झुटा कमर� स� मिनकल, द�वा�ल पंर 
चंढ़, हिंपंछावा�ड़ा�  क� द� और 'चं@र-चं@र' क्षिचंLल�त� ��आ न�क�  ब��र। ब�
द@न; मिसरब@क्षिझुए नaमिसक्षिखए थ�, पंकड़ा मिलए गए। मगर वा�� र� 
नवा�ब! बड़ा� �� दिदल�र आदम& �6। द@न; क@ घ�र मिलया�। वा� त@ 
1�ल ख�न� गए, म- ब�द�ग बचं गया�। अब म-न� वा� पं�शा� छा@ड़ा� और
ख�न पंर कमर ब�0ध&। एक म��न� म2 कई ख�न हिंकए।



पं�ल� एक सaद�गर क�  घर म2 घ�स कर उस� चं�रपं�ई पंर ढं�र कर 
दिदया�; 1म�-1थ� �म�र� ब�पं क/ �@ गई। हिंफर र�ल पंर एक 
म�लद�र 1a�र� क� गल� घ@टा "�ल� और 1वा�हिं�र�त स�फ उड़ा� 
मिलए। त&सर� दफ� द@ बन1�र� सर�या म2 उतर� थ�। �म2 खबर 
मिमल� हिंक उनक�  पं�स स@न� क/ ईंटा2 �-। उनक@ सर�या �� म2 अ�टा�-
गफ/ल करन� चं���। भूदिठया�र� न� द�ख मिलया� पंकड़ा�  गए और 
क6 दख�न� गए। वा��0 आठ दिदन र�� थ�, नवा2 दिदन र�त क@ मaक� पं� 
कर क�लक@ठर� क� दरवा�1� त@ड़ा�, एक बदक� द�1 क� मिसर ईंटा 
स� फ@ड़ा�, पं�र� क�  चंaक/द�र क@ उस& क/ ब�द�क स� शा��द हिंकया� 
और स�फ मिनकल भू�ग�। अब स@चं�, क@ई नया� पं�शा� अक्षि�तया�र 
कर2 , स@चंत�-स@चंत� स�झु& हिंक शा�� 1& बन 1�ओं। चंटा फक/र; क�
भू�स बदल कर एक पं�ड़ा क�  न&चं� मिबस्तर 1म� दिदया�। पं�1न� लग�।

एक दिदन इस ग�0वा क�  ठ�क� र क� लड़ाक� ब&म�र ��आ। या��0 
�क/म, न "�क्टार! हिंकस& न� क� दिदया� हिंक एक फक/र पंकरिरया� क�
न&चं� ब6ठ�  ख�द� क@ या�द हिंकया� करत� �-, चं��र� स� न�र बरसत� �6, 
हिंकस& स� ल�त� �- न द�त� �-। ठ�क� र न� स�नत� �� अपंन� भू�ई क@ 
भू�1�। �म स�थ गए। ख�शा& स� फ� ल� न सम�त� थ� हिंक आ1 पं�ल�
�म�र� ��थ र�� त@ उम्र भूर चं6न स� ग�1र�ग&। �म�र� पं��0चंन� थ� 
हिंक सब उठ खड़ा�  ��ए। �म हिंकस& स� ब@ल� न चं�ल�, 1�कर लड़ाक�
क�  पं�स ब6ठ गए और क� छा ब�दब�द� कर उठ खड़ा�  ��ए। द�ख�, 



लड़ाक�  क� ब�र� ��ल �6, बचंन� म���ल �6। ठ�क� र कदम; पंर मिगर 
पंड़ा�। �मन� पं&ठ ठ;क/ और ल�ब�-ल�ब� "ग बढ़�त� चंल दिदए। 

स�या@ग स� एक या@र@हिंपंयान "�क्टार दaर� करत� ��आ उस ग�0वा म2 
आया� और उसक/ दवा� स� मर�1 चं�ग� �@ गया�। अब म1� द�क्षिखए,

"�क्टार क� क@ई न�म भू& न��� ल�त�, सब �म�र� त�र�फ करत� �-।
ठ�क� र न� �म2 एक ��थ& और �1�र रुपंए दिदए। या� �मन� कब�ल
न हिंकया�। स�भू�न-अLल��! हिंफर त@ �वा� ब0ध गई। अब चं�र; 
तरफ �म �� �म �-, क@ई ब&म�र �@, त@ �म पं�छा� 1�ए0, क@ई मर� 
त@ �म ब�ल�ए 1�ए0। मिमया�0-ब&ब& क�  झुगड़ा; म2 �म क�1& बनत� �-,
ब�पं-ब�टा� क� झुगड़ा� �म फ6 सल� करत� �-। स�ब� स� शा�म तक 
"�मिलया; पंर "�मिलया�0 आत& र�त& �-।

आज़ा�द न� या� हिंकस्स� स�न कर शा�� 1& क@ ख�ब "�0टा� – त� 
क�हिंफर �6, मलऊन �6, त� अपंन& मक्क�र� स� ख�द� क�  बन्द; क@ 
ठगत� �6, अब �म�र� ब�त स�न, �म�र� चं�ल� बन 1�, त@ त �झु� छा@ड़ा 
द2। कल तड़ाक�  ग1रदम ग�0वा भूर म2 क� द� हिंक �म�र� पं&र आए
��ए �-। द@ सa ग्या�र� बरस क/ उम्र बत�न�। क्षि1स� क्षिज़ाया�रत 
करन& �@, आए। शा�� 1& क/ ब�छा2 क्षिखल गईं हिंक चंल@, हिंकस& 
तर� 1�न त@ बचं&। न�र क�  लड़ाक�  ग�0वा भूर म2 पं�क�र आए हिंक 
�म�र� पं&र आए �-, क्षि1स� द�खन� �@, द�ख ल�। शा�� 1& क/ वा��0 
ध�क ब0ध& �� थ&, 1ब ल@ग; न� स�न� हिंक इनक�  भू& बल�-ख�गड़ा 



आए �-, त@ शाaक चंर�(या� हिंक क्षिज़ाया�रत क@ चंल2। द@ दिदन और द@ 
र�त मिमया�0 आज़ा�द अपंन� घर पंर आर�म करत� र��। त&सर� दिदन 
फक/र�न� भू�स बदल� ��ए �र�-�र� पं�ड़ा; क�  स�या� म2 आ ब6ठ� । द�खत�
क्या� �-, पंa फटात� �� औरत-मद(, ठटा क�  ठटा 1म� �@ गए। हिं��द� 
और म�सलम�न, 1वा�न औरत2, ग�न; स� लद� ��ई आकर ब6ठ\ ��ई 
�-। तब आज़ा�द न� खड़ा�  �@ कर क� र�न क/ आयात2 पंढ़न� शा�रू क/�
और ब@ल� – ऐ ख�द� क�  बन्द;, म- क@ई वाल� न��� �� 0, त�म्��र� �� 
तर� ख�द� क� एक न�चं&1 ब�द� ��0। अगर त �म समझुत� �@ हिंक 
क@ई इनस�न चं��� हिंकतन� �� बड़ा� फक/र क्या; न �@, ख�द� क/ 
मर1& म2 दखल द� सकत� �6, त@ त �म्��र� गलत& �6। �@त� वा�� �6, 
1@ ख�द� क@ म�1�र �@त� �6। �म�र� फ1( या�� �6 हिंक त�म्�2 ख�द� 
क/ या�द दिदल�ए0। अगर क@ई फक/र, क@ई कर�म�त दिदख�कर 
अपंन� मिसक्क� 1म�न� चं��त� �@, त@ समझु ल@ हिंक वा� मक्क�र �6। 
1�ओं, अपंन�-अपंन� ध�ध� द�ख@। 
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मिमया�0 आज़ा�द म�0�-अ0ध�र� त�र; क/ छा�0� म2 मिबस्तर स� उठ� , त@ स@चं�; 
स�0ड़ान& क�  घ�स-चं�र� क/ हिंफक्र करक�  स@चं� हिंक 1र� अद�लत और



कचं�र� क/ भू& द@ घड़ा& स6र कर आए0। पं��0चं� त@ क्या� द�खत� �-, 
एक घन� ब�ग �6 और पं�ड़ा; क/ छा�0� म2 म�ल� स�ल लग� �6। 
क@ई �लवा�ई स� म&ठ\-म&ठ\ ब�त2 करत� �6। क@ई मद�रिरया� क@ 
त�1� कर र�� �6। क�� 1ड़ा�  फल; क/ "�मिलया�0 लग�ए ब6ठ�  �-। 
पं�नवा�ल� क/ द�क�न पंर वा� भू&ड़ा �6 हिंक खड़ा�  �@न� क/ 1ग� न��� 
मिमलत&। चं�रनवा�ल� चं�रन ब�चं र�� �6। एक तरफ एक �क/म 
स��ब दवा�ओं� क/ पं�मिड़ाया� फ6 ल�ए क्षि1रिरया�न क/ दवा� ब�चं र�� �-। 
ब&स; म��शा&-म�तसद्दे& चंटा�इया; पंर ब6ठ�  अक्षि1(या�0 मिलख र�� �-। 
म�स्तग&स �- हिंक एक-एक क�  पं�स दस-दस ब6ठ�  क�न�न छा�0टा र�� �-
– अर� म��शा& 1&, या@ क� अ�टा-स�टा क्षिचंघहिंटाया�0 स& ख0चं�या दिद�@? �म 
त@ आपंन म1म�न बत�वात �-, त�म अपंन� अढ़�ई चं�उर अलग 
चं �र�वात �a। ल� म@र म��शा& 1&, तमिनक अस स@चं-हिंवाचं�र क�  मिलख@ 
हिंक फर�क स�न& क्या�र म�कद्देम� हिंढंसमिमस�या 1�या। ल� त@��र ग@ड़ा
धरिरत �6, द�इ कच्चं� अउर ल6 ल�वा। आज़ा�द न� 1@ गवा��-घर क/ 
ओंर रुख हिंकया�, त@ स�भू�नअLल��! क�ल�-क�ल� चं@ग; क/ ब��र 
न1र आई। क@ई इधर स� उधर भू�ग� 1�त� �6, क@ई मसनद 
लग�ए ब6ठ� ग0वा�र; स� "&�ग म�र र�� �6। 1र� और आग� बढ़�  थ� 
हिंक चंपंर�स& न� कड़ाक कर आवा�1 लग�ई – सत्त�रख�0 ��क्षि1र �-? 



एक अफ/मचं& क�  पं�0वा लड़ाखड़ा�या�, स&हिंढ़या; स� ल�ढ़लत� ��ए धम स� 
न&चं�! एक ठठ@ल न� क�� – वा�� 1न�ब, मिगर� त@ म�झुस� पं�छा क्या;
न मिलया�? 

आज़ा�द 1र� और आग� बढ़� , त@ एक आदम& न� "�0टा बत�ई – 
कaन �@? क्या� क�म �6?

आज़ा�द – इस& शा�र म2 र�त� ��0। 1र� स6र करन� चंल� आया�।

आदम& – कचं�र� म2 खड़ा�  र�न� क� ��क्म न��� �6, या��0 स� 1�इए, 

वारन� चंपंर�स& क@ आवा�1 द�त� ��0।

आज़ा�द – मिबगमिड़ाए न���, बस इतन� बत� द�क्षि1ए हिंक आपंक� 
ओं�द� क्या� �6?

आदम& – �म उम्म�दवा�र� करत� �-। त&न म��न� स� र@1 या��0 
क�म स&खत� �-। अब फर�(टा2 उड़ा�त� ��0। "�क� टा तड़ा स� मिलख ल�0, 
नकशा� चं �टाहिंकया; म2 बन�ऊ0 । हिंकस& क�म म2 बन्द न���। पं�द्र� 
रुपंए क/ नaकर� �म2 मिमल� �� चं��त& �6। मगर पं�ल� त@ घ�स 
छा\लन� म�क्षिश्कल म�ल�म �@त� थ�, अब ल�कम�न बन गया�?

आज़ा�द – क्या; मिमया�0, त�म्��र� वा�मिलद क��0 नaकर �-?

उम्म�दवा�र – 1न�ब, वा� नaकर न��� �6, दस ग�0वा क�  1म&�द�र �-।

आज़ा�द – क्या� त �मक@ घर स� मिनक�ल दिदया�, या� क� छा खटापंटा �6?



उम्म�दवा�र – त@ 1न�ब �म पंढ़� -मिलख� �- हिंक न���!

आज़ा�द – �1रत, क्षि1स� ख�न� क@ र@हिंटाया�0 न �;, वा� सत्त� ब�0ध कर
नaकर� क�  पं&छा� पंड़ा� , त@ म�1�याक� न���। त �म ख�द� क�  करम क�  
1म&द�र �@, रुपंएवा�ल� �@, त�मक@ या� क्या� स�झु& हिंक दस-पं�0चं क/ 
नaकर� क�  मिलए एमिड़ाया�0 रगड़ात� �@? इस& स� त@ हिं��द�स्त�न खर�ब �6; 
क्षि1स� द�ख@, नaकर� पंर आक्षिशाक। मिमया�0, क�� म�न@, अपंन� घर 
1�ओं, घर क� क�म द�ख@, इस फ� र म2 न पंड़ा@। या� न��� हिंक 
आम�म� ब�0ध� और कचं�र� म2 1�मितया�0 चंटाक�त� हिंफरत� �-! म��रिर(र 
पंर ल@टा, अम�नत पंर उध�र ख�ए ब6ठ�  �-।

द�सर� उम्म�दवा�र क/ मिनस्बत म�ल�म ��आ हिंक एक लखपंमित 
म��1न क� लड़ाक� �6। ब�पं क/ क@ठ\ चंलत& �6। ल�ख; क� 
वा�र�-न्या�र� �@त� �6। ब�टा� ब�र� रुपंए क/ नaकर� क�  मिलए सa-स@
चंक्कर लग�त� �6। चंaथ� द1| स� मदरस� छा@ड़ा� और अपंर2 हिंटास ��ए।
क�म ख�क न��� 1�नत�। ब��र 1�त� �-, त@ म��सरिरम स��ब स� पं�छा
कर। इस वाक़्त 1ब दफ्तर वा�ल� अपंन�-अपंन� घर 1�न� लग�, त@ 
�1रत पं�छात� क्या� �- – क्या; 1&, या� सब चंल� 1�त� �-, अभू& छा�ट्टे&
क/ घ�टा� त@ ब1& �� न���।

स्क� ल क/ घ�टा� या�द आ गई!



मिमया�0 आज़ा�द दिदल �� दिदल म2 स@चंन� लग� हिंक या� कममिसन लड़ाक� , 
पं�द्र�-स@ल� बरस क� मिसन; पंढ़न�-मिलखन� क�  दिदन, मदरस� छा@ड़ा�, 
क�ल�1 स� म�0� म@ड़ा� और उम्म�दवा�र; क�  ग@ल म2 शा�मिमल �@ 
गए। 'अमिलफब� नग�ड़ा�, इLम क@ चंन� क�  ख�त म2 पंछा�ड़ा�!' म��नत 
स� 1�न मिनकलत& �6, हिंकत�ब क@ द�ख कर ब�ख�र चंढ़ आत� �6। 
क्षि1सस� पं�छा@ हिंक भू�ई, मदरस� क्या; छा@ड़ा ब6ठ� , त@ या�� 1वा�ब पं�या� 
हिंक उकल�दिदस क/ अक्ल स� नफरत �6। तवा�र�ख हिंकस� या�द र��, 
या��0 त@ घर क�  बच्चं; क� न�म न��� या�द आत�। �म भू& स@चं�, 
क��0 क� झु�झुटा! अलग भू& कर@, चंलत� ध�ध� कर@, क्षि1स� द�क्षिखए, 

नaकर� क�  पं&छा� पंड़ा� ��आ �6। 1म&�द�र क�  लड़ाक�  क@ या� 
ख्वा�हिं�शा �@त& �6 हिंक कचं�र� म2 घ�स�0, सaद�गर क�  लड़ाक�  क@ 1& 
स� लग& �6 हिंक क�ल�1 स� चं�पंत ��0 और कचं�र� क/ क� सq पंर 1�
"टा� 0। और म��रिर(र, म��शा&, अमल� त@ नaकर� क�  ��थ; मिबक �� गए 
�-। उनक/ त@ घ� 0टा� �� म2 नaकर� �6। ब�ब� बनन� क� शाaक ऐस� 
चंर�(त� �6 हिंक अक्ल क@ त�क पंर रख कर ग�ल�म& करन� क@ 
त6या�र �@ 1�त� �-।

या� स@चंत� ��ए मिमया�0 आज़ा�द और आग� चंल�, त@ चंkक म2 आ 
मिनकल�। द�खत� क्या� �-, पं�द्र�-ब&स कममिसन लड़ाक�  बस्त� लटाक�ए, 

स्ल�टा2 दब�ए, पंर� 1म�ए, लपंक�  चंल� आत� �-। पं�द्र�-पं�द्र� बरस क�
मिसन, उठत& 1वा�न& क�  दिदन, मगर कमर ब�त्तर 1ग� स� झु�क/ 



��ई, ग�ल; पंर झु�रिर(या�0, आ0ख2 गड्ढे� म2 ध0स& ��ई। या� झु�क� ��आ 
स&न�, नई 1वा�न& म2 या� ��ल! ब�ढ़�पं� म2 त@ शा�याद उठ कर पं�न& 
भू& न हिंपंया� 1�याग�। एक लड़ाक�  स� पं�छा�, क्या; मिमया�0, त�म सब क�  
सब इतन� कम1@र क्या; दिदखल�ई द�त� �@? लड़ाक�  न� 1वा�ब दिदया�, 
1न�ब, त�कत हिंकसक�  घर स� ल�ए0? दवा� त@ �6 न��� हिंक अत्त�र क/
द�क�न पंर 1�या0, द�आ न��� हिंक हिंकस& शा�� 1& स� सवा�ल कर2।, 

�म त@ मिबन� मaत �� मर�। दस बरस क�  मिसन म2 त@ ब&वा& 
छामछाम करत& ��ई घर म2 आई। चंमिलए, उस& दिदन स� पंढ़न�-
मिलखन� छाप्पंर पंर रख�। नई ध�न सवा�र ��ई। त�र�वा2 बरस एक 
बच्चं� क�  अब्ब�1�न �@ गए। र@हिंटाया; क/ हिंफक्र न� सत�या�। �म 
द�बल�-पंतल� न �;, त@ कaन �@? हिंफर अच्छा\ मिग1� भू& मयास्सर 
न���; आ1 तक कभू& द�ध क/ स�रत न द�ख&, घ& क� मिसफ(  न�म 
स�नत� �-।

मिमया�0 आज़ा�द दिदल म2 स@चंन� लग�, इन गर�ब; क/ 1वा�न& क6 स& 
बब�(द �@ र�� �6। इस& ध�न म2 टा�लत� ��ए �1रतग�1 क/ तरफ 
मिनकल गए, त@ द�ख�, एक म6द�न म2 दस-दस पं�द्र�-पं�द्र� बरस क�  
अ�गर�1; क�  लड़ाक�  और लड़ाहिंकया�0 ख�ल र�� �-। क@ई पं�ड़ा क/ 
टा�न& पंर झु�लत� �6, क@ई द�वा�र पंर दaड़ात� �6। द@-चं�र ग2द 
ख�लन� पंर लट्टे� �-। एक 1ग� द�ख�, द@ लड़ाक; न� एक रस्स& 
पंकड़ा कर त�न& और एक प्या�र� लड़ाक/ बदन तaल कर 1म&न स�



उस पं�र उचंक गई। सब क�  सब ख�शा और त�द�रुस्त �-। 
आज़ा�द न� उन �@न��र लड़ाक; और लड़ाहिंकया; क@ दिदल स� द�आ 
द� और हिं��द�स्त�न क/ ��लत पंर अफस@स करत� ��ए घर आए।
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मिमया�0 आज़ा�द स�0ड़ान& पंर ब6ठ�  ��ए एक दिदन स6र करन� मिनकल�, त@ 
एक सर�या म2 1� पं��0चं�। द�ख�, एक बर�मद� म2 चं�र-पं�0चं आदम& 
फशा( पंर ब6ठ�  ध�आ0ध�र ��क्क�  उड़ा� र�� �-, मिगलaर� चंब� र�� �- और 
ग1ल2 पंढ़ र�� �-। 

एक कहिंवा न� क��, �म त&न; क�  तख़ोLल�स क� क�हिंफया� एक �6 –
अLल�म&, फ��म& और ��म&; मगर त�म द@ �� �@ – वाक�द और 
1वा�द। 

एक शा�यार और आ 1�या0, त@ द@न; तरफ स� त&न-त&न �@ 1�या0। 
इतन� म2 मिमया�0 आज़ा�द तड़ा स� पं��0चं गए।

एक न� पं�छा� – आपं कaन?

आज़ा�द – म- शा�यार ��0।

‘आपं तख़ोLल�स क्या� करत� �-?’



आज़ा�द न� क�� – आज़ा�द। 

तब त@ इन सबक/ ब�0छा2 क्षिखल गईं। 1वा�द, वाक�द और आज़ा�द 
क� त �क मिमल गया�। अब ल@ग ग1ल2 पंढ़न� लग�। एक आदम& 
शा�र पंढ़त� �6, ब�क/, त�र�फ करत� �- – स�भू�न-अLल��, क्या� 
तब&यात पं�ई �6, वा��-वा��! हिंफर फरम�इएग�; कलम त@ड़ा दिदए, 

हिंकतन& स�फ 1ब�न �6! इस ब@ल-चं�ल पंर क� रब�न। क@ई झु�मत� 
�6, क@ई टा@हिंपंया�0 उछा�लत� �6।

आज़ा�द – मिमया�0, स�न@, �म शा�यार� क�  क�याल न���। आपं ल@ग त@
1ब�न पंर मरत� �- और �म खया�ल; पंर 1�न द�त�। �म2 त@ न�चंर
क/ शा�यार� पंस�द �6।

फ��म& – अख्ख��, आपं न�चंरिरए �-! अन&मिसए और दब&रिरए त@ 
स�नत� थ�, अब न�चंरिरए पं6द� ��ए। ग1ब ख�द� क�! आपंक@ इन 
उस्त�द; क� कल�म पंस�द न��� आत�, 1@ अपंन� स�न& न��� रखत� 
थ�?

आज़ा�द – म- त@ स�फ क�त� ��0, या� शा�यार� न���, खब्त �6, 
ब�त �क�पंन �6, इसक� भू& क� छा दिठक�न� �6, झु�ठ क�  छाप्पंर उड़ा� 
दिदए। अब क�न ख@ल कर न�चंर� शा�यार� स�न@।

या� क� कर आज़ा�द न� अ�गर�1& क/ एक कहिंवात� स�न�ई त@ वा� 
क�क�� पंड़ा� हिंक सर�या भूर ग�01 उठ\।



फ��म& – वा�� 1न�ब, वा��, अच्छा\ मिगटा-हिंपंटा �6! इस& क@ आपं 
शा�यार� क�त� �-?

आज़ा�द – 'शा�ख क्या� 1�न� स�ब�न क� भू�वा!' 'भू-स क�  आग� ब&न 
ब1�ए, भू-स खड़ा& पंग�र�या।'

आज़ा�द त@ न�चंरल शा�यार� क/ त�र�फ करन� लग�, उधर वा� पं�0चं; 
उद�( क/ शा�यार� पंर ल@टा-पं@टा थ�। आतशा और म&र क/ 1ब�न, 

न�मिसख, अन&स, 1aक़, ग़ा�मिलब, म@मिमन-16स� उस्त�द; क�  कल�म पंढ़-

पंढ़ कर स�न�त� थ�। अब बत�इए, फ6 सल� कaन कर�? भूदिठया�रिरन 
झुगड़ा� चं �क�न� स� र��, भूदिठया�र� घ�स �� छा\लन� 1�न�, आक्षिखर या� 
र�या तया पं�ई हिंक शा�र चंमिलए! 1@ पंढ़�-मिलख� आदम& पंहिं�ल� मिमल�, 
उस& क� फ6 सल� सबक@ म�1�र। सबन� ��थ पंर ��थ म�र�। चंलन�
�� क@ थ� हिंक भूदिठया�रिरन न� इनक@ ललक�र� और चंमक कर 
मिमया�0 1वा�द क� द�मन पंकड़ा� – मिमया�0, या� ब�त्त� हिंकस& और क@ 
बत�न�, �म भू& इस& शा�र म2 बढ़ कर इतन� बड़ा�  ��ए �-। ��0 त@ 
अभू& आपंक/ लड़ाक/ क�  बर�बर, म�ल स6कड़ा; �� क� ओं� क� पं�न& पं&
"�ल�। पं�ल� कaड़ा&-कaड़ा& ब�ए0 ��थ स� रख 1�इए, हिंफर असब�ब 
उठ�इए।



अLल�म& – न�कबख्त, �म शार�फ भूल�म�नस �-। शार�फ ल@ग 
क��� द@ पं6स� क�  मिलए ईम�न ब�चं� करत� �-? चंल@, द�मन छा@ड़ा द@, 
अभू& दम क�  दम म2 आए।

भूदिठया�रिरन – इस द�म म2 ब�द� न आएग&। ऐस� बड़ा�  स���क�र खर�
अस�म& �@, त@ एक ग�"� चं �पंक�  स� मिनक�ल द@ न?

वाक�द – या� म�ड़ाक्षिचंर� �6 या� भूदिठया�रिरन? स��ब, इसस� पं&छा� 
छा�ड़ा�ओं। ऐस& भूदिठया�रिरन त@ क��� द�ख& न स�न&।

भूदिठया�रिरन – मिमया�0, क� छा ब�ध� त@ न��� ��ए �@, या� मिबLल� न�0घ कर
घर स� चंल� थ�? चं �पंक�  स� पं6स� रख कर तब कदम उठ�इए।

मिमया�0 1वा�द स&ध�-स�द� आदम& थ�। 1ब उन्�;न� द�ख� हिंक म�फ्त म2
घ�र� गए, त@ क�� – भू�ई, त�म पं�0चं; 1�ओं, �म या��0 भू& भूदिठया�रिरन
क/ ख�मितर स� ब6ठ�  �-। त �म ल@ग मिनपंटा आओं। वा� सब त@ उधर 
चंल� और 1वा�द सर�या �� म2 भूदिठया�रिरन क/ हिं�र�सत म2 ब6ठ� , मगर
एक आन� पं6स� न द� सक� । द@-चं�र मिमनटा क�  ब�द पं�क�र� – 
भूदिठया�र�-भूदिठया�र�! म- ल�टा� ��0। क��� ऐस� न �@ हिंक त�म्��र� पं�टा म2
चं��� दaड़ा�  हिंक रफ� -चंक्कर ��ए। हिंफर त&न मिमनटा क�  ब�द गल� 
फ�ड़ा-फ�ड़ा क्षिचंLल�न� लग� – भूदिठया�रिरन, �म भू�गन�वा�ल� अस�म& न���
�6, त�म म1� स� अपंन& द�ल बघ�र@। 



1ब इन्�;न� ब�र-ब�र छा�ड़ान� शा�रू हिंकया�, त@ वा� आग-भूभू�क� �@ 
गई और ब@ल� – मिमया�0, ऐस� द@ पं6स� स� दरग�1र�, त�मन� त@ ग�ल 
मचं�-मचं� कर म�र� कल�1� पंक� दिदया�। आपं 1�या0, बक्षिLक खहिंटाया�
सम�त दफन �;, त@ म- ख�शा, म�र� अLल�� ख�शा। ऐ वा��, 'द�ख& त�र�
क�लपं& और ब�वान पं�र� उ1�ड़ा।' मिमया�0, ��0 त@ अभू& 1�म�-1�म� आठ
दिदन क/, म�ल न�क पंर त@ मक्ख& ब6ठन� न��� द�त&!

इधर मिमया�0 1वा�द भूदिठया�रिरन स� चं ��ल कर र�� थ�, उधर वा� पं�0चं; 
आदम& सर�या स� चंल�, त@ र�स्त� म2 एक ब�1 �ग( स� म�ल�क�त ��ई।

��म& न� क�� – या� मaल�न�, एक मसल� �ल क/क्षि1ए; त@ ए�स�न 
�@ग�।

ब�1 �ग( – मिमया�0, म- एक 1�हिं�ल, ब�वाक� फ, ब�समझु, ग�मर�� आदम& 
��0, मaल�न� न���; मaल�न� �@न� द�श्वा�र ब�त �6। म�झु� मaल�न� 
क�न� इस लफ्1 क@ बदन�म करन� �6।

��म& – अच्छा� स��ब, आपं मaल�न� न स��, म��शा& स��, मिमया�0 स��,
आपं एक झुगड़ा�  क� फ6 सल� कर द�क्षि1ए और घर क� र�स्त� 
ल�क्षि1ए। आपंक� �म�र� ब�1 �गh� पंर और ब�1 �गh� क�  ब�1 �गh� पंर 
ए�स�न �@ग�। झुगड़ा� या� �6 हिंक या� स��ब (आज़ा�द क/ तरफ 
इशा�र� करक� ) न�चंर� शा�यार� क�  तरफद�र �-, और �म चं�र; उद�(-



शा�यार� पंर 1�न द�त� �-। अब बतल�इए, �मम2 स� कaन ठ\क 
क�त� �6 और कaन गलत?

ब�1 �ग( – या� त@ ब��त गaर करन� क/ ब�त न���। आपं चं�र; 
म�फ्त म2 झुगड़ा� करत� �-। आपं स&ध� अस्पंत�ल 1�इए और फस्द
ख�लवा�इए, शा�यार� पंर 1�न द�न� समझुद�र; क� क�म न���। 1�न 
ख�द� क/ द� ��ई �6, उस& क/ या�द म2 लग�न& चं�हिं�ए। ब�क/ र�� 
द�सर� हिंकस्म क/ शा�यार�, म-न� उसक� न�म भू& न��� स�न�, उसक�  ब�र�
म2 क्या� अ1( करू0?

पं�0चं; आदम& या��0 स� मिनर�शा �@ कर आग� बढ़� , त@ एक 
मकतबख�न� न1र स� ग�1र�। टा�टा�-फ� टा� मक�न, पं�र�न&-ध�र�न& 
द�ल�न, द�वा�र2 ब�ब� आदम क�  वाक़्त क/। एक मaलवा& स��ब 
ल�ब& द�ढ़� लटाक�ए, ��थ म2 छाड़ा& मिलए, हिं�ल हिं�ल कर पंढ़� र�� �- 
और ब&चं-पंचं&स लड़ाक�  1दल-क�हिंफया� उड़ा� र�� �-। एक लड़ाक�  
न� द�सर� क/ चं�0द पंर तड़ा स� धपं 1म�ई। मaलवा& स��ब पं�छात� �-
– अब�, या� क्या� ��आ? लड़ाक�  क�त� �- – 1&, क� छा न���, तख्त& 
मिगर पंड़ा&। अब�, या� तख्त& क/ आवा�1 थ&? 1& ��0, और न��� त@ 
क्या�?  इतन� म2 द@-चं�र शार�र लड़ाक; न� म�0� क्षिचंढ़�न� शा�रू हिंकया�। 
द�क्षिखए मaलवा& स��ब, या� म�0� क्षिचंढ़�त� �6। न��� मaलवा& स��ब, या�
झुक म�रत� �6, म- त@ ब��र गया� थ�। 



ग�ल-गपं�ड़ा�  क/ आवा�1 ऐस& ब�ल�द �6 हिंक आसम�न क/ खबर ल�त&
�6, क�न-पंड़ा& आवा�1 न��� स�न�ई द�त&। क्षि1धर द�ख@, क्षिचंLल-पं;, 1�त&-
पं61�र! मगर सब क�  सब हिं�ल-हिं�ल कर बड़ाबड़ा�त� 1�त� �-। 
हिंकत�ब त@ द@ �� चं�र पंढ़ र�� �-; मगर वा���-तब���, अन�पं-शान�पं 
ब��त; क/ 1ब�न पंर �6।

एक – आ1 शा�म क@ म- ब�न� क/ कनकइया� 1रूर लड़ा�ऊ0 ग�।

द�सर� – आग� तक/ क�  ब�ग म2 कaवा� �ल�ल �6।

त&सर� – अर� म�ल�, त�झु� ग�लब�टा� क/ पं�चं�न र��।

चंaथ� – मaलवा& स��ब, ग@ पं&र ��ए, न�द�न र��।

पं�0चंवा�0 – 

पंढ़@ग�-मिलख@ग�, त@ �@ग� खर�ब,

ख�ल@ग�-क� द@ग�, �@ग� नवा�ब।

मगर सबक/ आवा�12 ऐस& मिमल-1�ल गई �- हिंक ख�क समझु म2 
न��� आत�, क्या� ख�र�फ�त बकत� �-। लk"� त@ 1दल-क�हिंफया� उड़ा�
र�� �-, उधर मaलवा& स��ब म1� स� ऊ0 घत� �-। 1ब न&�द ख�ल�, त@ 
एक लड़ाक�  क@ ब�ल�या� – आओं, हिंकत�ब ल�ओं, सबक पंढ़ ल@। 
वा� मिसर ख�1ल�त� ��आ मaलवा& स��ब क�  कर�ब 1� ब6ठ�, और 
सबक शा�रू ��आ, मगर न त@ लड़ाक�  न� क� छा समझु� हिंक म-न� क्या� 



पंढ़� और न मaलवा& स��ब क@ म�ल�म ��आ हिंक म-न� क्या� पंढ़�या�।
द@पं�र क�  वाक़्त लड़ाक�  तख्त& ल� कर ब6ठ� , क@ई ग2द� क/ पंत्त& 
तख्त& पंर मलत� �6, क@ई कaड़ा& स� तख्त& क@ क्षिचंकन�त� �6। आध
घ�टा� तक या�� ��आ हिंकया�। हिंफर लड़ाक�  मिलखन� ब6ठ� , मaलवा& स��ब
क@ठर� स� मक्षिक्खया; क@ मिनक�ल और दरवा�1� बन्द करक�  स@ 
र��। या��0 ख�ब लप्पं�-"�ग्ग& ��ई। द@ घ�टा� क�  ब�द मaलवा& स��ब 
चंkक� । क@ठर� ख@लत� �-, त@ या��0 द@ लड़ाक; म2 चंटा-पंटा �@ र�� 
�6, द@न; ग�0थ� पंड़ा�  �-। मिनकलत� �� एक क�  तम�चं� लग�न� शा�रू 
हिंकए। 1@ अम&र क� लड़ाक� थ� और मaलवा& स��ब क/ त्यावा��र�
और 1�म�र�त& ख�ब दिदया� करत� थ�, उसस� त@ न ब@ल�, ब�चं�र� गर�ब
पंर ख�ब ��थ स�फ हिंकया�। आज़ा�द न� दिदल म2 क�� –

गर �म&� मकतब अस्त वाई म�Lल�,
क�र� मितकल�0 तम�म ख्वा��द शा�द।

(अगर या�� मकतब �6 और या�� मaलवा&, त@ लड़ाक�  पंढ़ चं �क� ।)
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एक दिदन मिमया�0 आज़ा�द सर�या म2 ब6ठ�  स@चं र�� थ�, हिंकधर 1�ऊ0  हिंक
एक ब�ढ़�  मिमया�0 लदिठया� टा�कत� आ खड़ा�  ��ए और ब@ल� – मिमया�0, 



1र� या� खत त@ पंढ़ ल�क्षि1ए, और इसक� 1वा�ब भू& मिलख 
द�क्षि1ए। आज़ा�द न� खत मिलख� और पंढ़ कर स�न�न� लग� –

म�र� ख�सटा शाa�र, ख�द� त �मस� समझु�!

आज़ा�द – वा��! या� त@ मिनर�ल� खत �6। न सल�म, न बन्दग&। 
शा�रू �� स� क@सन� शा�रू हिंकया�।

ब�ढ़�  – 1न�ब, आपं खत पंढ़त� �- हिंक म�र� घर क� कक्षि1या� चं �क�त� 
�-? पंर�या� झुगड़ा�  स� आपंक� वा�स्त�? 1ब मिमया�0-ब&ब& र�1& �6, तब 
आपं क@ई क�1& �-!

आज़ा�द – अच्छा�, त@ या� कहिं�ए हिंक आपंक/ ब&वा&-1�न क� खत 
�6। ल�क्षि1ए, स�न�ए द�त� ��0 –

'म�र� ख�सटा शाa�र, ख�द� त �मस� समझु@! मिसक� दर पं�त�ल स� प्या�स� 
आया�; मगर त�मन� अमRत क/ द@-चं�र ब�0द� 1रूर पं& ल� �-, 1भू& 
मरन� क� न�म न��� ल�त�। क� छा ऊपंर सa बरस क�  �@ ��ए, अब 
आक्षिखर क्या� आकबत क�  ब@रिरया� बटा@र@ग�? 1र� दिदल म2 शारम�ओं, 

�1�र; नa1वा�न उठत� 1�त� �-, और त�म टा6या�0 स� मa1�द �@। "�क�  
फ/वार भू& आया�, मगर त�म म�0छा; पंर त�वा �� द�त� र��। �61� न� 
ल�ख; आदम& चंटा हिंकए, मगर आपं त@ �61� क@ भू& चंटा कर 1�या0 
और "क�र तक न ल2। ब�ख�र म2 �1�र; �या�द�र चंल बस�, मगर 
त�म और भू& म@टा� �@ गए। त�म्�2 लकवा� भू& न��� म�रत�, ल� क�  



झु;क�  भू& त �म्�2 न��� झु�लस�त�, दरिरया� म2 भू& त �म न��� हिंफसल 1�त�, 
और सa ब�त क/ एक ब�त या� �6 हिंक अगर �या�द�र �@त�, त@ एक
क्षिचंLल� क�फ/ थ�; मगर त�म वा� क्षिचंकन� घड़ा�  �@ हिंक त�म पंर चं��� 
�1�र; �� घड़ा2  पंड़ा2 ; ल�हिंकन एक ब�0द न थम सक� । वा�� पंट्ठे� , क्या; 
न �@! हिंकस ब�र� स�इत म2 त �म्��र� पं�ल� पंड़ा&। हिंकस ब�र� घड़ा& म2 
त �म्��र� स�थ ब्या�� ��आ। म�0-ब�पं क@ क्या� क��0, मगर म�र� गरदन
त@ क�� द छा�र� स� र�त "�ल�। इसस� त@ हिंकस& क� ए0 �� म2 ढंक� ल 
द�त�, कस�ई क�  �वा�ल� कर द�त�, त@ या� र@1-र@1 क� क� ढ़न� त@ न 
�@त�। त�म ख�द �� इ�स�फ कर@। त�म्��र� ब�ढ़भूस स� म�झु पंर 
क्या� ग�1 पंड़ा&। ��थ त@ आपंक�  क�0पंत� �-, पं�0वा म2 सकत न���, 
म�0� म2 द�0त न पं�टा म2 आ0त, कमर कम�न क/ तर� झु�क/ ��ई, 

आ0ख; क/ या� क6 हिंफयात हिंक दिदन क@ ऊ0 टा न��� स�झुत�। ल�ठ\ 
टा�क कर दस कदम चंल� भू& त@ स�0स फ� ल गई, दम टा�टा गया�। 
स�स्त�न� ब6ठ� , त@ उठन� क� न�म न��� ल�त�। स�ब� क@ नन्���-नन्��� 
द@ चंपं�मितया�0 ख� ल��, त@ शा�म तक खट्टे& "क�र2 आ र�� �-, त@ल� 
भूर मिसक� 1वा&न क� सत्या�न�शा हिंकया�; मगर ��1म� ठ\क न ��आ! 

��हिंफ1� क� या� ��ल हिंक अपंन� ब�पं क� भू& न�म या�द न���। हिंफर
स@चं@ त@ हिंक ब्या�� करन� क� शाaक क्या; चंर�(या�। एक पं�0वा त@ 
कब्रा म2 लटाक�या� �6 और खया�ल या� ग�दग�द�या� �6 हिंक द�L�� बन2, 
द�लहिं�न ल�ए0। ख�द�-कसम, क्षि1स वाक़्त त�म्��र� पं@पंल� म�0�, सफ� द 



भूk�, ग�ल; क/ झु�रिर(या�0, द@�र� कमर, ग�1& चं�0द और मन��स स�रत 
या�द आत& ��, त@ ख�न� �र�म �@ 1�त� �6। वा�� बड़ा�  मिमया�0, वा��! 

ख�द� झु�ठ न ब�ल�ए, त@ �म�र� अब्ब�1�न स� पंचं�स-स�ठ बरस बड़ा�  
�;ग�, और अम्म�1�न क@ त �मन� ग@द म2 क्षिखल�या� �@ त@ त�ज्1�ब 
न���। ख�द� गवा�� �6, त�म म�र� द�द� क�  ब�पं स� भू& बड़ा�  �@, मगर 
वा�� र� हिंकस्मत, हिंक आपं म�र� शाa�र ��ए! 1म&न फटा 1�या, त@ म- 
ध0स 1�ऊ0 ।

– त�म्��र� 1वा�न ब&ब&।'

आज़ा�द – 1न�ब, इसक� 1वा�ब हिंकस& बड़ा�  म��शा& स� दिदलवा�इए।

ब�ढ़� – ब�ढ़�पं� म2 अब कभू& शा�द� न कर2ग�।

आज़ा�द – वा��, क्या� अभू& शा�द� करन� क/ �वास ब�क/ �6? अभू& 
पं�टा न��� भूर�!

ब�ढ़� – अब इसक� ऐस� 1वा�ब मिलक्षिखए हिंक द�0त खट्टे� �@ 1�या0।

आज़ा�द – आपं औरत क�  म�0� न��क लगत� �-।

ब�ढ़� – 1न�ब, उसन� त@ म�र� न�क म2 दम कर दिदया�, और सचं 
पं�छा@, त@ क्षि1स दिदन उसक@ ब्या�� ल�ए, न�क �� कटा गई। ऐस& 
चं�चंल औरत द�ख& न स�न&। म1�ल क्या� हिंक न�क पंर मक्ख& ब6ठ
1�या।



आक्षिखर, आज़ा�द न� पंत्रों क� 1वा�ब मिलख� –

'म�र� अलब�ल�, छा6ल-छाब&ल�, न�द�न ब&वा& क@ उसक�  ब�ढ़�  शाa�र क/
उठत& 1वा�न& द�खन& नस&ब �@। वा� 1�ग-1�ग क्षि1ए और त�म पं�त;
फल@, द�ध; न��ओं, अठ�र� लड़ाक�  �; और अठ�र� द�न& छात्त&स 
छा@करिरया�0। 1ब म- द�ल�न म2 कदम रख� 0, त@ सब बच्चं�, 'अब्ब� 
आए अब्ब� आए, क्षिखलaन� ल�ए, पंटा�ख� ल�ए' क� कर दaड़ा2 । मगर 
"र या� �6 हिंक त�म भू& अभू& कममिसन �@, उनक/ द�ख�-द�ख& क��� 
म�झु� अब्ब� न क� उठन� हिंक पं�स-पंड़ा@स क/ औरत2 म�झु� उ0गमिलया;
पंर नचं�ए0। म�झु� त �मस� इतन& �� म��ब्बत �6, क्षि1तन& हिंकस& क@ 
अपंन& ब�टा� स� �@त& �6। अपंन& न�न& क@ म- ऐस� प्या�र� न थ�, 
क्षि1तन& त �म म�झु� प्या�र� �@। और क्या; न �@, त�म्��र� पंरद�द� क@ 
म-न� ग@दिदया; म2 क्षिखल�या� �6 और म�र� ब�न न� उस� द�ध हिंपंल�या� 
�6। म�झु� त �म्��र� द�द� क� ग�मिड़ाया� ख�लन� इस तर� या�द �6, 16स� 
हिंकस& क@ स�ब� क� ख�न� या�द �@। त�म्��र� खत न� म�र� दिदल क�  
स�थ वा� हिंकया�, 1@ मिब1ल� खमिल��न क�  स�थ करत& ��, ल�हिंकन 
म�झुम2 एक बड़ा& मिसफत या� �6 हिंक पंरल� मिसर� क� ब��या� ��0। और
क्या; न �@, शाम( औरत; क@ चं�हिं�ए, म- त@ क्षिचंकन� घड़ा� ��0। म�न� 
हिंक आ0ख; म2 न�र न���, मगर मिनग�� बड़ा& ब�र�क रखत� ��0, ब�र� 
स��, ल�हिंकन मतलब क/ ब�त ख�ब स�नत� ��0, ब�ड्ढे� ��0, कम1@र ��0, 
मगर त�म्��र� म��ब्बत क� दम भूरत� ��0। त �म्��र� प्या�र�-प्या�र� 



म�खड़ा�, रस&ल� अ0क्षिखया�0, ग@र�-ग@र� बहिं�या�0 क्षि1स वाक़्त या�द आत& �-, 
कल�1� पंर स�0पं ल@टान� लगत� �6। त �म्��र� चं�0दन& र�त म2 मिनखर 
कर मिनकलन�, कभू& म�सकर�न�, कभू& क्षिखल-क्षिखल�न�-हिंकतन� 
शारम�न�? क6 स� ल1�न�? और त@ और, त�म्��र� फ� तq स� दिदल 
ल@टापं@टा �6, कल�1� पंर चं@टा �6। त �म्��र� हिंफरक/ क/ तर� चं�र; 
ओंर घ�मन�, म@र; क/ तर� झु�मन�, कभू& ख�लत�-ख�लत� म�र� 
चंपंतग�� पंर टा�पं 1म�ई, कभू& शा@ख& स� वा� "�0टा बत�ई हिंक 
कल�1� क�0पं उठ�, कभू& आपं �� आपं र@न�, कभू& दिदन-दिदन भूर 
स@न�, अL�ड़ापंन क�  दिदन, ब�र� बरस क� मिसन, ब&वा&1�न, त�म पंर 
क� रब�न, ल� क�� म�न@, �म2 गन&मत 1�न@। म- स�ब� क� क्षिचंर�ग 
��0, �वा� चंल� या� न चंल�, अब ग�ल ��आ, अब ग�ल ��आ। "�बत� 
��आ आफत�ब ��0, अब "�ब�, अब "�ब�। म�झु� सत�न�, म�ए पंर सa 
द�र| ! त�म ख�ब 1�नत& �@ हिंक म�र� ब�त2 हिंकतन& म&ठ\ �@त& �-। 
सत्तर बरस �@ गए हिंक द�0त चं��� ल� गए, तब स� �ल�ए पंर बसर 
�6, हिंफर 1@ र@1 �ल�आ ख�याग�, उसक/ ब�त2 म&ठ\ क्या; न �;ग&।
त�म ल�ख रूठ@, हिंफर भू& �म�र� �@, ब&वा& �@, वा� शा�भू घड़ा& या�द 
कर@; 1ब �म द�L�� बन�, पं�र�न� मिसर पंर नई पंगड़ा& 1म�ए, स��र� 
लटाक�ए, म��0द� लग�ए, म�गq क�  बर�बर घ@मिड़ाया� पंर सवा�र, 'म&ठ\ 
पं@ई' 1�त� थ�, और त�म द�लहिं�न बन&, स@ल� मिस�ग�र हिंकए पं�लक/ म2
झु�0क र�� थ&�। �म�र� ग�ल; क/ झु�रिरया�0, �म�र� पं@पंल� म�0�, �म�र� 



टा�ढ़� कमर द�ख कर ख�शा त@ न ��ई �@ग&? और क्या� मिलख� 0, एक 
नस&�त या�द रख@, एक त@ म�ल�-ठ� ल� न 1�न�, द�सर� आस-पं�स क/ 
छा@करिरया; क@ ग�इया�0 न बन�न�। ख�द� कर� , 1ब तक 1म&न और 
आसम�न क�याम �6, त�म 1वा�न र�@, और न�द�न र�@; �म�र� सफ� द 
ब�ल त�म्�2 भू�या2, ��मिसद ख�र ख�ए0।

– त�म्��र� ब�ढ़� शाa�र'

ब�ढ़� – म�शा�-अLल��! आपंन� ख�ब मिलख�, मगर इस खत क@ ल� 
कaन 1�या? अगर "�क स� भू�1त� ��0, त@ ग�म �@न� क� "र, उस पंर 
त&न दिदन क/ द�र। अगर आपं इतन� ए�स�न कर2 हिंक इस� वा��0 
पं��0चं� भू& द2, त@ क्या� पं�छान�।

आज़ा�द स6ल�न& त@ थ� ��, समझु�, क्या� �1( �6, स�0ड़ान& मa1�द �6, चंल�0,
इस& ब��न� 1र� दिदLलग& द�ख आऊ0 । क� छा ब��त द�र भू& न���, 
स�0ड़ान& पंर म�क्षिश्कल स� द@ घ�टा� क/ र�� �6। ब@ल� – आपं ब�1 �ग( 
आदम& �-। आपंक� ��क्म ब1� ल�न� म�र� फ1( �6, ल�क्षि1ए 1�त� 
��0।

या� क� कर स�0ड़ान& पंर ब6ठ�  और छा�न-छा�न करत� 1� पं��0चं�। 
दरवा�1� पंर आवा�1 द�, त@ एक क��रिरन न� ब��र मिनकल कर 
पं�छा� – मिमया�0 कaन �@, क��0 स� आन� ��आ हिंकसक/ तल�शा �6?

आज़ा�द – ब& म�र� स��ब�, सल�म। �म म�स�हिंफर पंरद�शा& �-।



क��रिरन – वा��! अच्छा� आए मिमया�0, या� क्या� क� छा सर�या �6?

आज़ा�द – ख�द� क�  मिलए ब�गम स��ब� स� क� द@ हिंक बड़ा�  मिमया�0 
न� एक खत भू�1� �6।

म�र� न� एक चंaकड़ा& भूर�, त@ घर क�  अन्दर थ&। 1� कर ब@ल� 
– ब&ब&, मिमया�0 क�  पं�स स� एक स��ब आए �-, खत ल�ए �-।

वा� चंkक उठ\ – चंल झु�ठ\, हिंकस& और क@ 1�कर उड़ा�न�, या��0 
कच्चं& ग@मिलया�0 न��� ख�ल� �-। मिमया�0 हिंकस& कमिब्रास्त�न म2 म&ठ\ 
न&�द स@ र�� �;ग� हिंक खत भू�12ग�?

म�र� – 1र�, झुर@ख� स� झु�0हिंकया� त@; वा� क्या� स�मन� खड़ा�  �-।

ब�गम स��ब� झुर@ख� क/ तरफ चंल��, त@ अपंन& ब�ढ़� अम्म�0 क@ 
आईन� स�मन� रख�, ब�ल स0वा�रत� द�ख�। छा�ड़ा कर ब@ल�� – ऐ 
अम्म�0, आ1 त@ बतaर चं@टा�-क� घ& क/ हिंफक्र �6। क@ई घ�र� ; त@ 
इनस�न मिनख�र कर�। क@ई मर� , त@ आदम& क्षिशाक�र कर�। त �म द@ 
ऊपंर अस्स& बरस क/ ��ई, मगर 1वा�न& क/ �वास न गई। ख�द� 
�� ख6र कर�।

अम्म�0 – म�झु नस&ब;-1ल� क/ हिंकस्मत म2 या�� बद� थ� हिंक ब�टा�
क/ 1ब�न स� ऐस&-ऐस& ब�त2 स�न� 0। क@ई और क�त&, त@ उसक/ 
1ब�न मिनक�ल ल�त&; ल�हिंकन त�म त@ म�र� आ0ख; क/ पं�तल� �@। 



��या! ममत� ब�र� चं&1 �6! ब�टा�, त�म या� ब�त2 क्या� 1�न@, अभू& 1वा�न 
�@, न�द�न �@, बन�वाटा-स1�वाटा त@ म�र� घ� 0टा� म2 पंड़ा& थ&, और म- न
बनत&-ठनत&, त@ त �म्��र� आ0ख; क@ मितरछा\ क्षिचंतपंन कaन मिसख�त�? 

ब��र 1�ओं, त�म्��र� मिमया�0 क� आदम& आया� �6।

ब&ब& न� झुर@ख� स� 1@ द�ख�, एक आदम& सचंम�चं खड़ा� �6 और �6 
भू& अलब�ल�, छा6ल�, 1वा�न, त@ त �र�त म�र� क@ भू�1� हिंक 1�कर उन्�2
ब6ठन� क�  मिलए क� सq मिनक�ल द�। आज़ा�द त@ क� सq पंर ब6ठ�  और 
क्षिचंक क�  उधर आपं 1� ब6ठ\�। आज़ा�द क/ उन पंर मिनग�� पंड़ा&, 
त@ त&र स� लग गया�। कमर ऐस& पंतल� हिंक स�या� क�  ब@झु स� 
बल ख�ए, म�खड़ा� मिबन घन� चं�0द क@ ल1�ए, उस पंर मिसया�� र�शाम&
मिलब�स और हिं�न� क/ ब�-ब�स। 1@बन फटा� पंड़ात� थ�, मिनग�� 
हिंफसल� 1�त& थ&।

म�र� न� आज़ा�द स� पं�छा� – बड़ा�  मिमया�0 त@ आर�म स� �-?

आज़ा�द – ��0, म- उनक� खत ल�या� ��0। अपंन& ब�गम स��ब� स� 
म�र� सल�म क�@ और या� खत उनक@ द@।

म�र� – ब�गम स��ब� क�त& �-, आपं खत ल�ए �-, त@ पंढ़कर 
स�न� भू& द�क्षि1ए।

आज़ा�द न� खत पंढ़कर स�न�या�, त@ उस न�1न&न क� चं��र� म�र� 
ग�स्स� क�  स�ख( �@ गया�। मिबन� क� छा क��-स�न� समझु कर वा��0 स� 



उठ\� और अपंन& म�0 क�  पं�स आकर खड़ा& �@ गईं। अम्म�01�न 
इस वाक़्त चं�0दन& क/ ब��र द�खन� म2 मसरूफ थ&�। ब@ल�� – 
ब�टा�, द�ख त@ क्या� न�र क/ चं�0दन& मिछाटाक/ ��ई �6, चं�0द इस वाक़्त 
द�लहिं�न बन� ��आ �6!

ब�टा� – अम्म&1�न, त�म्��र� भू& अन@ख& ब�त2 �-। सरद� क/ 
चं�0दन&, 16स� ब�ढ़�  क/ नस&ब;-1ल� ब&वा& क/ 1वा�न&। आ1 त@ 
आसम�न या; �� झुक-झुक कर र�� �6, आ1 मिनकल� त@ क्या�, 1ब
1�न2 हिंक अ0ध�र�-ध�पं म2 शाक्ल दिदख�ए। 

ब�हिंढ़या� त�ड़ा गई। ब@ल� – ब�टा�, 1र� सब्रा कर@, अपंन& 1वा�न& क/
कसम, ब�ड्ढे� त@ कब्रा म2 पं�0वा लटाक�ए ब6ठ� �6, आ1 म�आ, कल 
द�सर� दिदन, हिंफर �म त�मक@ हिंकस& अच्छा� घर ब्या��2ग�। अबक/ 
ख�द�ई भूर क/ ख�क छा�न कर वा� ढं� 0ढ़ मिनक�ल�0, 1@ ल�ख; म2 एक
�@। स�ब�-शा�म खबर आन� �� चं��त& �6 हिंक ब�ड्ढे� चंल बस�।

या� स�न कर ब�टा� क्षिखलक्षिखल� कर �0स पंड़ा&। ब@ल� – अम्म�0, 1ब
त�म अपंन& 1वा�न& क/ कसम ख�त& �@, त@ म�झु� ब�अक्षिख्तया�र �0स& 
आत& �6। त �म त@ अपंन� क@ मिबलक� ल नन्��� स& समझुत& �@। 
कर@ड़ा; त@ आपंक�  ग�ल; पंर झु�रिर(या�0, बग�ल� क�  पंर क� स� सफ� द 
1�ड़ा�, मिसर घड़ा& क� खटाक� बन� ��आ, कमर टा�ढ़�, मगर म��0द� क� 
लग�न� न छा� टा�, न छा� टा�। र�ग&न द�पंट्टे� �� उम्र भूर ओंढ़�, 1ब 



द�ख�, क� घ&-चं@टा� स� ल6स। ख�द�-कसम, ऐस& अनगढ़ ब�ढ़� द�ख& न 
स�न&।

ब�हिंढ़या� न� टा�इया�0 त@त� क/ तर� पं@पंल� म�0� स� क�� – प्या�र�, 
त�म्��र� ब�त; स� म�झु� �aल �@त� �6, अLल�� म�र� बच्चं& पंर र�म 
ख�ए, ब�ढ़�  क�  मरन� क/ खबर स�न�ए।

म�र� – बड़ा& ब�गम, आपंक�  नमक क/ कसम, स��ब1�द� क@ 
दिदल@1�न स� आपंस� प्या�र �6; मगर भू@ल� न�द�न �-, 1@ अन�पं-शान�पं
म�0� म2 आया�, क� स�न�या�। अL�ड़ापंन� क�  त@ इनक�  दिदन �� �-, 
1�म�-1�म� आठ दिदन क/ पं6द�यास, न�क-बद, ऊ0 चं-न&चं क्या� 1�न2। 
1ब सया�न& �;ग&, त@ शा��र आपं-��-आपं स&ख 1�या0ग&।

ब�हिंढ़या� न� एक ठ� "& स�0स भूर क�  क�� – 1@ म�झु� इनक/ ब�त; स�
र�1 ��आ �@, त@ ख�द� म�झु� 1न्नत न द�। मगर करू0 क्या�, ब�र� त@ 
या� म�ल�म �@त� �6 हिंक म�झुक@ या� आया�-दिदन त�न� द�त& �6 हिंक 
त�म ब�हिंढ़या� �@, ब�ढ़�पं� म2 मिनखरत& क्या; �@? म- हिंकसस� क��0 हिंक 
इसक�  गम न� म�र� कमर त@ड़ा "�ल�, इसक@ क� ढ़त� द�ख कर घ�ल� 
1�त& ��0, न���, अभू& म�र� मिसन �� क्या� �6! अच्छा�, त� �� ईम�न स� 
क�, क@ई और भू& म�झु� ब�ढ़� क�त� �6?

म�र� दिदल म2 त@ �0सत& थ& हिंक इन्�2 1वा�न बनन� क� शाaक 
चंर�(या� �6, �aवा� क�  स�थ ख�ल� �;ग&, मगर अभू& नन्��� �� बन& 



1�त& �-; ल�हिंकन छाटा� ��ई औरत थ&, ब�त बन� कर ब@ल� – ऐ 
तaब�, ब�ढ़�पं� क/ आपं म2 त@ छा�0� भू& न���, म�र� अLल�� 1�नत� �6, 
अब आपं और मिबहिंटाया� क@ क@ई स�थ द�ख ल�त� �6, त@ पं�ल� आपं
पंर न1र पंड़ात& �6, पं&छा� इन पंर। बक्षिLक, एक म�ई दिदल1ल� न� 
पंरस; चं �टाक/ ल� थ& हिंक 'छा@टा� ब& त@ छा@टा� ब&; बड़ा& ब& स�भू�न 
अLल��।' लड़ाक/ त@ ख6र, इसक/ म�0 न� त@ ख�ब क�ठ\ पं�ई �6। 
आपंक� चं��र� क� न्दन क/ तर� दमकत� �6, 1@ द�खत� �6, तरसत� 
�6।

ब�हिंढ़या� त@ क्षिखल गई ल�हिंकन ब�टा� 1ल उठ\। कड़ाक कर ब@ल� 
– चंल, चं �पं ख�शा�मदिदन! अLल�� कर� , त�र� मिमया�0 भू& म�र� मिमया�0 क� 
स� ब�ड्ढे� �@ 1�या। और त�म ख�शा�मद न कर@, त@ ख�ओं क्या�? 

अम्म�0 पंर ल@ग; क/ न1र पंड़ात& �6! झु�ठ�  पंर शा6त�न क/ फटाक�र! 

ब�ढ़� औरत, क� छा ऊपंर सa बरस क� मिसन, लदिठया� टा�क कर दस 
कदम चंलत& �-, त@ घ�टा; ��0फ� करत& �-। दिदन क@ ऊ0 टा और 
स�रस न��� स�झुत�, इनक�  ब�ढ़�  नखर� द�ख कर �मक@ �0स& आत& 
�6। 1& 1लत� �6 हिंक या� हिंकस मिबरत� पंर इतर�त& �-, म�0� म2 द�0त
न पं�टा म2 आ0त2; भूल� कमर त@ म�र� सबब स� झु�क गई, और द�0त 
क्या� ��ए?

आक्षिखर, म�र� न� उस� समझु�-ब�झु� कर ब�त टा�ल द�, और ब@ल� 
– वा� मिमया�0 ब��र ब6ठ�  �-, उनक�  मिलए आपं क्या� क�त& �-? उसन�



म�र� क/ ब�त क� क� छा 1वा�ब न दिदया�। वा��0 स� उठ कर बग&चं�
म2 आई और इठल�-इठल� कर टा�लन� लग&। ब�ल मिबखर� ��ए, 

या�� म�ल�म �@त� थ� हिंक स�0पं ल�र� र�� �6। कमर ल�ख; बल 
ख� र�� �-। मिमया�0 आज़ा�द न� क्षिचंक क/ दर�1; स� 1@ उस� 
ब�नक�ब द�ख�, त@ सन स� 1�न मिनकल गई! कल�1� पंर स�0पं ल@टान� 
लग�। स�या@ग स� उस रमर्ण& न� क��� इनक@ द�ख मिलया� हिंक आ0ख2 
स�क र�� �- और द�र �� स� 1@बन ल�टा र�� �-, त@ बदन क@ 
मिछापं�ए, आ0ख चं �र�ए, मिब1ल� क/ तर� लkक कर न1र स� ग�याब �@
गईं। आज़ा�द �6र�न हिंक अब क्या� करू0। आक्षिखर, दिदल क/ 
ब�कर�र� न� ऐस� म1ब�र हिंकया� हिंक आठ-आठ आ0स� र@कर या� 
ग1ल ग�न� लग� –

क्या� 1�मिनए हिंक वास्ल म2 क्या� ब�त �@ गई;

आ0ख2 न��� मिमल�त� �- शारम�ए 1�त� �-।
दिदल म�र� ल� क�  क्या� क��� भू�ल आए �- ��1�र?

ख@ए ��ए स� आपं 1@ क� छा पं�ए 1�त� �-।
क�ल� "स2 1@ 1�Lफ त�म्��र� कम& छा�ए0!
ल@, अब त�म्��र� मिसर क/ कसम ख�ए 1�त� �-।

तमकनत क@ न क�म फरम�ओं;

एक न1र म�ड़ाक�  द�खत& 1�ओं।



आक्षिशाक; स� न इस कदर शारम�;
एक मिनग� क�  मिलए न आ0ख चं �र�।
1�न�-1�0, क� छा तरस न ख�ओंग&?
या; तड़ापंत� �� छा@ड़ा 1�ओंग&?

वा� इन-ऐस; क/ कब स�नन� वा�ल� थ&, म�ड़ा कर द�खन� ग�ल� थ&।
आज़ा�द न� 1ब द�ख� हिंक या��0 द�ल गलन� क/ न���, क@ई या; 
टा�लत� ��ए द�ख ल�, त@ ल�न� क�  द�न� पंड़ा2 , त@ ब�चं�र� र@त� ��ए घर 
आए।

उधर उस न�1न&न न� 1वा�न& क/ उम�ग म2 या� ठ�मर� भू6रवा& क/ 
ध�न म2 ल�र�-ल�र� कर ग�ई –

हिंपंया� क�  आवान क/ भूई मिबरिरया�0, दरवा1वा� ठ�ढ़� र��0;
म@र� हिंपंया� क@ ब�मिग ल� आओं र�, मिनकसत क्षि1यार� 1�या;

हिंपंया� दरवा1वा� ठ�ढ़� र��0!

इसक�  1वा�ब म2 उनक/ अम्म�01�न टा�पंद�र आवा�1 म2 क�त& �- 
–

1@बनवा�0, �@, चं�र दिदन� द�न्�; स�थ।
1@बन रिरत � 1�त सभू& म�ख म@रत, 'कदर' न पं�छा� ब�त र�।
1@बनवा�0, �@, चं�र दिदन� द�न्�; स�थ।

मिमया�0 आज़ा�द न� चंलत�-चंलत� ब��र स� या� त�न लग�ई –



त�र� न6न; न� म�झु� म�र�, रस&ल� मतवा�रिरया; न� 1�द� "�र�।

म�र� न� द�ख� हिंक सबन� अपंन�-अपंन� ��ल क�  म�त�मिबक ��0क 
लग�ई। एक म- �� हिंफसड्डा& र� गई, त@ वा� भू& कफन फ�ड़ाकर 
चं&ख उठ\ –

1�ओं-1�ओं, क��� ठ�ढ़�  "�र� गल-ब���� र�?
घ�र� र�त मिनत न�र� 16स� छा�ई र�।
1�नत ��0 1@ �मस� चं�त �@
न��क इतन& मिबनत& करत �@,
'कदर' करत �@ अर� न����-न���� र�।
1�ओं चंल@, क��� ठ�ढ़�  "�र� गल-ब���� र�!

9

आज़ा�द क@ नवा�ब स��ब क�  दरब�र स� चंल� म��न; ग�1र गए, या��0
तक हिंक म��र(म आ गया�। घर स� मिनकल�, त@ द�खत� क्या� �-, घर-

घर क� �र�म मचं� ��आ �6, स�र� शा�र ��स6न क� म�तम मन� र�� 
�6। क्षि1धर द�क्षिखए, तम�शा�इया; क/ भू&ड़ा, म1मिलस; क/ ध�म, त�क्षि1या�-
ख�न; म2 चं�ल-पं�ल और इम�मब�ड़ा; म2 भू&ड़ा-भू�ड़ा �6। लखनऊ 
क/ म1मिलस; क� क्या� क�न�! या��0 क�  ममिस(या� पंढ़न� वा�ल� रूम और



शा�म तक मशा��र �-। ��स�न�ब�द क� इम�मब�ड़ा� चंaद�वा&� र�त क�
चं�0द बन� ��आ थ�। उनक�  स�थ एक द@स्त भू& �@ मिलए थ�। 
उनक/ ब�कर�र� क� ��ल न पं�मिछाए। वा� लखनऊ स� वा�हिंकफ न 
थ�, ल@टा� 1�त� थ� हिंक �म2 लखनऊ क� म��र(म दिदख� द@; मगर क@ई
1ग� छा� टान� न पं�ए। एक आदम& न� ठ� "& स�0स ख&�चं कर क�� 
– मिमया�0; अब वा� लखनऊ क��0? वा� ल@ग क��0? वा� दिदन क��0? 

लखनऊ क� म��र(म र�ग&ल� हिंपंया� 1�न आलम क�  वाक़्त म2 
अलबत्त� द�खन� क�मिबल थ�। 1ब द�ख@, ब�0क; क/ तलवा�र मिमया�न 
स� द@ उ�गल ब��र। हिंकस& न� 1र� त&ख& क्षिचंतवान क/, और उन्�;न�
खटा स� मिसर@�� क� त �ल� ��आ ��थ छा@ड़ा�, भू�"�र� ख�ल गया�। एक-

एक घ�टा� म2 ब&स-ब&स वा�रद�त; क/ खबर आत& थ&, द�क�नद�र 
1�मितया�0 छा@ड़ा-छा@ड़ा कर सटाक 1�त� थ�। वा� धक्कमधक्क�, वा� भू&ड़ा-

भूड़ा�क� �@त� थ� हिंक वा�� 1& वा��! इ�त1�म करन� ख�ल�1& क� 
घर न थ�। अब क@ई चं�0 भू& न��� करत�, तब छा@टा�-छा@टा� आदम& 
�1�र; ल�टा�त� थ�, अब क@ई पं6स� भू& खचं( न��� करत�। अब न 
अन&स �-, न दब&र, न 1म&र �-, न दिदलग&र।

अफस@स 1��0 स� द@स्त क्या�-क्या� न गए;

इस ब�ग स� क्या�-क्या� ग�ल�र�न� न गए।
थ� कaन स� ब�ग, क्षि1सन� द�ख& न क्षिख1�0,
वा@ कaन स� ग�ल क्षिखल� 1@ म�रझु� न गए।



दब&र क� क्या� क�न� थ�, एक बन्द पंढ़� और स�नन�वा�ल� ल@टा 
गए। अन&स क@ ख�द� बख्शा�, क्या� कल�म थ�, ग@या� 1वा�हिं�र�त क�  
टा�कड़ा�  �-। ल�हिंकन ��थ& ल@टा�ग� भू&, त@ क��0 तक! अब भू& इस 
शा�र क/ ऐस& त�क्षि1या�द�र� द�मिनया�0 भूर म2 क��� न��� �@त&।

आज़ा�द और उसक�  द@स्त चंल� 1�त� थ�। र�� म2 वा� भू&ड़ा थ& हिंक
क� ध� स� क� ध� मिछालत� थ�। �वा� भू& म�क्षिश्कल स� 1ग� पं�त& थ&। 
गर�ब-अम&र, ब�ढ़� -1वा�न उमड़ा�  चंल� आत� �-। क्षि1धर द�ख@, मिनर�ल� 
�� स1-ध1। क@ई ��स6न क�  म�तम म2 न�ग� �� मिसर चंल� 1�त� �6,
क@ई �र�-�र� 1@ड़ा� फड़ाक�त� �6। �स&न; क/ म�तम& पं@शा�क, 

मिबखर� ��ए ब�ल, कभू& ल1�न�, कभू& म�सकर�न�। शा@�द; क� सa-सa
चंकफ� रिरया�0 लग�न� तम�शा�इया; क/ ब�त2, दिद��मितन2 ब2द� लग�ए, 

फरिरया� फड़ाक�या, ग;द स� पंहिंटाया� 1म�ए ब�त2 कर र�� �-। ल�क्षि1ए, 

आग� ब�कर क�  इम�मब�ड़ा�  म2 खटा स� द�क्षिखल। वा�� मिमया�0 ब�कर, 

क्या; न �@, न�म कर गए। चंक�चंkध क� आलम �6। ल�हिंकन गल�
त�ग, तम�शा�इया; क/ अक्ल द�ग। मगर ल@ग घ�स-पं6ठ कर द�ख ��
आत� �-। न�क टा�टा� या� मिसर फ� टा�, आग� ब�कर क� इम�मब�ड़ा� 
1रूर द�ख2ग�।

द@न; आदम& वा��0 स� आग� बढ़� , त@ कच्चं� पं�ल पं��0चं�। द�खत� क्या� 
�-, एक ब�ब� आदम क�  1म�न� क�  ब�ढ़�  अगल� वाक्त; क�  ल@ग; क@ 
र@ र�� �-। वा��-वा��! लखनऊ क�  क� म्��र, क्या� कम�ल �6। ब�ड्ढे� 



ऐस� बन�या� हिंक म�ल�म �@त� �6, पं@पंल� म�0� स� अब ब@ल�, और अब
ब@ल�। वा�� सन क�  स� ब�ल, वा�� सफ� द भूk�-, वा�� क्षिचंतवान, वा�� 
म�थ� क/ क्षिशाकन, वा�� ��थ; क/ झु�रिर(या�0, वा�� टा�ढ़� कमर, वा�� झु�क�
��आ स&न�। वा�� र� क�र�गर, त� भू& अपंन� फन म2 याकत� �6। वा��0
स� 1@ चंल�, त@ दर@ग� वा�क्षि1दअल� क�  इम�मब�ड़ा�  म2 आए। या��0 
स�र1म�ख& पंर वा� 1@बन थ� हिंक आफत�ब अगर एक न1र मिछापं 
कर द�ख पं�त�, त@ शाम( क�  म�र� म�0� मिछापं� ल�त�। ब�धड़ाक 1� कर
क� मिस(या; पंर ब6ठ गए। इल�याचं&, क्षिचंकन& "ल� पं�शा क/ गई। वा��0 
स� ��स�न�ब�द पं��0चं�। स�भू�न-अLल��! या� इम�मब�ड़ा� �6 या� 1न्नत 
क� मक�न! क्या� स1�वाटा थ&; ब�1h� पंर क� द�ल2 र@शान थ&�, म&न�र; 
पंर शाम� 1लत& ��ई क्षिचंर�ग; क/ कत�र �वा� क�  झु;क; स� ल�र�-
ल�र� कर अ1ब सम�0 दिदख�त& थ&। न1र 1@ द�ख&, त@ आ0ख2 ठ� "&
�@ गईं।

अब इनक�  द@स्त क@ शाaक चंर�(या� हिंक तवा�याफ; क�  इम�मब�ड़ा; क/
क्षिज़ाया�रत कर2। पं�ल� मिमया�0 आज़ा�द क्षिझुझुक�  और ब@ल� – ब�द� 
ऐस& 1ग� न��� 1�न� क�, अपंन& शा�न क�  क्षिखल�फ �-। 

द@स्त न� क�� – भू�ई, त�म बड़ा�  रूख�-फ/क�  आदम& �@। �6दर, 

म�श्तर�, गa�र और आब�द� क�  ममिस(या� न स�न�, त@ हिंकस& स� क्या� 
क�2ग� हिंक लखनऊ क� म��र(म द�ख�। आ1कल वा��0 1�न� �ल�ल



�6! इन दस दिदन; म2 म1� स� 1��0 चं��� 1�इए, र�ग&न कमर; म2 द@ 
ग�ल �0स-ब@ल आइए, क@ई क� छा न��� क� सकत�।

आज़ा�द – या� कहिं�ए त@ ख6र, ब�द� भू& ल�� लग� कर शा��द; म2 
द�क्षिखल �@ 1�या। 

पं�ल� गa�र क�  या��0 पं��0चं�। अच्छा�-अच्छा� रईस-1�द� ब6ठ�  ��ए �-। 
एक बड़ा�  म�लद�र 1a�र� स��ब मटाकत� ��ए आए। दस रुपंए क/
क�रचं@ब& टा@पं& मिसर पंर, प्या�1& अतलस क/ भूड़ाक/ल� अचंकन 
पं�न� ��ए। क्षिखदमतग�र क�  क� ध� पंर क/मत& द�शा�ल�। या� ठ�टा-

ब�टा, मगर ब6ठत� �� टा@क�  गए। ब6ठ�  त@ 1र�� (त�क्षि1या�) क/ तरफ
पं&ठ करक� ! 

गa�र न� एक अ1&ब अद� स� क्षिझुड़ाक दिदया� – ऐ वा��, बड़ा�  
तम&1द�र �@। 1र�� क/ तरफ पं&ठ कर ल�। स&ध� ब6ठ@, 
आदमिमयात क�  स�थ!

मिमया�0 आज़ा�द न� चं �पंक�  स� द@स्त क�  क�न म2 क�� – मिमया�0, इस 
टा�म-टा�म स� त@ आए, मगर घ�ड़ाक/ ख� कर मिमनक�  तक न���।

द@स्त – भू�ई1�न, गa�र लखनऊ क/ 1�न �6, लखनऊ क/ शा�न 
�6। ऐस� ख�शानस&ब क@ई �@ त@ ल� हिंक इसक/ घ�ड़ाहिंकया�0 स��।



ल@ग अदब स� गरदन झु�क�ए ब6ठ�  कनक्षिखया; स� आ0ख; क@ स�क र��
थ�, ल�हिंकन हिंकस& क�  म�0� स� ब�त न मिनकलत& थ&। या��0 स� उठ� , त@
हिंफर�ग&-म�ल म2 �6दर1�न क�  या��0 पं��0चं�। वा��0 ममिस(या� �@ र�� थ�
–

मिनकल� ख�म� स� 1@ �मिथया�र लग�ए अब्ब�स,

चंढ़ क�  र�ब�र पंर म6द�न म2 आए अब्ब�स।

इस शा�र क@ ऐस& प्या�र� आवा�1 स� अद� हिंकया� हिंक स�नन�वा�ल� 
ल@टान कब�तर ��ए 1�त� थ�। र�ग और र�मिगन& त@ उसक/ लkमि"या�0
थ&�। सबक�  सब मिसर ध�नत� थ�, क्या� प्या�र� गल� पं�या� �6! मिमया�0 
आज़ा�द क/ ब�0छा2 क्षिखल� 1�त& थ&� और गरदन त@ घड़ा& क� खटाक�
�@ गई थ&!

या��0 स� उठ� , त@ म�श्तर� क�  कमर� म2 पं��0चं�। द�खन� वा�ल; क� वा� 
��1�म थ� हिंक मितल रखन� क/ 1ग� न���।

'ख�1र 1@ ब�स� ग��� पंया�बर� पं6 चंल गया�' इसक@ झु0झुaटा� क/ ध�न 
म2 इस ल�त्फ स� पंढ़� हिंक ल@ग फड़ाक उठ� ।

द@स्त – क्या; या�र, क्या� लखनऊ म2 1�वार पं�नन� क/ कसम �6?

आज़ा�द – भू�ई, त�म मिबलक� ल �� ग0वा�र �@। म�तम म2 1�वार क� 
क्या� क्षि1क्र �6? ग@र�-ग@र� क�न; म2 क�ल�-क�ल� करनफ� ल, ��थ; म2 



मिसया�� चं�मि"या�0, बस या�� क�फ/ �6। ल�हिंकन या� स�दग& भू& अ1&ब
ल�त्फ दिदख�त& �6।

या��0 स� उठ कर द@न; आदम& म�तम क/ म1मिलस; म2 पं��0चं�। 
क्षि1धर 1�त� �-, र@न�-पं&टान� क/ आवा�1 आत& �6; क्षि1स� द�क्षिखए, आ0ख; 
स� आ0स� ब�� र�� �6। स�र� र�त म1मिलस; म2 घ�मत� र��, स�ब� 
अपंन� घर पं��0चं�।
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वास�त क�  दिदन आए। आज़ा�द क@ क@ई हिंफक्र त@ थ& �� न���, 
स@चं�, आ1 वास�त क/ ब��र द�खन& चं�हिं�ए। घर स� मिनकल खड़ा�  
��ए, त@ द�ख� हिंक �र चं&1 1द( �6, पं�ड़ा-पंत्त� 1द(, दर@-द�वा�र 1द(, 
र�ग&न कमर� 1द(, मिलब�स 1द(, कपंड़ा�  1द(। शा��म&न� क/ दरग�� 
म2 ध�म �6, तम�शा�इया; क� ��1�म �6। �स&न; क�  झुमकड़ा2 , र�ग&ल� 
1वा�न; क/ र�ल-पं�ल, इ�द्र क�  अख�ड़ा�  क/ पंरिरया; क� द�गल �6, 1�गल
म2 म�गल �6। वास�त क/ ब��र उम�ग पंर �6, 1�फर�न& द�पंट्टे; और 
क� सरिरया� पं�1�म; पंर अ1ब 1@बन �6। 

वा��0 स� चंaक पं��0चं�। 1a�रिरया; क/ द�क�न पंर ऐस� स��दर पं�खर�1 
�- हिंक पं�खर�1-पंर� द�खत&, त@ म�र� शाम( क�  ��र� ख�त& और इ�द्र 



क� अख�ड़ा� भू�ल 1�त&। म�वा� ब�चंन� वा�ल� 1द( आल�, न�र�ग&, 
अमरूद, चंक@तर�, म�त�ब& क/ ब��र दिदखल�त& �6, चं�पंई द�पंट्टे� पंर 
इतर�त& �6। म�मिलन ग2द�, �1�र�, 1द( ग�ल�ब क/ ब�-ब�स स� दिदल 
ख�शा करत& �6। और पं�क�र-पं�क�र कर ल�भू�त& �6, ग2द� क� ��र �6,
गल� क/ ब��र �6। 

�लवा�ई ख@पंड़ा�  क/ 1द( बफ}, हिंपंस्त� क/ बफ}, न�नखत�ई, ब�सन क�
लड्डा�, चंन� क�  लड्डा� द�क�न पंर स1�ए ब6ठ� �6। ख@मचं�वा�ल� पं�पंड़ा, 

द�लम@टा, स�वा वाग6र� ब�चंत� हिंफरत� �-। आज़ा�द या�� ब��र द�खत�, 
दिदल ब�ल�त� चंल� 1�त� थ�। द�खत� क्या� �-, ल�ल� वास�तर�या क�  
मक�न म2 कई र�ग&ल� 1वा�न ब�0क/ टा@हिंपंया�0 1म�ए, वास�त& पंमिगया� 
ब�0ध�, क� सरिरया� कपंड़ा�  पं�न� ब6ठ�  �-। उनक�  स�मन� चं�द्रम�ख& औरत2 
ब6ठ\ नaब��र क/ ध�न म2 बस�त ग� र�� �-। क�ल�न 1द( �6, 
छातपं@शा 1द(, क� बल 1द(, 1द( झु�लर स� मक�न स1�या� �6, वास�त-

पं�चंम& न� दर@-द�वा�र तक क@ बस�त& मिलब�स पं�न�या� �6। 

क@ई या� ग&त ग�त& �6 –

ऋत� आई वास�त अ1ब ब��र;

क्षिखल� 1द( फ� ल मिबरवा; क/ "�र।
चंटाक्या@ क� स�म, फ� ल6 ल�ग& सरस;;
झु�मत चंलत ग��� 0 क/ ब�र



�र क�  द्वा�र� म�ल� क� छा@�र�;
गरब� "�रत ग2द; क�  ��र।
टा�स� फ� ल�, अ�ब� बaर� ;
चं�पं� क�  रुख कमिलयान क/ ब��र।
गरब� "�र� उस्त�द क�  द्वा�र� ;
चंल@ सब सक्षिखया�0 कर-कर मिस�ग�र।

क@ई मिमया�0 अम�नत क/ या� ग1ल ग�त& �6 –

�6 1लवा�ए तन स� दर@-द�वा�र बस�त&;
पं@शा�क 1@ पं�न� �6 म�र� या�र बस�त&।
क्या� फस्ल� ब��र� म2 क्षिशाग�फ�  �- क्षिखल�ए;

म�शा�क �- हिंफरत� सर�-ब�1�र बस�त&।
ग2द� �6 क्षिखल� ब�ग म2, म6द�न म2 सरस;;
स�र� वा� बस�त& �6, या� ग�ल1�र बस�त&।
म�0� 1द( द�पंट्टे� क�  न आ0चंल स� मिछापं�ओं;

�@ 1�या न र�ग� ग�ल�-रुखस�र बस�त&।

आज़ा�द चंल� 1�त� थ� हिंक एक नई स1-ध1 क�  ब�1 �ग( स� म�ठभू�ड़ा 
��ई। बड़ा�  त1�ब|क�र, खर�(टा आदम& थ�। आज़ा�द क@ द�खत� �� 
ब@ल� – आइए-आइए ख�ब मिमल�। वाLल��, शार�फ क/ स�रत पंर 
आक्षिशाक ��0। चं&न, म�चं&न, हिं��द और मिस�ध, रूम और शा�म, अलगर1,

स�र� ख�द�ई क/ ब�द� न� ख�क छा�न& �6, और त� या�र 1�न& �6। 



सफर क� ��ल स�न, घ�0घरू ब@ल� छा�न-छा�न। ऐस& ब�त स�न�ऊ0 , पंर�
क@ ल�भू�ऊ0 , क्षि1न क@ रिरझु�ऊ0 , मिमसर क/ द�स्त�न स�न�ऊ0 ।

या� तकर�र स�न कर आज़ा�द क�  �@शा पं6तर� �@ गए, समझु म2 न 
आया�, क@ई पं�गल �6, या� पं��0चं� ��आ फक/र। मगर आस�र त@ 
द�वा�न�पंन क�  �� �-।

ख�र�(टा न� हिंफर बड़ाबड़ा�न� शा�रू हिंकया� – स�न@ या�र, क�त� �6 
ख�कस�र, �म स@ र�2 त �म 1�ग@, हिंफर �म उठ ब6ठ� , त�म स@ र�@, 
सफर या�र क� �6, स@त�-1�गत� र�� क�टा2 , सफर क� अ�ध� क� आ0 
उन्��� ईंटा; स� पं�टा2।

या� क� कर ख�र�(टा न� एक ख@मचं�वा�ल� क@ ब�ल�या� और पं�छा� –
ख�हिंटाया�0 हिंकतन� स�र? बफ} क� क्या� भू�वा? लड्डा� पं6स� क�  क6 ? ब@ल@ 
झुटापंटा, न��� �म 1�त� �-।

ख@मचं�वा�ल� न� समझु�, क@ई द�वा�न� �6। ब@ल� – पं6स� भू& �- या� 
भू�वा �� स� पं�टा भूर@ग�?

ख�र�(टा – पं6स� न��� �6, त@ क्या� म�फ्त म�0गत� �-? तaल द� स�र भूर 
मिमठ�ई।

मिमठ�ई ल�कर आज़ा�द क@ क्षि1द करक�  क्षिखल�ई, ठ� "� पं�न& हिंपंलवा�या�
और ब@ल� – शा�म ��ई, अब स@ र�@, �म असब�ब त�कत� �-। 



मिमया�0 आज़ा�द एक दरख्त क�  न&चं� ल�टा�, ख�र�(टा न� ऐस& म&ठ\-म&ठ\ 
ब�त2 क/� हिंक उन्�2 उस पंर याक/न आ गया�। दिदन भूर क�  थक�  थ�
��, ल�टात� �� न&�द आ गई। स@ए त@ घ@ड़ा�  ब�चं कर, मिसर-पं6र क/ 
खबर न���, ग@या� म�दh� स� शात( लग�ई �6। वा� एक क�इया�0, द�मिनया� 
भूर क� न्या�रिरया�, उनक@ ग�हिंफल पं�या�, त@ घड़ा& स@न� क/ चं�न, चं�0द�
क/ म�ठवा�ल� छाड़ा&, चं�0द� क� मिगलaर�द�न ल� कर चंलत� ��आ। 

आध घ�टा� म2 आज़ा�द क/ न&�द ख�ल�, त@ द�ख� हिंक ख�र�(टा ग�याब �6, 
घड़ा& और चं�न, "ब्ब� और छाड़ा& भू& ग�याब। क्षिचंLल�न� लग� – ल�टा
मिलया�, 1�मिलम न� ल�टा मिलया�। झु�0स� द� गया�। ऐस� चंकम� कभू& न
ख�या�। दaड़ाकर थ�न� म2 इत्तल� क/। मगर ख�र�(टा क��0, वा� त@ 
या��0 स� दस क@स पंर थ�। ब�चं�र� र@-पं&टा कर ब6ठ र��। थ@ड़ा& ��
द�र गए �;ग� हिंक एक चंaर��� पंर एक 1वा�न क@ म�श्क/ घ@ड़ा�  पंर 
सवा�र आत� द�ख�। घ@ड़ा� ऐस� सरपंटा 1� र�� थ� हिंक �वा� उसक/
गद( तक क@ न पं��0चंत& थ&। अ�ध�र� �@ �� गया� थ�, एक क@न� म2 
दबक र�� हिंक ऐस� न �@, क��� झुपं�टा� म2 आ 1�या0। इतन� म2 
सवा�र उनक�  मिसर पंर आ खड़ा� ��आ। झुटा घ@ड़ा�  क/ ब�ग र@क/ 
और इनक/ तरफ न1र भूर कर द�खन� लग�। या� चंकर�ए, 

म�1र� क्या� �6? या� त@ ब�तर� घ�र र�� �6, क��� ��टार त@ न द�ग�।

1वा�न – क्या; �1रत, आपं हिंकस& क@ पं�चं�नत� भू& �-? ख�द� क/ 
शा�न, आपं और �मक@ भू�ल 1�या0!



आज़ा�द – मिमया�0, त�मक@ ध@ख� ��आ �@ग�। म-न� त@ कभू& त �म्��र� 
स�रत भू& न��� द�ख&।

1वा�न – ल�हिंकन म-न� त@ आपंक/ स�रत द�ख& �6; और आपंक@ 
पं�चं�नत� ��0। क्या� इतन& 1Lद� भू�ल गए? या� क� कर वा� 
1वा�न घ@ड़ा�  स� उतर पंड़ा� और आज़ा�द स� क्षिचंमटा गया�।

आज़ा�द – आपंक@ सचंम�चं ध@ख� ��आ।

1वा�न – भू�ई, बड़ा�  भू �लक्कड़ा �@! या�द कर@, क�ल�1 म2 �म-त�म, द@न;
एक �� द1| म2 पंढ़त� थ�। वा� हिंकश्त& पंर �वा� ख�न� 1�न� और 
दरिरया� क�  म1� उड़ा�न�; वा� मद�र� ख@मचं�वा�ल�, वा� उकल6दिदस क�  
वाक़्त उड़ा भू�गन�; सब भू�ल गए? अब मिमया�0 आज़ा�द क@ या�द 
आई। द@स्त क�  गल� स� मिलपंटा गए और म�र� ख�शा& क�  र@ दिदए।

1वा�न – त�म्�2 या�द �@ग�, 1ब म- इ�टारम&मि"एटा क� इक्षिम्त��न द�न� 
क@ थ�, त@ म�र� पं�स फ/स क� भू& दिठक�न� न थ�। रुपंए क/ 
तल�शा म2 इधर-उधर भूटाकत� हिंफरत� थ� हिंक र�� म2 अस्पंत�ल क�
पं�स त�ल�ब पंर त �मस� म�ल�क�त ��ई और त�मन� म�र� ��ल पंर 
र�म करक�  म�झु� रुपंए दिदए। त�म्��र� मदद स� म-न� ब&.ए. तक 
पंढ़�। ल�हिंकन इस वाक़्त त�म बड़ा�  उद�स न1र आत� �@, इसक� 
क्या� सबब �6?



आज़ा�द – या�र, क� छा न पं�छा@। एक ख�र�(टा क�  चंकम� म2 आ 
गया�। या��� घ�स पंर ल�टा र��, और वा� म�र� घड़ा&-चं�न वाग6र� ल� 
कर चंलत� ��आ!

1वा�न – भूई वा��! इतन� घ�घ बनत� �@, और एक ख�र�(टा क�  भूर| 
म2 आ गए! आपं क�  बटान तक उत�र ल� गया� और आपं क@ खबर
न���। ल� अब क�न पंकमिड़ाए हिंक अब हिंफर हिंकस& म�स�हिंफर क/ 
द@स्त& क� एतब�र न कर2ग�। मिमठ�ई त@ आपं ख� �� चं �क�  �-, 
चंमिलए, क��� ब6ठ कर बस�त& ग�न� स�न2।
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एक दिदन आज़ा�द शा�र क/ स6र करत� ��ए एक मकतबख�न� म2 1�
पं��0चं�। द�ख�, एक मaलवा& स��ब खहिंटाया� पंर उकड़ा�  ब6ठ�  ��ए 
लड़ाक; क@ पंढ़� र�� �-। आपंक/ र0ग& ��ई द�ढ़� पं�टा पंर ल�र� 
र�� �6। ग@ल-ग@ल आ0ख2, ख@पंड़ा& घ�टा�-घ�टा�ई, उस पंर चंaग@क्षिशाया� 
टा@पं& 1म&-1म�ई। ��थ म2 तसब&� मिलए खटाखटा� र�� �-। लk"� 
इद(-मिगद( ग�ल मचं� र�� �-। ��-�क मचं& ��ई �6, ग@या� क@ई म�"& 
लग& ��ई �6। त�1&ब क@स; द�र, अदब क�फ� र, मगर मaलवा& 
स��ब स� इस तर� स� "रत� �-, 16स� चं��� मिबLल� स�, या� अफ/मचं& 



न�वा स�। 1र� क्षिचंतवान त&ख& ��ई, और खलबल� मचं गई। सब 
हिंकत�ब2 ख@ल� झु�म-झु�म कर मaलवा& स��ब क@ फ� सल� र�� �-। 
एक शा�र 1@ रटान� शा�रू हिंकया�, त@ बल� क/ तर� उसक@ क्षिचंमटा 
गए। मतलब त@ या� हिंक मaलवा& स��ब म�0� क� ख�लन� और 
1ब�न क� हिं�लन� और उनक� झु�मन� द�ख2, क@ई पंढ़�  या� न पंढ़� , 
इसस� मतलब न���। मaलवा& स��ब भू& वा�1ब& �� वा�1ब& पंढ़� -
मिलख� थ�, क� छा शा�द-ब�द 1�नत� थ�। पंढ़�न� क�  फन स� क@र�। एक 
शा�मिगद( स� क्षिचंलम भूरवा�ई, द�सर� स� ��क्क� त�1� कर�या�; दम-झु�0स� म2 
क�म मिलया�, ��क्क� ग�ड़ा-ग�ड़ा�या� और ध�आ0 उड़ा�या�। शा�मत या� थ& 
हिंक आपं अफ/म क�  भू& आद� थ�। चं&न& क/ प्या�ल� आई, अफ/म 
घ@ल� और उड़ा�ई। एक म��1न क�  लड़ाक�  न� बफ} म0गवा�ई, 

आपंन� ख�ब "टा कर चंख&, त@ पं&नक न� आ दब@चं�। ऊ0 घ�, ��क्क� 
टा�ढ़� �@ गया�, गरदन अब 1म&न पंर आई, और अब 1म&न पंर 
आई। ��क्क� मिगर� और चंकन�चं�र �@ गया�। द@-एक लड़ाक; क/ 
हिंकत�ब; पंर क्षिचंनग�रिरया�0 मिगर��। अब पं&नक स� चंkक� , त@ ऐस� 
झुLल�ए हिंक हिंकस& लड़ाक�  क�  चंपंत लग�ई, हिंकस& क/ ख@पंड़ा& पंर 
धपं 1म�ई, एक क�  क�न गरम�ए। पं&नक म2 आकर ख�द त@ ��क्क�
मिगर�या� और शा�मिगदh� क@ ब�कस�र पं&टान� शा�रू हिंकया�। ख6र, इतन� म2
एक लड़ाक� हिंकत�ब ल� कर पंढ़न� आया�। उसन� पंढ़� –

दिदलम क� स�द क� स�दम चं � न�त� अत ग@ई,



कल�द� ब�ग� ग�मिलस्त�न दिदल क� स�ई ब�द।

(1ब म-न� त�र� खत ख@ल�, त@ म�र� दिदल ख�ल गया�; ग@या� वा� पंत्रों 
ख�शा& क�  ब�ग क�  दरवा�1� क/ क�� 1& थ�।)

अब मaलवा& स��ब क� तर1�म� स�मिनए –

तर1�म� – दिदल त�र� ख�ल�, ख@ल� म-न� 1@ खत त�र�, क�� त� क�� 1& 
दरवा�1� ब�गदिदल ख@लन� क/ थ&।

म�शा�-अLल��, क्या� तर1म� थ�। न मaलवा& स��ब न� ख�द समझु�, 
न लड़ाक�  न�। और दिदLलग& स�मिनए हिंक मaलवा& स��ब भू& शा�मिगद( 
क�  स�थ पंढ़त� 1�त� �6 और द@न; हिं�लत� 1�त� �-। 1ब या� पंढ़ 
चं �क� , त@ द�सर� स��ब हिंकत�ब बगल म2 दब�ए आ ब6ठ� ।

मaलवा& स��ब – अर� ग�वाद�, नई हिंकत�ब2 शा�रू क/�, और क्षिचंर�ग& 
नद�रद, शा�कर�न� छाप्पंर पंर! 1�, दaड़ा कर द@ आन� घर स� ल� आ।

लड़ाक� – मaलवा& स��ब, कल ल�त� आऊ0 ग�। आपं त@ �त्थ� �� 
पंर टा@क द�त� �-। आपंक@ अपंन& मिमठ�ई �� स� मतलब �6 हिंक 
म�फ्त क�  झुगड़ा�  स�?

मaलवा& – या� झु�0स� हिंकस& और क@ द�न�! अच्छा�, अपंन� ब�पं क/ 
कसम ख� हिंक कल 1रूर ल�ऊ0 ग�।



लड़ाक� – मaलवा& स��ब क�  बड़ा�  मिसर क/ कसम, चंढ़त� चं�0द तक 
1रूर ल�ऊ0 ग�।

इस पंर सब लड़ाक�  �0स पंड़ा�  हिंक हिंकतन� ढं�ठ लड़ाक� �6! कसम भू&
ख�ई त@ मaलवा& स��ब क�  मिसर क/, और मिसर भू& छा@टा� न���, 
बड़ा�।

मaलवा& – चं �पं गध�, म�र� मिसर क्या� कद्दे� �6? अच्छा�, पंढ़।

लड़ाक� त@ ऊटापंटा�0ग पंढ़न� लग�, मगर मaल�न� स��ब चं�0 भू& न��� 
करत�। उन्�2 मिमठ�ई क/ हिंफक्र सवा�र �6। स@चं र�� �-, 1@ कल 
द@ आन� न ल�या�, त@ ख�ब क@ड़ा�  फटाक�रू0ग�, तस्म� तक त@ ब�क/ 
रख� 0ग� न���।

दस-पं�0चं लड़ाक�  एक द�सर� क@ ग�दग�द� र�� �- और मaलवा& स��ब 
क@ दिदख�न� क�  मिलए 1@र-1@र स� क्षिचंLल� कर क@ई शा�र पंढ़ र�� 
�-।

आज़ा�द क@ मकतब क/ या� ��लत और लa"; क@ या� क्षिचंLल-पं; 
द�ख स�न कर ऐस� ग�स्स� आया� हिंक अगर पं�त�, त@ मaलवा& स��ब 
क@ कच्चं� �� ख� 1�त�। दिदल म2 स@चं�, या� मकतबख�न� �6 या� 
पं�गलख�न�? क्षि1धर द�क्षिखए, ग�ल-गपं�ड़ा�, धaल-धप्पं� �@ र�� �6। 
म�ल�म �@त� �6, भूर� बरस�त म2 म2ढंक ग�0वा-ग�0वा या� हिंपंछाल� पं�र 



कaवा� क�0वा-क�0वा कर र�� �-। घर पंर आत� �� मकतब; क/ ��लत
पंर या� क6 हिंफयात मिलख "�ल� –

(1) न�र क�  तड़ाक�  स� झु�टापं�टा� तक लड़ाक; क@ मकतबख�न� म2 क6 द 
रखन� ब���दग& �6। लड़ाक�  दस ब1� आए0, चं�र ब1� छा�ट्टे& पं�ए0, या� 
न��� हिंक दिदन भूर द�0त�-हिंकल-हिंकल, पंढ़न� भू& अ1&रन �@ 1�या, और
या�� 1& चं��� हिंक पंढ़न�-मिलखन� क/ द�म म2 म@टा� स� रस्स� ब��ध�, 
मaलवा& स��ब क@ �वा� बत�ए0 और दिदल ख@ल कर ग�लछार| 
उड़ा�ए0।

(2) या� क्या� हिं�म�कत �6 हिंक क्षि1तन� लड़ाक�  �-, सबक� सबक अलग
द@-द@ चं�र-चं�र, दस-दस क� एक-एक द1�( बन� ल�क्षि1ए, म��नत क/
म��नत बचं�ग& और क�म ज्या�द� �@ग�।

(3) क्षि1धर द�खत� ��0, अदब (स�हिं�त्या) क/ त�ल�म �� र�� �6। 
त�ल�म म2 मिसफ(  अदब �� शा�मिमल न���, हिं�स�ब �6, तवा�र�ख �6, 
1�गर�हिंफया� �6, उकल6दिदस �6; मगर पंढ़�ए कaन? मaलवा& स��ब क@ 
त@ सa तक मिगनत& न��� आत&।

(4) सब लड़ाक; क� ग�ल मचं�-मचं� कर आवा�1 लग�न� म�1 
फ1�ल �6। क@ई ख@मचं�वा�ल�, ग0ड़ा� र�वा�ल�, चंन�-पंरमल वा�ल� इस 
तर� क्षिचंLल�ए, त@ म�1�याक� न���; मटार-सटार, ग@ल-गप्पं�, मस�ल�द�र 



ब6गन, म�ल�, त�रई, ल@ तरक�र� – या� त@ फ� र� द�न�वा�ल; क/ सद� 
�6, मकतब क@ म�"& बन�न� हिं�म�कत �6।

(5) तर1�म� पंर ख�द� क/ म�र और शा6त�न क/ फटाक�र। '1�त� ��0
ब&चं एक ब�ग क� ; वा�स्त� ल�न� अच्छा\ चं&1; क� , म-न� द�ख� म-न�, त� 
1�त� �6 त�।' वा��, क्या� त�-त� म--म- �6! तर1�म� स�� �@न� चं�हिं�ए, 

या� त@ न क@ई आवा�1 कस� हिंक लड़ाक�  ब�गल� ब@ल र�� �-।

(6) पंढ़त� वाक़्त लड़ाक; क@ हिं�लन� ऐब �6। मगर क�2 हिंकसस�? 

मaलवा& स��ब त@ ख�द झु�मत� �-।

(7) मतलब 1रूर समझु�न� चं�हिं�ए; लड़ाक� मतलब �� न समझु�ग�, 
त@ उसक@ फ�याद� क्या� ख�क �@ग�?

(8) सबक क@ बर1ब�न रटान� ब�र� ब�त �6। हिंकत�ब बन्द क/ 
और फर-फर दस सफ�  स�न� दिदए। ��हिंफ1� क� छा म1ब�त ��आ 
स��, मगर मिसतम या� �6 हिंक हिंफर त@त� क/ तर� ब�त क�  मिसवा� 
क� छा या�द न��� र�त�।

(9) छा@टा�-छा@टा� लड़ाक; क@ बड़ा&-बड़ा& हिंकत�ब2 पंढ़�न� उनक/ क्षि1�दग& 
खर�ब करन� �6। 1र� स� टाट्टे� पंर 1ब द@ ��मिथया; क� ब@झु 
ल�द@ग�, त@ टाट्टे� ब�चं�र� आ0ख2 म�0गन� लग�ग�, या� न���? 1र� स� बच्चं�
और पंढ़�  'म&न� ब�1�र'।



(10) लड़ाक�  क@ शा�रू �� स� फ�रस& पंढ़�न� उसक� गल� घ@टान� 
�6। पं�ल� उद�( पंढ़�इए इसक�  ब�द फ�रस&। शा�रू स� �� कर�म�-
म�मक/म�0 पंढ़�न� उसक/ मिमट्टे& खर�ब करन� �6।

(11) मaलवा& स��ब लड़ाक; स� क्षिचंलम भूरवा�न�, ��क्क� त�1� करवा�न� 
छा@ड़ा द2। इसक/ 1ग� इनक@ ब�त-चं&त करन� और मिमलन�-1�लन� 
क� आद�ब मिसख�ए0।

(12) अफ/मचं& मaलवा& छाप्पंर पंर रख� 1�या0। मaलवा& न� अफ/म 
ख�ई और लड़ाक; क@ शा�मत आई। वा� पं&नक म2 झु�म� कर2ग�।

या� इक्षिश्त��र म@टा� कलम स� मिलख कर मिमया�0 आज़ा�द र�त;र�त 
मकतब क�  दरवा�1� पंर क्षिचंपंक� आए। झुटा स� मिनकल करक�  शा�र
म2 भू& द@-चं�र 1ग� क्षिचंपंक� दिदया�। 

द�सर� दिदन इक्षिश्त��र क�  पं�स ल@ग ठ�टा क�  ठ�टा 1म� ��ए। हिंकस&
न� क��, सम्मन क्षिचंपंक�या� गया� �6; क@ई ब@ल�, ठ� ठर क� इक्षिश्त��र 
�6। ब�र� एक पंढ़� -मिलख� स��ब न� क�� – या� क� छा न��� �6, 
मaलवा& स��ब क�  हिंकस& द�श्मन क� क�म �6। अब क्षि1स� द�क्षिखए, 

क�क�� उड़ा�त� �6। भू�ई वाLल��, हिंकस& बड़ा�  �� हिंफकर�ब�1 क� 
क�म �6। मaलवा& ब�चं�र� क@ ल� �� "�ल�, पंटार� कर दिदया�। 
मकतबख�न� म2 लड़ाक; क�  चं��र� ग�लन�र �@ गए। धत त�र� क/! 
बचं� र@1 कमक्षिचंया�0 1म�त� थ�, चंपंत2 लग�त� थ�, अफ/म घ@ल� और 



मिसर पंर शा�ख-सद्दे; सवा�र। अब आटा�-द�ल क� भू�वा म�ल�म �@ग�।
मaलवा& स��ब तशार�फ क� बकचं� ल�ए, त@ लड़ाक�  उनक� क�न� 
�� न��� म�नत�। 

मaलवा& स��ब क�त� �-, हिंकत�ब ख@ल@। शा�मिग(द 1वा�ब द�त� �-, बस
म�0� बन्द कर@। फम�(या� हिंक अब ब@ल�, त@ �म मिबगड़ा 1�ए0ग�। 
शा�मिग(द; न� क��, �म ख�ब बन�ए0ग�। तब त@ झुLल�ए और "पंटा 
कर क��, म- बड़ा� गम( मिम1�1 ��0। एक ग�स्त�ख न� म�सकर� कर 
क��, हिंफर �म ठ� "� बन�ए0ग�। द�सर� ब@ल�, हिंकस& ठ� "� म�Lक म2 
1�इए। त&सर� ब@ल�, दिदम�ग म2 गमq चंढ़ गई �6। 

मaलवा& स��ब घबर�ए हिंक म�1र� क्या� �6। ब��र क/ तरफ न1र
"�ल�, त@ द�ख�, ग@ल क�  ग@ल तम�शा�ई खड़ा�  क�क�� लग� र�� �-।
ब��र गए, त@ इक्षिश्त��र न1र आया�। पंढ़�, त@ कटा गए। दिदल ��
दिदल स� मिलखन� वा�ल� क@ ग�मिलया�0 द�न� लग�। पं�ऊ0 , त@ कच्चं� �� 
ख� 1�ऊ0 । इतन� "�"� लग�ऊ0  हिंक छाठ\ क� द�ध या�द आ 1�या। 
बदम�शा न� क6 स� ख�क� उड़ा�या� �6! 1भू& त@ लड़ाक�  इतन� ढं�ठ �@ 
गए �-। म- क�त� ��0 आम, वा� क�त� �- इमल�। अब इज्1त 
"�ब&। मकतबख�न� म2 1�त� ��0, त@ खaफ �6, क��� लk"� र@1 क/ 
कसर न मिनक�ल2 और अ�1र-पं�1र ढं�ल� कर द2। भू�ग 1�ऊ0 , त@ 
र@हिंटाया; क�  ल�ल� पंड़ा2 । ख�ऊ0  क्या�, अ�ग�र�? आक्षिखर ठ�न ल� हिंक 



ब@रिरया�-ब0धन� छा@ड़ा@ म�Lल�ग&र� स� म�0� म@ड़ा@। भू�ग�, त@ घर पंर 
दम मिलया�। 

लड़ाक; न� 1@ द�ख� हिंक मaलवा& स��ब पंत्त�-त@ड़ा भू�ग� 1�त� �-, त@ 
1�मितया�0 बगल म2 दवा�, तक्षिख्तया�0 और बस्त� स0भू�ल द�म क�  पं&छा� 
चंल�। तम�शा�इया; म2 ब�त2 �@न� लग&� –

एक – अर� मिमया�0 या� भू�ग� कaन 1�त� �6 बगटा�टा?

द�सर� – शा6त�न �6, शा6त�न। आ1 लड़ाक; क�  द�0वा पंर चंढ़ गया� 
�6, क6 स� द�म दब�ए भू�ग 1�त� �6!

अब स�मिनए हिंक म@�Lल� भूर म2 खलबल� मचं गई। अ1&, ऐस� 
मकतब क/ ऐस&-त6स&। बरस; स� लk"� पं&टात� �-, एक �रफ न 
आया�। लड़ाक; क/ मिमट्टे& पंल�द क/। पंढ़�न�-मिलख�न� ख6रसLल��, 

क्षिचंलम2 भूरवा�या� हिंकए। सबन� मिमल कर कम�टा� क/ हिंक मaलवा& 
स��ब क� आम 1लस� म2 इक्षिम्त��न मिलया� 1�या और म�न�द� �@ हिंक
क्षि1न स��ब न� या� इक्षिश्त��र मिलख� �6, वा� 1रूर आए0। हिंढं�ढं@रिरया� 
म@�Lल� भूर म2 क�त� हिंफर� हिंक खलक ख�द� क�, म�Lक सरक�र 
क�, ��क्म कम�टा� क� हिंक आ1 एक 1लस� �@ग� और मaलवा& 
स��ब क� इक्षिम्त��न मिलया� 1�याग�। क्षि1सन� इक्षिश्त��र मिलख� �6, वा�
भू& ��क्षि1र �@।



मिमया�0 आज़ा�द ब��त ख�शा ��ए, शा�म क@ 1लस� म2 1� पं��0चं�। 1ब 
द@-त&न सa आदम&, अ��ल�-मवा�ल�, "@म-"फ�ल�, ऐर�-ग6र� , नत्थ�-ख6र� , 
सब 1म� ��ए, त@ एक म�म्बर न� क�� – �1रत, या� त@ सब क� छा
�6; मगर मaलवा& स��ब इस वाक़्त नद�रद �-। एकतरफ� मि"गर� न
द�क्षि1ए। उन्�2 ब�लवा�इए, तब इक्षिम्त��न ल�क्षि1ए। या; त@ वा� आए0ग�
न���। �म एक तदब&र बत�ए0, 1@ दaड़ा�  न आए0, त@ म�0छा म�ड़ा� 
"�ल2, ��थ कलम कर� "�ल2। क�ल� भू�क्षि1ए हिंक हिंकस& क�  या��0 
शा�द� �6, मिनक�� पंढ़न� क�  मिलए अभू& ब�ल�त� �-! 

ल@ग; न� क��, ख�ब स�झु&, द�र क/ स�झु&। आदम& मaलवा& स��ब क�
दरवा�1� पंर गया� और आवा�1 द� – मaलवा& स��ब, अ1& मaलवा& 
स��ब! क्या� मर गए? इस घर म2 क@ई �6, या� सबक@ स�0पं स�0घ 
गया�? दरवा�1� धमधम�या�, क�0 "& खटाखटा�ई, मगर 1वा�ब नद�रद। 
तब त@ आदम& न� झुLल� कर पंत्थर फ2 कन� शा�रू हिंकए। द@-एक 
मaलवा& स��ब क�  घ�टा� ��ए मिसर पंर भू& पंड़ा� । 

मaलवा& स��ब ब@ल� – कaन �6? 

आदम& न� क�� – ब�र� आपं क्षि1�द� त@ ��ए। म-न� त@ समझु� थ�, 
कफन क/ 1रूरत पंड़ा&। चंमिलए, ईद�ख�0 क�  या��0 शा�द� �6, मिनक�� 
पंढ़ द�क्षि1ए। 



मिनक�� क� न�म स�नत� �� मaल�न� खम&र� र@टा� क/ तर� फ� ल 
गए, अ�गरख� क� बन्द तड़ा स� टा�टा गया�। कफन फ�ड़ा कर क्षिचंLल�
उठ�  – आया�, आया�, ठ�र� र�@, अभू& आया�।

क्षिशामल� ख@पंड़ा& पंर 1म�, अक/क क� क� ठ� ��थ म2 ल�, स�रम� लग�
घर स� चंल�। आदम& स�थ �6, दिदल म2 क�त� 1�त� �-, आ1-पंa-ब�र�
�-, बढ़�कर ��थ म�र� �6, छाप्पंन कर@ड़ा क/ मित��ई, ��थ& क�  �aद� म2
घ�टा�। ल�ब�-ल�ब� "ग भूरत� आदम& स� पं�छात� 1�त� �- – क्या; मिमया�0, 
अब हिंकतन& द�र मक�न �6? पं�स �� �6 न? द�ख2, मिनक�� पंढ़�ई क्या� 
मिमलत& �6? सवा� रुपंए त@ म�म�ल� �6; मगर ख�द� न� चं��� त@ ब��त 
क� छा ल� मरू0ग�। 

आदम& पं&छा�-पं&छा� �0सत� 1�त� �6 हिंक मिमया�0 �- हिंकस खया�ल म2! 
ब�र� ख�द�-ख�द� करक�  वा� म�क्षि1ल तया ��ई, मक�न म2 आए, त@ �@शा
उड़ा गए। या� क6 स� ब्या�� �6 भू�ई, न ढं@ल, न शा�न�ई, �म�र� 
शा�मत आई। कनक्षिखया; स� इधर-उधर द�ख र�� �-, अक्ल द�ग �6 
हिंक या� सब क�  सब �म&� क@ क्या; घ�र र�� �-। 

इतन� म2 म&र-म1मिलस न� क�� – क्षि1न स��ब न� इक्षिश्त��र मिलख� 
थ�, वा� अगर आए �; त@ क� छा फम�(ए0।

आज़ा�द न� खड़ा�  �@ कर क�� – या� 1@ मaलवा& स��ब आपं ल@ग;
क�  स�मन� खड़ा�  �6, इनस� पं�मिछाए हिंक मकतबख�न� म2 अफ/म क्या; 



पं&त� �-? 1ब द�क्षिखए, पं&नक म2 ऊ0 घ र�� �- या� मिमठ�ई ठ�0 ग र�� �-।
लड़ाक; क� पंढ़�न� ख�ल� 1& क� घर न��� हिंक मिसर घ�टा�या� और 
म�Lल� बन गए, चं�ड़ा& मिनगल� और पं&र 1& बन गए।

मaलवा& स��ब त�ड़ा गए हिंक या��0 म�र� द�ग(मित �@न�वा�ल� �6। भू�गन� 
�� क@ थ� हिंक एक आदम& न� टा�0ग पंकड़ा कर आ0टा� बत�ई, त@ 
फटा स� 1म&न पंर आ र��। अच्छा� फ0 स�। ख�ब मिनक�� पंढ़�या�। 
म�फ्त म2 उLल� बन�। 

ख6र, मिमया�0 आज़ा�द न� हिंफर क�� – मaलवा& स��ब क@ हिंकस& म1�र
क� म�1�हिंवार या� क��� क� तहिंकया�द�र बन� द�क्षि1ए, त@ ख�ब म&ठ�  
टा�कड़ा�  उड़ा�ए0 और "�" पं�ल2। या� मकतबख�न� म2 उLल� क� 
दस�र� उनक@ क्या; बन� दिदया�? लड़ाक; क/ क6 हिंफयात स�मिनए हिंक 
दिदन भूर ग�Lल�-"�"� ख�ल� करत� �-, चं&खत� �-, क्षिचंLल�त� �-, और दिदन
भूर म2 अठ�र� मत(ब� पं�शा�ब करन� और पं�न& पं&न� 1�त� �-। क@ई
क�त� �6, मaलवा& स��ब, द�क्षिखए, या� �म�र� न�क पंकड़ात� �6, क@ई 
क�त� �6, या� �मस� लड़ात� �6। मaलवा& स��ब क@ इसस� क� छा 
मतलब न��� हिंक लड़ाक�  पंढ़त� �- या� न���। वा��0 त@ हिं�लत� 1�ओं 
और ऐस� ग�ल मचं�ओं हिंक क�न पंड़ा�  आवा�1 न स�न�ई द�, उसम2 
चं��� 1@ क� छा ऊल-1ल�ल बक@।



मaलवा& स��ब हिंफर रस्स& त �ड़ा� कर भू�गन� लग�। ल@ग ल�न�-द�न� 
करक�  दaड़ा� । गए थ� र@1� बख्शा�न�, नम�1 गल� पंड़ा&। क्षिचंLल� कर 
ब@ल� – त�म कaन �@त� �@ 1& �म�र� ऐब मिनक�लन� वा�ल�, �म 
पंढ़�या2 या� न पंढ़�या2, त�मस� मतलब!

आज़ा�द – �1रत, आ1 �� त@ पं�1� म2 फ0 स� �@। र@1 त;द 
मिनक�ल� ब6ठ�  र�� करत� थ�। या� त;द �6 या� ब�ईम�न क/ कब्रा? या� 
�वा� क� तहिंकया�? अब पंचंक 1�या, त@ स��। ख�द� 1�न�, क��0 क� 
ग0वा�र मिबठ� दिदया� �6। कल स�ब� क@ इनक� इक्षिम्त��न मिलया� 
1�या।

मaलवा& स��ब – आपं बड़ा�  शा6त�न �-!

आज़ा�द – आपं ल�ग�र �6; मगर �6रत �6 हिंक या� ठ�ट्डी& स� द�म क/ 
क;पंल क्या;कर फ� टा�!

इस तर� 1लस� खत्म ��आ। ल@ग; न� दिदल म2 ठ�न ल� हिंक कल
चं��� ओंल� पंड़ा2 , चं��� कड़ाकड़ा�त& ध�पं �@, चं��� भू�चं�ल आए; मगर 
�म आए0ग� और 1रूर आए0ग�। मaलवा& स��ब स� त�क/द क/ गई 
हिंक �1रत, कल न आइएग�, त@ या��0 र�न� म�क्षिश्कल �@ 1�एग� –
मaलवा& स��ब क� चं��र� उतर गया� थ�, मगर कड़ाक कर ब@ल� –
�म और न आए0, आए0 और ब&चं ख�त आए0। �म क्या� क@ई चं@र 
�-, या� हिंकस& क� म�ल म�र� �6?



मaलवा& स��ब घर पं��0चं�, त@ आज़ा�द क@ लग� पं�न& पं&-पं& कर 
क@सन�। इसक/ 1ब�न सड़ा� , म�0� फ� ल 1�या; स�र� चंaकड़ा& भू�ल 
1�या; आसम�न स� अ�ग�र� बरस2; ऐस& 1ग� मर� , 1��0 पं�न& न मिमल�; 
"�क�  फ/वार चंटा कर� ; इ�क्षि1न क�  न&चं� दब कर मर�। मगर इन 
ग�मिलया; स� क्या� �@त� थ�। र�त हिंकस& तर� कटा�, द�सर� र@1 न�र 
क�  तड़ाक�  ल@ग हिंफर 1लस� म2 आ पं��0चं�।

मगर मaल�न� ऐस� ग�याब ��ए, 16स� गध� क�  मिसर स� स&�ग। ब�र� 
या�र; न� तत्त@-थ�भू@ करक�  मिसर स��ल�त�, सब्1 ब�ग दिदखल�त� घस&टा
�� मिलया�। 

मिमया�0 आज़ा�द न� पं�छा� – क्या; मaलवा& स��ब, हिंकस मनस�ब� म2 �@?

मaलवा& स��ब – स@चंत� ��0 हिंक अब कaन चं�ल चंल�0? स@चं मिलया� 
�6 हिंक अब म�Lल�मिगर� छा@ड़ा प्या�द; म2 नaकर� कर2ग�। बस, वातन स�
1�ए0ग�, त@ हिंफर लaटा कर घर न आए0ग�। अम&र-गर�ब सब पंर 
म�स&बत पंड़ात& �6। हिंफर �म�र� मिबस�त क्या�? चं�रख�न� क� अ�गरख�
न स��, ग�ढ़�  क/ मिमर1ई स��। मगर आपं एक गर�ब क�  पं&छा� 
न��क क्या; पंड़ा�  ��ए �-? 'क��0 र�1� भू@1, क��0 ग�ग�आ त�ल�?'

आज़ा�द – या� झु�0स� र�न� द�क्षि1ए, या� चंकम� हिंकस& और क@ 
द�क्षि1ए।



मaलवा& स��ब – ख�द� क/ पंन��! म- आपंक� ग�ल�म और आपंक@ 
चंकम� द�0ग�? आपंस� क्या� अ1( करू0 हिंक हिंकतन� 1& त@ड़ा कर 
लड़ाक; क@ पंढ़�त� ��0। इधर स�र1 मिनकल� और म-न� मकतब क� 
र�स्त� मिलया�। दिदन भूर लड़ाक; क@ पंढ़�या�। क्या� म1�ल हिंक क@ई
लड़ाक� गरदन तक उठ� ल�। क@ई ब@ल�, और म-न� टा@पं 1म�ई, 

ख�ल� और शा�मत आई। समझु-ब�झुकर चंलत� थ�, अगर क@ई 
लड़ाक� मकतब म2 क्षिखलaन� ल�त�, त@ उस� त �रत अ0ग&ठ\ म2 "लवा� 
द�त�। मगर आपंन� स�र� म��नत पंर पं�न& फ� र दिदया�। आपंक�  
स�मन� म�र� कaन स�नत� �6।

म&र-म1मिलस न� क�� – मिमया�0 आज़ा�द इन्�2 बकन� द�क्षि1ए, आपं 
इनक� इक्षिम्त��न ल�क्षि1ए।

मिमया�0 आज़ा�द त@ सवा�ल पं�छान� क�  मिलए खड़ा�  ��ए, उधर मaलवा& 
स��ब क� ब�र� ��ल ��आ। र�ग फक, कल�1� शाक, आ0ख; म2 आ0स�,
म�0� पंर �वा�इया�0 छा� टा र�� �-, कल�1� धक-धक करत� �6, ��थ-पं�0वा
क�0पंन� लग� हिंकस& तर� खड़ा�  त@ ��ए, मगर कदम न 1म�। पं�0वा 
"गमग�ए और लड़ाखड़ा� कर मिगर�। ल@ग; न� उन्�2 उठ� कर हिंफर 
खड़ा� हिंकया�।

आज़ा�द – या� शा�र हिंकस ब�र म2 �6 –

म-न� क�� 1@ उसस� ठ�कर� क�  चंल न 1�मिलम;



�6रत म2 आ क�  ब@ल� – क्या� आपं 1& र�� �-?

मaलवा& स��ब – ब�र (दरिरया�) म2 आपं �� ग@त� लग�इए, और 
ख�द� कर� , "�ब 1�इए। क्षि1स� द�ख@, �म&� पंर शा�र �6। न�म�क� ल 
इतन� न��� समझुत� हिंक �म मaलवा& आदम& लk"� पंढ़�न� 1�न2 या� 
शा�यार� करन�। �म2 शा�र स� मतलब? आए वा��0 स� ब�र पं�छान�!

आज़ा�द – 

ब�शा�न@ अ1 न6चं�0 हिं�क�यात म& क� नद;

वा1 1�द�ई�� क्षिशाक�यात म& क� नद।

इस शा�र क� मतलब बतल�इए!

मaलवा& स��ब – इसक� बत�न� क्या� म�क्षिश्कल �6? न6 क�त� �- चं�"�
क/ न6 क@। बस, उस 1म�न� म2 ल@ग चं�"� पं&त� थ� और क्षिशाक�यात 
करत� थ�।

आज़ा�द – बकर� क/ हिंपंछाल� टा�0ग; क@ फ�रस& म2 क्या� क�त� �-?

मaलवा& स��ब – या� हिंकस& अपंन� भू�ई-बन्द, ब�चंड़ा-कस्स�ब स� 
पं�मिछाए। ब�द� न छा\छाड़ा�  ख�या; न 1�न�। वा��, अच्छा� सवा�ल �6! अब
म�Lल�ओं� क@ ब�चंड़ा; क/ शा�मिगद� भू& करन& चं�हिं�ए!

आज़ा�द – हिं��द�स्त�न क�  उत्तर म2 कaन म�Lक �6?



मaलवा& – ख�द� 1�न�। म- क्या� द�खन� गया� थ� हिंक आपंक/ तर� 
म- भू& स6ल�न& ��0।

आज़ा�द – सबस� बड़ा� दरिरया� हिं��द@स्त�न म2 कaन �6?

मaलवा& – हिंफर�त, न���, वा� द�क्षिखए, भू�ल� 1�त� ��0, अ1& वा���, द1ल�,
द1ल�, ख�ब या�द आया�।

��क्षि1र�न – वा�� र� ग�वाद�, अच्छा\ उलटा� ग�ग� ब��ई। हिंफर�त 
और द1ल� हिं��द म2 �-? इतन� भू& न��� 1�नत�।

आज़ा�द – चं�0द क�  घटान�-बढ़न� क� सबब बत�ओं?

मaलवा& – वा��, क्या� ख�ब, ख�द�ई क�रख�न; म2 दखल द�0? इतन� त@
हिंकस& क/ समझु म2 आत� न��� हिंक फ्री/मिमशान क्या� �6, हिंफर भूल� 
या� कaन 1�न� हिंक चं�0द क6 स� घटात�-बढ़त� �6। ख�द� क� ��क्म �6, 
वा� 1@ चं��त� �6, करत� �6।

आज़ा�द – पं�न& क्या;कर बरसत� �6?

मaलवा& – या� त@ द�द�1�न तक क@ म�ल�म थ�। ब�दल त�ल�ब;, 
नदिदया;, क� ओं�, गढं;, �a1; स� घ�स-पं6ठ कर द@-त&न र@1 ख�ब पं�न& 
पं&त� �6; 1ब पं& चं �क�, तब आसम�न पंर उड़ा गया�, म�0� ख@ल� त@ 
पं�न& रिरम-क्षिझुम बरसन� लग�। स&ध&-स& त@ ब�त �6।



��क्षि1र�न – वाLल��, क्या� ब�पंर क/ उड़ा�ई �6! आदम& �@ या� चं;चं! 

क�न� लग�, ब�दल पं�न& पं&त� �6।

आज़ा�द – मिगनत& आपंक@ क��0 तक या�द �6 और पं��ड़ा�  क��0 
तक?

मaलवा& – 1वा�न& म2 रुपंए क�  टाक�  मिगन ल�त� थ�; अब भू& आठ-

आठ आन� एक दफ�  म2 मिगन सकत� ��0। मगर पं��ड़ा�  हिंकस& 
�लवा�ई क�  लड़ाक�  स� पं�मिछाए।

आज़ा�द – एक आदम& न� त&न सa पंछात्तर मन गLल� खर�द�, र�त
क@ चं@र; न� मaक� त�क कर एक सa पंचं&स मन उड़ा� मिलया�, त@ 
बत�ओं उस आदम& क@ हिंकतन� घ�टा� ��आ?

मaलवा& – या� झुगड़ा� 1aनपं�र क�  क�1& चं �क�ए0ग�। म- हिंकस& क�  
फटा� म2 पं�0वा न��� "�लत�। म�झु� हिंकस& क�  टा@टा�-घ�टा� स� मतलब? 

चं@र�-चंक�र� क� ��ल थ�न�द�र; स� पं�मिछाए। ब�द� मaलवा& �6। 
म�Lल� क/ दaड़ा मसक्षि1द तक।

आज़ा�द – शा��1��0 क�  वाक़्त म2 हिं��द@स्त�न क/ क्या� ��लत थ& 
और अकबर क�  वाक़्त म2 क्या�?



मaलवा& – अ1&, आपं त@ गड़ा�  म�द| उख�ड़ात� �-! अकबर और 
शा��1��0, द@न; क/ �क्षिड्डाया�0 गल कर ख�क �@ गई �;ग&। अब इस
पंचंड़ा�  स� मतलब?

आज़ा�द न� ��क्षि1र�न स� क�� – आपं ल@ग; न� मaलवा& स��ब क�  
1वा�ब स�न मिलए, अब चं��� 1@ फ6 सल� क/क्षि1ए।

��क्षि1र�न – फ6 सल� या�� �6 हिंक या� इस& दम अपंन� ब@रिरया�-ब0धन�
स0भू�ल�। या� चंरकटा� �6। इस� या�� न��� म�ल�म हिंक ब�र हिंकस 
क्षिचंमिड़ाया� क� न�म �6, ब�दल हिंकस� क�त� �-, द@ तक क� पं��ड़ा� न���
या�द, मिगनत& 1�नत� �� न���, द1ल� और हिंफर�त हिं��द@स्त�न म2 
बतल�त� �6! और चंल� �6 मaलवा& बनन�। लड़ाक; क/ म�फ्त म2 
मिमट्टे& खर�ब करत� �6।
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आज़ा�द त@ इधर स�0ड़ान& क@ सर�या म2 ब�0ध� ��ए म1� स� स6र-सपं�टा� 
कर र�� थ�, उधर नवा�ब स��ब क�  या��0 र@1 उनक� इ�त1�र र�त�
थ� हिंक आ1 आज़ा�द आत� �;ग� और सफक्षिशाकन क@ अपंन� स�थ 
ल�त� �;ग�। र@1 फ�ल द�ख& 1�त& थ&, सग�न पं�छा� 1�त� थ�। 



म�स��ब ल@ग नवा�ब क@ भूड़ाक�त� थ� हिंक अब आज़ा�द न��� लaटान� 
क� ; ल�हिंकन नवा�ब स��ब क@ उनक�  लaटान� क� पं�र� याक/न थ�।

एक दिदन ब�गम स��ब� न� नवा�ब स��ब स� क�� – क्या; 1&, 
त�म्��र� आज़ा�द हिंकस ख@� म2 ध0स गया�? द@ म��न� स� त@ कम न 
��ए �;ग�।

म�र� – ऐ, वा� चं�पंत ��आ, म�आ चं@र।

ब�गम – 1ब�न स0भू�ल, त�र� इन्��� ब�त; पंर त@ म- झुLल� उठत& 
��0। हिंफर क�त& �6 हिंक छा@टा� ब�गम म�झुस� त&ख& र�त& �-।

नवा�ब – ��0, आज़ा�द क� क� छा ��ल त@ न��� म�ल�म ��आ; मगर 
आत� �� �@ग�।

ब�गम – आ चं �क�।

नवा�ब – चं��� इधर क/ द�मिनया� उधर �@ 1�या, म�र� आज़ा�द 
सफक्षिशाकन क@ ल� �� छा@ड़ा� ग�। द@न; म2 इLम& ब�स �@ र�� 
�@ग&। हिंफर त �म 1�न@, इLम त@ वा� सम�दर �6, क्षि1सक� ओंर न 
छा@र।

ब�गम – (क�क�� लग�कर) इLम& ब�स �@ र�� �@ग&? क्या; 
स��ब, मिमया�0 सफक्षिशाकन इLम भू& 1�नत� �-? म- क�त& ��0, आक्षिखर 
अLल�� न� त �मक@ क� छा रत्त&, त@ल�, म�शा� अक्ल भू& द� �6? म�आ 



बटा�र, 1र� स& 1�नवार, क�क� न क�  त&न द�न; म2 पं�टा भूर 1�या, उस� 
आपं आमिलम क�त� �-। म�र� म6क�  पंड़ा@स म2 एक मिसड़ा& सaद�ई 
दिदन-र�त वा���-तवा��� बक� करत� �6। उसक/ और त�म्��र� ब�त2 
एक स& �-।

म�र� – क्या� क�त& �@ ब&ब&, उस सaद�ई मिनग@ड़ा�  क@ इन पंर स�
सदक�  कर द�0!

नवा�ब – त�म समझु& न��� म�र�, अभू& त@ अL�ड़ापंन� �� क�  न 
दिदन �- इनक� । ख�द� क/ कसम, म�झु� इनक/ या� �� ब�त2 त@ भू�त& 
�-। या� कममिसन& क� स�भू�वा �6 और द@-त&न बरस, हिंफर या� 
शा@ख& और चं �लब�ल�पंन क��0? या� 1ब क्षिझुड़ाकत& या� घ�ड़ाकत& �-, 
त@ 1& ख�शा �@ 1�त� �6।

म�र� – ��0, ��0, 1वा�न& त@ हिंफर ब�वाल� �@त& �� �6।

ब�गम –अच्छा�, म�र�, त�झु� अपंन� ब�ढ़�पं� क/ कसम, 1@ झु�ठ ब@ल�, 
भूल� बटा�र भू& पंढ़� -मिलख� ��आ करत� �-? म�0� द�ख& न क�न�, 
अLल�� लगत& क�न�।

म�र� – ब�ढ़�पं�! ब�ढ़�पं� क6 स�? ब&ब&, बस या� �� ब�त2 त@ अच्छा\ 
न��� लगत&�, 1ब द�ख@, तब आपं ब�ढ़� क� द�त& �-! म- ब�ढ़� क�@ स�
�@ गई? ब�र� न म�मिनए त@ क��0, आपंस� भू& टा�0ठ\ ��0।



इतन� म2 गफ� र क्षिखदमतग�र न� पं�क�र� – ��1�र, पं�चंवा�न भूर� रख� 
�6, वा��0 भू�1 द�0, या� बग&चं� म2 रख द�0?

नवा�ब – या� चं�0द�वा�ल� छा@टा� ग�ड़ाग�ड़ा& ब�गम स��ब� क�  वा�स्त� 
भूर ल�ओं। कल मिबसवा�0 त�ब�क�  आया� �6, वा�� भूरन�। और 
पं�चंवा�न ब��र लग� द@, �म अभू& आए।

या� क� कर नवा�ब न� ब�गम स��ब� क�  �0स&-�0स& म2 एक चं �टाक/ 
ल� और ब��र आए। म�स��ब; न� खड़ा�  �@-�@ कर सल�म हिंकए। 
आद�ब ब1� ल�त� ��0 ��1�र, तसल�म�त अ1( करत� ��0, ख़ो�द�वान्द। 
नवा�ब स��ब 1� कर मसनद पंर ब6ठ� ।

ख@1& – उफv  ! मaत क� स�मन� ��आ, ऐस� धक्क� लग� हिंक कल�1�
ब6ठ� 1�त� �6, �त त�र� ग&द� चं@र क/।

नवा�ब – क्या;, क्या;, ख6र त@ �6?

ख@1& – ��1�र, इस वाक़्त बटा�रख�न� क/ ओंर गया� थ�।

नवा�ब – उफ, भूई, दिदल ब�कर�र �6, ख@1& मिमया�0, त�मक@ त@ �म�र�
तसLल� करन& चं�हिं�ए थ&, न हिंक उLटा� ख�द �� र@त� �@, क्षि1सम2 
�म�र� ��थ-पं�0वा और फ� ल 1�या0। सब सफक्षिशाकन स� ��थ ध@न� 
चं�हिं�ए। �म 1�नत� �- हिंक वा� ख�द� क�  या��0 पं��0चं गए।

म�स��ब – ख�द� न कर� , ख�द� न कर�।



ख@1& – (पं&नक स� चंkककर) इस& ब�त पंर हिंफर क� छा मिमठ�ई 
न��� क्षिखलवा�त�।

नवा�ब – क@ई �6, इस मरदक क/ गरदन त@ न�पंत�। �म त@ 
अपंन& हिंकस्मत; क@ र@ र�� �-, या� मिमठ�ई म�0गत� �6। ब�त �क�, 
नमक�र�म!

ख@1& – द�क्षिखए, द�क्षिखए, हिंफर म�र� गरदन क�� द छा�र� स� र�त& 1�त& 
�6। म- मिमठ�ई क� छा ख�न� क�  वा�स्त� थ@ड़ा�  �� म0गवा�त� ��0। इसमिलए
म0गवा�त� ��0 हिंक सफक्षिशाकन क� फ�मित�� पंढ़� 0।

नवा�ब – शा�ब�शा, 1& ख�शा �@ गया�! म�फ करन�, ब�अक्षिख्तया�र 
नमक�र�म क� लफ्1 म�0� स� मिनकल गया�, त�म बड़ा� ...

म�स��ब – त�म बड़ा�  �ल�लख@र �@।

इस पंर वा� क�क�� पंड़ा� हिंक नवा�ब स��ब भू& ल@टान� लग�, और 
ब�गम न� घर स� लkड़ा& क@ भू�1� हिंक द�खन� त@, या� क्या� �0स& �@ 
र�� �6।

नवा�ब – भूई, क्या� आदम& �@, वाLल��, र@त� क@ �0स�न� इस& क� 
न�म �6। ख@1& ब�चं�र� क@ �ल�लख@र बन� दिदया�।



ख@1& – ��1�र, अब म- या��0 न र��0ग�। क्या� ब�वाक़्त क/ शा�न�ई 
सब क�  सब ब1�न� लग�! अफस@स, सफक्षिशाकन क� हिंकस& क@ 
खया�ल तक न���।

नवा�ब स��ब म�र� र�1 क�  म�0� ढं�0पं कर ल�टा र��। म�स��ब; म2 स�
क@ई चं�"�ख�न� पं��0चं�, क@ई अफ/म घ@लन� लग�।
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इधर क्षिशावा�ल� क� घ�टा� ब1� ठन�ठन, उधर द@ न�क; स� स�ब� क/ 
त@पं दग& दन�दन। मिमया�0 आज़ा�द अपंन� एक द@स्त क�  स�थ स6र 
करत� ��ए बस्त& क�  ब��र 1� पं��0चं�। क्या� द�खत� �-, एक ब�ल-ब�टा;
स� स1� ��आ ब0गल� �6। अ��त� स�फ, क��� ग�दग& क� न�म 
न���। फ� ल;-फल; स� लद� ��ए दरख्त खड़ा�  झु�म र�� �-। दरवा�1; 
पंर क्षिचंक2  पंड़ा& ��ई �-। बर�मद� म2 एक स��ब क� सq पंर ब6ठ�  ��ए 
�-, और उनक�  कर�ब द�सर� क� सq पंर उनक/ म�म स��ब� हिंवार�1 
र�� �-। चं�र; तरफ सन्न�टा� छा�या� ��आ �6। न क��� शा@र, न क���
ग �ल। 

आज़ा�द न� क�� – क्षि1�दग& क� म1� त@ या� ल@ग उठ�त� �-।



द@स्त – ब�शाक, द�ख कर रश्क आत� �6।

द@न; आदम& आग� बढ़�। कई छा@टा�-छा@टा� टाट्टे� त�1& स� दaड़ात� ��ए 
न1र आए। उन पंर ख�बस�रत क�दिठया�0 कस& ��ई थ&� और कई 
लड़ाक�  ब6ठ�  ��ए �0सत�-ब@लत� चंल� 1�त� थ�। कपंड़ा�  सफ� द, 16स� 
बग�ल� क�  पंर; चं��र� स�ख(, 16स� ग�ल�ब क� फ� ल। 

मिमया�0 आज़ा�द कई मिमनटा तक उन अ�गर�1-लड़ाक; क� उछालन�-
क� दन� द�खत� र��। हिंफर अपंन� द@स्त स� ब@ल� – द�ख� आपंन� इस
तर� बच्चं; क/ पंरवारिरशा �@त& �6। 

क� छा और आग� बढ़� , त@ सaद�गर; क/ बड़ा&-बड़ा& क@दिठया�0 दिदख�ई 
द�। इतन& ऊ0 चं& ग@या� आसम�न स� ब�त2 कर र�� �-। द@न; 
आदम& अन्दर गए, त@ चं&1; क/ सफ�ई और स1�वाटा द�ख कर 
द�ग र� गए। स�भू�न-अLल��! या� क@ठ\ �6 या� शा&शा-म�ल। 
द�मिनया� भूर क/ चं&12 मa1�द।

आज़ा�द न� क�� – या� मित1�रत क/ बरकत �6। वा�� र� 
मित1�रत। त�र� कदम ध@-ध@ कर हिंपंए।

इतन� क�  स�मन� स� कई बक्षिग्घया�0 आईं। सब पंर अ�गर�1 ब6ठ�  ��ए 
थ�। हिंकस& हिं��द�स्त�न& क� क@स; तक पंत� �� न���। ग@या� उनक�  
मिलए घर स� मिनकलन� �� मन� �6। और आग� बढ़� , त@ एक 
क� त �बख�न� न1र आया�। ल�ख; हिंकत�ब2 चं �न& ��ई, स�फ-स�थर�, 



स�न�र� क्षि1Lद2 चंढ़� ��ई। आदम& अगर स�ल भूर 1म कर ब6ठ� , त@
आमिलम �@ 1�या। स�ब� स� आठ ब1� तक ल@ग आत� �-, अखब�र 
और हिंकत�ब2 पंढ़त� �- और द�मिनया� क�  ��ल�त म�ल�म करत� �-। 
मगर हिं��द�स्त�मिनया; क@ इन ब�त; स� क्या� सर@क�र?

दस ब1� क� वाक़्त आ गया�। अब घर क/ स�झु&। बस्त& म2 
द�क्षिखल ��ए। र�� म2 एक अम&र आदम& क�  मक�न क�  दरवा�1� 
पंर द@ लड़ाक; क@ द�ख�। नख-मिसख स� त@ द�रुस्त �-; मगर क�न; 
म2 ब�ल�, भूद्दे�-भूद्दे� कड़ा�  पंड़ा�  �-, अ�गरख� म6ल�-क� चं6ल�, पं�1�म� ग�द�, 
��थ; पंर गद(, म�0� पंर ख�क, दरवा�1� पंर न�ग� पं�0वा खड़ा�  �-। 
मaलवा& स��ब ड्यो@ढ़� म2 ब6ठ�  द@ और लड़ाक; क@ पंढ़� र�� �-। 
मगर ड्यो@ढ़� और पं�ख�न� मिमल� ��आ �6।

मिमया�0 आज़ा�द – कहिं�ए 1न�ब, वा� टाट्टे�ओं� पंर दaड़ान� वा�ल� अ�गर�1; 
क�  बच्चं� भू& या�द �-? इनक@ द�क्षिखए, म6ल�-गन्द�, दिदन भूर पं�ख�न� क� 
पंड़ा@स। भूल� या� क6 स� म1ब�त और त�द�रुस्त �@ सकत� �-? ��0, 1�वार
स� अलबत्त� लस� ��ए �-! सचं त@ या� �6 हिंक चं��� लड़ाक� क्षि1तन� 
1�वार पं�न� �@, उसक@ वा� सच्चं& ख�शा& न��� ��मिसल �@ सकत&, 1@
उन प्या�र� बच्चं; क@ �वा� क�  झु;क; और टा�पं; क/ खटापंटा स� 
मिमलत& थ&। लड़ाक� तड़ाक�  ग1रदम उठ�, �म्म�म म2 गया�, स�फ-

स�थर� कपंड़ा�  पं�न�। या� अच्छा�, या� अच्छा� हिंक लचंक� , पंट्टे� और 
मिबन्नट्टे क�  कपंड़ा; म2 1कड़ा दिदया� 1�या, 1�वार मिसर स� पं�0वा तक ल�द



दिदया� 1�या और गढ़6 या� पंर मिबठ� दिदया� 1�या हिंक क� ड़ा�  क�  टा@कर� 
मिगन� कर�।

या� ब�त2 �@ �� र�� थ&� हिंक स�त-आठ 1वा�न स�मन� स� ग�1र�। 
अभू& उन्न&स �� बरस क� मिसन �6, मगर ग�ल; पंर झु�रिर(या�0, हिंकस& 
क/ कमर झु�क/ ��ई, हिंकस& क� चं��र� 1द(। स�ख( और सफ� द र�ग 
ध�आ0 बन कर उड़ा गया�। और त�र�( या� हिंक अमिलफ क�  न�म वा� 
न��� 1�नत�। एक न�बर अव्वाल क�  चं�"�ब�1 �-, द�सर� बल� क�  
ब�त�न&। वा� फर�(टा� भूर2 हिंक भूल�-चं�ग� आदम& घनचंक्कर �@ 1�या।
एक स��ब क�ल�1 म2 त�ल�म पं�त� थ�, मगर प्रे@फ� सर स� तकर�र �@
गई, झुटा मदरस� छा@ड़ा�। द�सर� स��ब अपंन� द�हिं�न� ��थ क/ द@ 
उ0गमिलया; स� ब�ए0 ��थ पंर त�ल ब1� र�� �- – मिधन त� मिधन त�।
द@ स��ब ब��द�र न�म& बटा�र क�  घटा 1�न� क� अफस@स कर र�� 
�-। हिंकस& क@ न�1 �6 हिंक म- ब�न� क/ कनकइया�0 ख�ब लड़ा�त� ��0, 
त�क्वाल ख�ब बढ़�त� ��0।

मिमया�0 आज़ा�द न� क�� – इन ल@ग; क@ द�क्षिखए, अपंन& क्षि1�दग& हिंकस
तर� खर�ब कर र�� �-। शार�फ; क�  लड़ाक�  �-, मगर ब�र� स@�बत 
�6। पंढ़न�-मिलखन� छा@ड़ा ब6ठ� । अब मटार-गश्त& स� क�म �6। 
हिंकस& क@ कलम पंकड़ान� क� शाऊर न���।



इतन� म2 द@ स��ब और मिमल�। त;द मिनक�ल� ��ए, म@टा� थलथल। 
आज़ा�द न� क�� – इन द@न; क@ पं�चं�न रक्षिखए। इन अक्ल क�  
द�श्मन; न� रुपंए क@ दफन कर रख� �6। एक क�  पं�स द@ ल�ख 
स� ज्या�द� �- ओंर द�सर� क�  पं�स इसस� भू& ज्या�द�; मगर 1म&न क�  
न&चं�। ब&वा& और लड़ाक; क@ क� छा 1�वार त@ बनवा� दिदए �-, ब�क/ 
अLल��-अLल��, ख6र-सLल��! अगर मित1�रत कर2 , त@ अपंन� भू& 
फ�याद� �@, और द�सर; क� भू&। मगर या� स&ख� �� न���। ब�ग�ल-

ब�क और दिदLल�-ब�क त@ पं�ल� स�न� करत� थ�, या� 1म&न क� ब�क
आ1 नया� स�न�।

द@न; आदम& घर पं��0चं�। ख�न� ख�कर ल�टा�। शा�म क@ हिंफर स6र 
करन� क/ स�झु& एक ब�ग म2 1� पं��0चं�। कई आदम& ब6ठ�  ��क्क�  
उड़ा�त� थ� और हिंकस& ब�त पंर ब�स करत� थ�। ब�स स� तकर�र 
शा�रू ��ई। 

मिम1�( सईद न� क�� – भूई, कल1�ग �6, कल1�ग। इसम2 1@ न 
�@, वा� थ@ड़ा�। अब पं�र�न� रस्म; क@ ल@ग दहिंकया�न�स& बत�त� �-, 
शा�द�-ब्या�� क�  खचं( क@ हिंफ1�ल क�त� �-। बच्चं; क@ 1�वार 
पं�न�न� ग�ल� �6। अब क@ई इन ल@ग; स� इतन� त@ पं�छा� हिंक 1@ 
रस्म ब�पं-द�द; क�  वाक़्त स� चंल� आत& ��, उसक@ क@ई क्या;कर 
मिमटा�ए?



याक�याक पं�रब क/ तरफ स� शा@र-ग�ल क/ आवा�1 स�न�ई द�। 
हिंकस& न� क��, चं@र आया�, ल�न�, 1�न� न पं�ए। क@ई ब@ल�, स�0पं 
�6। क@ई भू�मिड़ाया�-भू�मिड़ाया� क्षिचंLल� उठ�। हिंकस& क@ शाक ��आ हिंक 
आग लग&। सबक�  सब भूड़ाभूड़ा� कर खड़ा�  ��ए, त@ चं@र न चंक�र, 

भू�मिड़ाया� न मिसया�र। 

एक मिमया�0 स��ब ल0ग@टा कस� लठ ��थ म2 मिलए अकड़ा खड़ा�  �-, 
और उनस� दस कदम क�  फ�सल� पंर क@ई ल�ल� 1& ब�0स क/ 
खपं�चं मिलए "टा� खड़ा�  �-। इद(-मिगद( तम�शा�इया; क/ भू&ड़ा �6। इधर
मिमया�0 स��ब पं6तर� बदल र�� �-, उधर ल�ल उ0गमिलया�0 मटाक�-मटाक�
कर ग�ल मचं� र�� �-। 

मिम1�( सईद न� पं�छा� – मिमया�0 स��ब, ख6र त@ �6? 

मिमया�0 – क्या� अ1( करू0 मिम1�( स��ब, आपंक@ दिदLलग& स�झुत& �6 
और या��0 1�न पंर बन गई �6। या� ल�ल� म�र� पंड़ा@स& �-। इनक�
क�याद� �6 हिंक ठर�( पं& कर �1�र; ग�मिलया�0 म�झु� दिदया� करत� �-। 
आ1 क@ठ�  पंर चंढ़ कर ख�द� क�  वा�स्त� ल�ख; ब�त2 स�न�ईं। अब 
फरम�इए, आदम& क��0 तक 1ब्त कर�? ल�ख समझु�या� हिंक भू�ई, 

आदम& स� ऊ0 टा और इनस�न स� ब�द�म क�  गध� न बन 1�ओं, मगर
या� ब�दशा�� क/ न��� स�नत�, म- हिंकस मिगनत& म2 �� 0। त�ल ठ@क 



कर लड़ान� क@ त6या�र �@ गए। ख�द� न कर� , हिंकस& भूल�म�नस क@ 
अनपंढ़ स� स�मिबक� पंड़ा� ।

ल�ल� – और स�मिनएग�,�म चं�र-पं�0चं बरस लखनऊ म2 र��, अनपंढ़
�� र��। 

मिमया�0 – ब�र� बरस दिदLल� म2 र� कर त�मन� क्या� स&ख मिलया�, 1@
अब चं�र बरस लखनऊ म2 र�न� स� फ�क्षि1ल �@ गए।

ल�ल� – या� स�ठ बरस स� �म�र� पंड़ा@स& �-, ख�ब 1�नत� �- हिंक 
बरस दिदन क� त्या@��र �6; �म शार�ब 1रूर हिंपंए0ग�; चं �स्क/ 1रूर 
लग�ए0ग�, नशा� म2 ग�मिलया�0 1रूर स�न�ए0ग�। अब अगर क@ई क��, 
शार�ब कमिलया� छा@ड़ा द@, त@ �म अपंन& पं�र�न& रस्म क@ क्या;कर 
छा@ड़ा2 ?

मिम1�( सईद – अ1& ल�ल� स��ब, ब��त ब�क/-ब�क/ ब�त2 न 
क/क्षि1ए। �मन� म�न� हिंक पं�र�न& रस्म �6, मगर ऐस& रस्म पंर त&न
�रफ! आपं द�ख2 त@ हिंक इस वाक़्त आपंक/ क्या� ��लत �6? क/चंड़ा 
म2 लतपंत, मिसर-पं6र क/ खबर न���, भूल�म�नस; क@ ग�मिलया�0 द�त� �; 
और क�त� �@ हिंक या� त@ �म�र� रस्म �6।

आज़ा�द – मिम1�( सईद, 1र� म�झुस� त@ आ0ख2 मिमल�इए। शाम�(ए त@
न �;ग�? अभू& त@ आपं क�त� थ� हिंक पं�र�न& रस्म क@ क@ई क्या;कर
मिमटा�ए। या� भू& त@ ल�ल� 1& क/ पं�र�न& रस्म �6; क्षि1स तर� �@त&



आई �6, उस& तर� अब भू& �@ग&। या� ध�पं-छा�0� क/ र�गत आपंन� 
क��0 पं�ई? मिगरमिगटा क/ तर� र�ग क्या; बदलन� लग�? 1न�ब, ब�र� 
रस्म क� म�नन� हिं�म�कत क/ मिनशा�न& �6।

मिम1�( सईद बगल2 झु�0कन� लग�। आज़ा�द और उनक�  द@स्त और 
आग� बढ़� , त@ द�खत� क्या� �- हिंक एक ग0वा�र औरत र@त& चंल� 1�त&
�6, और एक मद( चं �पंक� -चं �पंक�  समझु� र�� �6 – चं �पं�ई म�र, चं �पं�ई
म�र। मिमया�0 आज़ा�द समझु�, क@ई बदम�शा �6। ललक�र�, कaन �6 
ब� त�, इस औरत क@ क��0 भूग�ए मिलए 1�त� �6? 

उस ग0वा�र न� क�� – स��ब, भूग�ए न��� मिलए 1�त �k; या@ �म�र 
मिम�रिरया� आया, �मर� इ��0 रसम �6 हिंक 1ब मिम�रिरया� मइक� स� 
सस�र�ल 1�त ��, त@ द�इ-त&न क@स लk र@वात �6।

सईद – वाLल��, म- क� छा और �� समझु� थ�। ख�द� क/ पंन��, 

रस्म क/ मिमट्टे& खर�ब कर द�।

आज़ा�द – ब1� �6, अभू& आपं उस ब�ग म2 क्या� क� र�� थ�? ब�त 
या� �6 हिंक पंढ़� -मिलख� आदमिमया; क@ ब�र� रस्म; क� म�नन� म�न�मिसब
न���। या� क्या� 1रूर� �6 हिंक अक्ल क/ आ0ख; क@ पं�क� टा म2 
बन्द करक�  पं�र�न& रस्म; क�  ढंर| पंर चंलन� शा�रू कर2 ; और इतन& 
ठ@कर2 ख�या0 हिंक कदम-कदम पंर म�0� क�  बल मिगर2। ख�द� न� 
अक्ल इसमिलए न��� द� हिंक पं�र�न& रस्म; म2 स�ध�र न कर2 , बक्षिLक 



इसमिलए हिंक 1म�न� क�  म�त�मिबक अदल-बदल करत� र�2। अगर 
पं�र�न& ब�त; क/ पं�र�-पं�र� पं6रवा& क/ 1�त&, त@ या� 1�मद�न& क�  
क� रत� और शारबत& क�  अ0गरख� न1र न आत�। ल@ग न�ग� हिंफरत� 
�@त�। पं�ल�वा और कब�ब क�  बदल� �म पं�ढ़�  और हिं�रन क� 
कच्चं� ग@श्त ख�त� �@त�। ख�द� न� आ0ख2 द� �-; मगर अफस@स हिंक
�मन� बन्द कर ल��।

मिम1�( सईद – त@ आपं न�चं-र�ग क�  1लस; क�  भू& द�श्मन �;ग�? 

आपं क�2ग� हिंक या� भू& ब�र� रस्म �6?

आज़ा�द – ब�शाक ब�र� रस्म �6। म- उसक� द�श्मन त@ न��� �� 0, 
मगर ख�द� न� चं���, त@ ब��त 1Lद �@ 1�ऊ0 ग�। या� हिंकतन& 
ब���द� ब�त �6 हिंक �म ल@ग औरत; क@ रुपंए क� ल�लचं द�कर 
इस तर� 1ल�ल करत� �-।

मिम1�( सईद – त@ या� कहिं�ए हिंक आपं क@र� म�Lल� �-। या� 
समझु ल�क्षि1ए हिंक इन �स&न; क� दम गन&मत �6। द�मिनया� क/ 
चं�ल-पं�ल उनक�  दम स�, म�हिंफल क/ रaनक उनक�  कदम स�। 
या��0 त@ 1ब तक तबल� क/ गमक न �@, चं�0द स� म�खड़ा�  क/ 
झुलक न �@, कड़ा; क/ झुनक�र न �@, छाड़ा; क/ छानक�र न �@, 
छाम�छाम क/ आवा�1 न आए, कमर� न स1�, त�ल न ब1�, धम�-
चंaकड़ा& न मचं�, म��0द� न रचं2, र�गरमिलया�0 न मन�ए0, शा�दिदया�न� न 



ब1�ए0, आवा�12 न कर2 , इत्रों म2 न बस2, त�न� न स�न2, मिसर न ध�न2, 
गल�ब�1& न �@, आ0ख; म2 ल�ल "@र� न �;, शार�ब-कब�ब न �@, 
पंरिरया�0 ब�लब�ल क/ तर� चं�कत& न �;, स�वात& क�  फ� ल और हिं�न�
क/ टाक्षिट्टेया�0 म�कत& न �;, क�क�� न �;, चं�चं�� न �;, त@ हिंकस 
गaख� क� दम भूर 1&न� क@ 1& चं���? वाLल��, म�हिंफल ब�वाल� क� त्त�
क/ तर� क�टा ख�या –

म�हिंफल म2 ग�दग�द�त& �@, शा@ख& मिनग�� क/;
शा&शा; स� आ र�� �@, सद� वा��-वा�� क/।

इधर 1�म�म�ल (शार�ब) �@, उधर स�र��� क/ क� ल-क� ल �@, इधर ग�ल
�@, उधर ब�लब�ल �@, म�हिंफल क� र�ग ख�ब 1म� �@, सम�0 ब0ध� �@,
हिंफर 1@ आपंक/ गरदन भू& न हिं�ल 1�या, त@ झु�क कर सल�म कर
ल�0। अब गaर फरम�इए हिंक ऐस� त�याफ�  क@, 1@ मि"मिबया� म2 बन्द 
कर रखन� क�मिबल �6, आपं एक कलम मिमटा� द�न� चं��त� �-?

आज़ा�द – 1न�ब, आपंक@ अपंन& तवा�याफ2  म�ब�रक �;। या��0 इस 
फ� र म2 न��� पंड़ात�।

या� ब�त2 करत� ��ए ल@ग और आग� बढ़� , त@ क्या� द�खत� �- हिंक मस्त
��थ& पंर एक म��त 1& सवा�र, ग�रुए कपंड़ा�  पं�न�, भूभू�त रम�ए, 

पं�लथ& म�र� , बड़ा�  ठ�ठ स� ब6ठ�  �-। चं�ल�-चं�पंड़ा स�थ �-। क@ई घ@ड़ा�



क/ पं&ठ पंर सवा�र, क@ई पं6दल। क@ई पं&छा� ब6ठ� म�रछाल हिं�ल�त� 
�6, क@ई नरमिस�घ� ब1�त� �6। 

आज़ा�द ब@ल�– क@ई इन म��त 1& स� पं�छा� हिंक आपं ख�द� क/ 
इब�दत करत� �-, या� द�मिनया� क�  म1� उड़ा�त� �-? आपंक@ इस टा�म-

टा�म स� क्या� मतलब?

मिम1�( सईद – क� छा ब�पं क/ कम�ई त@ �6 न���, अ�मक; न� 
1�ग&र2 द� द��, म��त बन� दिदया�। अब या� मa12 करत� �-।

आज़ा�द – 1�ग&र द�न� वा�ल; क@ क्या� म�ल�म थ� हिंक उनक�  ब�द 
म��त ल@ग या; ग�लछार| उड़ा�ए0ग�? या� त@ �म�र� क�म �6 हिंक इन 
म��त; क/ गरदन पंकड़ा2 , और क�2, उतर ��थ& स�, ल� ��थ म2 
कम�"ल।

याक�याक हिंकस& न� छा\�क दिदया�। 

सईद ब@ल� – �तv त�र� छा\�कन� वा�ल� न�क क�टा� 0। या�र, 1र� ठ�र 
1�ओं, छा\�कत� चंलन� बदशाग�न& �6।

आज़ा�द – त@ 1न�ब, �म�र� और आपंक� स�थ �@ चं �क�। या��0 
छा\�क क/ पंरवा� न��� करत�। आपं पंर क@ई आफत आए, त@ 
�म�र� क्षि1म्म�।



अभू& दस कदम भू& न गए थ� हिंक मिबLल� र�स्त� क�टा गई। सईद
न� आज़ा�द क� ��थ पंकड़ा कर अपंन& तरफ ख&�चं मिलया�। भूई 
अ1ब ब�त �क�  आदम& �@, मिबLल� र�� क�टा गई और त�म स&ध� चंल�
1�त� �@? 1र� ठ�र@, पं�ल� क@ई और 1�या, तब �म भू& चंल2।

अब स�मिनए हिंक आध घ�टा� तक म�0� ख@ल� खड़ा�  �-। या� ख�द�, क@ई 
इधर स� आए। 

आज़ा�द न� झुLल�कर क�� – भूई, �मक@ आपंक� स�थ अ1&रन 
�@ गया�। या��0 इन ब�त; क�  क�याल न���। 

ख6र वा��0 स� ख�द�-ख�द� करक�  चंल�, त@ थ@ड़ा& द�र क�  ब�द सईद न� 
हिंफर आज़ा�द क@ र@क� – ��0या-��0या, ख�द� क�  वा�स्त� उधर स� न 
1�न�। मिमया�0 अ�ध� �@, द�खत� न���, गध� खड़ा�  �-। 

आज़ा�द न� क�� – गध� त@ आपं ख�द �-। 

"�"� उठ�या�, त@ द@न; गध� भू�ग�। हिंफर 1@ आग� बढ़� , त@ सईद क/
ब�ईं आ0ख फड़ाक/। ग1ब �� �@ गया�। ��थ-पं�0वा फ� ल गए, स�र�
चंaकड़ा& भू�ल गए। ब@ल� – या�र, क@ई तदब&र बत�ओं, ब�ईं आ0ख 
ब�तर� फड़ाक र�� �6। मद( क/ ब�ईं और औरत क/ द�हिं�न& आ0ख
क� फड़ाकन� ब�र� शाग�न �6।



आज़ा�द क्षिखलक्षिखल�कर �0स पंड़ा�  हिंक अ1&ब आदम& �- आपं! छा\�क 
��ई और �वा�स ग�याब; मिबLल� न� र�स्त� क�टा�, और �@शा पं6तर� ; गध�
द�ख� और औस�न खत�; और 1@ ब�ईं आ0ख फड़ाक/, त@ मिसतम �� 
��आ! मिमया�0, क�न� म�न@, इन ख�र�फ�त ब�त; म2 न 1�ओं। या� 
वा�म �6, क्षि1सक/ दवा� ल�कम�न क�  पं�स भू& न���। म�र� और 
आपंक� स�थ �@ चं �क�। आपं अपंन� र�स्त� ल�क्षि1ए, ब�द� रुखसत 
�@त� �6।
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मिमया�0 आज़ा�द ठ@कर2 ख�त�, "�"� हिं�ल�त�, म�र�-म�र� हिंफरत� थ� हिंक 
याक�याक सड़ाक पंर एक ख�बस�रत 1वा�न स� म�ल�क�त ��ई। उसन�
इन्�2 न1र भूर कर द�ख�, पंर या� पं�चं�न न सक� । आग� बढ़न� ��
क@ थ� हिंक 1वा�न न� क�� –

�म भू& तसल�म क/ ख� "�ल2ग�;
ब�मिनया�1& त�र� आदत �� स��।

आज़ा�द न� पं&छा� हिंफर कर द�ख�, 1वा�न न� हिंफर क�� –

ग@ न��� पं�छात� �रमिग1 वा@ मिम1�1;

�म त@ क�त� �-, द�आ करत� �-।



'कहिं�ए 1न�ब, पं�चं�न� या� न���? या� उड़ानघ�इया�0, ग@या� कभू& क/ 
1�न-पं�चं�न �� न���।'

मिमया�0 आज़ा�द चंकर�ए हिंक या� कaन स��ब �-! ब@ल� – �1रत, म- 
भू& इस उठत& �� 1वा�न& म2 आ0ख2 ख@ ब6ठ�। वाLल��, हिंकस 
मरद�द न� आपंक@ पं�चं�न� �@।

1वा�न – ऐ�, कम�ल हिंकया�! वाLल��, अब तक न पं�चं�न�! मिमया�0, �म
त�म्��र� ल0ग@हिंटाया� या�र �- अनवार।

आज़ा�द – अख्ख��, अनवार! अर� या�र, त�म्��र� त@ स�रत �� बदल 
गई। 

या� क� कर द@न; गल� मिमल� और ऐस� ख�शा ��ए हिंक द@न; क/ 
आ0ख; स� आ0स� मिनकल आए।

आज़ा�द न� क�� – एक वा� 1म�न� थ� हिंक �म-त�म बरस; एक 
1ग� र��, स�थ-स�थ मटार-गश्त& क/; कभू& ब�ग म2 स6र कर र�� �-, 
कभू& चं�0दन& र�त म2 हिंवा��ग उड़ा� र�� �-, कभू& 1�गल म2 म�गल ग� 
र�� �-, कभू& इLम& ब�स कर र�� �-; कभू& ब�0क क� शाaक, कभू& 
लकड़ा& क/ ध�न। वा� दिदन अब क��0!



अनवार न� क�� – भू�ई, चंल@, अब स�थ-स�थ र�2, क्षि1ए0 या� मर� ; 
मगर चं�र दिदन क/ क्षि1�दग& म2 स�थ न छा@ड़ा2 । चंल@; 1र� ब�1�र 
क/ स6र कर आए0। म�झु� क� छा सaद� ल�न� �6। 

या� क� कर द@न; चंaक चंल�। पं�ल� ब1�1� म2 ध0स�। चं�र; तरफ
स� आवा�12 आन� लग&� –आइए, आइए, अ1& मिमया�0 स��ब, क्या� 
खर�द�र� म�1�र �6? ख�0 स��ब, कपंड़ा� खर�दिदएग�? आइए, वा�-वा� 
कपंड़ा�  दिदख�ऊ0  हिंक ब�1�र भूर म2 हिंकस& क�  पं�स न मिनकल2। 

द@न; एक द�क�न म2 1� कर ब6ठ गए। द�क�न म2 टा�टा मिबछा� �6, 
उस पंर सफ� द चं�0दन&, और ल�ल� न6नस�ख या� "@रिरया� क� अ�गरख� 
"�टा� बड़ा& शा�न स� ब6ठ�  �-। त;द वा� फरम�याशा&, 16स� रुपंए क�  द@
वा�ल� तरब�1! एक तरफ तन1�ब, शारबत&, अद्ध& क�  थ�न; क/ कत�र
�6, द�सर� तरफ म@म& छा\�टा और फल�ल6न क/ ब��र �6। अलगन& 
पंर रूम�ल कर�न� स� लटाक�  ��ए ल�ल-भूभू�क� या� सफ� द 16स� बगल�
क�  पंर, या� �र�-�र� ध�न&, 16स� ल�बर। दरवा�1� ल�ल र0ग� ��आ, 

पंन्न& स� मढ़� ��आ। द�वा�र पंर स6कड़ा; क्षिचंमिड़ाया�0 टा0ग& ��ईं।

अनवार – भूई, स्या�� मखमल दिदख�न�।

ब1�1 – बदल�, बदल�, 1र� ख�0 स��ब क@ क�ल� मखमल क� 
थ�न दिदख�ओं, बहिंढ़या�।

ल�ल� बदल� कई थ�न तड़ा स� उठ� ल�ए – स�त&, ब�टा�द�र। 



अनवार न� कई थ�न द�ख�, और तब द�म पं�छा�।

ल�ल� – ग1; क�  हिं�स�ब स� बत�ऊ0 , या� थ�न क�  द�म।

अनवार – भूई, ग1; क�  हिं�स�ब स� बत�ओं। मगर ल�ल�, झु�ठ कम
ब@लन�।

ल�ल� न� क�क�� उड़ा�या� – ��1�र, �म�र� द�क�न म2 एक ब�त क�  
मिसवा� द�सर� न��� क�त�। कaन म�ल पंस�द �6? अनवार न� एक थ�न 
पंस�द हिंकया�, उसक/ क/मत पं�छा\।

ल�ल� – स�मिनए ख़ो �द�वान्द, 1& चं��� ल�क्षि1ए, 1& चं��� न ल�क्षि1ए, म�ल
दस रुपंए ग1 स� कम न �@ग&।

अनवार – ऐ�, दस रुपंए ग1! या�र ख�द� स� त@ "र@। इतन� झु�ठ!

ल�ल� – अच्छा�, त@ आपं भू& क� छा फ़रम�ओं।

अनवार – �म चं�र रुपंए ग1 स� टाक� ज्या�द� न द2ग�।

आज़ा�द न� अनवार स� क�� – चं�र रुपंए ग1 म2 न द�ग�।

अनवार – आपं चं �पंक�  ब6ठ�  र�2, आपंक@ इन ब�त; म2 1र� भू& 
दखल न��� �-। शा�ख क्या� 1�न� स�ब�न क� भू�वा?



ल�ल� – चं�र रुपंए ग1 त@ ब�1�र भूर म2 न मिमल�ग&। अच्छा�, 
आपं स�त क�  द�म द� द�क्षि1ए। ब@मिलए, हिंकतन& खर�द�र� म�1�र �6? 

दस ग1 उत�रू0?

अनवार – क्या� ख�ब, द�म चं �क�ए �� न��� और ग1; क/ हिंफक्र 
पंड़ा गई। वा�1ब& बत�ओं, वा�1ब&। �म2 चंकम� न द@, �म एक 
घ�घ �-।

ल�ल� – अच्छा� स��ब, पं�0चं रुपंए ग1 ल�क्षि1एग�? या� अब भू& 
चंकम� �6?

अनवार – अब भू& म�0ग& �6, त�म्��र� ख�मितर स� सवा� चं�र स��। 
बस पं�0चं ग1 उत�र द@।

ल�ल� न� न�क भूk चंढ़� कर पं�0चं ग1 मखमल उत�र द�, और 
क�� – आपं बड़ा�  कड़ा�  खर�द�र �-। �म2 घ�टा� ��आ। इन द�म; 
शा�र भूर म2 न पं�इएग�।

आज़ा�द – भूई, कसम �6 ख�द� क/, म�र� ऐस� अन�ड़ा& त@ फ0 स �� 
1�या और वा� गच्चं� ख�या हिंक उम्र भूर न भू�ल�।

अनवार – 1& ��0, या��0 क� या�� ��ल �6। एक क�  त&न म�0गत� �-।

या��0 स� द@न; आदम& अनवार क�  घर चंल�। चंलत�-चंलत� अनवार न�
क�� – ल@ ख�ब या�द आया�। इस फ�टाक म2 एक ब�0क�  र�त� 



�-। 1र� म- उनस� मिमल ल�0। मिमया�0 आज़ा�द और अनवार, द@न; 
फ�टाक म2 �@ र��, त@ क्या� द�खत� �-, एक अध�ड़ा उम्र क� कमिड़ायाल 
आदम& क� सq पंर ब6ठ� ��आ �6। घ�टान्न� चं�ड़ा&द�र, चं �स्त, 1र� क्षिशाकन
न���। चं �न्नटाद�र अ�गरख� एड़ा& तक, छा�त� ग@ल कटा� ��आ, चं@ल� 
ऊ0 चं&, न�क्क� द�र म�शा� भूर क/ कटा� ��ई टा@पं&। मिसर@�� स�मन� रख& 
�6 और 1ग�-1ग� करaल� कटा�र, ख�ड़ा�, तलवा�र2 चं �न& ��ई �-। 
सल�म-कल�म क�  ब�द अनवार न� क�� – 1न�ब, वा� ब�द�क आपंन�
पंचं�स रुपंए क/ खर�द� थ&; द@ दिदन क� वा�द� थ�, क्षि1सक�  छा~ 
म��न� �@ गए; मगर आपं स�0स-"क�र तक न��� ल�त�। ब�द�क �1म
करन� क� इर�द� �@, त@ स�फ-स�फ क� द�क्षि1ए, र@1 क/ ठ�0या-ठ�0या
स� क्या� फ�याद�?

ब�0क�  – क6 स& ब�द�क, हिंकस& ब�द�क? अपंन� क�म कर@, म�र� म�0� न 
चंढ़न� मिमया�0, �म ब�0क�  ल@ग �-, स6कड़ा; क@ गच्चं�, �1�र; क@ झु�0स� 
दिदए, आपं ब�चं�र� हिंकस ख�त क/ म�ल� �-? या��0 सa पं�श्त स� 
मिसपं�गर� �@त& आई �6। �म, और द�म द2?

अनवार – वा��, अच्छा� ब�0कपंन �6 हिंक आ0ख चं�क/, और कपंड़ा� 
ग�याब; कम्बल "�ल� और ल�टा मिलया�। क्या� ब�0कपंन इस& क� 
न�म �6? ऐस� त@ ल�क्क� -ल�च्चं� हिंकया� करत� �-। आ1 क�  स�तवा2 दिदन 
ब�ए0 ��थ स� रुपंए मिगन द�क्षि1एग�, वारन� अच्छा� न �@ग�।



ब�0क�  न� म�0छा; पंर त�वा द�कर क�� – म�ल�म �@त� �6, त�म्��र� 
मaत �म�र� ��थ बद� �6। ब��त बढ़-बढ़ कर ब�त2 न बन�ओं। 
ब�0क; स� टार�(न� अच्छा� न���।

इस तकर�र और त�-त�, म--म- क�  ब�द द@न; आदम& घर चंल�। इधर
इन ब�0क�  क� भू��1�, 1@ अख�ड़ा�  स� आया� और घर म2 गया�, त@ क्या�
द�खत� �6 हिंक सब औरत2 न�क-भूk चंढ़�ए, म�0� बन�ए, ग�स्स� म2 भूर� 
ब6ठ\ �-। ऐ ख6र त@ �6? या� आ1 सब चं �पंचं�पं क्या; ब6ठ�  �-? क@ई 
मिमनकत� �� न���। इतन� म2 उसक/ म�म�न& कड़ाक कर ब@ल� – 
अब चं�मिड़ाया�0 पं�न@, चं�मि"या�0! और ब��-ब�हिंटाया; म2 दब कर ब6ठ र�@। 
वा� म�आ कर@ड़ा; ब�त2 स�न� गया�, पंक्क�  पं�र भूर तक ऊल-1ल�ल 
बक� हिंकया� और त�म्��र� म�म� ब6ठ�  सब स�न� हिंकए। 'फ� र� म�0� पंर
ल@ई, त@ क्या� कर�ग� क@ई!' 1ब शाम( मिनग@ड़ा& भू�न ख�ई, त@ हिंफर 
क्या�। या� न ��आ हिंक म�ए कलक्षि1भू� क/ 1ब�न त�ल� स� ख&�चं 
ल2।

भू��1� क/ 1वा�न& क� 1@म थ�; शा�र क/ तर� बफरत� ��आ ब��र 
आया� और ब@ल� –म�म�1�न, या� आ1 आपंस� हिंकसक/ तकर�र �@
गई? औरत2 तक झुLल� उठ\� और आपं चं �पंक�  ब6ठ�  स�न� हिंकए? 

वाLल��, इज्1त "�ब गई। ल�, अब 1Lद� उसक� न�म बत�इए, 

अभू& आ0त; क� ढं�र हिंकए द�त� ��0।



म�म� – अर� , वा�� अनवार त@ �6। उसक� क1(द�र ��0। द@ ब�त2 
स�न�ए भू& त@ क्या�? और वा� �6 �� ब�चं�र� क्या� हिंक उसस� मिभूड़ात�! 
वा� हिंपंद्दे&, म- ब�1, वा� द�बल�-पंतल� आदम&, म- पं�र�न� उस्त�द। 
ब@लन� क� मaक� �@त� त@ इस वाक़्त उसक/ ल�शा न फड़ाकत& 
�@त&? ल� ग�स्स� थ�क द@; 1�ओं, ख�न� ख�ओं; आ1 म&ठ�  टा�कड़ा�  पंक�
�-।

भू��1� – कसम ख�द� क/, 1ब तक उस मरद�द क� ख�न न पं& ल�0,
तब तक ख�न� �र�म �6। म&ठ�  टा�कड़ा; पंर आपं �� �त्थ� 
लग�इए। या� क� कर घर स� चंल खड़ा�  ��ए। म�म� न� ल�ख 
समझु�या�, मगर एक न म�न&।

इधर अनवार 1ब घर पं��0चं�, त@ द�खत� क्या� �-, उनक� लड़ाक� तड़ापं
र�� �6। घबर�ए, वा� क्या�, ख6रिरयात त@ �6? 

लk"& न� क�� – भू6या� या��0 ख�ल र�� थ� हिंक मिबच्छा�  न� क�टा 
मिलया�। तभू& स� बच्चं� तड़ापं कर ल@टा र�� �6। 

अनवार न� आज़ा�द क@ वा��� छा@ड़ा� और ख�द अस्पंत�ल चंल� हिंक 
झुटापंटा "�क्टार क@ ब�ल� ल�ए0। मगर अभू& पंचं�स कदम भू& न 
गए �;ग� हिंक स�मन� स� उस ब�0क�  क� भू��1� आ मिनकल�। आ0ख2 
चं�र ��ई। द�खत� �� शा�र क/ तर� गर1 कर ब@ल� – ल� स0भूल 



1�। अभू& मिसर ख�न म2 ल@टा र�� �@ग�। हिं�ल� और म-न� ��थ 
दिदया�। ब�0क; क�  म�0� चंढ़न� ख�ल� 1& क� घर न���। 

ब�चं�र� अनवार ब��त पंर�शा�न ��ए। उधर लड़ाक�  क/ वा� ��लत, 

इधर अपंन& या� गत। क्षि1स्म म2 त�कत न���, दिदल म2 हिं�म्मत 
न���। भू�ग2, त@ कदम न��� उठत�; ठ�र2 त@ पं�0वा न��� 1मत�। 
स6कड़ा; आदम& इद(-मिगद( 1म� �@ गए और ब�0क�  क@ समझु�न� लग� 
– 1�न� द�क्षि1ए, इनक�  म�क�मिबल� म2 खड़ा�  �@न� आपंक�  मिलए शाम( 
क/ ब�त �6। 

अनवार क/ आ0ख2 "ब"ब� आईं। ल@ग; स� ब@ल� – भू�ई, इस वाक़्त
म�र� बच्चं� घर पंर तड़ापं र�� ��, "�क्टार क@ ब�ल�न� 1�त� थ� हिंक 
र�� म2 इन्�;न� घ�र�। अब हिंकस& स�रत स� म�झु� बचं�ओं। 

मगर उस ब�0क�  न� एक न म�न&। पं6तर� बदल कर स�मन� आ 
खड़ा� ��आ। इतन� म2 हिंकस& न� अनवार क�  घर खबर पं��0चं�ई हिंक 
मिमया�0 स� एक ब�0क�  स� तलवा�र चंल गई। क्षि1तन� म�0� उतन& ब�त2।
हिंकस& न� क� दिदया� हिंक चंरक� ख�या� और गरदन खटा स� अलग 
�@ गई। या� स�नत� �� अनवार क/ ब&ब& मिसर पं&टा-पं&टा कर र@न� 
लग&। ल@ग@, दaड़ा@, ��या, म�झु पंर मिब1ल� मिगर�, ��या, म- 1&त�-1& मर
मिमटा�। हिंफर बच्चं� स� क्षिचंमटा कर हिंवाल�पं करन� लग& – म�र� बच्चं�,



अब त� अन�थ �@ गया�, त�र� ब�पं दग� द� गया�, ��या, म�र� स@��ग 
ल�टा गया�।

मिमया�0 आज़ा�द या� खबर पं�त� �� त&र क/ तर� घर स� मिनकल कर
उस म�क�म पंर 1� पं��0चं�। द�ख�, त@ या� 1�मिलम तलवा�र ��थ म2 
मिलए मस्त ��थ& क/ तर� क्षिचं�घ�ड़ा र�� �6। आज़ा�द न� झुटा स� 
झुपंटा कर अनवार क@ �टा�या� और पं6तर� बदल कर ब�0क�  क�  
स�मन� आ खड़ा�  ��ए। वा� त@ 1वा�न& क�  नशा� म2 मस्त थ�, पं�ल�, 
�थकटा� क� ��थ लग�न� चं���, मगर आज़ा�द न� ख�ल� दिदया�। वा�
हिंफर झुपंटा� और चं��� हिंक चं�क/ क� ��थ 1म�ए, मगर या� आड़ा�  
�@ गए।

आज़ा�द – बचं�, या� उ"नघ�इया�0 हिंकस& ग0वा�र क@ बत�न�। म�र� 
स�मन� छाक्क�  छा� टा 1�या0, त@ स��। आओं चं@टा पंर। वा� ब�0क� 
झुLल� कर झुपंटा� और घ�टान� टा�क कर पंलटा कर ��थ लग�न� ��
क@ थ� हिंक आज़ा�द न� पं6तर� बदल� और त@ड़ा हिंकया� – म@ढ़�। 
म@ढ़� त@ उसन� बचं�या�, मगर आज़ा�द न� स�थ �� 1न�वा� क� वा� 
त �ल� ��आ ��थ 1म�या� हिंक उसक� भू�"�र� तक ख�ल गया�। धम 
स� 1म&न पंर आ मिगर�। मिमया�0 आज़ा�द क@ सबन� घ�र मिलया�, क@ई 
पं&ठ ठ@कन� लग�, क@ई "�" मलन� लग�। अनवार लपंक�  ��ए घर 
गए। ब&ब& क/ ब�0छा2 क्षिखल गईं, ग@या� म�द�( 1& उठ�।



द�सर� दिदन अनवार और आज़ा�द कमर� म2 ब6ठ�  चं�या पं& र�� थ� हिंक 
"�हिंकया� �र�-�र� वारद� फड़ाक�ए, ल�ल-ल�ल पंमिगया� 1म�ए,ख�स� 
टा6या�0 बन� ��आ आया� और एक अखब�र द� कर ल�ब� ��आ। 
अनवार न� झुटापंटा अखब�र ख@ल�, ऐनक लग�ई और अखब�र पंढ़न�
लग�। पंढ़त�-पंढ़त� आक्षिखर� सफ�  पंर न1र पंड़ा&, त@ चं��र� क्षिखल 
गया�।

आज़ा�द – या� क्या; ख�शा �@ गए भूई? क्या� खबर �6?

अनवार – द�खत� ��0 हिंक या� इक्षिश्त��र या��0 क6 स� आ पं��0चं�? 

अखब�र; म2 इन ब�त; क� क्या� क्षि1क्र? द�क्षिखए –

'1रूरत �6 एक अरब& प्रे@फ� सर क/ न1&रपं�र-क�ल�1 क�  मिलए। 
तनख्वा�� द@ सa रुपंए म��न�।'

आज़ा�द – अखब�र; म2 सभू& ब�त2 र�त& �-, या� क@ई त@ नई ब�त 
न���। अखब�र लड़ाक; क� उस्त�द, 1वा�न; क@ स&ध& र�� बत�न� 
वा�ल�, ब�ड्ढे; क�  त1�ब| क/ कसaटा�, सaद�गर; क� द@स्त, क�र�गर; क�
�मदद(, रिरआया� क� वाक/ल, सब क� छा �6। हिंकस& क�लम म2 म�Lक/
छा�ड़ा-छा�ड़ा, क��� न@हिंटास और इक्षिश्त��र, अ�गर�1& अखब�र; म2 तर�-

तर� क/ ब�त2 द1( �@त& �- और द�स& अखब�र भू& इनक/ नकल 
करत� �-। शातर�1 क�  नक्शा कaम& तमस्स�क; क� मिनख(, घ�ड़ा-दaड़ा 
क/ चंचं�(, सभू& क� छा �@त� �6। 1ब कभू& क@ई ओं�द� ख�ल� ��आ



और अच्छा� आदम& न मिमल�, त@ ��क्क�म इसक� इक्षिश्त��र द�त� �-। 
ल@ग; न� पंढ़� और दरख्वा�स्त द�ग द�; लग� त@ त&र, न��� त �क्क�।

अनवार – अब त@ नए-नए इक्षिश्त��र छापंन� लग2ग�। क@ई नया� ग�1
आब�द कर� , त@ उसक@ छापंवा�न� पंड़ा� ग�। एक नa1वा�न स�हिंकन क/
1रूरत �6, नए ग�1 म2 द�क�न 1म�न� क�  मिलए; क्या;हिंक 1ब तक 
ध�आ0ध�र क्षिचंलम2 न उड़ा2 , चंरस क/ लa आसम�न क/ खबर न ल�ए, 

तब तक ग�1 क/ रaनक न���। अफ/मचं& इक्षिश्त��र द2ग� हिंक एक 
ऐस� आदम& क/ 1रूरत �6, 1@ अफ/म घ@लन� म2 त�क �@, दिदन-र�त
पं&नक म2 र��; मगर अफ/म घ@लन� क�  वाक़्त चंkक उठ� । आर�म-

तलब ल@ग छापंवा�ए0ग� हिंक एक ऐस� हिंकस्स� क�न�वा�ल� क/ 1रूरत 
�6, क्षि1सक/ 1ब�न पंर �@, 1म&न और आसम�न क�  क� ल�ब� मिमल�ए, 

झु�ठ क�  छाप्पंर उड़ा�ए, शा�म स� 1@ बकन� शा�र� कर� , त@ तड़ाक� कर
द�। ख�शा�मद पंस�द ल@ग छापंवा�ए0ग� हिंक एक ऐस� म�स��ब क/ 
1रूरत �6, 1@ आठ; ग�0ठ क� म्म6त �@, ��0 म2 ��0 मिमल�ए, �मक@ 
सख�वात म2 ��मितम; दिदल�र� म2 रुस्तम, अक्ल म2 अरस्त� बन�ए – 
म�0� पंर क�� हिंक ��1�र ऐस� और ��1�र क�  ब�पं ऐस�, मगर पं&ठ-

पं&छा� ग�मिलया�0 द� हिंक इस गध� क@ म-न� ख�ब �� बन�या�। ब�हिंफक्र�  
छापंवा�ए0ग� हिंक एक बटा�र क/ 1रूरत �6, 1@ बढ़-बढ़ कर ल�त 
लग�त� �@; एक म�ग( क/, 1@ सवा�ए ड्यो@ढ़�  क@ म�र� ; एक म�ढ़�  क/, 
1@ पं��ड़ा स� टाक्कर ल�न� म2 बन्द न �@।



इतन� म2 मिम1�( सईद भू& आ ब6ठ� । ब@ल� – भूई, �म�र� भू& एक 
1रूरत छापंवा� द@। एक ऐस& 1@रू चं�हिं�ए 1@ चं�ल�क और चं �स्त
�@, नख-मिसख स� द�रुस्त �@, शा@ख और चं�चंल �@, कभू&-कभू& �0स& म2
टा@पं& छा\नकर चंपंत भू& 1म�ए, कभू& रूठ 1�ए0, कभू& ग�दग�द�ए; खचं(
करन� न 1�नत& �@, वारन� �मस� म&1�न न पंटा�ग&; ल�ल म�0� �@; 
सफ� द ��थ-पं�0वा �;, ल�हिंकन ऊ0 चं� कद क/ न �@, क्या;हिंक म- न�टा� 
आदम& ��0; ख�न� पंक�न� म2 उस्त�द �@, ल�हिंकन ��1म� खर�ब �@, 
�Lक/-फ� Lक/ द@ चंपं�मितया�0 ख�या, त@ त&न दिदन म2 �1म �@; स�द� 
मिम1�1 ऐस& �@ हिंक ग�न�-पं�त� स� मतलब �� न रख�, �0सम�ख �@, 
र@त� क@ �0स�ए, मगर या� न��� हिंक फटा� 1�त& क/ तर� ब�मaक़� 
द�0त मिनक�ल द�, दरख्वा�स्त खटा�खटा आए0, ��0, या� भूर या�द र�� हिंक 
स��ब क�  म�0� पंर द�ढ़� न �@।

आज़ा�द – औरत; ख6र, मगर या� द�ढ़� क/ बड़ा& कड़ा& शात( �6। 
भूल� क्या; स��ब औरत2 भू& म�छाक्कड़ा ��आ करत& �-?

सईद – कaन 1�न� भूई, द�मिनया� म2 सभू& तर� क�  आदम& �@त� �-।
1ब ब�म�0छा क�  मद( �@त� �-, त@ म�0छावा�ल� औरत; क� �@न� भू& 
म�महिंकन �6। क��� ऐस� न �@ हिंक पं&छा� �म�र� म�0छा उसक�  ��थ म2
और उसक/ द�ढ़� �म�र� ��थ म2 �@।

आज़ा�द – अ1&, 1�इए भू& औरत क�  भू& क��� द�ढ़� �@त& �6?



सईद – �@ या� न �@, मगर या� पंख �म 1रूर लग�ए0ग�।

आपंस म2 या�� म1�क �@ र�� थ� हिंक पंड़ा@स स� र@न�-पं&टान� क/ 
आवा�1 आई। म�ल�म ��आ क@ई ब�ढ़� आदम& मर गया�। आज़ा�द 
भू& वा��0 1� पं��0चं�। ल@ग; स� पं�छा� इन्�2 क्या� ब&म�र� थ&? एक ब�ढ़�
न� क�� – या� न पं�मिछाए, ��क� म क/ ब&म�र� थ&।

आज़ा�द – या� कaन ब&म�र� �6? या� त@ क@ई नया� मर1 म�ल�म 
�@त� �6। इसक/ अल�मत2 त@ बत�इए।

ब�ढ़� – क्या� बत�ऊ0 , अक्ल क/ म�र इसक� ख�स सबब �6। 
अस्स& बरस क�  थ�, मगर अक्ल क�  पं�र� , तम&1 छा�  न��� गई! ख�द� 
1�न�, ध�पं म2 ब�ल सफ� द हिंकए थ� या� न1ल� �@ गया� थ�। �1रत 
क/ पं&ठ पंर एक फ@ड़ा� मिनकल�। दस दिदन तक इल�1 नद�रद। 
दसवा2 दिदन हिंकस& ग0वा�र न� क� दिदया� हिंक ग�ल�अब्ब�स क�  पंत्त� और
मिसरक� ब�0ध@। झुटा-स� र�1& �@ गए। मिसरक� ब�1�र स� खर�द�, 
पंत्त� ब�ग स� त@ड़ा ल�ए और मिसरक�  म2 पंत्त; क@ ख�ब तर करक�  
पं&ठ पंर ब�0ध�। द�सर� र@1 फ@ड़ा� आध अ�ग�ल बढ़ गया�। हिंकस& 
और गaख� न� क� दिदया� हिंक भूटाकटा6या� ब�0ध@, या� टा@टाक� �6। 
इसक� नत&1� या� ��आ हिंक दद( और बढ़ गया�। हिंकस& न� बत�या�
हिंक इमल� क/ पंत्त&, धत�र� और ग@बर ब�0ध@। वा��0 क्या� थ�, फaरन
म�1�र। अब तड़ापंन� लग�। आग लग गई। म@�Lल� क/ एक 



औरत न� क�� – म- बत�ऊ0 , म�झुस� क्या; न पं�छा�। स�ल तरक/ब
�6, म�ल� क�  अचं�र क�  त&न कतल� ल�कर 1म&न म2 ग�ड़ा द@ त&न 
दिदन क�  ब�द मिनक�ल@ और क� ए0 म2 "�ल द@। हिंफर उस& क� ए0 क� 
पं�न& अपंन� ��थ भूर कर पं& 1�ओं। उस& दम चं�ग� न �@ 1�ओं, 

त@ न�क कटा� "�ल�0। स@चं�, भूई, इसन� शात( बड़ा& कड़ा& क/ �6। 
क� छा त@ �6 हिंक न�क बदल�। झुटा म�ल� क�  कतल� ग�ड़ा�  और क� ए0
म2 "�ल पं�न& भूरन� लग� उस पंर त �र�( या� हिंक म�र� दद( क�  तड़ापं 
र�� थ�। रस्स& ��थ स� छा� टा गई धम स� मिगर� , फ@ड़ा�  म2 ठ� स लग&, 
मितलमिमल�न� लग� या��0 तक हिंक 1�न मिनकल गई।

आज़ा�द – अफस@स, ब�चं�र� क/ 1�न म�फ्त म2 गई। इन अक्ल क�
द�श्मन; स� क@ई इतन� त@ पं�छा� हिंक �र ऐर� ग6र� क/ र�या पंर क्या; 
इल�1 कर ब6ठत� �@? नत&1� या� �@त� �6, या� त@ मर1 बढ़ 1�त� 
�6, या� 1�न मिनकल 1�त& �6।
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मिमया�0 आज़ा�द एक दिदन चंल� 1�त� थ�। क्या� द�खत� �-, एक पं�र�न&-
ध�र�न& गड़ाहिं�या� क�  हिंकन�र� एक दहिंढ़याल ब6ठ�  क�ई क/ क6 हिंफयात 
द�ख र�� �-।कभू& ढं�ल� उठ�कर फ2 क�, छापं। ब�ड्ढे� आदम& और 



लk"� बन� 1�त� �-। द�ढ़� क� भू& खया�ल न���। ल�त्फ या� हिंक 
म��Lल� भूर क�  लk"� इद(-मिगद( खड़ा�  त�मिलया�0 ब1� र�� �-, ल�हिंकन 
आपं गड़ाहिं�या� क/ ल�र; �� पंर लट्टे� �-। कमर झु�क�ए चं�र; 
तरफ ढं�ल� और ठ\कर� ढं� 0ढ़त� हिंफरत� �-। एक दफ� कई ढं�ल� उठ�
कर फ2 क� ।

आज़ा�द न� स@चं�, क@ई पं�गल �6 क्या�। स�फ-स�थर� कपंड़ा�  पं�न�, या�
उम्र, या� वा1�, और हिंकस म1� स� गड़ाहिं�या� पंर ब6ठ�  र�गरमिलया�0 मन� 
र�� �-। या� खबर न��� हिंक ग�0वा भूर क�  लk"� पं&छा� त�मिलया�0 ब1� 
र�� �-। 

एक लk"� न� चंपंत 1म�न� क�  मिलए ��थ उठ�या�, मगर ��थ ख&�चं 
मिलया�। द�सर� न� पं�ड़ा क/ आड़ा स� क� कड़ा& लग�ई। त&सर� न� द�ढ़� 
पंर घ�स फ2 क/। चंaथ� न� क�� – मिमया�0, त�म्��र� द�ढ़� म2 मितनक�; 
मगर म�र� शा�र 1र� न मिमनक�। गड़ाहिं�या� स� उठ� , त@ द�र क/ 
स�झु&। झुटा स� एक पं�ड़ा पंर चंढ़ गए, फ� नग& पंर 1� ब6ठ�  और 
बन्दर क/ तर� लग� उचंकन�। उस टा�न& पंर स� उचंक� , त@ द�सर�
"�ल पंर 1� ब6ठ� । उस पंर लड़ाक; क@ भू& ब�ल�त� 1�त� �- हिंक 
आओं, ऊपंर आओं। इमल� क� दरख्त थ�, इतन� ऊ0 चं� हिंक 
आसम�न स� ब�त2 कर र�� थ�। �1रत म1� स� ब6ठ�  इमल� ख�त� 
और क्षिचंए0 लड़ाक; पंर फ2 कत� 1�त� �-। लk"� ग�ल मचं� र�� �- हिंक 
मिमया�0, मिमया�0, एक क्षिचंया�0 �मक@ इधर फ2 क@, इधर; ��थ �� टा�टा�, 1@ 



उधर फ2 क� । क्या� म1� स� गपंर-गपंर करक�  ख�त� 1�त� �-, इधर 
एक क्षिचंया�0 भू& न��� फ2 कत�। ओं क� 1�स, ओं मक्ख&चं�स, ओं बन्दर, 

अर� म�छा�दर, एक इधर भू&। थ@ड़ा& द�र म2 खटाखटा करत� पं�ड़ा स� 
उतर�। 

इतन� म2 कमसरिरयाटा क�  त&न-चं�र ��थ& चं�र� और गन्न� स� लद� 
झु�मत� ��ए मिनकल�। आपंन� लड़ाक; क@ मिसख�या� हिंक ग�ल मचं� कर
क�@ – ��थ&, ��थ& गन्न� द�। लkड़ा@ न� 1@ इतन& शा� पं�ई, त@ 
आसम�न मिसर पंर उठ� मिलया�। सब चं&खन� लग� – ��थ&, ��थ&, 
गन्न� द�। 

एक�एक एक र�छावा�ल� आ मिनकल�। आपंन� झुटा र�छा क/ गरदन
पंकड़ा& और पं&ठ पंर �@ र��। हिंटाक-हिंटाक-हिंटाक, क्या� टाट्टे� �6! 
र�छावा�ल� क्षिचंLल-पं; मचं�या� �� हिंकया�, आपंन� द@-त&न लड़ाक; क@ 
आग�-पं&छा� अगल-बगल मिबठ� �� मिलया�। म1� स� तन� ब6ठ�  �-, ग@या� 
अपंन� वाक़्त क�  ब�दशा�� �-। थ@ड़ा& द�र क�  ब�द लड़ाक; क@ 1म&न
पंर पंटाक�, ख�द भू& धम स� 1म&न पंर क� द पंड़ा� , और झुटा ल0ग@टा 
कस, त�ल ठ@क, र�छा स� क� श्त& लड़ान� पंर आम�द� �@ गए। 

तब त@ र�छावा�ल� क्षिचंLल�या� – मिमया�0, क्या; 1�न क�  द�श्मन ��ए �@! 
चंब� �� "�ल�ग�। या� त@ �वा� क�  घ@ड़ा�  पंर सवा�र थ�, आवा द�ख� न
त�वा, क्षिचंमटा �� त@ गए और एक अ�टा� बत�ई त@ र�छा चं�र; ख�न� 



क्षिचंत। लa"; न� वा� ग�ल मचं�या� हिंक र�छा पं�रब भू�ग�, और 
र�छावा�ल� पंक्षिश्चंम। 

म��Lल� भूर म2 क�क�� उड़ान� लग�। थ@ड़ा& �� द�र क�  ब�द एक 
भूड्डार� आ मिनकल�। ध@त& ब�0ध�, पं@थ& बगल म2 दब�ए, रुद्र�� क/ 
म�ल� पं�न�, आवा�1 लग�त� 1�त� �6 – स�इत मिबचं�र� , सग�न 
मिबचं�र�। 

दहिंढ़याल क�  कर�ब स� ग�1र�, त@ क्षिशाक�र इनक�  ��थ आया�। ब@ल� 
– भूई, इधर आन�। 

उसक/ ब�0छा2 क्षिखल गईं हिंक पंa ब�र� �6। अच्छा\ ब@�न& ��ई। 
दहिंढ़याल न� ��थ दिदख�या� और पं�छा� – �म�र� हिंकतन& शा�दिदया�0 
�;ग&? 

उसन� कन्या�, मकर, मिस��, वाRक्षिश्चंक करक�  ब��त स@चं क�  क�� – 
पं�0चं। 

आपंन� उसक/ पंगड़ा& उछा�ल द�। लड़ाक; क@ दिदLलग& स�झु&, हिंकस&
न� मिसर स��ल�या� त@ हिंकस& न� चंपंत लग�या�। अच्छा\ तर� ब@�न& 
��ई। 



दहिंढ़याल न� क�� – सचं क�न�, आ1 स�इत द�ख कर चंल� थ� या� 
या; ��? अपंन& स�इत द�ख ल�त� �@ या� और; �� क/ र�� बत�त� �@? 

अच्छा�, ख6र, बत�ओं, �म�र� या��0 लड़ाक� कब तक �@ग�? 

भूड्डार� न� क�� – बस, बस, आपं और हिंकस& स� पं�मिछाएग�। भूर 
पं�या�। 

या� क� कर चंलन� �� क@ थ� हिंक दहिंढ़याल न� लड़ाक; क@ इशा�र� 
हिंकया�। वा� त@ इनक@ अपंन� ग�रू �� समझुत� थ�। एक न� पं@थ& 
ल�, द�सर� न� म�ल� मिछापं�ई, त&सर� न� पंमिगया� टा�ल� द�। दस-पं�0चं 
क्षिचंमटा गए। ब�चं�र� बड़ा& म�क्षिश्कल स� 1�न छा�ड़ा� कर भू�ग� और 
कसम ख�ई हिंक अब इस म��Lल� म2 कदम न रख� 0ग�। 

इतन� म2 ख@मचं�वा�ल� न� आवा�1 द� – ग�ल�ब& र�वामिड़ाया�0, कर�र� 
ख�हिंटाया�0, द�लम@टा सल@न�, मटार मितक@न�। लk"� अपंन�-अपंन� दिदल म2 
ख�शा �@ गए हिंक दहिंढ़याल क�  ��क्म स� ख़ो@मचं� ल�टा ल2ग� ओंर ख�ब
मिमठ�इया�0 चंख2ग�। मगर उन्�;न� मन� कर दिदया� – खबरद�र, ��थ 
मत बढ़�न�। 1ब ख@मचं�वा�ल� पं�स आया�, तब उन्�;न� म@ल-त@ल 
करक�  द@ रुपंए म2 स�र� ख़ो@मचं� म@ल ल� मिलया� और लड़ाक; क@ 
ख�ब छाक� कर क्षिखल�या�। 

एक दस मिमनटा क�  ब�द आवा�1 आई – ख&र� ल@, ख&र�। आपंन� 
उचंक कर टा@कर� उलटा दिदया�। ख&र� 1म&न पंर मिगर पंड़ा� । 16स� 



�� लड़ाक; न� चं���, ख&र� बटा@र2 हिंक उन्�;न� "�0टा बत�ई। ख&र�वा�ल�
क�  द@न; ��थ पंकड़ा मिलए और लड़ाक; स� क�� – ख&र� उठ� 
उठ�कर इस& गड़ाहिं�या� म2 फ2 कत� 1�ओं। पंचं�स-स�ठ ख&र� आनन-

फ�नन गड़ाहिं�या� म2 पं��0चं गए। 

अभू& या� तम�शा� �@ �� र�� थ� हिंक एक क्षिचंड़ा&म�र क� पं�-1�ल मिलए
��ए आ मिनकल�। ��थ म2 त&न-चं�र 1�नवार, क� छा झु@ल� क�  
अन्दर। सब फड़ाफड़ा� र�� �-। क�त� 1�त� �6 – क�ल� भू �1�ग� 
म�गल क�  र@1। 

दहिंढ़याल न� पं�क�र� – आओं मिमया�0, इधर आओं। 

एक भू �1�ग� ल� कर अपंन� ऊपंर स� उत�र कर छा@ड़ा दिदया�। 
क्षिचंड़ा&म�र न� क�� – टाक� ��आ। 

द�सर� 1�नवार एक लड़ाक�  पंर स� उत�र कर छा@ड़ा�। इस& तर� 
दस-पं�द्र� क्षिचंमिड़ाया�0 छा@ड़ा कर चं �पंचं�पं खड़ा�  �@ गए। ग@या� क� छा 
मतलब �� न���। 

क्षिचंड़ा&म�र न� क�� – ��1�र, द�म। 

आपंन� फम�(या� – त�म्��र� न�म? 

तब त@ वा� चंकर�या� हिंक अच्छा� मिमल�। ब@ल� – ��1�र, ध�ल� क�  
1�नवार थ�। 



आपं ब@ल� – क6 स& ध�ल� और क6 स� ध�ल�! क� छा घ�स त@ न��� ख� 
गया�? भू�ग पं& गया� �6 या� शार�ब क� नशा� �6? 

इधर लड़ाक; न� 1�ल क� पं� सब टा�ल� दिदया�। थ@ड़ा& द�र र@-पं&टा 
कर उसन� भू& अपंन& र�� ल�।

दहिंढ़याल न� लड़ाक; क@ छा@ड़ा� और वा��0 स� हिंकस& तरफ 1�न� �� 
चं��त� थ� हिंक आज़ा�द न� कर�ब आकर पं�छा� – �1रत, म- बड़ा& द�र
स� आपंक� तम�शा� द�ख र�� ��0, कभू& ख&र� गड़ाहिं�या� म2 फ2 क� , कभू& 
इमल� पंर उचंक र��, कभू& क्षिचंड़ा&म�र क/ खबर ल�, कभू& भूड्डार� क@
आड़ा�  ��थ; मिलख�। म�झु� खaफ �6 हिंक आपं क��� पं�गल न �@ 
1�ए0, 1Lद� फस्द ख�लवा�इए।

दहिंढ़याल – म�झु� त@ आपं �� पं�गल म�ल�म �@त� �-। इन ब�त; क�
समझुन� क�  मिलए बड़ा& अक्ल चं�हिं�ए। स�मिनए, आपंक@ समझु�ऊ0 । 
गड़ाहिं�या� पंर मिबस्तर 1म� कर ढं�ल� फ2 कन� और पं�ड़ा पंर उचंक 
कर इमल� ख�न� और ��थ& स� गन्न� म�0गन� क� सबब या� �6 हिंक 
लk"� भू& �म�र� द�ख�-द�ख& उचंक-फ�0द म2 बक(  �@ 1�ए0, या� न��� 
हिंक मरिरयाल टाट्टे� क/ तर� 1��0 ब6ठ� , वा��� 1म गए। लड़ाक; क@ 
कम स� कम द@ घ�टा� र@1 ख�लन�-क� दन� चं�हिं�ए, वारन� ब&म�र� 
सत�एग&। र�छा वा�ल� क�  र�छा पंर उचंक ब6ठन�, र�छा क@ भूग� द� 
और क्षिचंड़ा&म�र क�  1�नवार; क@ म�फ्त ब�कaड़ा&-ब�द�म छा�ड़ा� द�न� क� 



सबब या� �6 हिंक 1ब �म 1�नवार; क@ तकल�फ म2 द�खत� �-, त@ 
कल�1� पंर स�0पं ल@टान� लगत� �6 और इन क्षिचंमिड़ाम�र; क� त@ म- 
1�न& द�श्मन ��0। बस चंल�, त@ क�ल�पं�न& मिभू1वा� द�0। 1��0 द�ख�, 
हिंक द@ चं�र भूल�म�न�स खड़ा�  �-, लग� 1�नवार; क@ 1@र स� दब�न�, 
क्षि1सम2 वा� चं&ख2, और ल@ग उनक/ ��लत पंर क� छा द� मिनकल2, 
इनक/ �क्षिड्डाया�0 चंढ़ 1�या0। ख&र� इसमिलए गड़ाहिं�या� म2 हिंफकवा� दिदए 
हिंक आ1कल �वा� खर�ब �6, ख&र� ख�न� स� भूल�-चं�ग� आदम& 
ब&म�र �@ 1�या। मगर इन क�� 1ड़ा;-कब�मिड़ाया; क@ इन ब�त; स� 
क्या� वा�स्त�? उन्�2 त@ अपंन� टाक; स� मतलब! म-न� समझु�, एक 
कब�मिड़ाए क�  न�कस�न स� पंचं�स; आदमिमया; क/ 1�न बचं 1�या, त@ 
क्या� ब�र�? द�ख ल@, ख@मचं�वा�ल� क@ �मन� अपंन� पं�स स� द@ रुपंए 
खन�खन मिगन दिदए। अब समझु�, इस तम�शा� क� ��ल?

या� क� कर उन्�;न� अपंन& र�� ल� और आज़ा�द न� भू& दिदल म2 
उनक/ न�कन&यात& क/ त�र�फ करत� ��ए द�सर� तरफ क� र�स्त� 
मिलया�। अभू& क� छा �� द�र गए थ� हिंक स�मन� स� एक स��ब आत� 
��ए दिदख�ई दिदए। उन्�;न� आज़ा�द स� पं�छा� – क्या; स��ब, आपं 
अफ/म त@ न��� ख�त�?

आज़ा�द – अफ/म पंर ख�द� क/ म�र! कसम ल� ल�क्षि1ए, 1@ आ1 
तक ��थ स� भू& छा�ई �@। इसक�  न�म स� नफरत �6।



या� क� कर आज़ा�द नद� क�  हिंकन�र� 1� ब6ठ� । वा��0 स� पंलटा कर
1@ आए, त@ क्या� द�खत� �- हिंक वा�� �1रत 1म&न पंर पंड़ा�  आ0ख2 
म�0ग र�� �-। चं��र� पंर म�द(न& छा�ई �6, �;ठ स�ख र�� �-, आ0ख; स� 
आ0स� ब� र�� �-। न मिसर क/ हिंफक्र �6, न पं�0वा क/। आज़ा�द 
चंकर�ए, क्या� म�1र� �6। पं�छा� – क्या; भूई, ख6र त@ �6? अभू& त@ 
भूल�-चं�ग� थ�, इतन& 1Lद क�या�पंलटा क6 स� �@ गई?

अफ/मचं& – भूई, म- त@ मर मिमटा�। क��� स� अफ/म ल� आओं। 
हिंपंऊ0 , त@ आ0ख2 ख�ल2; 1�न म2 1�न आए। छा�टापंन �� स� अफ/म 
क� आद� ��0। वाक़्त पंर न मिमल�, त@ 1�न मिनकल 1�या।

आज़ा�द – अर� या�र, अफ/म छा@ड़ा@, न��� इस& तर� एक दिदन दम 
मिनकल 1�एग�।

अफ/मचं& – त@ क्या� आपं अमRत पं& कर आए �-? मरन� त@ एक 
दिदन सभू& क@ �6।

आज़ा�द – मिमया�0, �@ बड़ा�  त&ख�; 'रस्स& 1ल गई, मगर बल न 
गया�।' पंड़ा�  मिससक र�� �@, मगर 1वा�ब, त�क} ब त �क} 1रूर द@ग�।

अफ/मचं& – 1न�ब, अफ/म ल�न& �@ त@ ल�इए, वान�( या��0 बक-

बक स�नन� क� दिदम�ग न���।



आज़ा�द – अफ/म ल�न�वा�ल� क@ई और �� �;ग�, �म त@ इस हिंफक्र
म2 ब6ठ�  �- हिंक आपं मर2 , त@ म�तम कर2। ��0, एक ब�त म�न@ त@ 
अभू& लपंक 1�ऊ0 , 1र� लकड़ा& क�  स��र� स� उस �र�-भूर� पं�ड़ा क�  
तल� चंल@; वा��0 �र�-�र� घ�स पंर ल@टा म�र@; ठ� "&-ठ� "& �वा� ख�ओं, 

तब तक म- आत� ��0।

अफ/मचं& – अर� मिमया�0, या��0 1�न भू�र� �6। चंलन�-हिंफरन� उठन�-
ब6ठन� क6 स�!

आक्षिखर आज़ा�द न� उन्�2 पं&ठ पंर ल�द� और ल� चंल�। उनक/ या�
��लत हिंक आ0ख2 बन्द, म�0� ख�ल� ��आ; म�ल�म �� न��� हिंक 1�त� 
क��0 �-। आज़ा�द न� उनक@ नद� म2 ल� 1� कर ग@त� दिदया�। बस
कया�मत आ गई। अफ/मचं& आदम&, पं�न& क/ स�रत स� नफरत, 

लग� क्षिचंLल�न� – बड़ा� गच्चं� द� गया�, म�र�, पंटार� कर दिदया�! उम्र 
भूर म2 आ1 �� नद� म2 कदम रख�; ख�द� त �मस� समझु�; सन स� 
1�न मिनकल गई दिठठ�र गया�; अर� 1�मिलम, अब त@ र�म कर। 

आज़ा�द न� एक ग@त� और दिदया�। हिंफर त�बड़ात@ड़ा कई ग@त� दिदए।
अब उनक/ क6 हिंफयात क� छा न पं�मिछाए। कर@ड़ा; ग�मिलया�0 द�। 
आज़ा�द न� उनक@ र�त& म2 छा@ड़ा दिदया� और ल�ब� ��ए। चंलत�-चंलत� 
एक बरगद क�  पं�ड़ा क�  न&चं� पं��0चं�, क्षि1सक/ टा�मिनया�0 आसम�न स� 
ब�त2 करत& थ&� और 1टा�ए0 पं�त�ल क/ खबर ल�त& थ&�। द�ख�, एक



�1रत नशा� म2 चं�र एक द�बल�-पंतल� टाटा�ई पंर सवा�र हिंटाक-हिंटाक 
करत� 1� र�� �-।

आज़ा�द – इस टाटा�ई पंर कaन लद� �6?

शार�ब& – अच्छा� 1&, कaन लद� �6! ऐस� न �@ हिंक क��� म- उतर 
कर अ�1र-पं�1र ढं�ल� कर द�0। या; न��� पं�छात� हिंक इस �वा�ई घ@ड़ा�
पंर आसन 1म�ए, ब�ग उठ@ कaन सवा�र 1�त� �6। आ0ख; क�  आग�
न�क, स�झु� क्या� ख�क। टाट्टे� ऐस� �� ��आ करत� �-?

आज़ा�द – 1न�ब, कस�र ��आ, म�फ क/क्षि1ए। सचंम�चं या� त@ 
त �क} नस्ल क� पं�र� घ@ड़ा� �6। ख�द� झु�ठ न ब�ल�ए, 1मन� पं�र क/
बकर� इसस� क� छा �� बड़ा& �@ग&।

शार�ब& – ��0, अब आपं आए र�� पंर। इस घ@ड़ा�  क/ क� छा न 
पं�मिछाए। म�0 क�  पं�टा स� फ� दकत� मिनकल� थ�।

आज़ा�द – 1& ��0, वा� त@ इसक/ आ0ख2 �� क�� द�त& �-। घ@ड़ा� 
क्या� उड़ान-खटा@ल� �6।

शार�ब& – इसक/ क/मत भू& आपंक@ म�ल�म �6?

आज़ा�द – न� स��ब! भूल� म- क्या� 1�न�0। आपं त@ ख6र गध� पंर 
सवा�र ��ए �-, या��0 त@ टा�0ग; क/ सवा�र� क�  मिसवा� और क@ई सवा�र� 



मयास्सर �� न ��ई। मगर उस्त�द हिंकतन& �� त�र�फ कर@, म�र� 
मिनग�� म2 त@ न��� 10चंत�।

शार�ब& – अच्छा�, त@ इस& ब�त पंर कड़ाकड़ा�ए द�त� ��0।

या� क� कर एड़ा लग�ई मगर टाट्टे� न� 1��मिबशा तक न क/। वा� 
और अचंल �@ गया�। अब चं�ब�क पंर चं�ब�क म�रत� �-, एड़ा लग�त�
�- और वा� टासकन� क� न�म तक न��� ल�त�। आज़ा�द न� क�� –
बस ज्या�द� शा�ख& म2 न आइए, ठ� "&-ठ� "& �वा� ख�इए।

या� क� कर आज़ा�द त@ चंल�, मगर शार�ब& क�  पं�0वा "गमग�न� 
लग�। ब�ग अब छा� टा� और अब छा� टा�। दस कदम चंल� और ब�ग
र@क ल�। पं�छा� – मिमया�0 म�स�हिंफर, म- नशा� म2 त@ न��� �� 0?

आज़ा�द – 1& न���, नशा� क6 स�? आपं �@शा क/ ब�त2 कर र�� �-?

शार�ब& इस& तर� ब�र-ब�र आज़ा�द स� पं�छात� थ�। आक्षिखर 1ब 
आज़ा�द न� द�ख� हिंक या� अब घ�मिड़ाया� पंर स� ल�ढ़कन� �� चं��त� �-, 
त@ झुटा घ�मिड़ाया� क@ एक ख�त म2 ��0क दिदया�, और ग�ल मचं�या� हिंक 
ओं हिंकस�न, द�ख या� त�र� ख�त चंर�ए ल�त� �6। हिंकस�न क�  म�न म2
भूनक पंड़ा&, त@ लठ क�0ध� पंर रख ल�ख; ग�मिलया�0 द�त� ��आ 
झुपंटा�। आ1 चंचं� बन� क�  छा@ड़ा�0 ग�; र@1 स�अरिरया� चंर� ल� 1�त� 
थ�, आ1 ब��त दिदन क�  ब�द �त्थ� चंढ़�  �@। न1द�क गया�, त@ 
द�खत� �6 हिंक टाटा�ई �6 और एक आदम& उस पंर लद� �6।



हिंकस�न चं�ल�क थ�। ब@ल� – आपं �- ब�ब� स��ब! चंमिलए, आपंक@
घर ल� चंल�0। वा��� ख�न� ख�इए और आर�म स� स@इए।

वा� क� कर घ�मिड़ाया� क/ र�स थ�म� ��ए, क�01& ��ऊस पं��0चं� और 
टाटा�ई क@ क�01& ��ऊस म2 ढंक� ल कर चं�पंत ��आ। या� ब�चं�र� 
र�त भूर क�01& ��ऊस म2 र��, स�ब� क@ हिंकस& तर� घर पं��0चं�।
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मिमया�0 आज़ा�द क�  पं�0वा म2 त@ आ0ध& र@ग थ�। इधर-उधर चंक्कर 
लग�ए, र�स्त� न�पं� और पंड़ा कर स@ र��। एक दिदन स�0ड़ान& क/ 
खबर ल�न� क�  मिलए सर�या क/ तरफ गए, त@ द�ख�, बड़ा& चं�ल-पं�ल
�6। एक तरफ र@हिंटाया�0 पंक र�� �-, द�सर� तरफ द�ल बघ�र� 1�त&
�6। भूदिठया�रिरन2 म�स�हिंफर; क@ घ�र-घ�र कर ल� र�� �-, स�फ-स�थर�
क@ठरिरया�0 दिदखल� र�� �-। एक क@ठर� क�  पं�स एक म@टा�-त�1� 
आदम& 16स� �� चं�रपं�ई पंर ब6ठ�, पंट्टे& टा�टा गई। आपं गड़ा�पं स� 
क्षिझुल0ग� म2 �@ र��। अब ब�र-ब�र उचंकत� �6; मगर उठ� न��� 
1�त�। क्षिचंLल� र�� �- हिंक भू�ई, म�झु� क@ई उठ�ओं। आक्षिखर 
भूदिठया�र; न� द�हिं�न� ��थ पंकड़ा�, ब�ईं तरफ मिमया�0 आज़ा�द न� ��थ 
दिदया� और आपंक@ बड़ा& म�क्षिश्कल स� ख&�चं ख�0चं क�  मिनक�ल�। 



क्षिझुल0ग� स� ब��र आए, त@ स�रत मिबगड़ा& ��ई थ&। कपंड़ा�  कई 1ग�
मसक गए थ�। झुLल� कर भूदिठया�र� स� ब@ल� – वा��, अच्छा\ 
चं�रपं�ई द�! 1@ मर� ��थ-पं�0वा टा�टा 1�त�, या� मिसर फ� टा 1�त�, त@ 
क6 स& �@त&?

भूदिठया�र� – ऐ वा�� मिमया�0, 'उलटा� चं@र क@तवा�ल क@ "�0टा�!' एक त@
छापंरखटा क@ चंकन�चं�र कर "�ल�, पंट्टे& क�  ब�त्तर टा�कड़ा�  �@ गए, 

द2ग� टाक� और छा� रुपंए पंर पं�न& फ� र दिदया�, द�सर� �म&� क@ 
ललक�रत� �-!

आज़ा�द – 1न�ब, इन भूदिठया�रिरन; क�  म�0� न लमिगए, क��� क� छा 
क� ब6ठ2 , त@ म�फ्त �� झु2पं �@। द�ख भू�ल कर ब6ठ� क/क्षि1ए। 
क��0 स� आ र�� �-?

�क/म – या��� तक आया� ��0।

आज़ा�द – आपं आए क��0 स� �-?

�क/म – 1& ग@पं�मऊ मक�न �6।

आज़ा�द – या��0 हिंकस गर1 आन� ��आ?

�क/म – �क/म ��0।

आज़ा�द – या� कहिं�ए हिंक आपं तब&ब �6।

�क/म – तब&ब आपं ख�द �;ग�, �म �क/म �-।



आज़ा�द – अच्छा� स��ब, आपं �क/म �� स��, क्या� या��0 हिं�कमत 
क/क्षि1एग�?

�क/म – और न��� त@ क्या�, भू�ड़ा झु@कन� आया� ��0? या� सन&चंर 
पं6र; पंर सवा�र थ�? भूल� या� त@ फम�(इए हिंक या� क6 स& 1ग� �6? 

ल@ग हिंकस फ6 शान क�  �-? आब-�वा� क6 स& �6?

आज़ा�द – या� न पं�मिछाए 1न�ब। या��0 क�  ब�क्षिशा�द� पं�र� घ�टा� ��ए, 

आठ; ग�0ठ क� म्म6त �-। और आब-�वा� त@ ऐस& �6 हिंक बरस; 
रहिं�ए, पंर मिसर म2 दद( तक न �@। पं�वा भूर क/ ख�र�क �@, त@ 
त&न पं�वा ख�इए। "क�र तक आए, त@ म�झु� स1� द�क्षि1ए।

या� स�न कर �क/म स��ब न� म�0� बन�या� और ब@ल� – तब त@ 
ब�र� फ0 स�!

आज़ा�द – क्या;, ब�र� क्या; फ0 स�? शाaक स� हिं�कमत क/क्षि1ए। आब-

�वा� अच्छा\ �6, ब&म�र� क� न�म न���।

�क/म – �1रत, आपं मिनर� ब�द्ध� �-। एक त@ आपंन� या� ग@ल� 
म�र� हिंक आब-�वा� अच्छा\ �6। इतन� न��� समझुत� हिंक आब-�वा� 
अच्छा\ �6, त@ �मस� क्या� वा�स्त�, �म2 कaन पं�छा�ग�। बस, ��थ पंर 
��थ रख� मक्षिक्खया�0 म�र� कर2ग�। �म त@ ऐस� शा�र 1�न� चं��त� 
�-, 1��0 �61� क� घर �@, ब�ख�र पं&छा� न छा@ड़ात� �@, दस्त और 
पं�क्षिचंशा क/ सबक@ क्षिशाक�यात �@, चं�चंक क� वा� 1@र �@ हिंक ख�द� 



क/ पंन��। तब अलबत्त� �म�र� ��मिड़ाया�0 चंढ़�। आपंन� त@ वाLल��, 

आत� �� ग@ल� म�र�। आपं फरम�त� �- हिंक या��0 पं�वा भूर क�  बदल�
त&न पं�वा मिग1� �1म �@त& �6। आमदन& टाक� न��� और ख�या0 
चंaग�न�। त@ कहिं�ए, मर� या� क्षि1ए? ब�द� सब�र� �� ब@रिरया�-ब0धन� उठ�
कर चं�पंत �@ग�। ऐस& 1ग� म�र� बल� र��, 1��0 सब �ट्टे�-कट्टे� �� 
न1र आत� �-। भूल� क@ई ख�स मर1 भू& �- या��0। या� मर1 क� 
इस तर1 ग�1र �� न��� ��आ?

आज़ा�द – �1रत, या��0 क�  पं�न& म2 या� असर �� हिंक बरस; क� 
मर�1 आए, और एक कतर� पं& ल�, त@ बस, ख�स� �ट्टे�-कट्टे� �@ 
1�या।

�क/म – पं�न& क्या� अमRत �6! त@ स��, 1@ पं�न& म2 1�र न मिमल�
दिदया� �@।

आज़ा�द – 1न�ब, �1�र; क� ए0 और पंचं�स; ब�वामिलया�0 �-, हिंकस-हिंकस
म2 1�र मिमल�त� हिंफरिरएग�?

�क/म – ख6र भू�ई, समझु� 1�एग�; मगर ब�र� फ0 स�! इस वाक़्त �@शा
दिठक�न� न��� �6! ओं भूदिठया�र�, 1र� �मक@ पं�स�र� क/ द�क�न स� 
त@ल� भूर मिसक� 1ब&न त@ ल� द�न�।

भूदिठया�र� – ऐ मिमया�0, पं�स�र� या��0 क��0? हिंकस& फक/र क/ द�आ 
ऐस& �6 हिंक या��0 �क/म और पं�स�र� 1मन� �� न��� पं�त�। कई 



�क/म आए, मगर कब्रा म2 �-। कई पं�स�रिरया; न� द�क�न 1म�ई 
मगर क्षिचंत� म2 फ�0 क दिदए गए। या��0 त@ ब&म�र� न� न आन� क/ 
कसम ख�ई �6।

�क/म – भूई, बड़ा� मिनकम्म� शा�र �6। ख�द� क�  मिलए �म2 टाट्टे� 
हिंकर�ए पंर कर द@, त@ रफ� -चंक्कर �@ 1�या0। ऐस� शा�र क/ ऐस&-
त6स&।

इन्�2 पंत� बत� कर आज़ा�द सर�या क�  द�सर� हिं�स्स� म2 1� पं��0चं�। 
क्या� द�खत� �-, एक ब�1 �ग( आदम& मिबस्तर 1म�ए ब6ठ�  �-। आज़ा�द 
ब�तकLल�फ त@ थ� ��, 'सल�मअल�क' क� कर पं�स 1� ब6ठ� । वा� 
भू& बड़ा�  तपं�क स� पं�शा आए। ��थ मिमल�या�, गल� मिमल�, मिम1�1 
पं�छा�।

आज़ा�द – आपं या��0 हिंकस गर1 स� तशार�फ ल�ए �-?

उन्�;न� 1वा�ब दिदया� – 1न�ब, म- वाक/ल ��0। या��0 वाक�लत करन�
क� इर�द� �6। कहिं�ए, या��0 क/ अद�लत क� क्या� ��ल �6?

आज़ा�द – या� न पं�मिछाए। या��0 क�  ल@ग भू&ग& मिबLल� �-; लड़ान�-
मिभूड़ान� 1�नत� �� न���। स�ल भूर म2 द@-चं�र म�कदम2 शा�याद �@त� 
�;। चं@र�-चंक�र� या��0 कभू& स�नन� �� म2 न��� आत&। 1म&न, 

आर�1&, लग�न, पंट्टे&द�र� क�  म�कदम� कभू& स�न� �� न���। क1( 
क@ई ल� न द�।



वाक/ल स��ब क� र�ग उड़ा गया�। मगर �क/म 1& क/ तर� 
झुLल� त@ थ� न���, आहिं�स्त� स� ब@ल� – स�भू�न अLल��, या��0 क�  
ल@ग बड़ा�  भूल� आदम& �-। ख�द� उनक@ �म�शा� न�क र�स्त� पंर ल� 
1�या। मगर दिदल म2 अफस@स ��आ हिंक इस टा�म-टा�म, ध�म-ध�म 
स� आए, और या��0 भू& वा�� ढं�क क�  त&न पं�त। 1ब म�कदम� �� 
न �;ग�, त@ ख�ऊ0 ग� क्या�, द�श्मन क� मिसर।

इन्�2 भू& झु�0स� द� कर आज़ा�द आग� बढ़� , त@ द�ख�, चं�रपं�ई मिबछा�ए 
शा�त�त क�  पं�ड़ा क�  न&चं� एक स��ब ब6ठ�  ��क्क� उड़ा� र�� �-। 
आज़ा�द न� पं�छा� – आपंक� न�म?

वा� ब@ल� – ग�म-न�म ��0।

आज़ा�द – वातन क��0 �6?

वा� – फक/र 1��0 पंड़ा र��, वा��� उसक� घर।

आज़ा�द – आपंक� पं�शा� क्या� �6?

वा� – ख�न�-क्षि1गर ख�न�।

आज़ा�द – त@ आपं शा�यार �-, या� कहिं�ए।

आज़ा�द चं�रपं�ई क�  एक क@न� पंर ब6ठ गए और ब�तकLल�फ �@ 
कर ब@ल� – 1न�ब, ��क्क� त@ म�र� �वा�ल� क/क्षि1ए और आपं अपंन� 
कल�म स�न�इए। 



शा�यार स��ब न� ब��त क� छा चं �न�-चं �न& क�  ब�द द�सर� क� कल�म 
अपंन� क� कर स�न�या� – 

क्या� ��ल �@ गया� �6 दिदल�-ब�कर�र क�
आज़ा�द �@ हिंकस& क@ इल���, न प्या�र क�।
मशा��र �6 1@ र@1�-कया�मत 1��न म2;
पं�ल� पं�र �6 म�र� शाब�-इ�मित1�र क�।
इमत�स द�खन� म�र� वा�शात क�  बलबल�;
आया� �6 ध�मध�म स� मaसम ब��र क�।
र�� उनक/ तकत�-तकत� 1@ म�द्देत ग�1र गई;

आ0ख; क@ �aसल� न र�� इ�मित1�र क�।

आज़ा�द – स�भू�न-अLल��, आपंक� कल�म ब��त �� पं�क/1� �6। 
क� छा और उस्त�द; क�  कल�म स�न�इए।

शा�यार – ब��त ख�ब; स�मिनए – 

द�ग द� 1�त� �- 1ब आत� �-;
या� क्षिशाग�फ� नया� वा� ल�त� �-।

आज़ा�द – स�भू�न-अLल��! द�ग क�  मिलए क्षिशाग�फ�, क्या� ख�ब!

शा�यार – 

या�र तक वा�र क��0 पं�त� �-;
र�स्त� न�पं क�  र� 1�त� �-।



आज़ा�द – वा��, क्या� ब@लचं�ल �6!

शा�यार – 

हिंफर 1�न� 0 दस्त न दिदखल�ए �म2;
आ1 तलवा� म�र� ख�1ल�त� �-।

आज़ा�द – वा�� वा��, क्या� 1ब�न �6!

शा�यार – 

फ� ल क� 1�म हिंपंल�ओं स�क/;
क�0टा� त�ल� म2 पंड़ा�  1�त� �-।

आज़ा�द – फ� ल क�  मिलए क�0टा� क्या� ख�ब।

शा�यार – 

क� घ& क�  न�म स� �@त� �- खफ�;
ब�त स�लझु& ��ई उलझु�त� �-।

आज़ा�द – ब��त ख�ब।

शा�यार – अच्छा� 1न�ब, या� त@ फम�(इए, या��0 क�  रईस; म2 क@ई 
शा�यार� क� क़दरद�न भू& �6?

आज़ा�द – हिंकब्ल�, या� न पं�मिछाए। या��0 म�रवा�ड़ा& अलबत्त� र�त� 
�-। शा�यार या� म��शा& क/ स�रत स� नफरत �6। या��0 क�  रईस; स� 
क� छा भू& भूर@स� न रक्षिखए।



शा�यार – तब त@ या��0 आन� �� ब�क�र ��आ। आक्षिखर, क्या� एक 
भू& र�ग&न मिम1�1 रईस न��� �6?

आज़ा�द – अब आपं त@ म�नत� �� न���। या��0 कदरद�0 ख�द� क� 
न�म �6।

17

आज़ा�द क�  दिदल म2 एक दिदन सम�ई हिंक आ1 हिंकस& मसक्षि1द म2 
नम�1 पंढ़� , 1�म� क� दिदन �6, 1�म�-मसक्षि1द म2 ख�ब 1म�वा �@ग�। 
फaरन मसक्षि1द म2 आ पं��0चं�। क्या� द�खत� �-, बड़ा� -बड़ा�  ज़ा�हिं�द और 
मaलवा&, क�1& और म�फ्त& बड़ा� -बड़ा�  अम�म� मिसर पंर ब�0ध� नम�1 
पंढ़न� चंल� आ र�� �-; अभू& नम�1 शा�रू �@न� म2 द�र �6, इसमिलए 
इधर-उधर क/ ब�त2 करक�  वाक़्त क�टा र�� �-। द@ आदम& एक 
दरख्त क�  न&चं� ब6ठ�  क्षि1न्न और चं �ड़ा6 ल क/ ब�त2 कर र�� �-। एक 
स��ब नa1वा�न �-, म@टा�-त�1�; द�सर� स��ब ब�ड्ढे� �-, द�बल�-पंतल�।

ब�ड्ढे� – त�म त@ दिदम�ग क�  क/ड़ा�  चं�टा गए। बड़ा�  बक्क& �@। ल�ख; 
दफ�  समझु�या� हिंक या� सब ढंक@सल� �6, मगर त�म्�2 त@ कच्चं� घड़ा�
क/ चंढ़� �6, त�म कब स�नन�वा�ल� �@।



1वा�न – आपं ब�ड्ढे� �@ गए, मगर बच्चं; क/ स& ब�त2 करत� �-। 
अर� स��ब, बड़ा� -बड़ा�  आमिलम, बड़ा� -बड़ा�  म�हिं�र भू�त; क�  क�याल �-। 
ब�ढ़�पं� म2 आपंक/ अक्ल भू& सदिठया� गई?

ब�ड्ढे� – अगर आपं भू�त-प्रे�त दिदख� द2, त@ टा�0ग क�  र�स्त� मिनकल 
1�ऊ0 । म�र� इतन& उम्र ��ई, कभू& हिंकस& भू�त क/ स�रत न द�ख&। 
आपं अभू& कल क�  लk"� �-, आपंन� क��0 द�ख ल�?

1वा�न – र@1 �� द�खत� �- 1न�ब! कaन स� ऐस� म��Lल� �6, 1��0 
भू�त और चं �ड़ा6 ल न �;? अभू& पंरस; क/ ब�त �6, म�र� एक द@स्त न� 
आध& र�त क�  वाक़्त द�वा�र पंर एक चं �ड़ा6 ल द�ख&। ब�ल-ब�ल म@त&
हिंपंर@ए ��ए, चं@टा� कमर तक लटाकत& ��ई, ऐस& �स&न हिंक पंरिरया�0 
झुख म�र2। वा� सन्न�टा� म�र� पंड़ा�  र��, मिमनक�  तक न���। मगर 
आपं क�त� �-, झु�ठ �6।

ब�ड्ढे� – 1& ��0 झु�ठ �6 – सर�सर झु�ठ। �म�र� खया�ल वा� बल� 
�6, 1@ स�रत बन� द�, चंल�-हिंफर� द�, ब�त2 करत� स�न� द�। आपं क्या� 
1�न2, अभू& 1�म�-1�म� आठ दिदन क/ त@ पं6द�इशा �6। और मिमया�0, 
कर@ड़ा ब�त; क/ एक ब�त त@ या� �6 हिंक म- मिबन� द�ख� न 
पंमितया�ऊ0 ग�। ल@ग ब�त क� बत�गड़ा और स�ई क� भू�ल� बन� द�त� 
�-। एक स��, त@ मिनन्या�नवा� झु�ठ। और आपं ऐस� ढं�लम�ल-याक/न 
आदमिमया; क� त@ दिठक�न� �� न���। 1@ स�न�, फaरन म�न मिलया�। 



र�त क@ दरख्त क/ फ� नग& पंर बन्दर द�ख� और थरथर�न� लग� हिंक
प्रे�त झु�0क र�� �6। ब@ल� और गल� दब@चं�। हिं�ल� और शा�मत 
आई। अ0ध�र�-ध�पं म2 त@ या; �@ इनस�न क� 1& घबर�त� �6। 1@ 
भू�त-प्रे�त क� खया�ल 1म गया�, त@ स�र� चंaकड़ा& भू�ल गए। ��थ-

पं�0वा सब फ� ल गए। मिबLल� न� म्या�ऊ0  हिंकया� और 1�न मिनकल 
गई। चं��� क/ खड़ाबड़ा स�न& और मिबल ढं� 0ढ़न� लग�। अब 1@ चं&1 
स�मन� आएग&, प्रे�त बन 1�एग&। या��0 सब पं�पंड़ा ब�ल चं �क�  �-। 
कई क्षि1न्न �मन� उत�र� , कई चं �ड़ा6 ल; स� स0भू�ल�। या; गपं उड़ा�न� क@
कहिं�ए, त@ �म भू& गपं ब�पंर क/ उड़ा�न� लग2। या�द रख@, या� ओंझु�-
सया�न� सब र0ग� मिसया�र �-। सब र@टा� कम� ख�न� क�  लटाक�  �-। 
बन्दर न नचं�ए, म�ग( न लड़ा�ए, पंत�ग न उड़ा�ए, भू�त-प्रे�त �� झु�ड़ान� 
लग�।

1वा�न – ख6र, इस त�-त� म--म- स� क्या� वा�स्त�? चंमिलए �म�र� स�थ।
क@ई द@-त&न क@स क�  फ�सल� पंर एक ग�0वा �6, वा��0 एक स��ब 
र�त� �-। अगर आपंक/ ख@पंड़ा& पंर उनक�  अमल स� भू�त न चंढ़ 
ब6ठ� , त@ म�0छा म�0ड़ावा� "�ल�0। कहिं�एग�, शार�फ न��� चंम�र �6। बस, 

अब चंमिलए, आपंन� त@ 1��0 1र� स& चंढ़�ई और क�न� लग� हिंक 
पं&र, पंया�बर, द�वा&, द�वात�, भू�त-प्रे�त सब ढंक@सल� �6। ल�हिंकन आ1 
ठ\क बन�ए 1�इएग�।



या� क� कर द@न; उस� ग�0वा क/ तरफ चंल�। मिमया�0 आज़ा�द त@ 
द�मिनया� भूर क�  ब�हिंफक्र�  थ� ��, शाaक चंर�(या� हिंक चंल@, स6र द�ख 
आओं। या� भू& पं�र�न� खया�ल; क�  1�न& द�श्मन थ�। क��0 त@ 
नम�1 पंढ़न� मसक्षि1द आए थ�, क��0 छा� -छाक्क� द�खन� क� शाaक ��आ; 

मसक्षि1द क@ द�र �� स� सल�म हिंकया� और स&ध� सर�या चंल�। अर� , 
क@ई इक्क� हिंकर�ए क� �@ग�? अर� मिमया�0, क@ई भूदिठया�र� इक्क� भू�ड़ा�  
कर�ग�?

भूदिठया�र� – 1& ��0, क��0 1�इएग�?

आज़ा�द – सक1मलद�पं�र।

भूदिठया�र� – क्या� द�क्षि1एग�?

आज़ा�द – पं�ल� घ@ड़ा�-इक्क� त@ द�ख2 – 'घर घ@ड़ा� नख�स म@ल!'

भूदिठया�र� – वा� क्या� कम�न&द�र इक्क� खड़ा� �6 और या� स�र�ग 
घ@ड़ा& �6, �वा� स� ब�त2 करत& 1�त& �6; ब6ठ�  और दन स� पं��0चं�।

इक्क� त6या�र ��आ। आज़ा�द चंल�, त@ र�स्त� म2 एक स��ब स� पं�छा� 
– क्या; स��ब, इस ग�0वा क@ सक1मलद�पं�र क्या; क�त� �-? क� छा 
अ1&ब ब�ढं�ग स� न�म �6। 

उसन� क�� – इसक� बड़ा� हिंकस्स� �6। एक स��ब शा�ख 
1म�ल�द्दे&न थ�। उन्�;न� ग�0वा बस�या� और इसक� न�म रक्ख� 



शा�ख1म�ल�द्दे&नपं�र। ग0वा�र आदम& क्या� 1�न�, उन्�;न� शा�ख क� सक,

1म�ल क� 1मल और उद्दे&न क� द� बन� दिदया�।

इक्क� वा�ल� स� ब�त2 �@न� लग&�। इक्क� वा�ल� ब@ल� – ��1�र, अब 
र@1ग�र क��0! स�ब� स� शा�म तक 1@ मिमल�, ख�-पं& बर�बर। एक 
रुपंया� 1�नवार ख� गया�, दस-ब�र� आन� घर क�  खचं( म2 आए, आन�
द@ आन� स�लफ� -तम�ख� म2 उड़ा गए। हिंफर म@चं& क�  म@चं&। 
म��1न क�  पंचं&स रुपंए छा� म��न� स� ब�ब�क न ��ए। 1@ क��� 
कच्चं& म2 चं�र-पं�0चं क@स ल� गए, त@ पं�क्षिट्ठेया�0 ध0स गईं पं-1न&, ��ल, 

ध�र� सब मिनकल गया�। द@-चं�र रुपंए क�  मत्थ� गई। र@1ग�र त@ 
त �म्��र� सल�मत& स� तब �@, 1ब या� र�ल उड़ा 1�या। द�क्षिखए, आपं
�� न� स�त ग�"� सक1मलद�पं�र क�  दिदए, मगर त&न चंक्कर लग� 
कर।

क@ई पंaन� द@ घ�टा� म2 आज़ा�द सक1मलद�पं�र पं��0चं�। पंत�-वात� त@ 
इनक@ म�ल�म थ� ��, स&ध� शा�� स��ब क�  मक�न पंर पं��0चं�। ठटा
क�  ठटा आदम& 1म� थ�। औरत-मद( टा�टा� पंड़ात� थ�। 

एक आदम& स� उन्�;न� पं�छा� – क्या� आ1 या��0 क@ई म�ल� �6? 

उसन� क�� – म�ल�-वा�ल� न����, एक मनई क�  म�ड़ा पंर द�वा& आई 
�-, तaन म��र�रू, मनस�ध� सब द�ख6 आवात �-। इस& झु��" म2 आज़ा�द
क@ वा� ब�ढ़�  मिमया�0 भू& मिमल गए, 1@ भू�त-चं �ड़ा6 ल क@ ढंक@सल� क��



करत� थ�। अक� ल� एक तरफ ल� 1� कर क�� – 1न�ब, म-न� 
मसक्षि1द म2 आपंक/ ब�त2 स�न& थ&�। कसम ख�त� ��0, 1@ कभू& भू�त-

प्रे�त क� क�याल ��आ ��0। अब ऐस& क� छा तदब&र करन& चं�हिं�ए 
हिंक इन शा�� स��ब क/ कलई ख�ल 1�या।

इतन� म2 शा�� स��ब न&ल� र�ग क� त�मद ब�0ध�, ल�ब�-ल�ब� ब�ल; म2 
हिं�न� क� त�ल "�ल�, म�0ग मिनक�ल�, खड़ा�ऊ0  पं�न� तशार�फ ल�ए। 
आ0ख; म2 त�1 भूर� ��आ थ�। क्षि1सक/ तरफ न1र भूर कर द�ख�, 
वा�� क�0पं उठ�। हिंकस& न� कदम मिलए, हिंकस& न� झु�क कर सल�म 
हिंकया�। शा�� स��ब न� ग�ल मचं�न� शा�रू हिंकया� – ध�न& म�र� 
1लत& �6, 1लत& �6 और बलत& �6, ध�न& म�र� 1लत& �6। खड़ा& 
म�0छा; वा�ल� �6, ल�ब� ग�स� वा�ल� �6, म�र� दर1� आल� �6।

झु�म-झु�म कर 1ब उन्�;न� या� आवा�1 लग�ई त@ सब ल@ग सन्न�टा�
म2 आ गए। एक�एक आपंन� अकड़ा कर क�� – हिंकस& क@ द�वा�
�@, त@ आकर म�झुस� क� श्त& लड़ा�। ��थ& क@ टाक्कर द�0, त@ क्षिचं�ग्घ�ड़ा 
कर भू�ग�; कaन आत� �6?

अब स�मिनए, पं�ल� स� एक आदम& क@ मिसख�-पंढ़� रख� थ�। वा� त@
सध� ��आ थ� ��, झुटा स�मन� आकर खड़ा� �@ गया� और ब@ल� – 
�म लड़ा2 ग�। बड़ा� कमिड़ायाल 1वा�न थ�; ग-"� क/ स& गद(न, शा�र क� 
स� स&न�; मगर शा�� स��ब क/ त@ �वा� ब0ध& ��ई थ&। ल@ग उस 



पं�लवा�न क/ ��लत पंर अफस@स करत� थ� हिंक ब�ध� �6; शा�� 
स��ब चं �टाहिंकया; म2 चं �र(-म�र( कर "�ल2ग�।

ख6र द@न; आमन�-स�मन� आए और शा�� स��ब न� गरदन पंकड़ात� 
�� इतन& 1@र स� पंटाक� हिंक वा� ब��@शा �@ गया�। 

आज़ा�द न� ब�ढ़�  मिमया�0 स� क�� – 1न�ब, या� मिमल� भूगत �6। इस&
तर� ग0वा�र ल@ग म�0ड़ा�  1�त� �-। म- ऐस� मक्क�र; क/ कब्रा तक स� 
वा�हिंकफ ��0। 

या� ब�त2 �@ �� र�� थ&� हिंक शा�� स��ब न� हिंफर अकड़ात� ��ए 
आवा�1 लग�ई – क@ई और 1@र लग�एग�? 

मिमया�0 आज़ा�द न� आवा द�ख� न त�वा, झुटा ल0ग@टा ब�0ध; चंटा स� क� द 
पंड़ा� । आओं उस्त�द; एक पंकड़ा �मस� भू& �@ 1�या। तब त@ शा��
स��ब चंकर�ए हिंक या� अच्छा� मिबगड़ा�  दिदल मिमल�। पं�छा� – आपं 
अ�गर�1& पंढ़�  �-? 

आज़ा�द न� कड़ाक कर क�� – अ�गर�1& न���, अ�गर�1& क� ब�पं 
पंढ़� ��0। बस, अब स�भूमिलए, म- आ गया�। 

या� क� कर, घ�टान� टा�क कल�1�ग क�  पं�चं पंर म�र�, त@ शा�� 
स��ब चं�र; ख�न� क्षिचंत 1म&न पंर धम स� मिगर�। इनक� मिगरन� थ�
हिंक मिमया�0 आज़ा�द छा�त& पंर चंढ़ ब6ठ� । अब बत�ओं बच्चं�, क�टा ल�0



न�क, कतर ल�0 क�न, ब�0ध� द�म म2 नमद�! बदम�शा क��� क�! ब�ढ़�  
मिमया�0 न� झुपंटा कर आज़ा�द क@ ग@द म2 उठ� मिलया�। वा�� उस्त�द,

क्या; न �@। शा�� स��ब उस& दिदन ग�0वा छा@ड़ा कर भू�ग�।

शा�� स��ब क@ पंटाकन& द� कर और ग�0वा क�  द�लम�ल-याक/न 
ग0वा�र; क@ समझु�-ब�झु� कर आज़ा�द ब�ढ़�  मिमया�0 क�  स�थ-स�थ शा�र
क/ तरफ चंल खड़ा�  ��ए। र�स्त� म2 उन्��� शा�� स��ब क/ ब�त2 
�@न� लग&�।

आज़ा�द – क्या;, सचं कहिं�एग�, क6 स� अड़ा� ग� दिदया�? ब��त मिबलमिबल� 
र�� थ�। या��0 उस्त�द; क/ आ0ख2 द�ख& �-। पं@र-पं@र म2 पं2चं6त& क� टा-

क� टा कर भूर� �6। एक-एक पं2चं क�  द@-द@ सa त@ड़ा या�द �-। म- 
त@ उस� द�खत� �� भू�0पं गया� हिंक या� बन� ��आ �6। लड़ा� मितए क� 
त@ क6 ड़ा� �� उसक� न थ�। गरदन म@टा� न���, छा�त& चंaड़ा& न���, 
बदन कटा�-हिंपंटा� न���, क�न टा�टा� न���। त�ड़ा गया� हिंक घ�मड़ा �6। 
गरदन पंकड़ात� �� दब� ब6ठ�।

ब�ढ़�  मिमया�0 – अब इस ग�0वा म2 भू�ल कर भू& न आएग�। एक 
मत(ब� क� क्षि1क्र स�मिनए, एक बन� ��ए मिसद्ध पंलथ& म�र कर ब6ठ�  
और लग� अकड़ान� क/ क@ई मिछापं� कर ��थ म2 फ� ल ल�, �म 
चं �टाहिंकया; म2 बत� द2ग�। म�र� बदन म2 आग लग गई म-न� क�� – 
अच्छा�, म-न� फ� ल मिलया�, आपं बतल�इए त@ स��। पं�ल� त@ आ0ख2 



न&ल�-पं&ल� करक�  म�झु� "र�न� लग�। म-न� क�� – �1रत; म- इन 
ग&दड़ा-भूभूहिंकया; म2 न��� आन� क�। या� पं�तमिलया; क� तम�शा� हिंकस&
न�द�न क@ दिदख�ओं। बस, बत�ओं, म�र� ��थ म2 क्या� �6? थ@ड़ा& द�र 
तक स@चं-स@चं कर ब@ल� – पं&ल� फ� ल �6। म-न� क�� – 
मिबलक� ल झु�ठ। तब त@ घबर�ए और क�न� लग� – म�झु� ध@ख� 
��आ। पं&ल� न���, �र� फ� ल �6। म-न� क�� – वा�� भू�ई 
ल�लब�झुक्कड़ा क्या; न �@! �र� फ� ल आ1 तक द�ख� न स�न�, या� 
नया� ग�ल क्षिखल�। म�र� या� क�न� थ� हिंक उनक� ग�ल�ब स� चं��र�
क� म्�ल� गया�। क@ई उस वाक़्त उनक/ ब�कल� द�खत�। म- 1�म� 
म2 फ� ल� न सम�त� थ�। आक्षिखर इतन� शारमिम�द� ��ए हिंक वा��0 स� 
पंत्त� त@ड़ा भू�ग�। �म या� सब ख�ल ख�ल� ��ए �-।

आज़ा�द – ऐस� �� एक शा�� स��ब क@ म-न� भू& ठ\क हिंकया� थ�।
एक द@स्त क�  घर गया�, त@ क्या� द�खत� ��0 हिंक एक फक/र स��ब 
शा�न स� ब6ठ�  ��ए �- और अच्छा�-अच्छा�, पंढ़� -मिलख� आदम& उन्�2 घ�र� 
खड़ा�  �-। म-न� पं�छा� – आपंक/ त�र�फ क/क्षि1ए, त@ एक स��ब न�, 
1@ उस पंर ईम�न ल� चं �क�  थ�, दब� द�0त; क�� – शा�� स��ब 
ग6बद�0 (मित्रोंक�लदशाq) �-। आपंक�  कम�ल; क�  झु�"� गड़ा�  ��ए �-। 
दस-पं�0चं न� त@ उन्�2 आसम�न �� पंर चंढ़� दिदया�। म-न� दिदल म2 
क�� – बचं�, त�म्��र� खबर न ल�, त@ क� छा न हिंकया�। पं�छा�, क्या; 
शा�� 1&, या� त@ बत�इए, �म�र� घर म2 लड़ाक� कब तक �@ग�? 



शा�� 1& समझु�, या� भू& मिनर� चं;ग� �� �-। चंल@, अन�पं-सन�पं बत� 
कर उLल� बन�ओं और क� छा ल� मर@। म�र� ब�पं, द�द� और उनक�  
ब�पं क�  पंरद�द� क� न�म पं�छा�। या��0 या�द क� या� ��ल �6 हिंक 
ब�पं क� न�म त@ या�द र�त� �6, द�द�1�न क� न�म हिंकस गध� क@ 
या�द �@। मगर ख6र, 1@ 1ब�न पंर आया�, ऊल-1ल�ल बत� दिदया�।
तब फम�(त� क्या� �-, बच्चं� द@ म��न� क�  अन्दर �� अन्दर ब�टा� 
ल�। म-न� क�� – �- शा�� स��ब, 1र� स�भूल� ��ए। अब त@ क��, 
अब न कहिं�एग�। पं�द्र� दिदन त@ ब�द� क/ शा�द� क@ ��ए और आपं
फम�(त� �- हिंक द@ म��न� क�  अन्दर �� अन्दर लड़ाक� ल�। वाLल��,

द�सर� क�त�, ख�न पं& ल�त�। इस हिंफकर� पंर या�र ल@ग क्षिखलक्षिखल�
कर �0स पंड़ा�  और शा�� 1& क�  �वा�स ग�याब �@ गए। दिदल म2 त@
कर@ड़ा; क/ ग�मिलया�0 द� �;ग&, मगर म�र� स�मन� एक न चंल�। 
1न�ब, उस दया�र म2 ल@ग उन्�2 ख�द� समझुत� थ�। शा�� 1& कभू& 
रुपंए बरस�त� थ�, कभू& ब�फस्ल क�  म�वा� म0गवा�त� थ�, कभू& घड़ा�  क@ 
चंकन�चं�र करक�  हिंफर 1@ड़ा द�त� थ�। स6कड़ा; �� अलस2टा� या�द थ&, 
म�र� 1वा�ब स�न�, त@ �क्क�-बक्क� �@ गए। ऐस� भू�ग� हिंक पं&छा� हिंफर 
कर भू& न द�ख�। 1��0 म- �� 0, भूल� हिंकस& मिसद्ध या� शा�� 1& क� 
र�ग 1म त@ 1�या।

या�� ब�त2 करत� ��ए ल@ग हिंफर अपंन�-अपंन� घर मिसध�र�।
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मिमया�0 आज़ा�द एक दिदन चंल� 1�त� थ�, त@ द�खत� क्या� �-, एक चंaर���
क�  न�क्कड़ा पंर भू�गवा�ल� क/ द�क�न �6 और उस पंर उनक�  एक 
ल0ग@हिंटाए या�र ब6ठ�  "&�ग क/ ल� र�� �-। �मन� 1@ खचं( कर "�ल�, 
वा� हिंकस& क@ पं6द� करन� भू& नस&ब न ��आ �@ग�, ल�ख; कम�ए, 

कर@ड़ा; ल�टा�ए, हिंकस& क�  द�न� म2 न ल�न� म2। आज़ा�द न� झु�क कर 
क�न म2 क�� – वा�� भूई उस्त�द, क्या; न �@, अच्छा\ ल�तर�मिनया�0 
�-। ब�ब� त@ आपंक�  उम्र भूर बफ(  ब�चं� हिंकए और द�द� 1�त� क/ 
द�क�न रखत�-रखत� ब�ढ़�  ��ए। आपंन� कम�या� क्या�, ल�टा�या� क्या�? 

या�द �6, एक दफ�  स�ढ़�  छा� रुपंए क/ म��रिर(र� पं�ई, मगर उसस� भू&
मिनक�ल� गए। उसन� क�� – आपं भू& मिनर� ग�वाद� �-। अर� मिमया�0, 
अब गपं उड़ा�न� स� भू& गए? भू�गवा�ल� क/ द�क�न पंर गपं न म�रू0, 
त@ और क��0 1�ऊ0 ? हिंफर इतन� त@ समझु@ हिंक या��0 �मक@ 
1�नत� कaन �6। मिमया�0 आज़ा�द त@ एक स6ल�न& आदम& थ� ��, एक
मितपं�ई पंर हिंटाक गए। द�खत� क्या� �-, एक दरख्त क�  तल� मिसरक/ 
क� छाप्पंर पंड़ा� �6, एक तख्त मिबछा� �6, भू�गवा�ल� मिसल पंर रगड़ा2  
लग� र�� �6। लग� रगड़ा�, मिमटा� झुगड़ा�। द@-चं�र मिबगड़ा� -दिदल ब6ठ�  
ग�ल मचं� र�� �- – द�त� त�र� द�क�न पंर ��न बरस�, ऐस& चंक�चंक
हिंपंल�, क्षि1सम2 1�त& खड़ा& �@। थ@ड़ा� स� धत�र� भू& रगड़ा द@, क्षि1सम2 



ख�ब र�ग 1म�। इतन� म2 मिमया�0 आज़ा�द क�  द@स्त ब@ल उठ�  – 
उस्त�द, आ1 त@ द�मिधया� "लवा�ओं। पं&त� �� ल� उड़ा2 । चं �Lल� म2 
उLल� �@ 1�ए0। द�क�न वा�ल� न� उन्�2 म&ठ\ क� वाड़ा�  स� बन& ��ई 
भू�ग हिंपंलवा�ई। आपं पं& चं �क� , त@ अपंन� द@स्त �रभू1 क@ भू�ग क� 
एक ग@ल� क्षिखल�या� और हिंफर वा��0 स� स6र करन� चंल�। इन्�2 
म�टा�पं� क�  सबब स� ल@ग भूदभूद क�� करत� थ�। चंलत�-चंलत� 
�रभू1 न� पं�छा� – क्या; या�र, या� कaन म��Lल� �6?

भूदभूद – चं&न& ब�1�र।

�रभू1 – वा��, क��� �@ न, या� क्षिचंमिनया� ब�1�र �6।

भूदभूद – क्षिचंमिनया� ब�1�र क6 स�, चं&न& ब�1�र क्या; न��� क�त�।

�रभू1 – �म गल�-गल�, क� चं�-क� चं� स� वा�हिंकफ �-, आपं �म2 र�स्त�
बत�त� �-? क्षिचंमिनया� ब�1�र त@ द�मिनया� क�त& �6, आपं क�न� लग� 
चं&न& ब�1�र �6।

भूदभूद – अच्छा� त@ खबरद�र, म�र� स�मन� अब क्षिचंमिनया� ब�1�र न 
कहिं�एग�।

�रभू1 – अच्छा� हिंकस& त&सर� आदम& स� पं�छा@।



आज़ा�द न� द@न; क@ समझु�या� – क्या; लड़ा�  मरत� �@? मगर स�नत� 
कaन थ�। स�मन� स� एक आदम& चंल� आत� थ�। आज़ा�द न� 
बढ़कर पं�छा� – भू�ई, या� कaन म��Lल� �6? 

उसन� क�� – क्षिचंमिनया� ब�1�र। 

अब �रभू1 और भूदभूद न� उस� दिदक करन� शा�रू हिंकया�। चं&न& 
ब�1�र �6 हिंक क्षिचंमिनया� ब�1�र, या�� पं�छात� ��ए आध क@स तक 
उसक�  स�थ गए। उस ब�चं�र� क@ इन भू�गड़ा; स� पं&छा� छा�ड़ा�न� 
म�क्षिश्कल �@ गया�। ब�र-ब�र क�त� थ� हिंक भूई, द@न; स�� �-। 
मगर या� एक न स�नत� थ�। 1ब स�नत�-स�नत� उसक�  क�न पंक गए, 

त@ वा� ब�चं�र� चं �पंक�  स� एक गल� म2 चंल� गया�।

त&न; आदम& हिंफर आग� चंल�। मगर वा� मसल� �ल न ��आ। 
द@न; एक द�सर� क@ ब�र�-भूल� क�त� थ�; पंर द@ म2 स� एक क@ भू& 
या� तसक/न न �@त& थ& हिंक क्षिचंमिनया� ब�1�र और चं&न& ब�1�र म2 
कaन स� बड़ा� फक(  �6।

�रभू1 – 1�नत� भू& �@, इसक� न�म क्षिचंमिनया� ब�1�र क्या; पंड़ा�?

भूदभूद – 1�नत� क्या; न���। पं�ल� या��0 दिदस�वार स� चं&न& आकर
मिबक� करत& थ&!



�रभू1 – त�म्��र� मिसर? या��0 चं&न क�  ल@ग आकर आब�द �@ गए
थ�, 1भू& स� या� न�म पंड़ा�;

भूदभूद – ग�वाद� �@!

इस पंर द@न; ग�थ गए। इसन� उसक@ पंटाक�, उसन� इसक@ 
पंटाक�। भूदभूद म@टा� थ�, ख�ब हिंपंटा�।

आज़ा�द न� उन द@न; क@ या��� छा@ड़ा� और ख�द घ�मत�-घ�मत� 1a�र�
ब�1�र क/ तरफ 1� मिनकल�। द�ख, एक लड़ाक� झु�क� ��आ क� छा 
मिलख र�� �6। आज़ा�द न� मिलफ�फ� द�र स� द�खत� �� खत क� 
म1म�न भू�0पं मिलया�। पं�छा� – क्या; भूई इस ग�0वा क� क्या� न�म 
�6?

लड़ाक� – दिदन क@ रतkध& त@ न��� �@त&? या� ग�0वा �6 या� शा�र?

आज़ा�द – ��0, ��0 वा�� शा�र। म- म�स�हिंफर ��0, सर�या क� पंत� बत�
द�क्षि1ए।

लड़ाक� – सर�या हिंकस मिलए 1�इएग�? क्या� हिंकस& भूदिठया�र� स� 
रिरश्त�द�र� �6?

आज़ा�द – क्या; स��ब, म�स�हिंफर; स� भू& दिदLलग&! �म तर1�म� 
करत� �-! अ1q क� तर1�म� कर द@। एक चंवान्न& द�0ग�।

आज़ा�द – ख6र, ल�इए, ब@�न& कर ल�0। अ1q पंहिंढ़ए।



लड़ाक� – आपं �� पंढ़ ल�क्षि1ए।

आज़ा�द – (अ1q पंढ़ कर) स�भू�न-अLल��, या� अ1q �6 या� घर क�
द�खड़ा�। भूल� त �म्��र� हिंकतन� लड़ाक� -लड़ाहिंकया�0 �;ग&?

लड़ाक� – अ1&, अभू& या��0 त@ शा�द� �� न��� ��ई।

आज़ा�द – त@ हिंफर या� क्या� मिलख म�र� हिंक स�र� क� नब� क� भू�र 
म�र� मिसर �6। और नaकर� भू& क्या� म�0गत� �@ हिंक 1म�न� भूर क� 
क� ड़ा� स�फ करन� पंड़ा� ! तड़ाक� ��आ और ब�पं �मिलस झु�0कन� लग�; 
कभू& भू�मिगया; स� तकर�र �@ र�� �6; कभू& भू�मिगया; स� चंख चंल र�� 
�6। अभू& त �म्��र� उम्र �� क्या� �6, पंढ़@-मिलख@, �म कर म��नत 
कर@, नaकर� क/ त �म्�2 क्या� हिंफक्र �6?

लड़ाक� – आपं अ1q मिलखत� �- हिंक सल�� बत�त� �-? म- त@ आपंस�
सल�� न��� पं�छात�।

आज़ा�द – मिमया�0, पंढ़न�-मिलखन� क� या� मतलब न��� �6 हिंक नaकर� 
�� कर�। और न ���, त@ ब�पं �मिलस क� द�र@ग� �� स��। ख�स� 
1a�र� बन� �@, ऐस& कaन स& म�स&बत आ पंड़ा& �6 हिंक इस नaकर� 
पंर 1�न द�त� �@?

इतन� म2 एक ल�ल� स��ब कलमद�न मिलए, ऐनक लग�ए, आकर 
ब6ठ गए।



आज़ा�द – कहिं�ए, आपंक@ भू& क� छा तर1�म� कर�न� �6?

ल�ल� – 1& ��0, इस अ1q क� तर1�म� कर द�क्षि1ए। म�र� ब�ढ़�पं� 
पंर तरस ख�इए।

आज़ा�द – अच्छा�, अपंन& अ1q पंहिंढ़ए।

ल�ल� – स�मिनए – 

'गर�बपंरवार सल�मत,

अपंन� क्या� ��ल क��0, क@ई द@ द1(न त@ ब�ल-बच्चं� �-। आक्षिखर, 

उन्�2 स�र-स�र भूर आटा� चं�हिं�ए या� न���। 1@मिड़ाए हिंकतन� ��आ। 
और 1@ या� कहिं�ए हिंक स�र भूर क@ई लड़ाक� न��� ख� सकत�, त@ 
1न�ब, म�र� लड़ाक�  बच्चं� न��� �-, कई-कई बच्चं; क�  ब�पं �-। इस 
हिं�स�ब स� 80 रु. क� त@ आटा� �� ��आ। 10 रु. क/ द�ल रक्षिखए। 
बस, म- और क� छा न��� चं��त�। मगर 1@ या� कहिं�ए हिंक इसस� 
कम म2 ग�1र करू0, त@ 1न�ब, या� म�र� हिंकए न �@ग�। र@हिंटाया; म2 
ख�द� क� भू& स�झु� न���।

म�र� मिलया�कत क� आदम& इस द�मिनया� म2 त@ आपंक@ मिमल�ग� न���, 
��0 शा�याद उस द�मिनया� म2 मिमल 1�या। बच्चं� म- क्षिखल� सकत� ��0, 
ब�1�र स� सaद� ल� सकत� ��0, बमिनया� क�  क�न कतर ल�0, त@ स��। 
हिंकस्स�-क��मिनया; क� त@ म- ख1�न� ��0। मिनत्या नई क��मिनया�0 क��0।



मaक� आ पंड़ा� , त@ 1�त� स�फ कर सकत� ��0; म�म स��ब और ब�ब� 
ल@ग; क@ ग�कर ख�शा कर सकत� ��0। गर1, �रफन-मaल� ��0। 
पंढ़�-मिलख� ��0। बदनस&ब& स� मिममि"ल पं�स त@ न��� �� 0; ल�हिंकन अपंन�
दस्तखत कर ल�त� ��0। 1& चं��� इम्त��न ल� ल�क्षि1ए।

'अब र�� ख�नद�न क/ ब�त। त@ 1न�ब, कमतर�न क�  ब�1 �ग( 
�म�शा� बड़ा� -बड़ा�  ओं�द; पंर र��। म�र� बड़ा�  भू�ई क/ ब&वा& क्षि1स� 
फ� फ/ क�त� �- और क्षि1सस� म1�क क� भू& रिरश्त� �6 उसक�  ब�पं 
क�  सस�र क�  चंचं�र� भू�ई न�र क�  म@�कम� म2 20 रु. म��न� पंर 
द�र@ग� थ�। म�र� ब�ब�1�न म्या�मिनमिसपं6मिलटा� म2 सफ�ई क�  1म�द�र थ�
और 10 रु. म��न� म�शा�र� पं�त� थ�। चं�0हिंक सरक�र क� ��क्म �6 
हिंक अच्छा� ख�नद�न क�  ल@ग; क/ पंरवारिरशा क/ 1�या, इसमिलए द@-
एक ब�1 �गh� क� क्षि1क्र कर दिदया�। वारन� या��0 त@ सभू& ओं�द�द�र 
थ�। क��0 तक मिगन�ऊ0 ।'

'अब त@ अ1q म2 और क� छा मिलखन� न��� ब�क/ र��। अपंन& 
गर�ब& क� क्षि1क्र कर �� दिदया�। मिलया�कत क/ भू& क� छा थ@ड़ा& स& 
चंचं�( कर द� और अपंन� ख�नद�न क� भू& क� छा क्षि1क्र कर दिदया�।'

'अब अ1( �6 हिंक ��1�र, 1@ �म�र� आक� �-, म�र� पंरवारिरशा कर2। 
अगर म�झु पंर ��1�र क/ मिनग�� न ��ई, त@ म1ब�र �@ कर म�झु� 
अपंन� ब�ल-बच्चं; क@ मिमचं( क�  टा�पं� म2 भूरत& करन� पंड़ा� ग�।'



मिमया�0 आज़ा�द न� 1@ या� अ1q स�न& त@ ल@टान� लग�। इतन� �0स� 
हिंक पं�टा म2 बल पंड़ा-पंड़ा गए। 1ब 1र� �0स& कम ��ई, त@ पं�छा� 
– ल�ल� स��ब, इतन� और बत� द�क्षि1ए हिंक आपं �- कaन ठ�क� र?

ल�ल� – 1&, ब�द� त@ अक्षिग्न�@त्रों& �6।

आज़ा�द – त@ हिंफर आपंक�  शार�फ-ख�नद�न �@न� म2 क्या� शाक �6।
मिमया�0, आदम& बन@। 1� कर ब�पं-द�द; क� पं�शा� कर@। भू�ड़ा 
झु;कन� म2 1@ आर�म �6, वा� ग�ल�म& करन� म2 न���। म�झुस� 
आपंक/ अ1q क� तर1�म� न �@ग�।
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एक दिदन मिमया�0 आज़ा�द स�0ड़ान& पंर सवा�र �@ घ�मन� मिनकल�, त@ एक
मिथएटार म2 1� पं��0चं�। स6ल�न& आदम& त@ थ� ��, मिथएटार द�खन� 
लग�, त@ वाक़्त क� खया�ल �� न र��। मिथएटार बन्द ��आ, त@ ब�र�
ब1 गए थ�। घर पं��0चंन� म�क्षिश्कल थ�। स@चं�, आ1 र�त क@ 
सर�या �� म2 पंड़ा र�2। स@ए, त@ घ@ड़ा�  ब�चंकर। भूदिठया�र� न� आकर
1ग�या� – अ1&, उठ@, आ1 त@ 16स� घ@ड़ा�  ब�चं कर स@ए �@! ऐ ल@, 
वा� आठ क� ग1र ब1�। अ0गड़ा�इया; पंर अ0गड़ा�इया�0 ल� र�� �-, 
मगर उठन� क� न�म न��� ल�त�।



एक चं�"�ब�1 भू& ब6ठ�  ��ए थ�। ब@ल� – त@ त �मक@ क्या� पंड़ा& �6? 

स@न� न��� द�त&�। क्या� 1�न�, हिंकस मa1 म2 पंड़ा�  �-। ल�र� आदम& 
त@ �ई �-। मगर सचं क�न�, क6 स� ध�वात स6ल�न& �6। द�सर� 
इतन� घ�म�, त@ �लक�न �@ 1�या। और 1@ 1ग�न� �� म�1�र �6, त@
ल@टा� क/ टा;टा� स� 1र� स� पं�न& क�न म2 छा@ड़ा द@। द�ख@, क6 स� 
क� लब�ल� कर उठ ब6ठत� �-।

भूदिठया�र� न� चं �Lल� स� म�0� पंर छा\�टा� द�न� शा�रू हिंकए। दस �� पं�0चं 
ब�0द2 मिगर� थ&� हिंक आज़ा�द ��0या-��0या करत� उठ खड़ा�  ��ए और ब@ल� 
– या� क्या� दिदLलग& �6! क6 स& म&ठ\ न&�द स@ र�� थ�, ल� क�  1ग� 
दिदया�!

भूदिठया�र� – इतन& र�त तक क��0 घ�मत� र�� हिंक अभू& न&�द �� 
न��� पं�र� ��ई?

आज़ा�द – क��� न���, 1र� मिथएटार द�खन� लग� थ�।

चं�"�ब�1 – स�न�, तम�शा� ब��त अच्छा� �@त� �6। आ1 �म2 भू& 
दिदख� द�न�। भूई, त�म्��र� बदaलत मिथएटार त@ द�ख ल2। क6  ब1� 
शा�रू �@त� �6?

आज़ा�द – या��; क@ई नa ब1�।



चं�"�ब�1 – त@ हिंफर म- चंल चं �क�। नa ब1� शा�रू �@, ब�र� ब1� 
खत्म �@। क��� एक ब1� घर पं��0चं2। म��Lल� भूर म2 आग ढं� 0ढ़2 , 
��क्क� भूर2 , तवा� 1म�ए0, घ�टा� भूर ग�ड़ाग�ड़ा�ए0। पंल�ग पंर 1�या0, त@ न&�द
उचं�टा। करवाटा; पंर करवाटा2 ल2, तब क��� चं�र ब1त�-ब1त� आ0ख 
लग�। हिंफर 1@ भूल�म�न�स चं�र ब1� स@ए, वा� द@�र तक उठन� क�
न�म न ल�ग�। ल�क्षि1ए, दिदन या; गया�। र�त या; गई। अब इनस�न
चं�"� कब हिंपंए, द�स्त�न कब स�न�, पं&नक क�  म1� कब उड़ा�ए? कaन 
1�या! क्या� ग�ल�ब@-क्षिशात�ब@ क�  तम�शा� स� अच्छा� �@त� �@ग�? 

र�छावा�ल� �� क� तम�शा� न द�ख�? मिमया�0 ऐ �ठ� मिस�� क�  म1� न उड़ा�ए,

बकर� पंर तन� ब6ठ�  �-, छा\�क पंड़ा& और खटा स� फ0 दन&द�र टा@पं& 
अलग। भूई, क@ई ब�ध� �@, 1@ वा��0 1�या। और हिंफर रुपंए 
हिंकसक�  घर स� आए0? 1ब स� अफ/म स@ल� रुपंए स�र �@ गई, तब 
स� त@ गर�ब; क� और भू& दिदवा�ल� मिनकल गया�। और चं�"� क�  
ठ� क; न� त@ सत्या�न�शा �� कर दिदया�। स6ल�न& त@ शा�र क� चं���-
चं��� �6 मगर हिंटाकटा क� न�म न �@। और भूई, स�फ त@ या; �6 
हिंक �म ल@ग म�फ्त क�  तम�शा� द�खन� वा�ल; म2 स� �-। म�ल�-ठ� ल� 
त@ क@ई छा� टान� �� न��� पं�त�। स�वान भूर ऐशाब�ग क�  म�ल� न 
छा@ड़ा� ; कभू& इममिलया; म2 झु�ल र�� �-, कभू& बन्दर; क/ स6र द�ख र�� 
�-। ब��त हिंकया�, त@ एक ग�"� क�  पंk"� मिलए। द@ पं6स� बढ़�ए और 
स�हिंकन क/ द�क�न पंर दम लग�या�। चंमिलए, पं�0चं-छा� पं6स� म2 म�ल�



�@ गया�। सबस� बड़ा& म�स&बत त@ या� �6 हिंक वा��0 न�दिदर� ��क्म �6
हिंक क@ई ध�आ0 न उड़ा�ए, न��� त@ �म स@चं� थ� हिंक चं�"� क� स�म�न
ल�त� चंल2ग� और म1� स� हिंकस& क@न� म2 ल�टा� ��ए उड़ा�त� 1�ए0ग�। 
इसम2 हिंकस& क�  ब�पं क� क्या� इ1�र�!

भूदिठया�रिरन – भूई, हिंटाकटा म�फ �@ 1�या, त@ म- भू& चंल�0।

आज़ा�द – उनक@ क्या� पंड़ा& �6 भूल�, 1@ ब�बई स� अ�गड़ा-ख�गड़ा ल� 
कर इन& द�र ब�ग�र भू �गतन� आए0! वा�� ब�दिठक�न� ब�त क�त& �@, 
क्षि1सक�  मिसर न पं6र।

चं�"�ब�1 – अच्छा�, त@ त �म्��र� ख�मितर �� स��। त�म भू& क्या� या�द
कर@ग&। एक दिदन �म भू& चंवान्न& गल�ए0ग�। तम�शा� �@त� क��0 
�6?

आज़ा�द – या�� छातरम�क्षि1ल म2, दस कदम पंर।

चं�"�ब�1 – दस कदम क/ एक �� क��। त�म्��र� तर� या��0 
हिंकस& क�  पं�0वा म2 सन&चंर त@ �6 न���। स�त ब1� स� चंलन� शा�रू 
कर2 , त@ दस ब1� पं��0चं�। बग्घ& हिंकर�ए पंर कर2 , त@ एक रुपंया� 
आन� क� और एक रुपंया� 1�न� क� और ठ�क 1�या। 'म�फमिलस& म2
आटा� ग&ल�।'

आज़ा�द – अ1&, म�र� स�0ड़ान& पंर ब6ठ ल�न�।



भूदिठया�रिरन – म�झु� भू& उस& पंर मिबठ� ल�न�। र�त क� वाक़्त �6, 
कaन द�खत� �6।

शा�म ��ई, त@ मिमया�0 आज़ा�द न� स�0ड़ान& कस& और सर�या स� चंल�। 
भूदिठया�र� भू& पं&छा� ब6ठ गई। मगर चं�"�ब�1 न� स�0ड़ान& क/ स�रत 
द�ख&, त@ ब6ठन� क/ हिं�म्मत न पंड़ा&। 1ब स�0ड़ान& न� त�1 चंलन� 
शा�रू हिंकया�, त@ भूदिठया�र� ब@ल� – इस म�ई सवा�र� पंर ख�द� क/ 
म�र! अLल�� क/ कसम, म�र� �चंक@ल; क�  न�क म2 दम आ गया�।
आज़ा�द क@ शार�रत स�झु&, त@ एक एड़ा लग�ई वा� और भू& त�1 
��ई। तब त@ भूदिठया�र� आग भूभू�क� �@ गई – या� दिदLलग& र�न�
द�क्षि1ए; म�झु� भू& क@ई और समझु� �@? म- ल�ख; स�न�ऊ0 ग&। ल� बस,

स&ध& तर� चंलन� �@ त@ चंल@; न��� म- चं&खत& ��0। पं�टा क� पं�न& 
तक हिं�ल गया�। ऐस& सवा�र� क@ आग लग�। मिमया�0 आज़ा�द न� 
1र� लग�म क@ ख&�चं�, त@ स�0ड़ान& बलबल�न� लग&। ब& भूदिठया�र� 
त@ समझु&� हिंक अब 1�न गई। द�ख@, या� छा�ड़ाछा�ड़ा अच्छा\ न���। 
�म2 उत�र �� द@। ल@, और स�न@, 1र� स� �चंक@ल� म2 म�0� क�  बल
आ र��0, त@ चंकन�चं�र �� �@ 1�ऊ0 । त�म म�स्टा�"; क@ इसक� क्या� 
"र! र@क@, र@क@, र@क@। ��या, म�र� अLल��, म- हिंकस बल� म2 फ0 स 
गई! मिमया�0, अपंन� ख�द� स� "र@, बस �म2 उत�र �� द@। इक्षित्तफ़�क़ 
स� स�0ड़ान& एक दरख्त क/ पंरछा���� द�ख कर ऐस& भूड़ाक/ हिंक दस 
कदम पं&छा� �टा आई। उसक� मिबचंकन� थ� हिंक ब& भूदिठया�र� धम



स� 1म&न पंर मिगर पंड़ा&। ख�द� क/ म�र! वा� त@ क�@, पंक्क& सड़ाक 
न थ&। न��� त@ �ड्डा&-पंसल� चं�र-चं�र �@ 1�त&।

चं�"�ब�1 – शा�ब�शा �6 त�र� म�0 क@, पंटाकन& भू& ख�ई, मगर वा�� 
त�वार। द�सर� �या�द�र �@त&, त@ ल�ख बरस तक सवा�र �@न� क� 
न�म न ल�त&। सवा�र� क्या� �6, 1न�1� �6।

भूदिठया�र� – चंमिलए, आपंक/ 1�त& क/ न@क स�। �म ब��या� �� 
स��। क्या� झु�0स� द�न� आए �-, क्षि1सम2 म- उतर पं"� 0 और आपं म1� 
स� 1म 1�या0। म�0� ध@ रक्षिखए, �मन� कच्चं& ग@मिलया�0 न��� ख�ल� �-।

मगर इस झुम�ल� म2 इतन& द�र �@ गई हिंक 1ब मिथएटार पं��0चं�, त@ 
तम�शा� खत्म �@ गया� थ�। तम�शा�ई ल@ग ब��र मिनकल र�� थ�।

आज़ा�द – ल�क्षि1ए, स�र� म1� हिंकरहिंकर� �@ गया�। इस& स� म- त �म
ल@ग; क@ स�थ न ल� आत� थ�।

चं�"�ब�1 – औरत; क@ त@ म�ल�-ठ� ल� म2 ल� �� न 1�न� चं�हिं�ए। 
�म�शा� अलस�टा �@त& �6।

भूदिठया�र� – 1& ��0, और क्या�। म�ल�-ठ� ल� त@ आपं 16स� ख�र�(टा; ��
क�  मिलए �@त� �-। आज़ा�द तम�शा�इया; क/ ब�त2 स�नन� लग� -

एक – या�र, इनक�  पं�स त@ स�म�न ख�ब ल6स �6।



द�सर� – वा��, क्या� क�न�, पंरद� त@ ऐस� हिंक द�ख� न स�न�। बस, 

या�� याक/न �@त� �6 हिंक ब�र�दर� क� फ�टाक �� या� पंर�ख�न�! 
1�गल क� स�म�न दिदख�या�, त@ वा�� ब�ल-ब�टा�, वा�� द�ब, वा�� पं�ड़ा, वा��
झु�मिड़ाया�0, बस, मिबलक� ल स��दरवान म�ल�म �@त� �6।

त&सर� – और सब्1पंर� क/ त�र�फ �� न कर@ग�?

चंaथ� – �1रत, वा� क��� लखनऊ म2 छा� म��न� भू& त�ल�म पं�ए,

त@ हिंफर आफत �� ढं�ए। ल�ख; ल�टा ल� 1�या, ल�ख;।

द�सर� तरफ गए, त@ द@ आदम& और �� तर� क/ ब�त2 कर र�� थ�
– 

एक – अ1&, ध@ख� �6, ध@ख�, और क� छा न���।

द�सर� – ��0, टान-टान क/ आवा�1 त@ आत& �6, ब�क/ ख6र-सLल��।

अब आज़ा�द या��0 ब6ठ कर क्या� करत�। स@चं�, आओं, स�0ड़ान& पंर 
ब6ठ2  और चंल कर सर�या म2 म&ठ\ न&�द क�  म1� ल2। मगर ब��र 
आकर द�खत� �-, त@ स�0ड़ान& ग�याब। मिथएटार क�  अ��त� म2 एक 
दरख्त स� ब�0ध दिदया� थ�। म�ल�म न���, तड़ापं कर भू�ग& या� क@ई 
चं �र� ल� गया�। ब��त द�र तक इधर-उधर ढं� 0ढ़� हिंकए, मगर स�0ड़ान& 
क� पंत� न लग�। उधर और सवा�रिरया�0 भू& तम�शा�इया; क@ ल�-ल� 



कर चंल� गईं। तब आज़ा�द न� भूदिठया�र� स� क�� – अब त@ 
पं�0वा-पं�0वा चंलन� क/ ठ�र�ग&।

भूदिठया�र� – न� स��ब, म�झुस� पं�0वा-पं�0वा न चंल� 1�याग�।

चं�"�ब�1 – द�क्षिखए, क��� क@ई सवा�र� मिमल�, त@ ल� आइए। या� 
ब�चं�र� पं�0वा-पं�0वा क��0 तक चंल�ग&?

आज़ा�द – त@ त �म्��� क्या; न��� लपंक 1�त�?

भूदिठया�र� (अल�रक्ख&) – ऐ ��0, और क्या�? चंढ़न� क@ त@ सबस� पं�ल�
त �म्��� दaड़ा@ग�। त �म्�2 ब�त-चं&त करन� क/ भू& तम&1 न���।

आज़ा�द – सवा�र� न मिमल�ग&, ठ� "�-ठ� "� घर क/ र�� ल@, ब�त-चं&त 
करत�-करत� चंल� चंल2ग�।

द�सर� दिदन आज़ा�द न� स�0ड़ान& क�  ख@न� क/ थ�न� म2 रपंटा कर द�। 
मगर क्षि1स आदम& क@ भू�1� थ�, उसन� आकर क�� – ��1�र 
थ�न�द�र न� रपंटा न��� मिलख& और आपंक@ ब�ल�या� �6।

आज़ा�द – कaन, थ�न�द�र? �मस� थ�न�द�र स� वा�स्त�? उनस� क�@ हिंक
आपंक@ ख�द मिमया�0 आज़ा�द न� या�द हिंकया� �6, अभू& ��क्षि1र �@।

अल�रक्ख& – ल�, बस ब6ठ�  र�@। ब��त उ1ड्डापंन� अच्छा� न��� 
�@त�। वा��, क�न� लग�, �म न 1�या0ग�। बड़ा�  वा� बन� �-। आक्षिखर 
स�0ड़ान& क/ रपंटा मिलखवा�ई �6 हिंक न���? हिंफर अब दaड़ा@-ध�पं@ग� न���, 



त@ बन�ग& क्या;कर? और वा��0 तक 1�त� क्या� चं�मिड़ाया�0 टा�टात& �-, या� 
पं�0वा क/ म��0द� मिगर 1�याग&?

आज़ा�द – भूई; �मस� थ�न�द�र स� एक दिदन चंख चंल गई थ&। 
ऐस� न �@, वा� क@तवा�ल� क�  चंब�तर� पंर ब6ठकर 1@म म2 आ 1�या0
त@ हिंफर म- ल� �� पंड़ा�0 ग�। इतन� समझु ल�न�, म- आध& ब�त स�नन�
क� रवा�द�र न���। स�0ड़ान& मिमल� या� 1�न्न�म म2 1�या, इसक/ पंरवा��
न���, मगर क@ई ए0ड़ा�-ब2ड़ा� हिंफकर� स�न�या� और म-न� क� सq क�  न&चं� 
पंटाक�। क्या; स�न2, चं@र न��� हिंक क@तवा�ल स� "रू0, 1�वा�ड़ा& न��� हिंक
प्या�द� क/ स�रत द�खत� �� 1�न मिनकल�, बदम�शा न��� हिंक म�0� 
मिछापं�ऊ0 , मरिरयाल न��� हिंक द@ ब�त2 स� 1�ऊ0 । क@ई ब@ल� और 
म-न� तलवा�र मिनक�ल�; हिंफर वा� न��� या� म- न���।

अल�रक्ख& – अर� , वा� ब�चं�र� त@ एक �0सम�ख आदम& �6। लड़ा�ई
क्या; �@न� लग&।

आज़ा�द – ख6र, त�म्��र� ख�शा& �6, त@ चंलत� ��0। मगर चंल@ त �म 
भू& स�थ, र�स्त� म2 द@ घड़ा& दिदLलग& �� �@ग&।

आक्षिखर मिमया�0 आज़ा�द और अल�रक्ख& द@न; थ�न� चंल�। एक 
क��स्टा�बल भू& स�थ थ�। र�� म2 एक आदम& अकड़ात� ��आ 1� 
र�� थ�। आज़ा�द उसक� अकड़ान� द�ख कर आग �@ गए। कर�ब
1� कर एक धक्क� 1@ दिदया�, त@ उसन� पंचं�स ल�ढ़कमिनया�0 ख�ईं। 



थ@ड़ा& द�र और चंल� थ� हिंक एक आदम& चं�दर मिबछा�ए, उस पंर 
1ड़ा&-ब�टा� फ6 ल�ए ब6ठ� गपं उड़ा� र�� थ�। इस ब�टा� स� अस्स& 
बरस क� ब�ढ़� 1वा�न �@ 1�या, इस 1ड़ा& क@ पं�न& म2 क्षिघस कर 
एक त@ल� हिंपंए, त@ शा�र क� पं�1� फ� र द�। आज़ा�द उसक/ तरफ 
झु�क पंड़ा�  – क�@ भू�ई क्षिखल�ड़ा&, या� क्या� स्वा�0ग रचं� �6? आ1 
हिंकतन� अक्ल क�  अ�ध�, ग�0ठ क�  पं�र� 1�ल म2 फ0 स�? या� क� कर 
एक ठ@कर 1@ म�र�, त@ स�र� ब�हिंटाया�0, पंक्षित्तया�0, 1ड़ा2  एक म2 मिमल 
गईं। और आग� चंल�, त@ ग�ल-गपं�ड़ा�  क/ आवा�1 आई। एक 
�लवा�ई ग्रं��क स� तकर�र कर र�� थ�।

�लवा�ई – ख�ल� भूक्षि1या� न���� मिबकत �6 �मर� द�क�न पंर, कस-

कस द�ई भूल�।

ग्रं��क – अब�, म- क�त� ��0, क��� एक ग�द्दे� न द�0!

आज़ा�द – ग�द्दे� त@ पं&छा� द�क्षि1एग�, म- एक ग�द्दे� क��� आपंक/ ग�द्दे&
पंर न 1म�ऊ0 ।

ग्रं��क – आपं कaन �- ब@लन�वा�ल�?

आज़ा�द – उस ब�चं�र� �लवा�ई क@ त �म क्या; ललक�रत� �@?

अल�रक्ख& – ऐ �6, मिमया�0, त�म क@ई ख�द�ई फ़a1द�र �@? हिंकस& क�
फटा� म2 त �म कaन �@ पं�0वा "�लन� वा�ल�?



क��स्टा�बल – भूइया�, �@ बड़ा�  लड़ा�क�, बस क�वा क�;। या��0 स� 
चंल�, त@ थ�न� आ पं��0चं�।

क��स्टा�बल – ��1�र, ल� आया�, वा� खड़ा�  �-।

थ�न�द�र – अख्ख��! अल�रक्ख& भू& �-। म- त@ चं�ल �� स� समझु 
गया� थ�। क� छा ब6ठन� क@ द@ इन्�2, क@ई �6? सचं क�न�, त�म्��र� 
चं�ल स� क6 स� पं�चं�न मिलया�?

आज़ा�द – अपंन�-अपंन; क@ सभू& पं�चं�न ल�त� �-।

थ�न�द�र – या� कaन ब@ल�? कaन �6 भूई?

अल�रक्ख& – ऐ, बस चंल@, द�ख मिलया�। म�0� द�ख� क/ म��ब्बत 
�6। घर क/ थ�न�द�र� और अब तक म�ई स�0ड़ान& न मिमल�। त�मस�
त@ बड़ा&-बड़ा& उम्म&द2 थ&�।

थ�न�द�र – (आज़ा�द स�) क�@ 1&, वा� स�0ड़ान& त �म्��र� �6 न?

आज़ा�द – 'त�म' क� 1वा�ब या��0 न��� द�त�; 'आपं' कहिं�ए; म- क@ई 
चंरकटा� ��0।

भूदिठया�र� – ��या म�र� अLल��, म- क्या� करू0? या� त@ 1��0 1�त� �-, 
द�ग� मचं�त� �-।

थ�न�द�र – क्या� क� छा इनस� स�0ठ-ग�0ठ �6? सचं क�न�, त�म्�2 कसम
�6 अपंन� शा�ख सद्दे� क/।



अल�रक्ख& – ल@, त�म्�2 म�ल�म �� न���। अच्छा\ थ�न�द�र� करत� 
�@। म- त@ इनक�  घर पंड़ा गई ��0 न।

थ�न�द�र – त@ या� कहिं�ए, ल�ओं भूई, स�0ड़ान& क�01&-��ऊस स� 
मिनकलवा�ओं?

स�0ड़ान& आ मa1�द ��ई। मिमया�0 आज़ा�द सवा�र ��ए। भूदिठया�र� भू& 
पं&छा� ब6ठ\।

आज़ा�द – आ1 त�म कई आदमिमया; क�  स�मन� �म2 अपंन� मिमया�0 
बन� चं �क/ �@। म�कर न 1�न�।

अल�रक्ख& – 1र� चं;चं स0भू�ल� ��ई; क��� स�0ड़ान& पंर स� ढंक� ल न
द�0।

अल�रक्ख& क@ याक/न �@ गया� हिंक आज़ा�द म�झु पंर र�झु गए। 
अब मिनक�� ��आ �� चं��त� �6। या; �� ब��त नखर� हिंकया� करत& 
थ&, अब और भू& नखर� बघ�रन� लग&। नa क� अमल �@ गया� 
थ�। चं�रपं�ई पंर ध�पं फ6 ल� ��ई थ&, मगर मक्कर हिंकए पंड़ा& ��ई 
थ&। इतन� म2 चं�"�ब�1 आए। आत� �� पं�क�र� – मिमया�0 आज़ा�द, 

मिमया�0 आज़ा�द! अल�रक्ख&! या� आ1 क्या� �6 या��0, ख�द� �� ख6र 
कर�। दस क� अमल और अभू& तक खहिंटाया� �� पंर पंड़ा�  �-। 
कल र�त क@ तम�शा� भू& त@ न थ�। (दरख्त क/ तरफ द�खकर 
और स�0ड़ान& ब0ध& ��ई पं� कर) 1भू& ख�शा ख�शा स@ र�� �-। अर� 



मिमया�0, क्या� स�0पं स�0घ गया�? या� म�1र� क्या� �6? ��0, अLल�� क� 
कर उठ त@ ब6ठ म�र� शा�ख।

आज़ा�द – (अ0गड़ा�ई ल� कर) अर� , क्या� स�ब� �@ गई?

चं�"�ब�1 – स�ब� गई ख�लन�, आ0ख त@ ख@ल@, अब क@ई दम म2 
ब�र� क/ त@पं दग� चं��त& �6 दन स�। द�खन�, आ1 दिदन भूर 
स�स्त& न र�� त@ क�न�। वा� त@ 1��0 आदम& 1र� द�र करक�  
उठ� और ��थ-पं�0वा टा�टान� लग�। अब एक क�म कर@, मिसर स� न��
"�ल@।

आज़ा�द – क्या� बक-बक लग�ई �6, स@न� न��� द�त�।

अल�रक्ख& चं �पंक� -चं �पंक�  सब स�न र�� �6, मगर उठत& न���। 
चं�"�ब�1 उसक/ चं�रपं�ई क/ पंट्टे& पंर 1� ब6ठ�  और ब@ल� – ऐ 
उठ अLल�� क/ ब�द�, ऐस� स@न� भू& क्या�? या� क� कर आपंन� 
उसक�  मिबखर� ��ए ब�ल, 1@ 1म&न पंर लटाक र�� थ�, सम�टा कर 
चं�रपं�ई पंर रख�। उधर मिमया�0 आज़ा�द क/ आ0ख ख�ल गई।

चं�"�ब�1 (ग�दग�द� कर) – उठ@, म�र� 1�न क/ कसम, वा� �0स& आई, 

वा� म�सकर�ई।

आज़ा�द – ओं ग�स्त�ख, अलग �टा कर ब6ठ, �म�र� स�मन� या� 
ब�अदब&!



चं�"�ब�1 – उ0�-उ0�, बड़ा�  वा�रिरस अल� ख�0 बन ब6ठ� ! भूई, आक्षिखर 
त�मक@ भू& 1@ 1ग�या� थ�, अब इनक@ 1ग�न� शा�रू हिंकया�, मितनगत� 
क्या; �@ भूल�? म- त@ स&ध�-स�द�, भू@ल�-भू�ल� आदम& ��0।

आज़ा�द – 1& ��0, �म2 त@ क� ध� पंकड़ा कर 1ग�या�। या� म�ल�म 
��आ हिंक चं�रपं�ई क@ 1�ड़ा& चंढ़� या� भू�चं�ल आ गया� और उन्�2 
ग�दग�द� कर 1ग�त� �@। क्या; बचं�?

अल�रक्ख& 1�ग& त@ थ& ��, क्षिखलक्षिखल� कर �0स पंड़ा& – ऐ �टा 
मरद�ए, या� पंल�ग पंर आकर ब6ठ 1�न� क्या�; म�झु� क@ई वा� समझु
रख� �6?

चं�"�ब�1 न� त6शा ख� कर क�� – वा��-वा��, पंल�ग क/ अच्छा\ 
क��। 'र�2 झु;पंड़ा; म2 और ख्वा�ब द�ख2 म�ल; क@।' कभू& 
ब�ब�र�1 न� भू& पंल�ग द�ख� थ�।

अल�रक्ख& – मिमया�0, म�झुस� या� 1ल�-कटा� ब�त2 न क/क्षि1एग� 
1र�। वा��, �म झु;पंड़ा; �� म2 र�त& �- स��; अब त@ एक 
भूल�म�नस क�  घर पंड़ान� वा�ल� �-। क्या; मिमया�0 आज़ा�द, �6 न, द�ख@, 
म�कर न 1�न�।

आज़ा�द – वा��, म�करन� क@ एक �� क��, 'न�क/ और पं�छा-पं�छा?'



अल�रक्ख& – मितस पंर भू& त �म्�2 शारम न��� आत& हिंक इस उचंक्क�  
न� म�झु� ��थ लग�या� और त�म म�ल�र-म�ल�र द�ख� हिंकए। द�सर� 
�@त�, त@ म�न�मथ मचं� द�त�।

चं�"�ब�1 – क्या; लड़ावा�त& �@ भूल� म�फ्त म2? �म2 क्या� म�ल�म थ� 
हिंक या��0 मिनक�� क/ त6या�रिरया�0 �@ र�� �-।

मिमया�0 आज़ा�द ��थ-म�0� ध@न� ब��र गए, त@ चं�"�ब�1 और अल�रक्ख&
म2 या; ब�त2 �@न� लग&�।

चं�"�ब�1 – या�र, फ�0स� त@ बड़ा�  म�ड्ढे क@? अब 1�न� न द�न�। ऐस� 
न �@, मिनकल 1�या। भूई, कसम ख�द� क/, औरत क्या�, मिबस क/ 
ग�0ठ �6 त�।

अल�रक्ख& – मगर त�म भू& हिंकतन� ब�शा��र �@, उसक�  स�मन� 
आपंन� ग�दग�द�न� शा�रू हिंकया�। अब वा� खटाक�  हिंक न खटाक� ? 

त�म्��र� 1@ ब�त �6, द�मिनया� स� अन@ख&। त�ड़ा-स� कद बढ़�या�, मगर
तम&1 छा�  न��� गईं।

चं�"�ब�1 – अब त�मस� झुगड़ा�  कaन? म- हिंकस& क�  दिदल क/ ब�त 
थ@ड़ा�  �� पंढ़� ��0। मगर भूई, पंक्क& कर ल@।



अल�रक्ख& – ��0 पंक्क&-पं@ढ़� �@न& चं�हिं�ए। हिंकस& अच्छा� वाक/ल स�
सल�� ल@। वा� कaन वाक/ल �-, 1@ क� म्म6त घ@ड़ा�  क/ 1@ड़ा& पंर 
मिनकलत� �- – अ1& वा��, 1@ गबरू स� �- अभू&।

चं�"�ब�1 – वाक/ल; क/ न पं�छा@, त�र� सa स�ठ �-। हिंकस& क�  पं�स
ल� चंल2ग�।

अल�रक्ख& – न���, वा��, हिंकस& ब�ढ़�  वाक/ल क�  या��0 त@ म- न 
1�ऊ0 ग&। ऐस& 1ग� चंल@, 1@ 1वा�न �@, अच्छा\ सल�� द�।

चं�"�ब�1 – अच्छा�, आ1 इतवा�र �6। शा�म क@ मिमया�0 आज़ा�द स� 
क�न� हिंक �म2 अपंन& ब�न क�  या��0 1�न� �6। बस, �म फ�टाक 
क�  उस तरफ दबक�  खड़ा�  र�2ग�, त�म आन�। �म-त�म चंल कर सब
म�मल� भू �गत� द2ग�।

अल�रक्ख& – अच्छा� अच्छा�, त�म्�2 ख�ब स�झु&।

इतन� म2 आज़ा�द म�0�-��थ ध@ कर आए, त@ अल�रक्ख& न� क�� –
�म2 त@ आ1 ब�न क�  या��0 न्या@त� �6, क@ई कच्चं& द@ घड़ा& म2 आ 
1�ऊ0 ग&।

आज़ा�द – 1र� स�ल� क/ स�रत �म2 भू& त@ दिदख� द@। ऐस� भू& 
क्या� पंरद� �6, क�@ त@ �म भू& स�थ-स�थ चंल� चंल2।



अल�रक्ख& – वा�� मिमया�0, त�म त@ उ0गल� पंकड़ात� �� पं��0चं� पंकड़ान�
लग�! या� क� कर अल�रक्ख& क@ठर� म2 गई और स@ल� मिस�ग�र 
करक�  मिनकल� त@ आज़ा�द फड़ाक गए। पंहिंटाया�0 1म& ��ई, ग@र�-
ग@र� न�क म2 क�ल�-क�ल� लkग, प्या�र�-प्या�र� म�खड़ा�  पंर �लक� स� 
घ� 0घटा, ��थ; म2 कड़ा� , पं�0वा म2 छाड़ा� , छाम-छाम करत& चंल�।

चं�"�ब�1 – उनक�  स�मन� चंमक-चंमक क�  ब�त2 करन� या� न��� 
हिंक झु2पंन� लग@।

अल�रक्ख& – म�झु� और आपं मिसख�ए0। चंमकन� भू& क� छा मिसख�न�
स� आत� �6। म�र� त@ ब@टा�-ब@टा� या; �� फड़ाक� करत& �6। त �म 
चंल@ त@, 1@ म�र� ब�त; और आ0ख; पंर लट्टे� न �@ 1�या0, त@ 
अल�रक्ख& न���। क� छा ऐस� करू0 हिंक वा� भू& मिनक�� पंर र1�म�द
�@ 1�या0, त@ उनस� और आज़ा�द स� 1र� 1�त& चंल�।

वाक/ल स��ब अपंन� ब�ग म2 तख्त पंर ब6ठ�  द@स्त; क�  स�थ ब�त2 
कर र�� थ� हिंक क्षिखदमतग�र न� आकर क�� – ��1�र, एक औरत 
आई �6। क�त& �6, क� छा क�न� �6।

द@स्त – क6 स& औरत �6 भूई? 1वा�न �6 या� खप्पंटा?

क्षिखदमतग�र – ��1�र, या� त@ द�खन� स� म�ल�म �@ग�, म�ल �6 अभू& 
1वा�न।



वाक/ल – क�@, स�ब� आवा�।

द@स्त – वा��-वा��, स�ब� क/ एक �� क��। अ1& ब�ल�ओं भू&। 
�म�र� सर क/ कसम, ब�ल�ओं। क�@, टा@पं& त �म्��र� कदम; पंर रख
द2।

अल�रक्ख& छाड़ा; क@ छाम-छाम करत&, अ1ब मस्त�न& चं�ल स� 
इठल�त&, ब@टा�-ब@टा� फड़ाक�त& ��ई आई। क्षि1सन� द�ख�, फड़ाक 
गया�। सब र�ग&ल�, मिबगड़ा�  दिदल, ब�हिंफक्र�  1म� थ�। एक स��ब नवा�ब
थ�, द�सर� स��ब म��शा&। आपंस म2 म1�क �@न� लग� -

नवा�ब – बन्दग& अ1( �6! ख�द� क/ कसम, आपं एक �� न्या�रिरए 
�-।

म��शा& – भूई, स�रत स� त@ भूल�म�नस म�ल�म �@त� थ�, ल�हिंकन एक ��
रमिसया� मिनकल�।

वाक/ल – भूई, अब �म क� छा न क�2ग�। और क�2 क्या�, छा� गई।
ब& स�हिं�ब�, आपं हिंकसक�  पं�स आई �-? क��0 स� आन� ��आ?

अल�रक्ख& – अब ऐस& अ1&रन �@ गई।

वाक/ल – न���-न���, वा�� ब6ठ@, इधर तख्त पंर आओं।

अल�रक्ख& – ��0, बन�इए, �म त@ स&ध�-स�द� �- स��ब।

नवा�ब – आपं भू@ल� �-, ब1� �6!



वाक/ल – औरत �- या� पंरिरस्त�न क/ पंर�!

नवा�ब – र�झु�-र�झु�, ल@ ब&, अब पंa-ब�र� �-।

अल�रक्ख& – ��1�र, �म या� पंa-ब�र� और त&न क�न� त@ 1�नत� 
न���, �म�र� मतलब मिनकल 1�या, त@ आपं सब स��ब; क� म�0� 
म&ठ� कर द2ग�।

द@स्त – आपंक/ ब�त2 �� क्या� कम म&ठ\ �-!

इतन� म2 चं�"�ब�1 भू& आ पं��0चं�।

चं�"�ब�1 – ��1�र त@ इन्�2 1�नत� न �;ग�, या� अल�रक्ख& �-। 
इनक� न�म द�र-द�र तक र@शान �6।

वाक/ल – इनक� क्या� इनक�  स�र� ख�नद�न क� न�म र@शान �6।

चं�"�ब�1 – सर�या म2 आज़ा�द न�म& 1वा�न आकर ठ�र� �-। वा� 
इनक�  ऊपंर 1�न द�त� �- और या� उन पंर मरत& �-। कई 
आदमिमया; क�  स�मन� वा� कब�ल चं �क�  �- हिंक इनक�  स�थ मिनक�� 
कर2ग�। मगर आदम& �6 र�ग&ल�, ऐस� न �@ हिंक इनक�र कर 1�या0।
बस, इनक/ या�� अ1( �6 हिंक ��1�र क@ई ऐस& तदब&र बत�ए0 हिंक 
वा� मिनकल न सक2 ।



अल�रक्ख& – म�झु गर�बन& स� क@ई छाप्पंन टाक�  त@ आपंक@ 
मिमलन� न��� �-। र��, इतन� सवा�ब क/क्षि1ए, क्षि1सम2 या� क्षिशाक� 1� म2 
1कड़ा 1�या0।

म��शा& – अगर मिनक�� �� करन� क� शाaक �6 त@ �म क्या� ब�र� �-?

वाक/ल – एक त�म्��� क्या�, या��0 सब झु�"�-तल� क�  शा@�द� छाटा� ��ए 
ल�च्चं� 1म� �-! क्षि1सक@ या� पंस�द कर2 , उस& क�  स�थ मिनक�� �@ 
1�या।

अल�रक्ख& – ��1�र ल@ग त@ म�झुस� दिदLलग& करत� �-।

वाक/ल – अच्छा�, कल आओं त@ �म त�म्�2 वा� तरक/ब बत�ए0 हिंक
त�म भू& या�द कर@।

अल�रक्ख& – मगर ब�द� न� कभू& सरक�र-दरब�र क/ स�रत द�ख& 
न���। आपं वाक�लत क/क्षि1एग�?

म��शा& – ��0 1& ��0; इसम2 मिमन्नत �� क्या� �6। मगर 1�नत& �@, या� 
वाक/ल त@ रुपंए क�  आशान� �-।

अल�रक्ख& – वा��, रुपंया� या��0 अLल�� क� न�म �6। �म �-, चं���
ब�चं ल@।

वाक/ल – अच्छा�, कल आओं, पं�ल� द�ख@ त@ वा� क्या� क�त� �-।



अल�रक्ख& अब या��0 स� उठन� चं��त& थ&, मगर उठ�  क6 स�। 
कनक्षिखया; स� चं�"�ब�1 क/ तरफ द�ख� हिंक अब या��0 स� चंलन� 
चं�हिं�ए। वा� भू& उसक� मतलब समझु गए, ब@ल� – ऐ ��1�र, 1र�
घड़ा& क@ तकल�फ द�क्षि1एग�, द�क्षिखए त@, क6  ब1� �-।

अल�रक्ख& – म- अटाकल स� क�त& ��0, क@ई ब�र� ब1� �;ग�।

चं�"�ब�1 – म- भू& क��0, या� 1म्��इया; पंर 1म्��इया�0 क्या; आ र�� 
�-। नशा� क� वाक़्त टाल गया�। �लवा�इया; क/ द�क�न2 भू& बढ़ गई 
�;ग&। भूल�ई स� भू& गए। ��1�र, अब त@ रुखसत क/क्षि1ए। अब 
त@ चं�"� क/ लa लग& �6, आ1 सवा�र�-सवा�र� आज़ा�द क/ मन��स स�रत
द�ख& थ&, 1भू& या� ��ल ��आ।

अल�रक्ख& – ल� खबरद�र, अब क/ क�� त@ क��, अब आज़ा�द 
क� न�म मिलया�, त@ म�झुस� ब�र� क@ई न���; 1ब�न ख&�चं ल�0ग&। 
न��क हिंकस& पंर छा�र� रखन� अच्छा� न���।

नवा�ब – अर� भूई, क@ई �6, द�ख@, द�क�न2 बढ़ न गई �;, त@ इनक@ 
या��� चं�"� हिंपंलवा� द2। 1र� द@ घड़ा& और ब& अल�रक्ख& स� स@�बत
गरम�वा2।

क्षिखदमतग�र – 1�न� क@ कहिं�ए म- 1�ऊ0 , म�ल द�क�न2 कब क/ बढ़
गई �6; ब�1�र भूर म2 सन्न�टा� पंड़ा� �6; क्षिचंमिड़ाया�0 चं �नग�न तक स@ र��
�-; अब क@ई दम म2 चंक्षिक्कया�0 चंल2ग&।



अल�रक्ख& – ऐ, क्या� आध& र�त ढंल गई? ल�, अब त@ ब�द� 
रुखसत �@त& �6।

म��शा& – वा��, इस अ0ध�र� र�त म2 ठ@कर2 ख�त& क��0 1�ओंग&!

अल�रक्ख& – न��� ��1�र, अब आ0ख2 बन्द ��ई 1�त& �-। बस, अब
रुखसत। ��1�र, भू�मिलएग� न���। इतन& द�र म1� स� ब�त2 क/ �-। 
या�द रक्षिखएग� लk"& क@।

म��शा& – वा� �0सत� आए, या��0 स� �म2 रुल� क�  चंल�;

न ब6ठ�  आपं मगर दद(-दिदल उठ� क�  चंल�।

वाक/ल – दिदख� क�  चं�0द स� म�खड़ा� मिछापं�या� 1�Lफ; म2;

द�र�ग& �मक@ 1म�न� क/ वा� दिदख� क�  चंल�।

नवा�ब – न थ� 1@ क� चं� म2 अपंन� कया�म मद्दे�-न1र;

त@ म�र� ब�द म�र� ख�क भू& उड़ा� क�  चंल�।

ख�द� क�  मिलए इतन� त@ इकर�र करत& 1�ओं हिंक कल 1रूर 
मिमल2ग�, ��थ पंर ��थ म�र@।

अल�रक्ख& – आपं ल@ग; न� क्या� 1�द� कर दिदया�; अब रुखसत 
क/क्षि1ए।

वाक/ल – या� भू& क@ई �0स& �6 हिंक रुखसत क� ल� क�  न�म;

सa ब�र ब6ठ� -ब6ठ�  �म2 त �म रुल� चंल�।



नवा�ब- आ0ख;-आ0ख; म2 ल� गए वा� दिदल;

क�न;-क�न; �म2 खबर न ��ई।

अल�रक्ख& या��0 स� चंल�, त@ र�� म2 "&�ग म�रन� लग& – क्या;, 
सबक�  सब �म�र� छाहिंवा पंर ल@टा गए न? या��0 त@ फक/र क/ द�आ
�6 हिंक क्षि1स म�हिंफल म2 ब6ठ 1�ऊ0 , वा��� कटा�वा �@न� लग�।

द@न; सर�या म2 पं��0चं�, त@ द�ख�, आज़ा�द 1�ग र�� �-।

अल�रक्ख& – आ1 क्या� �6 हिंक पंलक तक न झुपंक/? या� 
हिंकसक/ या�द म2 न&�द उचं�टा �6?

आज़ा�द – ��0, ��0 1ल�ओं, द@-द@ ब1� तक �वा� ख�ओं और �मस� 
आकर ब�त2 बन�ओं।

अल�रक्ख& – ऐ वा��, या� शाक, तब त@ म&1�न पंटा चं �क/। अब 
इनक�  म�र� क@ई भू�ई-ब�न छा@ड़ा द�। अब या� बत�ओं हिंक मिनक��
क@ कaन दिदन ठ\क करत� �@? �म आ1 सबस� क� आए हिंक 
मिमया�0 आज़ा�द क�  घर पंड़ा2 ग�।

आज़ा�द – क्या� सचंम�चं त �म सबस� क� आईं? क��� ऐस� करन� 
भू& न���। म- दिदLलग& करत� थ�। ख�द� क/ कसम फकत 
दिदLलग& �� थ&। म- पंरद�शा& आदम&, शा�द� ब्या�� करत� हिंफरू0ग�, 
और भूदिठया�र� स�? म�न� हिंक त�म �@ पंर�, मगर हिंफर भूदिठया�रिरन �� 



त@! चं�र दिदन क�  मिलए सर�या म2 आकर हिंटाक� , त@ या��0 स� या� बल� 
ल� 1�या0!

अल�रक्ख& – ऐ चं;चं स0भू�ल मरद�ए! और स�मिनएग�, �म बल� �-, 
क्षि1स पंर स�र� शा�र क/ मिनग�� पंड़ात& �-? द�सर� क�त�, त@ ख�न 
खर�ब कर "�लत&। मगर करू0 क्या�, कaल ��र चं �क/ ��0। 
मिबर�दर� भूर म2 कल�क क� टा�क� लग�ग�। बल� क/ अच्छा\ क��; 
त�म्��र� म�0� स� म�र� एड़ा& ग@र� �6, चं��� मिमल� �@।

आज़ा�द – त@ ब& स��ब�, स�मिनए, हिंकस& शा�द� और हिंकसक� ब्या��!

अल�रक्ख& – इन ब�त; स� न मिनकलन� पं�इएग�। कल �� त@ म- 
न�मिलशा द�गत& ��0। इकर�र करक�  म�कर 1�न� क्या� ख�ल� 1& क�
घर �6? मिमया�0, म- त@ अपंन& वा�ल� पंर आई, त@ बड़ा� घर �� 
दिदख�ऊ0 ग&। हिंकस& और भूर@स� न भू�लन� म�झुस� ब�र� क@ई न���।

आज़ा�द – ख�द� क/ पंन��, म- अब तक समझुत� थ� हिंक म- �� 
बड़ा� घ�घ ��0, मगर इस औरत न� म�र� भू& क�न क�टा�। भू �ल� द� 
स�र� चंaकड़ा&। ख�द�, तड़ाक� 1Lद� स� �@, त@ म- द�सर� क@ठर� ल�0।

अल�रक्ख& (न�क पंर उ0गल� रख कर) – र@ द�, र@ द�! इसस� छा@कर�
�� ��ए �@त� त@ हिंकस& भूल� म�नस क� घर बसत�। भूल� म1�ल 
पंड़ा& �6 हिंक क@ई भूदिठया�र� हिंटाक�या�?



आज़ा�द – त@ स�र� शा�र भूर म2 आपंक� र�1 �6 क� छा?

अल�रक्ख& – �ई �6, �ई �6, क्या� �0स&-ठट्ठे� �6? कल-पंरस; तक 
आटा�-द�ल क� भू�वा म�ल�म �@ 1�एग�?

आज़ा�द – चंमिलए, आपंक/ बल� स�!

चं�"�ब�1 – बल�-बल� क�  भूर@स� न रहिं�एग�। द@-चं�र दिदन 
त�थ�इया� मचं�ग&।

आज़ा�द – 1र� आपं चं �पंक�  ब6ठ�  रहिं�एग�। या� त@ क�मिमन& �-, 
ल�हिंकन त�म्��र� म�फ्त म2 शा�मत आ 1�याग&।

चं�"�ब�1 – म�र� म�0� न लमिगएग�, इतन� क�� द�त� ��0!

आज़ा�द न� उठ कर द@-चं�र चं�0टा� 1ड़ा दिदए। अल�रक्ख& न� ब&चं-

बचं�वा कर दिदया�।– अLल�� कर� , ��थ टा�टा2 , ल� क�  गर�ब क@ पं&टा
"�ल�।

चं�"�ब�1 – म�र� भू& त@ द@-एक पंड़ा गई 1�!

अल�रक्ख& – ऐ चं �पं भू& र�, ब@लन� क@ मरत� �6।

इस तर� लड़ा-झुगड़ा कर त&न; स@ए।
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 द�सर� दिदन सवा�र� आज़ा�द क/ आ0ख ख�ल� त@ द�ख�, एक शा�� 1& 
उनक�  मिसर��न� खड़ा�  उनक/ तरफ द�ख र�� �-। शा�� 1& क�  स�थ 
एक लड़ाक� भू& �6, 1@ अल�रक्ख& क@ द�आए0 द� र�� �6। आज़ा�द 
न� समझु�, क@ई फक/र �6, झुटा उठ कर उनक@ सल�म हिंकया�। 
फक/र न� म�सकर� कर क�� – ��1�र, म�र� इन�म ��आ। सचं 
कहिं�एग�, ऐस� ब��रूहिंपंए कम द�ख� �;ग�। आज़ा�द न� द�ख� गच्चं� 
ख� गए, अब मिबन� इन�म दिदए गल� न छा� टा�ग�। बस, अल�रक्ख& 
क/ भूड़ाक/ल� द�ल�ई उठ�कर द� द�। ब��रूहिंपंए न� द�ल�ई ल�, झु�क
कर सल�म हिंकया� और ल�ब� ��आ। लk"� न� द�ख� हिंक म- �� र�� 
1�त� ��0। बढ़कर आज़ा�द क� द�मन पंकड़ा�। ��1�र, �म2 क� छा भू& 
न���? आज़ा�द न� 1�ब स� एक रुपंया� मिनक�ल कर फ2 क दिदया�। तब
अल�रक्ख& चंमक कर आग� बढ़�� और ब@ल�� – �म2?

आज़ा�द – त�म्��र� मिलए 1�न ��क्षि1र �6।

चं�"�ब�1 – या� सब 1ब�न& द�क्षिखल �6। ब&वा& क@ या� खबर �� 
न��� हिंक द�ल�ई इन�म म2 चंल� गई। उलटा� चंल� �- म�0गन�। या� 
त@ न ��आ हिंक चं�0द� क�  छाड़ा�  बनवा� द�त�, या� हिंकस& दिदन �म&� क@ 



द@-चं�र रुपंए द� "�लत�। 1�ओं मिमया�0, बस, त�मक@ भू& द�ख मिलया�।
गk क�  या�र �@, 'चंमड़ा& 1�या दमड़ा& न 1�या।'

अल�रक्ख& – क��� त�र� मिसर गरम& त@ न��� चंढ़ गई। 1र� 
चं�दिदया� क�  पंट्टे करतवा� "�ल। या� चंमड़ा& और दमड़ा& क� कaन 
मaक� थ�। या� बत�इए, अब मिनक�� क/ कब त6या�रिरया�0 �-?

आज़ा�द – अभू& मिनक�� क/ उम्म&द आपंक@ �6? वाLल��, हिंकतन& 
भू@ल� �@!

अल�रक्ख& – त@ क्या� आपं मिनकल भू& 1�ए0ग�? ऐ, म- त@ चंढं� 0ग& 
अद�लत! क�-क�कर म�कर 1�न� क्या� �0स&-ठट्ठे� �6!

आज़ा�द – त@ क्या� न�मिलशा क/क्षि1एग�?

अल�रक्ख& – क्या;, क्या� क@ई शाक भू& �6! �म क्या� हिंकस& क�  
दब6ल �-?

चं�"�ब�1 – और गवा�� क@ द�ख रक्षिखए। द�ल�ई क्या� झुपं स� उठ
द�। पंर�या& द�ल�ई क�  आपं कaन द�न�वा�ल� थ�? अ1&, म- त@ वा�-वा� 
सवा�ल-1वा�ब करू0ग� हिंक आपंक�  �@शा उड़ा 1�या0ग�।

आज़ा�द – अच्छा\ ब�त �6, या� शाaक स� न�मिलशा कर2 और आपं 
गवा��� द2। इन्�2 त@ क्या� क��0, पंर त �म्�2 समझु�0ग�।



चं�"�ब�1 – म�झुस� ऐस& ब�त2 न क/क्षि1एग�, न��� म- हिंफर ग�द्दे� �� 
द�0ग�।

अल�रक्ख& – चंल, �टा, बड़ा� आया� वा��0 स� ग�द्दे� द�न� वा�ल�। अभू&
म- क्षिचंमटा 1�ऊ0 , त@ चं&खन� लग�, उस पंर ग�द्दे� द2ग�।

आज़ा�द – त@ हिंफर 1�इए वाक/ल क�  या��0, द�र �@ र�� �6।

अल�रक्ख& – त@ क्या� सचंम�चं त �म्�2 इनक�र �6? मिमया�0, आ0ख2 ख�ल 
1�ए0ग&। 1ब सरक�र क� प्या�द� आएग�, त@ भू�गन� क@ 1ग� न 
मिमल�ग&।

चं�"�ब�1 – या� �- शा@�द�, या; न��� म�नन� क� । चंल@ चंल2, दिदन 
चंढ़त� आत� �6। अभू& क� घ&-चं@टा� म2 त �म्�2 घ�टा; लग2ग� और वा� 
सरक�र�-दरब�र� आदम& ठ�र�। म�वाक्षिक्कल स�ब�-शा�म घ�र� र�त� �-।
1ब द�ख@, बक्षिग्घया�0, टामटाम, हिंफटान, 1@ड़ा&, ग�ड़ा&, ��थ&, घ@ड़ा� , पं�लक/, 
इक्क� , त�0ग�, या�ब�, हिंफनस, म्या�न� दरवा�1� पंर मa1�द।

आज़ा�द – क्या� और हिंकस& सवा�र� क� न�म या�द न��� थ�? आ1 
सरूर ख�ब गठ�  �-।

चं�"�ब�1 – अ1&, या��0 अल�रक्ख& क/ बदaलत र@1 �� सरूर गठ�  
र�त� �-।



अल�रक्ख& न� क@ठर� म2 1� कर मिस�ग�र हिंकया� और मिनखर कर 
चंल��, त@ आज़ा�द क/ मिनग�� पंड़ा �� गई। चं�र आ0ख2 ��ईं, त@ द@न@
म�स्कर� दिदए। चं�"�ब�1 न� या� शा�र पंढ़� – 

उनक@ द�ख@ त@ या� �0स द�त� �-;
आ0ख मिछापंत& �� न��� या�र� क/।

अल�रक्ख& एक �र�-�र� छातर� लग�ए छाम-छाम करत& चंल�। 
मिबगड़ा� -दिदल आवा�12 कसत� थ�, पंर वा� हिंकस& तरफ आ0ख उठ� कर
न द�खत& थ&। चं�"�ब�1 '�टा@, बचं@' करत� चंल� 1�त� थ�। 1र� �टा 
1�न� स�मन� स�। ऐ�, क्या� छाकड़ा� आत� �6, क्या; �टा 1�या0? अख्ख��,

या� कहिं�ए, आपंक/ सवा�र� आ र�� �6। ल@ स��ब, �टा गए। एक 
रमिसया� न� पं&छा� हिंकया�। या� ल@ग आग�-आग� चंल� 1� र�� �- और 
मिमया�0 रमिसया� पं&छा�-पं&छा� ग1ल2 पंढ़त� चंल� आ र�� �-। चं�"�ब�1 न� 
द�ख� हिंक या� अच्छा� मिबगड़ा� -दिदल मिमल�। स�थ 1@ ��आ, त@ पं&छा� ��
न��� छा@ड़ात�। आपं �- कaन? या� आग� बहिंढ़ए या� पं&छा� चंमिलए। 
हिंकस& भूल�म�नस क@ सत�त� क्या; �-? इस पंर अल�रक्ख& न� 
चं�"�ब�1 क�  क�न म2 चं �पंक�  स� क�� – या� भू& त@ शाकल-स�रत स�
भूल�म�नस म�ल�म �@त� �-। �म2 इनस� क� छा क�न� �6।

चं�"�ब�1 – आपं त@ वाक/ल क�  पं�स चंलत& थ&�, क��0 इस मिसड़ा&-
सaदई स� स�0ठ-ग�0ठ करन� क/ स�झु&? सचं �6, �स&न; क�  मिम1�1 क�



दिठक�न� �� क्या�। ब@ल� – अ1& स��ब, 1र� इधर गल� म2 
आइएग�, आपंस� क� छा क�न� �6।

रमिसया� – वा��, 'न�क/ और पं�छा-पं�छा!'

त&न; गल� म2 गए, त@ अल�रक्ख& न� क�� – क��� त �म्��र� मक�न 
भू& �6? या��0 इस गमिलया�र� म2 क्या� क��0, क@ई आवा�, क@ई 1�या। 
खड़ा� -खड़ा�  ब�त2 ��आ करत& �-?

चं�"�ब�1 न� स@चं� हिंक द�सर� ग�ल क्षिखल� चं��त� �6। पं�छा� – मिमया�0,
त�म्��र� मक�न या��0 स� हिंकतन& द�र �6। 1@ क�ल� क@स; �@, त@ म-
लपंक कर बग्घ& हिंकर�या� कर ल�0। इनस� इतन& द�र न चंल� 
1�याग�। इनक@ त@ म�र� न1�कत क�  छातर� �� क� स0भू�लन� भू�र�
�6।

रमिसया� – न��� स��ब, द�र न��� �6। बस, क@ई दस कदम आइए।
रमिसया� न� छातर� ल� ल� और क्षिखदमतग�र क/ तर� छातर� लग� 
कर स�थ-स�थ चंलन� लग�। चं�"�ब�1 न� द�ख�, अच्छा� ग�वाद� 
मिमल�। ख�द क/ छातर� क�  स�या� म2 रईस बन� ��ए चंलन� लग�। 
थ@ड़ा& द�र म� रमिसया� क�  मक�न पंर पं��0चं�।

रमिसया� – वा� आए घर म2 �म�र� , ख�द� क/ क� दरत �6,

कभू& �म उनक@, कभू& अपंन� घर क@ द�खत� �-।



या��0 त@ सच्चं� आक्षिशाक �-। क्षि1सक@ दिदल दिदया�, उसक@ दिदया�। 
1�न 1�या; म�ल 1�या; इज्1त 1�या; सब म�1�र �6।

चं�"�ब�1 – अच्छा�, अब इनक� मतलब स�मिनए। या� ब�चं�र� अभू& 
अठ�र�-उन्न&स बरस क/ �;ग&? अभू& कल त@ पं6द� ��ई �-। अब 
स�मिनए हिंक इनक�  मिमया�0 इनस� लड़ा-झुगड़ा कर �6दर�ब�द भू�ग गए।
वा��0 हिंकस& क@ घर म2 "�ल मिलया�। अब या� अक� ल� �-, इनक� 1&
घबर�त� �6, इतन� म2 एक शाaक/न रईस सर�या म2 उतर� , बड़ा�  
ख�बस�रत कLल�-छाLल� क�  1वा�न �-।

अल�रक्ख& – मिमया�0, आ0ख2 त@ ऐस& रस&ल� हिंक द�ख& न स�न&।

चं�"�ब�1 – ऐ, त@ म�झु& क@ अब क�न� द@। त�म त@ ब�त क�टा� 
द�त& �@। ��0, त@ म- क�त� थ� हिंक इनक/-उनक/ आ0ख2 चं�र ��ई, 

त@ इधर या�, उधर वा�, द@न; घ�याल �@ गए। पं�ल� त@ आ0ख; �� 
आ0ख; म2 ब�त2 ��आ क/। हिंफर ख�ल क�  स�फ क� दिदया� हिंक �म 
त�मक@ ब्या��2ग�। हिंफर न 1�न� क्या� समझुकर म�कर गए। अब 
इनक� इर�द� �6 हिंक उन पंर न�मिलशा ठ;क द2।

रमिसया� – अ1&, उनक@ भू�ड़ा म2 झु;क@। 1@ ब्या�� �� करन� �6, त@
�मस� मिनक�� पंढ़वा�ओं। उनक� पंत� बत�ओं।

अल�रक्ख& – सचं क��0, त�म मदh� क� �म2 एतब�र दमड़ा& भूर भू& 
न��� र��। अब 1& न��� चं��त� हिंक हिंकस& स� दिदल मिमल�ए0।



रमिसया� – त�मन� अभू& �म2 पंहिं�चं�न� �� न���। पं�0चं; उ0गमिलया�0 
बर�बर न��� �@त&�। �म शार�फ1�द� �-!

अल�रक्ख& – ल@ग या�� समझुत� �- हिंक अल�रक्ख& बड़ा& 
ख�शानस&ब �6। मगर मिमया�0, म- हिंकसस� क��0, दिदल क� ��ल क@ई 
क्या� 1�न�।

चं�"�ब�1 – या�� द�क्षिखए, अ1qद�वा� �6।

रमिसया� – अर� , या� हिंकस पं�गल न� मिलख� �6 1&? ऐस� भूल� क��� 
�@ सकत� �6 हिंक सरक�र आज़ा�द स� त �म्��र� मिनक�� करवा� �� द�?
��0, इतन� �@ सकत� �6 हिंक �र1� दिदलवा� द�। पंर उसक� सब�त 
भू& 1र� म�क्षिश्कल �6।

अल�रक्ख& – अ1&, �@ग� भू&, मसaद� फ�ड़ा "�ल@। आज़ा�द स� अब
मतलब �� क्या� र��?

रमिसया� – �म बत�ए0, न�मिलशा त@ द�ग द@। �र1� मिमल� त@ �1( 
�� क्या� �6। ब�क/ ब्या�� हिंकस& क�  अक्षि�तया�र म� न���। उधर 
त �मन� म�कदम� 1&त�, इधर �म बर�त ल� कर आए।

अल�रक्ख& – त@ चंल@, त�म भू& वाक/ल क�  या��0 तक चंल� चंल@ 
न।

रमिसया� – ��0, ��0, चंल@।



त&न; आदम& वाक/ल क�  या��0 पं��0चं�। ल�हिंकन बड़ा& द�र तक ब��र 
�� टा�पं� हिंकए। या� रईस आए, वा� अम&र आए। कभू& क@ई 
म��1न आया�। बड़ा& द�र क�  ब�द इनक/ तलब& ��ई; मगर वाक/ल
स��ब 1@ द�खत� �-, त@ अल�रक्ख& क� म�0� उतर� ��आ �6, न वा� 
चंमक-दमक �6, न वा� म�सकर�न� और ल1�न�। पं�छा� – आक्षिखर, 

म�1र� क्या� �6? आ1 इतन& उद�स क्या; �@? क��0 वा� छाहिंवा थ&, 
क��0 या� उद�स& छा�ई ��ई �6? अल�रक्ख& न� इसक� त@ 1वा�ब 
क� छा न दिदया�, फ� टा-फ� टा कर र@न� लग&। आ0स� क� त�र ब�ध गया�।
वाक/ल सन्न�टा� म2। आ1 या� क्या� म�1र� �6, इनक/ आ0ख; म2 
आ0स�!

चं�"�ब�1 – ��1�र, या� बड़ा& पं�कद�मन �-। क्षि1तन& �� चं�चंल �-, 
उतन& �� समझुद�र। म�र� ख�द� गवा�� �6, ब�र� र�� चंलत� आ1 
तक न��� द�ख�। इनक/ पं�कद�मन& क/ कसम ख�न& चं�हिं�ए। 
अब या� फरम�इए, म�कदम� क6 स� द�यार हिंकया� 1�या।

रमिसया� – 1& ��0, क@ई अच्छा\ तदब&र बत�इए। 1बरदस्त& शा�द� 
त@ �@ न��� सकत&। अगर क� छा �र1�न� �� मिमल 1�या, त@ क्या� 
ब�र�? भू�गत� भू�त क/ ल0ग@टा� �� स��। क� छा त@ ल� �� मर2ग&।

चं�"�ब�1 – मर2 इनक�  द�श्मन, आपं भू& हिंकतन� फ� �ड़ा �-, वा��!



वाक/ल – अच्छा�, या� त@ बत�इए हिंक वा� रईस क��0 स� आए0ग�, 
1@ क�2 हिंक �मस� और इनस� ब्या�� क/ ठ�र� थ&?

रमिसया� – अब बत� �� द�0। ब�द� �� क��ग� हिंक �मस� म��न; स� 
ब�तचं&त �6, आज़ा�द ब&चं म2 क� द पंड़ा� । वाLल��, वा�-वा� 1वा�ब द�0 
हिंक आपं भू& ख�शा �@ 1�या0।

वाक/ल – वा�� त@ हिंफर क्या� पं�छान�। �म आपंक@ द@-एक 
चं �टाक� ल� बत� द2ग�, हिंक आपं फर�(टा� भूरन� लमिगएग�। मगर द@-एक 
गवा�� त@ ठ�र� ल�क्षि1ए।

चं�"�ब�1 – एक गवा�� त@ म- �� ब6ठ� ��0, फर�(टा�ब�1।

ख6र त&न; आदम& कचं�र� पं��0चं�। क्षि1स पं�ड़ा क�  न&चं� 1� कर ब6ठ� , 
वा��0 म�ल� स� लग गया�। कचं�र� भूर क�  आदम& टा�टा� पंड़ात� �-। 
धक्कम-धक्क� �@ र�� �6। चं�"�ब�1 वा�रिरसअल� ख�0 बन� ब6ठ�  ��क्क� 
ग�ड़ाग�ड़ा� र�� �-। 1�ओं भूई, अपंन� क�म कर@, आक्षिखर या��0 क्या� 
म�ल� �6, क्या� भू�मिड़ाया�-धस�न �6।

एक – आपं ल�ए �� ऐस& �-।

द�सर� – अच्छा�, �म खड़ा�  �-, आपंक� क� छा इ1�र� �6? वा�� अच्छा� 
आए।

त&सर� – भू�ई, 1र� �0स-ब@ल ल2, आक्षिखर मरन� त@ �6 ��।



1ब एक ब1�, त@ ब& अल�रक्ख& इठल�त& ��ई सवा�ल द�न� चंल��। 
चं�"�ब�1 एक ��थ म2 ��क्क� मिलए �-, द�सर� म2 छातर�। क्षिखदमतग�र 
बन� चंल� 1�त� �-। ल@ग इधर-उधर झु��" क�  झु��" खड़ा�  �-; पंर क@ई
बत�त� न��� हिंक अ1q क��0 द� 1�त& �6। एक क�त� �6, द�हिं�न� 
��थ 1�ओं। द�सर� क�त� �6, न���-न���, ब�ए0-ब�ए0। बड़ा& म�क्षिश्कल 
स� इ1ल�स तक पं��0चं&।

उधर आज़ा�द पंड़ा� -पंड़ा�  स@चं र�� थ� हिंक इस ब�हिंफक्र/ क� क��� 
दिठक�न� �6? 1@ क��� नवा�ब क�  आदम& छा� टा2 त@ चं@र क�  चं@र बन2 
और उLल� क�  उLल� बन�ए 1�या0। हिंकस& क@ म�0� दिदख�न� ल�याक 
न र�2। आबरू पंर पं�न& हिंफर गया�। अभू& द�क्षिखए, क्या�-क्या� �@त� 
�6। क��0-क��0 ठ@कर2 ख�त� �-!

इतन� म2 सर�या म2 ल�न�-ल�न� क� ग�ल मचं�। या� भू& भूड़ा-भूड़ा�कर 
क@ठर� स� ब��र मिनकल�, त@ द�खत� �- हिंक स�0ड़ान& न� रस्स& त@ड़ा-त�ड़ा
कर फ2 क द� �6 और सर�या भूर म2 उचंकत& हिंफरत& �6। पं�ल� 
एक म�स�हिंफर क�  टाट्टे� क/ तरफ झु�क/ ओंर उसक@ म�र� पं �स्त; क�  
बaखल� दिदया�। म�स�हिंफर ब�चं�र� एक लग्ग� मिलए खटा�खटा ��थ 
स�फ कर र�� �6। हिंफर 1@ वा��0 स� उछाल�, त@ द@-त&न ब6ल; क� 
कचं�मर �� मिनक�ल "�ल�। ग�ड़ा&वा�न ��0या-��0या कर र�� �6; ल�हिंकन
इस ��0या-��0या स� भूल� ऊ0 टा समझु� हिंकए �-। या��0 स� झुपंटा�, त@ 
त&न-चं�र इक्क; क�  अ�1र-पं�1र अलग कर दिदए। आज़ा�द त@ बड़ा� 



दिदख� र�� �- और आवा�12 कर र�� �-। ल@ग त�मिलया�0 ब1� द�त� �-, 
त@ वा� और भू& बaखल� 1�त& �6। ब�र� बड़ा& म�क्षिश्कल स� नक� ल 
उनक�  ��थ म2 आई। उस� ब�0ध कर क��� 1�न� क/ त6या�र� कर 
र�� थ� हिंक अल�रक्ख& और चं�"�ब�1 अद�लत क�  एक म1क� र� क�  
स�थ आ पं��0चं�। आज़ा�द न� म�0� फ� र मिलया� और म&ठ�  स�र; म2 ग�न�
लग� – 

ठ�न& थ& दिदल म2, अब न मिमल2ग� हिंकस& स� �म;

पंर क्या� कर2 हिंक �@ गए ल�चं�र 1& स� �म।

म1क� र� – ��1�र, सम्मन आया� �6।

आज़ा�द – त�म म�र� पं�स �@त� �@ ग@या�;

1ब क@ई द�सर� न��� �@त�।

म1क� र� – सम्मन आया� �6, ग�न� क@ त@ दिदन भूर पंड़ा� �6, ल�क्षि1ए, 

दस्तखत त@ कर द�क्षि1ए।

आज़ा�द – ध@ दिदया� अश्क� -नद�मत क@ ग�न��; न� म�र� ;

तर ��आ द�मन, त@ ब�र� पं�क-द�मन �@ गया�।

म1क� र� – अ1& स��ब, म�र� भू& स�मिनएग�?

आज़ा�द – क्या� �मस� क�त� �@?

म1क� र� – और न��� त@ हिंकसस� क�त� �-?



आज़ा�द – क6 स� सम्मन, ल�ओं, 1र� पंढ़2  त@। ल@, सचंम�चं �� 
न�मिलशा 1ड़ा द�।

म1क� र� न� सम्मन पंर दस्तखत कर�ए और अल�रक्ख& क@ घ�र�।
आ1 त@ ��थ गरम�ओं, एक चं��र�शा��� ल�ओं। अल�रक्ख& न� 
क�� – ऐ, त@ अभू& स�त न कपं�स, इन�म-हिंवान�म क6 स�? म�कदम� 
1&त 1�या0, त@ द�त� अच्छा� लग�।

म1क� र� – त�म 1&त& द�क्षिखल �@ ब&ब&। अच्छा�, कल आऊ0 ग�।

मिमया�0 आज़ा�द क�  पं�टा म2 चं��� क� दन� लग� हिंक या� त@ ब�ढंब ��ई। 
म-न� 1र� दिदल-ब�ल�वा क�  मिलए दिदLलग& क्या� कर द� हिंक या� 
म�स&बत गल� आ पंड़ा&। अब त@ ख6रिरयात इस& म2 �6 हिंक या��0 स� 
म�0� मिछापं�कर भू�ग खड़ा�  �;। ब& अल�रक्ख& क्षिचंLल�-क्षिचंLल�कर 
क�न� लग&� – अब त@ चं�0द� �6। 1&त�, त@ घ& क�  क्षिचंर�ग 
1ल�ए0ग�। 

एक न� क�� – या� न क��, म�0� म&ठ� कर2ग�; ग�लग�ल� क्षिखल�ए0ग�।

द�सर� न� क�� – न क्षिखल�एग&, त@ मिनक�� क�  दिदन ढं@लक कaन 
ब1�एग�? 

आज़ा�द मaक�  क/ त�क म2 थ� ��, अल�रक्ख& क/ आ0ख चं�कत� �� 
झुटा स� क�ठ\ कस& और भू�ग�। न�क�  तक त@ उनक@ हिंकस& न� न



टा@क�, मगर 1ब न�क�  स� क@ई ग@ल� भूर क�  टाप्पं� पंर ब��र 
मिनकल गए त@ मिमया�0 चं�"�ब�1 स� आ0ख2 चं�र ��ईं। अर�! ग1ब �@ 
गया�, अब धर मिलए गए।

चं�"�ब�1 – ऐ बड़ा�  भू�ई, हिंकधर क/ त6या�रिरया�0 �-? या� भू�ग 1�न� 
�0स&-ठट्ठे� न��� �6 हिंक क�ठ\ कस& और चंल खड़ा�  ��ए। आ0ख; म2 
ख�क झु;क कर चंल� आए �;ग�। ल� बस, उतर पंड़ा@, आओं, 1र� 
��क्क� त@ पं& ल@।

आज़ा�द – इस दम म2 �म न आए0ग�। या� हिंफकर� हिंकस& ग0वा�र क@
द�क्षि1ए। आपं अपंन� ��क्क� र�न� द2। बस, अब �म ख�ब पं& चं �क� ।
न�क; दम कर दिदया� बदम�शा; न�! चंल� थ� म�कदम� द�यार करन�! 
हिंकस म1� स� क�त� �- हिंक ��क्क� हिंपंए 1�ओं। ऐस� �� त@ आपं बड़ा�
द@स्त �-!

चं�"�ब�1 – न�क/ क� 1म�न� �� न���। �मन� त@ क��, इतन� दिदन 
म�ल�क�त र�� �6, आओं भू�ई, क� छा ख�मितर कर द2, अब ख�द� 1�न�, 
कब मिमलन� �@।

आज़ा�द – ख�द� न कर� , त�म 16स� मन��स; क/ स�रत ख्वा�ब म2 भू& 
न1र आए।

चं�"�ब�1 न� ग�ल मचं�न� शा�रू हिंकया� – दaड़ा@, चं@र �6, ल�न�, चं@र, 

चं@र! मिमया�0 आज़ा�द न� चं�"�ब�1 पंर सड़ा�क स� क@ड़ा� फटाक�र� और 



स�0ड़ान& क@ एक एड़ा लग�ई। वा� �वा� �@ गई। शा�र स� ब��र 
��ए, त@ र�� म2 द@ म�स�हिंफर; क@ या; ब�त2 करत� स�न� -

पं�ल� – अर� मिमया�0, आ1कल लखनऊ म2 एक नया� ग�ल क्षिखल� 
�6! हिंकस& न्या�रिरया� न� कर@ड़ा; रुपंए क�  1�ल� स्टा�म्पं बन�ए और 
ल�दन तक म2 1� कर क� ड़ा�  हिंकए। स�न�, क�ब�ल म2 द@ 1�मिलए 
पंकड़ा�  गए, म�श्क2  कस ल� गईं ओंर र�ल म2 बन्द करक�  या��0 भू�1 
दिदए गए। अLल�� 1�नत� �6, ऐस� 1�ल हिंकया� हिंक 1a भूर भू& 
फक(  म�ल�म �@, त@ म�0छा2 म�ड़ावा� ल@! स�न� �6, क@ई, "�ढ़ सa द@ सa 
बरस स� ब�चंत� थ� और क� छा चं@र�-मिछापं� न���, ख�Lलमख�Lल�।

द�सर� – वा��, द�मिनया� म2 भू& क6 स�-क6 स� क�इया�0 पंड़ा�  �-। ऐस; क�  
त@ ��थ कटावा� "�ल�।

पं�ल� – वा��, वा��, क्या� क़दरद�न& क/ �6! उन्�;न� त@ वा� क�म 
हिंकया� हिंक ��थ चं�म ल2, 1�ग&र2 द2।

आज़ा�द क@ पं�ल� म�स�हिंफर क/ गपं@ड़ा� ब�1& पंर �0स& आ गई। 
क्या� झुपं स� 1�मिलया; क@ क�ब�ल तक पं��0चं� दिदया� और हिं��द�स्त�न 
क�  स्टा�म्पं ल�दन म2 मिबकवा�ए। पं�छा� – क्या; स��ब, हिंकतन� 1�ल� 
स्टा�म्पं ब�चं�?

म�स�हिंफर; न� समझु�, या� क@ई पं�मिलस अफसर �6, टा@� ल�न� चंल� �-, 
ऐस� न �@ हिंक �मक@ भू& मिगरफ्त�र कर ल2। बगल2 झु�0कन� लग�।



आज़ा�द – आपं अभू& क�त� न थ� हिंक 1�मिलए मिगरफ्त�र हिंकए गए 
�-?

म�स�हिंफर – कaन? �म? न��� त@!

आज़ा�द – 1&, आपं ब�त2 न��� कर र�� थ� हिंक स्टा�म्पं हिंकस& न� 
बन�ए और "�ढ़ द@ सa बरस स� ब�चंत� चंल� आए?

म�स�हिंफर – ��1�र, �मक@ त@ क� छा म�ल�म न���।

आज़ा�द – अभू& बत�ओं स�अर, न��� �म त�मक@ बड़ा� घर दिदख�एग�
और ब�ड़ा& पं�न�एग�।

मिमया�0 आज़ा�द त@ उनक/ क्षिचंतवान; स� त�ड़ा गए हिंक द@न; क�  द@न; 
चं;ग� �-, म�र� "र क�  स्टा�म्पं क� लफ्1 1ब�न पंर न��� ल�त�। 16स�
�� उन्�;न� "�0टा बत�ई, एक त@ बगटा�टा पंक्षिच्छाम क/ तरफ भू�ग� 
और द�सर� खड़ाभूड़ा करत� ��आ पं�रब क/ तरफ। मिमया�0 आज़ा�द 
आग� बढ़�। र�� म2 द�ख�, कई म�स�हिंफर एक पं�ड़ा क�  स�या� म2 ब6ठ�  
ब�त2 कर र�� �- – 

एक – क@ई ऐस& तदब&र बत�इए हिंक ल� न लग�। आ1कल क�  
दिदन बड़ा�  ब�र� �6।

द�सर� – इसक/ तरक/ब या� �6 हिंक प्या�1 क/ गट्ठे& पं�स रख�। 
या� द@-चं�र कच्चं� आम त@ड़ा ल@, आम; क@ पं�ल� भू�न ल@, 1ब 



हिंपंलहिंपंल� �;, त@ ग�द� मिनक�ल कर मिछालक� फ2 क द@ और 1र� स& 
शाकर, पं�न& म2 घ@ल कर पं& 1�ओं।

पं�ल� – क��� ऐस� ग1ब भू& न करन�! पं�न& म2 त@ बरफ "�लन&
�� न चं�हिं�ए। पं�न& क� मिगल�स बरफ म2 रख द@, 1ब ख�ब ठ� "� 
�@ 1�या, तब हिंपंया@। बरफ क� पं�न& न�कस�न करत� �6।

द�सर� – वा��, ल�ख; आदम& पं&त� �-।

पं�ल� – अ1&, ल�ख; आदम& झुख म�रत� �-। ल�ख; चं@रिरया�0 भू& 
त@ करत� �-, हिंफर इसस� मतलब? �मन� ल�ख; आदमिमया; क@ द�ख� 
�6 हिंक गढ़; और त�ल�ब; क� पं�न& सफर म2 पं&त� �-। आपं 
पं&क्षि1एग�? �1�र; आदम& ध�पं म2 चंल कर खड़ा� -खड़ा�  त&न-चं�र ल@टा�
पं�न& पं& 1�त� �-। मगर या� क@ई अच्छा\ ब�त थ@ड़ा�  �� �6।

और आग� बढ़� , त@ एक भूड्डार� आ मिनकल�। वा� आज़ा�द क@ 
पं�चं�नत� थ�। द�खत� �� ब@ल� – त�म्��र� नवा�ब स��ब क�  या��0 
बड़ा& तल�शा �6 1&। त�म ग�याब क��0 �@ गए थ� ऊ0 टा ल� कर? अब
म- 1� कर क��0ग� हिंक म-न� प्रेश्न द�ख�, त@ मिनकल�, आज़ा�द पं�0चं 
क@स क�  अन्दर �� अन्दर �-। 1ब त�म ल�पंद�न& पं��0चं 1�ओंग�, त@
हिंफर �म�र� चंढ़त& कल� �@ग&। त�मक@ भू& आध�-आध ब�0टा द2ग�।
मगर भू�"� न फ@ड़ान�। चंढ़ ब�1& �6।

आज़ा�द – वाLल��, क्या� स�झु& �6। म�1�र �6।



भूड्डार� न� पं@थ& स0भू�ल अपंन& र�� ल� और नवा�ब क�  या��0 धर 
धमक� ।

ख@1& – अ1&, 1�ओं भू&, त�म्��र� एक ब�त भू& ठ\क न मिनकल�।

नवा�ब – बरस; �म�र� नमक त�मन� ख�या� �6, एक-द@ दिदन न��� 
बरस;। अब इस वाक़्त क� छा पंरशान-वारशान भू& द�ख@ग�, या� ब�त2 ��
बन�ओंग�? �मक@ त@ म�सलम�न भू�ई त �म्��र� वा1� स� क�हिंफर 
क�न� लग� और त�म क@ई अच्छा� स� ��क्म न��� लग�त�।

भूड्डार� – वा� ��क्म लग�ऊ0  हिंक पंटा �� न पंड़ा� !

ख@1& – अ1&, "&�मिगए �@ ख�स�। क��� हिंकस& र@1 म- करaल� न 
भू;क द�0। मिसवा� ब�-पंर क/ उड़ा�न� क� , ब�त स&ख& �� न���। भूल� 
आदम&, स�ल भूर म2 एक दफ�  त@ सचं ब@ल� कर@।

झुम्मन – वा��, सचं ब@लत�, त@ कस�ई क�  क� त्त� क/ तर� फ� ल न 
1�त�।

नवा�ब – या� क्या� वा�हिं�या�त ब�त?

भूड्डार� – ��1�र,�मस�-इनस� �0स& �@त& �6। या� �म2 क�त� �-, �म 
इन्�2। अब आपं क@ई फ� ल मन म2 ल2।

नवा�ब – या� ढंक@सल� �मक@ अच्छा� न��� म�ल�म �@त�। �म2 स�फ-

स�फ बत� द@ हिंक मिमया�0 आज़ा�द कब तक आए0ग�?



भूड्डार� न� उ0गमिलया; पंर क� छा मिगन-मिगन�कर क�� – पं�न& क�  पं�स 
�-।

झुम्मन – वा�� उस्त�द! पं�न& क�  पं�स एक �� क��। लड़ाक/ न 
लड़ाक�, द@न; तर� अपंन& �� 1&त।

भूड्डार� – या��0 स� क@ई त&न क@स क�  अन्दर �-।

द�न्न& – ��1�र, या� बड़ा� फ6 मिलया� �6। आपं पं�छात� �-; आज़ा�द कब 
आए0ग�। या� क�त� �6, त&न क@स क�  अन्दर �� अन्दर �-। मिसवा� 
झु�ठ, मिसवा� झु�ठ।

भूड्डार� – अच्छा�, 1�कर द�ख ल@। 1@ न�क�  क�  पं�स आज़ा�द आत�
न मिमल2, त@ न�क कटा� "�ल�0, पं@थ& 1ल� द�0। क@ई दिदLलग& �6?

नवा�ब – चं�ब�क-सवा�र क@ ब�ल� कर ��क्म द@ हिंक अभू& सरपंटा 
1�या और द�ख�, मिमया�0 आज़ा�द आत� �- या� न���। आत� �;, त@ इस 
भूड्डार� क� आ1 घर भूर द�0। बस, आ1 स� इसक� कलम� पंढ़न� 
लग�0।

चं�ब�क-सवा�र न� ब�0क� म�ड़ा�स� ब�0ध� और स�र�ग घ@ड़ा& पंर चंढ़ 
चंल�। मगर पंचं�स �� कदम गया� �@ग� हिंक घ@ड़ा& भूड़ाक/ और 
त�1& म2 द�सर� न�क�  क/ र�� ल�। चं�ब�क सवा�र ब��त अकड़ा�  ब6ठ�  
��ए थ�; मगर र@क न सक� , धम स� म�0� क�  बल न&चं� आ र��। 



ख@1& न� नवा�ब स��ब स� क�� – ��1�र, घ@ड़ा& न� न�क्षि1रअल� क@ 
द� पंटाक�, और क्या� 1�न� हिंकस तरफ मिनकल गई।

नवा�ब – चंल@, ख6र समझु� 1�याग�। त�म टा�0घन कसवा�ओं और 
दaड़ा 1�ओं।

ख@1& – ��1�र, म- त@ ब�ढ़� �@ गया� और र��-स�� सकत अफ/म 
न� ल� ल�। टा�0घन �6 बल� क� शार�र। क��� फ2 क-फ�क द�, ��थ-

पं�0वा टा�टा2 , त@ द�न-द�मिनया�, द@न; स� 1�ऊ0 । आज़ा�द ख�द भू& गए और
�म सबक@ भू& बल� म2 "�ल गए।

इधर चं�ब�क-सवा�र न� पंटाकन& ख�ई उधर लk"; न� त�मिलया�0 
ब1�ईं। मगर शा�-सवा�र न� गद( झु�ड़ा&, एक द�सर� क� म्म6त घ@ड़ा� 
कस� और कड़ाकड़ा� दिदया�। �वा� स� ब�त2 करत� 1� र�� �-। 
बमिगया� म2 पं��0चं�, त@ द�ख�, स�0ड़ान& क/ क�कर�1& झु�ल झुलक र�� �6
और ऊ0 टान& गरदन झु�क�ए चंaतरफ� मटाक र�� �6। 1� कर 
आज़ा�द क�  गल� स� मिलपंटा गए।

आज़ा�द – कहिं�ए, नवा�ब क�  या��0 त@ ख6रिरयात �6?

सवा�र – 1& ��0, ख6र-सLल�� क�  ढं�र �-। मगर आपंक/ र�� 
द�खत�-द�खत� आ0ख2 पंथर� गईं। ओं मिमया�0, क� छा और भू& स�न�? उस 
बटा�र क/ कब्रा बन�ई गई �6। स�मन� 1@ ब�ल-ब�टा; स� स1� ��आ 
मकबर� दिदख�ई द�त� �6, वा� उस& क� �6।



आज़ा�द – या� कहिं�ए, या�र ल@ग; न� कब्रा भू& बनवा� द�! वाLल��, 

क्या�-क्या� हिंफकर�ब�1 �-।

सवा�र – बस, त�म्��र� �� कसर थ&। क�@, �मन� स�न�, ख�ब 
ग�लछार| उड़ा�ए। चंल@, पंर अब नवा�ब न� या�द हिंकया� �6।

आज़ा�द – ऐ�, उन्�2 �म�र� आन� क/ क��0 स� खबर �@ गई?

सवा�र – अ1&, अब या� स�र� द�स्त�न र�� म2 स�न� द2ग�।

आज़ा�द – अच्छा�, त@ पं�ल� आपं �म�र� खत नवा�ब क�  पं�स ल� 
1�या0। हिंफर �म शा�न क�  स�थ चंल2ग�।

या� क� कर आज़ा�द न� खत मिलख� – 

'आ1 कलम क/ ब�0छा2 क्षिखल� 1�त& �-; क्या;हिंक मिमया�0 सफक्षिशाकन 
क/ सवा�र� आत& �6। ��1�र क�  न�म क/ कसम, इधर पं�त�ल तक 
और उधर स�तवा2 आसम�न तक �@ आया�, तब 1� क�  ख@1 पं�या�।
शा�� 1& स��ब र@1 ढं�ढ़2  म�र-म�र कर र@त� �-। कल म-न� बड़ा& 
ख�शा�मद क/ और आपंक/ या�द दिदल�ई। त@ ठ� "& आ� ख&�चं कर 
र� गए। बड़ा&-बड़ा& दल�ल2 छा�0टात� थ�। पं�ल� फरम�या� – दर; 
बज्म र� न�स्त ब�ग�न� र�, म-न� छा� टात� �� 1वा�ब दिदया� – हिंक 
पंरवा�नग& द�द पंरवा�न� र�।



'क्षिखलक्षिखल�कर �0स पंड़ा� , पं&ठ ठ;क/ और फरम�या� – शा�ब�शा ब�टा�, 
नवा�ब स��ब क/ स@�बत म2 त �म ब��त बक(  �@ गए। पं�र� द@ 
�फ्त� तक म�झुस� र@1 ब�स र��। आक्षिखर म-न� क�� – आपं 
चंमिलए, न��� म- 1�र ख� कर मर 1�ऊ0 ग�। म�झु� समझु�या� हिंक 
क्षि1�दग& बड़ा& न्या�मत �6। ख6र, त�म्��र� ख�मितर स� चंलत� ��0। 
ल�हिंकन एक शात( या� �6 हिंक 1ब म- वा��0 पं��0चं�0, त@ नवा�ब क�  स�मन�
ख@1& पंर ब&स 1�त� पंड़ा2 । म-न� कaल दिदया�, तब क��� आए।'

सवा�र या� खत ल�कर �वा� क/ तर� उड़ात� ��आ नवा�ब स��ब क�
या��0 पं��0चं�।

नवा�ब – क�@, ब�टा� हिंक ब�टा�? 1Lद� ब@ल@। या��0 पं�टा म2 चं��� क� द
र�� �-!

सवा�र – ��1�र, ग�ल�म न� र�� म2 दम मिलया� �@, त@ 1रम�न� द�0।

ख@1& – हिंकतन� ब�त �क�  �@ मिमया�0! 'क�2 ख�त क/, स�न खमिल��न 
क/।' भूल� अपंन& क�रग�1�र� 1त�न� क� या� कaन मaक� �6? म�र� 
मशा&खत क�  द�बल� ��ए 1�त� �-!

सवा�र न� आज़ा�द क� खत दिदया�। म��शा& 1& पंढ़न� क�  मिलए ब�ल�ए 
गए। ख@1& घबर�ए हिंक आज़ा�द न� या� कब क/ कसर ल�। ब@ल�
– ��1�र, या� मिमया�0 आज़ा�द क/ शार�रत �6। शा�� स��ब न� या� 
शात( कभू& न क/ �@ग&। ब�द� स� त@ कभू& ग�स्त�ख& न��� ��ई।



नवा�ब – ख6र, आन� त@ द@। क्या; भू�ई म&र स��ब, रम्म�ल न� त@ 
बया�न हिंकया� थ� हिंक सफक्षिशाकन क�  द�श्मन 1न्नत म2 द�क्षिखल ��ए।
या� मिमया�0 आज़ा�द क@ क��0 स� मिमल गए।

म&र स��ब – ��1�र, ख�द� क� भू�द कaन 1�न सकत� �6?

भूड्डार� – म�र� प्रेश्न क6 स� ठ\क मिनकल� 1@ �- स@, म�न; मिनशा�न� 
पंर त&र खटा स� ब6ठ गया�।

इतन� म2 अन्दर छा@टा� ब�गम क@ खबर ��ई। ब@ल�� – इनक� 16स�
पं;ग� आदम& ख�द�ई भूर म2 न �@ग�। 1र�-स� त@ बटा�र और 
पं�क्षि1या; न� उसक� मकबर� बनवा� दिदया�। र@1 क��0 तक बक�0 ।

लk"& – ब&ब&, ब�र� म�न@ या� भूल�, त�म्�2 वा� र��2 �� न��� म�ल�म 
हिंक मिमया�0 क�ब� म2 आ 1�या0।

ब�गम – म�र� 1�त& क/ न@क क@ क्या� गर1 पंड़ा& �6 हिंक उनक�  
ब&चं म2 ब@ल�। म- त@ आपं �� "र� करत& ��0 हिंक क@ई म�झु& पंर 
त�फ�न न ब�0ध द�।

उधर नवा�ब न� ��क्म दिदया� हिंक सफक्षिशाकन क/ सवा�र� ध�म स� 
मिनकल�। इतन� इशा�र� पं�न� थ� हिंक ख@1& और म&रस��ब लग� 
1�ल�स क� इ�त1�म करन�। छा@टा� ब�गम क@ठ�  पंर खड़ा&-खड़ा& या� 
त6या�रिरया�0 द�ख र�� थ&� और दिदल म2 �0स र�� थ&�। उस वाक़्त क@ई



ख@1& क@ द�खत�, दिदम�ग न��� मिमलत� थ�। इसक@ "�0टा, उसक@ 
"पंटा, हिंकस& पंर धaल 1म�ई, हिंकस& क�  चं�0टा� लग�या�; इसक@ पंकड़ा
ल�ओं, उसक@ म�र@। कभू& मस�लचं& क@ ग�मिलया�0 द��, कभू& 
पं�शा�ख�वा�ल� पंर मिबगड़ा पंड़ा� । आग�-आग� मिनशा�न क� ��थ& थ�। 
�र�-�र� झु�ल पंड़ा& ��ई। मस्तक पंर स2द�र स� ग�ल-ब�टा� बन� ��ए। 
इसक�  ब�द हिं��द@स्त�न& ब�1� कक्कड़ा-झुय्याम! इसक�  पं&छा� फ� ल; क�  
तख्त-चंम�ल� क्षिखल� �� चं��त& �6, कमिलया�0 क्षिचंटाकन� �� क@ �-। 
चं�"�ब�1; क�  तख्त न� त@ कम�ल कर दिदया�। द@-चं�र पं&नक म2 �-, 
दस-पं�0चं ऊ0 घ� पंड़ा�  ��ए। क@ई चं�"�ब�1�न� ठ�टा स� पंkड़ा� छा\ल र��
�6। एक ग0ड़ा� र� चं�स र�� �6। क्षिशाक�र क� वा� सम� ब�0ध� हिंक वा��
1& वा��। एक क्षिशाक�र� ब�द�क छामितया�ए, घ�टान� टा�क� , आ0ख दब�ए 
मिनशा�न� लग� र�� �6। बस, द�0या क/ आवा�1 आन� �� चं��त& �6।
हिं�रन चंaकमिड़ाया�0 भूरत� 1�त� �6। इसक�  ब�द अ�गर�1& ब�1�। इसक�
ब�द घ@ड़ा; क/ कत�र-क� म्म6त, क� छा स�र�ग, न�कर�, सब्1�, अरब&, त�क},
वा6लर छाम-छाम करत� 1� र�� �-। घ@ड़ा�  द�लहिं�न बन� ��ए थ�। 
इसक�  ब�द हिंफर अरगन ब�1�; हिंफर त�मद�न, पं�लक/, न�लक/, 
स�खपं�ल। इसक�  ब�द पंरिरया; क�  तख्त एक स� एक बढ़ कर। 
सबक�  पं&छा� र@शान चंaक/वा�ल� थ�। र@शान& क� इ�त1�म भू& चंaकस 
थ�। पं�शा�ख� और ल�लटा�न2 झुक-झुक कर र�� थ&�। इस ठ�टा स� 
1�ल�स मिनकल�। स�र� शा�र या� बर�त द�खन� क@ फटा� पंड़ात� 



थ�। ल@ग चंक्कर म2 थ� हिंक अच्छा\ बर�त �6, द�L�� क� पंत� �� 
न���। ब�र�त क्या�, ग@रख-ध�ध� �6।

1ब 1�ल�स बमिगया� म2 पं��0चं�, त@ आज़ा�द ��थ& पंर सवा�र �@कर 
सफक्षिशाकन क@ क�ब�क म2 मिबठ�ए ��ए चंल�।

ख@1& – मसल मशा��र �6 – 'सa बरस क�  ब�द घ�र� क�  भू& दिदन 
ब��रत� �-।' �म�र� दिदन आ1 ब��र� हिंक आपं आए और शा�� 1& 
क@ ल�ए। नवा�ब क�  या��0 सन्न�टा� पंड़ा� ��आ थ�। सफक्षिशाकन क�  
गम म2 सब पंर म�द(न& छा�ई ��ई थ&। बस, ल@ग या�� क�त� थ� हिंक
आज़ा�द स�0ड़ान& ल� कर ल�ब� ��ए। एक म- �� त �म्��र� हिं�म�यात 
हिंकया� करत� थ�।

म&र स��ब – 1& ��0, �म भू& आपं �� क/ तरफ स� लड़ात� थ�, �म
और या�, द@न;।

आज़ा�द – भूई, क� छा न पं�छा@। ख�द� 1�न�, हिंकन-हिंकन 1�गल; क/ 
ख�क छा�न&, तब क��� या� मिमल�।

ख@1& – या��0 ल@ग गपं उड़ा� र�� थ�। हिंकस& न� क�� – भू�0ड़ा; क�
या��0 नaकर� कर ल�। क@ई त�फ�न ब�0धत� थ� हिंक हिंकस& भूदिठया�र�
क�  घर पंड़ा गए। मगर म- या�� क�� 1�त� थ� हिंक वा� शार�फ 
आदम& �-। इतन& ब��या�ई कभू& न कर2ग�।



ख@1& और म&र स��ब, द@न; आज़ा�द क@ मिमल�न� चं��त� थ�, मगर 
वा� एक �� उस्त�द। समझु गए हिंक अब नवा�ब क�  या��0 �म�र� 
भू& त�त& ब@ल�ग&, तभू& या� सब �म�र� ख�शा�मद कर र�� �-। ब@ल� 
– अ1&, र�त 1�त& �6 या� आत& �6? अब द�र क्या; कर र�� �@? 

पं�शा�ख� चंढ़�ओं। घ@ड़ा�  चंल�ओं। 1ब 1�ल�स त6या�र ��आ, त@ आज़ा�द
एक ��थ& पंर 1� "टा�। बटा�र क/ क�ब�क क@ आग� रख मिलया�। 
ख@1& और म&र स��ब क@ पं&छा� मिबठ�या� और 1�ल�स चंल�। चंaक
म2 त@ पं�ल� �� स� ��Lलड़ा थ� हिंक नवा�ब वा�ल� बटा�र बड़ा& शा�न स�
आ र�� �6। ल�ख; आदम& चंaक म2 तम�शा� द�खन� क@ "टा� ��ए थ�,
छात2 फटा� पंड़ात& थ&�। ब�1� क/ आवा�1 1@ क�न; म2 पंड़ा&, त@ 
तम�शा�ई ल@ग उमड़ा पंड़ा� । मिनशा�न क� ��थ& झु�"� क� फ� र�र� 
उड़ा�त� स�मन� आया�। ल�हिंकन ज्या; �� चंaक म2 पं��0चं�, वा6स� �� 
द�वा�न& क�  द@ म1क� रिरया; न� "�0टाकर क�� – ��थ& र@क ल�। 
आज़ा�द क�  न�म वा�र�टा आया� �6।

ल@ग; क�  �@शा उड़ा गए। फ/लब�न न� 1@ द�ख� हिंक सरक�र� 
आदम& ल�ल-ल�ल पंमिगया� ब�0ध�, क�ल�-क�ल� वारद� "�टा�, ख�क/ 
पंतल�न पं�न�, चंपंर�स लटाक�ए ��थ& र@क�  खड़ा�  �-, त@ मिसटाहिंपंटा� 
गया� और ��थ& क@ क्षि1धर उन्�;न� क�� उधर �� फ� र दिदया�। 
1�ल�स म2 ��Lलड़ा मचं गया�। क@ई तख्त मिलए भू�ग� 1�त� �6, क@ई
झु�"� मिलए दबक� हिंफरत� �6। घ@ड़ा�  थ�न पंर पं��0चं�। त�मद�न और 



पं�लहिंकया; क@ छा@ड़ाकर क��र अड्डा� पंर �@ र��। ब�1�वा�ल� गमिलया; 
म2 घ�स गए।

आज़ा�द और ख@1& म1क� रिरया; क�  स�थ चंल�, त@ शा�र क�  ब��र 1�
पं��0चं�। एक� एक ��थ& 1@ गर1�, त@ ख@1& और म&र स��ब 
पं&नक स� चंkक पंड़ा� ।

ख@1& – ऐ�, पं�शा�ख� चंढ़�ओं, पं�शा�ख�! अब�, या� क्या� अ�ध�र मचं� रख�
�6! 1र� या; �� आ0ख झुपंक गई, त@ स�र� कर�-कर�ई म��नत ख�क
म2 मिमल� द�। अब म- उतर कर क@ड़ा�  फटाक�रू0ग�।, तब म�न2ग�।
ल�त; क�  आदम& क��� ब�त; स� म�नत� �-!

म&र स��ब – �-, �-! ओं फ/लब�न! या� ��थ& क्या� आतशाब�1& स� 
भूड़ाकत� �6? बढ़� ल� चंल@। म&ल-म&ल, धत-धत। अर� भूई ख@1&, 
या� हिंकस म6द�न म2 आ मिनकल�? आक्षिखर या� म�1र� क्या� �6 भू�ई?

ख@1& – पं�शा�ख� चंढ़�ओं, पं�शा�ख�। और इन ब�1�वा�ल; क@ क्या� 
स�0पं स�0घ गया� �6? 1र� 1@र-1@र छा�ड़ा�  1�ओं। अब त@ हिंवा��ग क� 
वाक़्त �6, मिब��ग क�।

म&र स��ब – अ1&, आ0ख2 त@ ख@मिलए, र@शान& क� क्षिचंर�ग ग�ल �@ 
गया�। म�स&बत म2 आ फ0 स�। आपं वा�� ब�वाक़्त क/ शा�न�ई ब1� 
र�� �-। इस 1�गल म2 आपंक@ मिब��ग क/ ध�न सम�ई �6।



ख@1& – पं�शा�ख� चंढ़�ओं पं�शा�ख�। न���, म- कच्चं� पं6स� त@ द�0ग� 
न���। झुपं स� चंढ़�न� त@ पं�शा�ख�। शा�ब�शा �6 ब�टा�!

म&र स��ब त@ 1ल�-भू �न� ब6ठ�  �� थ�; ख@1& न� 1ब कई ब�र पं�शा�ख;
क/ रटा लग�ई त@ वा� झुLल� उठ� । ख@1& क@ ��थ& पंर स� न&चं� 
ढंक� ल �� त@ दिदया�। अर�-र�-र�-ध�म। कaन मिगर�? 1र� टा@� त@ 
ल�न�, कaन मिगर�?

आज़ा�द – त�म मिगर� , त�म। आपं �� त@ ल�ढ़क�  �-, टा@� क्या� ल2?

ख@1& – अर� , म-! या� त@ कहिं�ए, �ड्डा&-पंसल� बचं गई? या�र@, 1र� 
द�खन� त@, �म�र� मिसर बचं� या� न���?

म1क� र� – बचं� �6, बचं�। न��� फ� टा�। पंहिं�रिर मिलहिं�न स�थन�, और
चंल� फ�रस& छा�0टा�। ई ब@झु उठ�वा।

ख@1& – ��0या-��0या, क@ई म1द�र समझु� �6! शार�फ और पं�1& क@ 
न��� पं�चं�नत�? ल�, अब उत�रत� �6 ब@झु, या� न�ल� म2 फ2 क द�0? ओं 
ग&द�! ल�न� त@ म�र� करaल�। क्या� म- गध� ��0?

म&र स��ब – गध� न���, त@ और �@ कaन?

म1क� र� – त- क@ �0स र�? अर� त- क@ �0स? उतर ��थ& पंर स�। 
उतरत �6 हिंक �म आवान हिंफर, त- अस न ममिन �6।



म&र स��ब – क�त� हिंकसस� �6? क� छा ब�ध� त@ न��� �6? क� छा 
न�हिंवार �-, �म, ल@ आए।

म1क� र� – अच्छा�, त@ या� ब@झु उठ�। थरिरया�-ल@हिंटाया� रख म�ड़ा�  
पंर और अग�वा�।

म&र स��ब न� न&चं� उतर कर द�ख�, त@ सरक�र� प्या�द� वारद� "�टा�
खड़ा� �6। लग� थर-थर क�0पंन�। चं �पंक�  स� ब@झु उठ�या� और 
मचंल-मचंल कर चंलन� लग�। द@न; म1क� र� ��थ& पंर 1� ब6ठ� । 
ख@1& और म&र स��ब, द@न; लद�-फ0 द� मिगरत� पंड़ात� 1�न� लग�।

ख@1& – वा�� र� हिंकस्मत। क्या; 1& म&र स��ब, �म त@ ख�द� क/
या�द म2 थ�, त�मक@ क्या� ��आ थ�?

म&र स��ब – 1��0 आपं थ�, वा��� म- भू& थ�। या� स�र� शार�रत 
आज़ा�द क/ �6।

आज़ा�द – 1र� चं;चं सम्��ल� ��ए, न��� म- उतरत� ��0।

चंलत�-चंलत� तड़ाक� �@ गया�। ख@1& ब@ल� – ल@ भू�ई, �म�र� त@ 
भू@र �� �@ गया�। अब 1@ ब@झु उठ�कर ल� चंल�, उसक/ सत्तर 
पं�श्त पंर ल�नत। या� क� कर ब@झु फ2 क दिदया�। 1ब 1र� दिदन 
चंढ़�, त@ ग@मत& क�  हिंकन�र� पं��0चं�। एक म1क� र� न� क�� – ओं 
फ/लब�न, ��थ& र@क द�, न��ए ल�ई।



फ/लब�न – अर� त@ न�� ल�न�, क6 स� गवा0रदल �@?

आज़ा�द – क�@ ख@1&, न��ओंग�?

ख@1& – या; �� न गल� घ;टा "�ल@?

नद� क�  पं�र पं��0चं� त@ चं�"�ब�1 क/ स�रत न1र पंड़ा&।

चं�"�ब�1 – बड़ा�  भू�ई, सल�म। क�@, ख6र सLल��? आ0ख2 त �मक@ 
ढं� 0ढ़त& थ&�, द�खन� क@ तरस गए। अब क�@, क्या� इर�द� �-? 

अल�रक्ख& न� या� खत दिदया� �6, पंढ़कर चं �पंक�  स� 1वा�ब मिलख द@।

आज़ा�द न� खत ख@ल� और पंढ़� – 

'क्या; 1&, इस& म�0� स� क�त� थ� हिंक त�मस� ब्या�� करू0ग�? त�म त@ 
चंकम� द�कर मिसध�र� और या��0 दिदल कर��� करत� �6। न�� 
ध@कर क� र�न शार�फ पंर ��थ धर@ हिंक ब्या�� क� वा�द� न��� हिंकया�
थ�? क्या; न��क इ�स�फ क� गल� क�� द छा�र� स� र�तत� �@? इस खत 
क� 1वा�ब मिलखन�, न��� म- अपंन& 1�न द� द�0ग&।'

आज़ा�द न� 1वा�ब मिलख� – 

'स�न@ ब&ब&, �म क@ई उठ�ईग&र� न��� �-। �म ठ�र� शार�फ, त�म �@
भूदिठया�र�। भूल�, हिंफर �मस� क्या;कर बन�। अब उस खया�ल क@ 
दिदल स� मिनक�ल द@। त�म्��र� क�रर्ण म1क� रिरया; क/ क6 द म2 �� 0। 
त �म्�2 म�0� न लग�त�, त@ इतन� 1ल�ल क्या; �@त�?'



चं�"�ब�1 त@ खत ल� कर रवा�न� ��ए, उधर क� हिंकस्स� स�मिनए। 
नवा�ब झु�म-झु�मकर बग&चं� म2 टा�ल र�� थ�, आ0ख2 फ�ड़ा-फ�ड़ाकर 
द�खत� थ� हिंक 1�ल�स अब आया�, और अब आया�। एक�एक चं@बद�र
न� आकर क�� – ख़ो �द�बन्द, ल�टा गए! ल�टा गए! वा� द�ख@ स��ब 
त�म्��र� , ल�टा गए।

नवा�ब – अर� क� छा म�0� स� क��ग� भू&, क्या� ग1ब �@ गया�?

चं@बद�र – ख�द�वा�द, बर�त क@ उठ�ईग&र; न� ल�टा मिलया�!

नवा�ब – बर�त? बर�त हिंकसक/? क��� शा�� 1& क/ सवा�र� स� त@ 
मतलब न��� �6? उफv , ��थ; क�  त@त� उड़ा गए।

चं@बद�र – वा� द�ख@ स��ब त�म्��र� , ब�र�त चंल� आ र�� थ&। 
तम�शा�ई इतन� 1म� थ� हिंक छात2 फटा� पंड़ात& थ&�। द�ख@ स��ब 
त�म्��र� , 16स� ब�दशा�� क/ सवा�र� �@। म�द� 16स� �� चंaक म2 पं��0चं� 
हिंक द�ख@ स��ब त�म्��र� , द@ चंपंर�मिसया; न� ��थ& क@ फ� र दिदया�। 
बस स��ब त�म्��र� , स�र� बर�त मिततर-मिबतर �@ गई। क��0 त@ ब�1�
ब1 र�� थ�, क��0 स��ब त �म्��र� , सन्न�टा� छा� गया�।

नवा�ब – भूल� शा�� 1& क��0 �6?

चं@बद�र – ��1�र, शा�� 1& क@ मिलए हिंफरत� �-। या��0 द�ख@ स��ब 
त�म्��र� -



नवा�ब – क@ई �6, इधर आन�, इसक�  कLल� पंर खड़ा�  �@, क्षि1तन& 
ब�र इसक�  म�0� स� 'वा� द�ख@ स��ब त�म्��र� ' मिनकल�, उतन� 1�त� इस
पंर पंड़ा2 । गध� एक ब�त क�त� �6, त@ त&न सa स�ठ दफ�  'ओं 
द�ख@ स��ब त�म्��र�।'

चं�ब�क – सवा�र-��1�र, इस वाक़्त ग�स्स� क� मaक� न���, क@ई ऐस& 
हिंफक्र क/क्षि1ए हिंक शा�� 1& त@ छा� टा आए0।

नवा�ब – ऐ�, क्या� वा� भू& मिगरफ्त�र �@ गए?

सवा�र – 1&, आज़ा�द, ख@1&, ��थ&, सबक�  सब पंकड़ा मिलए गए?

नवा�ब – त@ या� कहिं�ए, ब�ड़ा�  क� ब�ड़ा� गया� �6। �म2 या� क्या� 
म�ल�म थ� भूल�, न��� त@ एक ग�रद स�थ कर द�त�। आक्षिखर, क� छा 
म�ल�म भू& ��आ हिंक या� धर-पंकड़ा क6 स& थ&? सचं त@ या; �6 हिंक 
इस वाक़्त म�र� ��थ-पं�0वा फ� ल गए। रुपंए �मस� ल@, और दaड़ा-ध�पं
त �म ल@ग कर@।

म�स��ब; क/ बन आई। अब क्या� पं�छान� �6! आपंस म2 �0मिड़ाया� 
पंकन� लग&। वाLल��, ऐस� मaक� हिंफर त@ ��थ आएग� न���। 1@ 
क� छा ल�न� �@, ल� ल@, और उम्र भूर चं6न कर@। इस वाक़्त या� 
बaखल�या� ��आ �6। 1@ क� छा क�@ग�, ब�धड़ाक द� मिनकल�ग�। 
ल�हिंकन, एक क�म कर@, दस-पं�0चं आदम& मिमल-1�ल कर ब�त2 
बन�ओं। एक आदम& क�  हिंकए क� छा न �@ग�। क��� भूड़ाक गया�, 



त@ ग1ब �� �@ 1�एग�। ख�द� कर� र@1 इस& तर� वा�र�टा 1�र� 
र��। मगर इतन� या�द रक्षिखएग� हिंक क��� अन्दर खबर ��ई, त@ 
ब�गम स��ब छाछा� 0दर क/ तर� न�चं2ग&। हिंफर करत�-धरत� क� छा न 
बन पंड़ा� ग�।

म�ब�रककदम दरवा�1� क�  पं�स खड़ा& सब स�न र�� थ&। लपंक कर
गई और छा@टा� ब�गम क@ ब�ल� ल�ई। 1र� 1Lद�-1Lद� कदम 
उठ�इए, या� सब 1�न� क्या� वा���-तब��� बक र�� �-। म�0� झु�लस द�
पंकड़ा क� । ब�गम स��ब� दब� पं�0वा गईं, त@ स�न कर म�र� ग�स्स� क�
ल�ल �@ गईं और नवा�ब क@ अन्दर ब�ल�या�।

म�ब�रककदम – या� ��1�र क�  म�स��ब, अLल�� 1�नत� �6, एक �� 
अड़ा&म�र �-, क्षि1नक�  क�टा� क� म�तर �� न���। 1@ �6, वा� झु�ठ; क� 
सरद�र। मगर ��1�र उनक@ क्या� 1�न� क्या� समझुत� �-। पंछा�आ 
�वा� चंलत&, त@ ठ� "� पं�न& पं&त�, अब दिदन भूर शा@र� क� झुल� पं�न& 
मिमलत� �6 पं&न� क@, और ख�द� न� न्या�मत ख�न� क@ द�। हिंफर उन्�2
द�र क/ न स�झु�, त@ हिंकस� स�झु�।

ब�गम – ऐस� �� झु�ठ�  ख�शा�मदिदया; न� त@ लखनऊ क� सत्या�न�शा 
कर दिदया�।

नवा�ब – या� आ1 क्या� �6, क्या�?



ब�गम – �6 क्या�? त�म्��र� म�स��ब म�0� पंर त@ त �म्��र� झु�ठ\ त�र�फ2
करत� �- और पं&ठ पं&छा� त �म्�2 ग�मिलया�0 स�न�त� �-। इन सबक@ 
द�त्क�र क्या; न��� द�त�?

इधर त@ या� ब�त2 �@ र�� थ&�, उधर म1क� रिरया; न� आज़ा�द क@ एक 
ब�ग म2 उत�र�।

ख@1& – मिमया�0 फ/लब�न, 1र� 1&न� लग� द�न�।

फ/लब�न – अब आपंक�  मिलए 1&न�, बनवा�ऊ0 , ऐस� त@ ख�बस�रत भू&
न��� �- आपं?

म&र स��ब – 1&न� क्या� ढं� 0ढ़त� �@, ��थ& पंर स� क� दन� कaन स& 
बड़ा& ब�त �6।

या� क� कर म&र स��ब ब��त �� अकड़ाकर द�म क/ तरफ स� 
क� द�, त@ मिसर न&चं� और पं�0वा ऊपंर। र@क र@क, �तv त�र� फ/लब�न 
क/! सचं �6, ग�ड़ा&वा�न, शा�त �रवा�न, क@चंवा�न क्षि1तन� वा�न �6, सब 
शार�र। ल�ख बचं�, मगर औ�ध� �@ गए। �म�र� कLल� �� 1�नत� 
�6। खटा स� ब@ल�। वा� त@ कहिं�ए, म- �� ऐस� ब��या� ��0 हिंक ब�त2 
करत� ��0, द�सर� त@ पं�न& न म�0गत�।

ख@1& क्षिखलक्षिखल� कर �0स पंड़ा� । अब कहिं�ए, �मन� 1@ 1&न� म�0ग�,
त@ �म2 बन�न� लग�।



म&र स��ब – मिमया�0, उतर� �@ हिंक द�0 धक्क�।

ख@1& ब�चं�र� 1�न पंर ख�ल कर 16स� �� उतरन� क@ थ� हिंक ��थ& 
उठ खड़ा� ��आ। या� अल�, या� अल�, बचं�इया@, ख�द�, म- बड़ा� 
ग�न�ग�र ��0।

इतन� क� चं �क�  थ� हिंक अररर-धम, 1म&न पंर आकर ढं�र �@ गए।

म&र स��ब न� क�� – शा�ब�शा म�र� पंट्ठे� , ल� झुपं�क�  स� उठ त@ 
1�।

ख@1& – या��0 �ड्डा&-पंसल� क� पंत� न���, आपं फरम�त� �-, उठ त@ 
1�! हिंकतन� ब�दद( �@!

द@ आदम& वा��� ब6ठ�  क� छा इधर-उधर क/ ब�त2 कर र�� थ�। ख@1&
और म&र स��ब त@ लकमिड़ाया�0 ख@1न� लग� हिंक और न��� त@ 
स�लफ� �� उड़ा�  और आज़ा�द इन द@न; अ1नमिबया; क/ ब�त2 स�नन� 
लग� -

एक – भूई, आक्षिखर म�0� फ� ल�ए क्या; ब6ठ�  �@? क्या� म��र(म क�  
दिदन; म2 पं6द� ��ए थ�?

द�सर� – ��0 या�र, क्या; न क�@ग�। या��0 1�न पंर बन& �6, आपं 
म��र(म मिलए हिंफरत� �-। �मन� ब& अल�रक्ख& म� कई रुपंए म��न� 
भूर क�  वा�द� पंर मिलए थ�। उसक@ द@ स�ल �@न� आए। अब वा� 



क�त& �6, या� �म�र� रुपंए द@, या� �म�र� म�कदम2 म2 गवा�� �@ 
1�ओं। न��� त@ �म द�ग द2ग� और बड़ा� घर दिदख�ए0ग�। वा��0 चंक्क&
पं&सन& �@ग&। स@चंत� �-, गवा��� द2, त@ हिंकस मिबरत� पंर। मिमया�0 
आज़ा�द क/ त@ स�रत �� न��� द�ख&। और न द2, त@ वा� न�मिलशा 
1ड़ा�  द�त& �-। बस, या�� ठ�न ल� �6 हिंक आ1 शा�म क@ झुपं स� 
चंल खड़ा�  �;। र�ल क@ ख�द� सल�मत रख� हिंक भू�ग�0 त@ पंत� भू& न
मिमल�।

द�सर� – अर� मिमया�0, वा� तरक/ब बत�ऊ0 , क्षि1सम2 'स�0पं मर� न ल�ठ\
टा�टा�।' त�म मिमया�0 आज़ा�द स� मिमल 1�ओं; उधर अल�रक्ख& स� भू& 
मिमल� र�@। गवा��� म2 ग@ल-म@ल ब�त2 क�� और म�0छा; पंर त�वा 
द�त� ��ए अद�लत स� आओं। बचं�, त�म �@ हिंकस भूर@स� पंर। चं�र-

चं�र ग�"� म2 त �मक@ गवा�� मिमलत� �-, 1@ तड़ा स� झु�ठ� क� र�न या� 
झु�ठ\ ग�ग� उठ� ल2, �मक@ क@ई द@ �� रुपंए द�, क� र�न उठवा� ल�।
1@ चं��� क�वा� ल�। हिंफर वा��� �@, ख�स� दस मिमलत� �-, दस! त�म्�2 
झु�ठ-सचं स� मतलब? सचं वा�� �6, क्षि1सम2 क� छा ��थ लग�। भूई, या�
त@ कलया�ग �6। इसम2 सचं ब@लन� �र�म �6। और 1@ क� त्त� न� 
क�टा� �@, त@ सचं �� ब@मिलए।

पं�ल� – �1रत स�मिनए, सचं हिंफर सचं �6, और हिंफर झु�ठ। इतन� 
या�द रक्षिखएग�।



द�सर� – अब� 1�, ल�या� वा��0 स� झु�ठ हिंफर झु�ठ �6। अर� न�द�न, 

इस 1म�न� म2 झु�ठ �� सचं �6। एक 1र� स� झु�ठ ब@लन� म2 दस 
चं��र�शा��� आए गए �@त� �-। 1र� 1ब�न हिं�ल� द�, और दस रुपंए
�1म। दस रुपंए क� छा थ@ड़ा�  न��� �@त�। �म2 हिंकस& स� त �म द@ 
ग�"� �� दिदलवा� द@। द�ख@, �लफ उठ� ल�त� �- या� न���।

आज़ा�द – क्या; भूई, और 1@ अपंन& ब�त स� हिंफर 1�या, त@ हिंफर 
क6 स& �@? औरत क/ ब�त क� एतब�र क्या�? ब��तर �6 हिंक 
अल�रक्ख& स� स्टा�म्पं क�  क�ग1 पंर मिलखवा� ल@।

पं�ल� – वाLल��, क्या� स�झु& �6।

द�सर� – क6 स� स्टा�म्पं 1&? �म क्या� 1�न2 क्या� चं&1 �6, ब�त2 कर 
र�� �-, आपं आए वा��0 स� स्टा�म्पं पंर मिलखवा� ल@! क्या� �म क@ई 
चं@र �-!

द@न; म1क� रिरया; न� उपंल� 1ल�ए और ख�न� पंक�न� लग�। आज़ा�द
न� द�ख�, भू�गन� क� अच्छा� मaक� �6। द@न@ क/ आ0ख बचं� कर 
चंल दिदए, चंटा स� स्टा�शान पंर 1� कर हिंटाकटा ल� मिलया� और एक 
दज़ा| म2 1� ब6ठ� । द@-त&न स्टा�शान; क�  ब�द र�ल एक बड़ा�  स्टा�शान 
पंर ठ�र�। मिमया�0 आज़ा�द न� असब�ब क@ बग्घ& पंर ल�द� और 
चंल खड़ा�  ��ए। खटा स� सर�या म2 द�क्षिखल। एक क@ठर� म2 1� 
"टा� और मिबछाaन� मिबछा�, ख�ब, ल�र�-ल�र� कर ग�न� लग� – 



वा�शात अया�0 �6 ख�क स� म�झु ख़ो�कस�र क/,
भूड़ाक�  हिं�रन भू& स�0घ क�  मिमट्टे& म1�र क/।

एक�एक एक शा�� स��ब फ�लसई त�मत ब�0ध�, शारबत& क� 
क� सरिरया� क� रत� पं�न�, म�0ग मिनक�ल�, आ0ख; म2 स�रम� लग�ए, एक 
1वा�न, चं�चंल �स&न औरत क�  स�थ आकर आज़ा�द क/ चं�रपं�ई 
पंर "टा गए और ब@ल� – ब�ब�, �म�र� न�म क� दम& शा�� �6। 
�स&न; पंर 1�न द�न� �म�र� ख�स क�म �6। इस वाक़्त आपंन� 1@ 
या� शा�र पंढ़�, त@ तब&यात फड़ाक गई। मगर मिबन� शार�ब क�  ग�न�
क� ल�त्फ क��0? शाaक �@, त@ मिनक�ल�0 प्या�ल� और ब@तल, ख�ब र�ग 
1म� और सरूर गठ� ।

आज़ा�द – म- त@ तaब� कर चं �क� ��0।

शा�� 1& – बच्चं�, तaब� क6 स&? या�द रख, तaब� त@ड़ान� क�  मिलए और
कसम ख�न� क�  मिलए �6।

वा� क� कर शा�� 1& न� झु@ल� स� सkफ क/ हिंवाल�यात& म&ठ\ 
शार�ब मिनक�ल� और ब@ल� – 

सब्1 ब@तल म2 ल�ल-ल�ल शार�ब;

ख6र ईम�न क� ख�द� ��हिंफ1।
शा�� 1& म6कद� म2 ब6ठ�  �-;
इस म�सलम�न क� ख�द� ��हिंफ1।



या� क� कर उस 1वा�न औरत क/ तरफ द�ख कर शार�ब क@ 
प्या�ल� म2 ढं�लन� क� इशा�र� हिंकया�। न�1न&न एक अद� स� आकर 
आज़ा�द क/ चं�रपं�ई पंर "टा गई और शार�ब क� प्या�ल� भूरन� 
लग&। भूदिठया�र� न� 1@ या� ��ल द�ख�, त@ मिब1ल� क/ तर� 
चंमकत& ��ई आई और कड़ाक कर ब@ल� 'ऐ वा�� मिमया�0, अठ�र�-

अठ�र� स�0ड़ा; क@ ल�कर खहिंटाया� पंर ब6ठत� �@, और 1@ पं�टा� खटा 
स� टा�टा 1�या, त@ हिंकसक�  म�थ�? ऐस� म�स�हिंफर भू& न��� द�ख�। एक 
त@ ख�द �� द�बल� पंतल� �-, द�सर� दस-दस क@ ल� कर ब6ठत� �-। 
ल� चं�रपं�ई ख�ल� क/क्षि1ए, �म ऐस� हिंकर�ए स� ब�1 आए! आज़ा�द 
क/ त@ भूदिठया�रिरया; क�  न�म स� रू� क�0पंत& थ&, चं �पंक�  स� चं�रपं�ई 
ख�ल� कर द� और 1म&न पंर दर� मिबछावा� कर आ ब6ठ� । 
न�1न&न न� प्या�ल� आज़ा�द क/ तरफ बढ़�या�। पं�ल� त@ ब��त 
न���-न��� करत� र��, ल�हिंकन 1ब उसन� कसम2 क्षिखल� द��, त@ म1ब�र
�@ कर प्या�ल� मिलया� और चंढ़� गए। दaर चंलन� लग�। वा� भूर-

भूर क�  1�म हिंपंल�त& 1�त& थ& और आज़ा�द क�  क्षि1स्म म2 नई 1�न
आत& 1�त& थ&। अब त@ वा� म1� म2 आकर ख�ल ख�ल�, ख�ब पं&।
'म�फ्त क/ शार�ब क�1& क@ भू& �ल�ल �6।' या��0 तक हिंक आ0ख2 
झुपंकन� लग&�, 1ब�न लड़ाखड़ा�न� लग&। ब�क/-ब�क/ ब�त2 करन� 
लग� और आक्षिखर नशा� म2 चं�र �@ कर धड़ा स� मिगर�। शा�� 1& त@ 
इस घ�त म2 आए �� थ�, झुपं�क स� कपंड़ा�  ब�0ध�, 1म�-1थ� ल� और



चंलत� ध�ध� हिंकया�। औरत भू& उनक�  स�थ-स�थ ल�ब& ��ई। मिमया�0 
आज़ा�द र�त भूर ब��@शा पंड़ा�  र��। तड़ाक�  आ0ख ख�ल�, त@ ��ल 
पंतल�। न शा�� स��ब �-, न वा� औरत, न दर�। 1म&न पंर पंड़ा�  
ल@टा र�� �-। प्या�स क�  म�र� गल� म2 क�0टा� पंड़ा�  1�त� �-। उठ� , त@ 
लड़ाखड़ा� कर मिगर पंड़ा� , हिंफर उठ� , हिंफर म�0� क�  बल मिगर�। ब�र� 
बड़ा& म�क्षिश्कल स� खड़ा�  ��ए, पं�न& ल� कर म�0�-��थ ध@या� और ख�ब 
पं�टा भूर कर पं�न& हिंपंया�, त@ दिदल क@ तसक/न ��ई। एक�एक 
चं�रपं�ई पंर मिनग�� पंड़ा&। द�ख� मिसर��न� एक खत रख� ��आ �6। 
ख@ल कर पंढ़� – 

'क्या; बच्चं�! और हिंपंया@! अब हिंपंया@ग�, त@ क्षि1या@ग� भू& न���। हिंकतन� 
बड़ा�  हिंपंयाक्कड़ा �@, ब@तल क/ ब@तल म�0� स� लग� ल�। अब अपंन& 
हिंकस्मत क@ र@ओं। धत त�र� क/! क्या� म1� स� म�शा�क क�  पं�स ब6ठ�
��ए गटा-गटा उड़ा� र�� थ�। गठर� घ�म गई न! भूई, �म�र� ख�मितर 
स� एक 1�म त@ ल@। क�@, त@ उस& क�  ��थ भू�1�0। ल�, अब �म 
1त�ए द�त� �-, खबरद�र, म�स�हिंफर, क� एतब�र न करन�, और सफर 
म2 त@ हिंकस& पंर भूर@स� रखन� �� न���। द�ख@, आक्षिखर �म ल�-द� 
कर चंल दिदए। उम्र भूर सफर हिंकया� मगर आदम& न बन�।'

या� खत पंढ़कर मिमया�0 आज़ा�द पंर स6कड़ा; घड़ा�  पंड़ा गए। ब��त 
क� छा ग�ल-गपं�ड़ा� मचं�या�, सर�या भूर क@ मिसर पंर उठ�या�, भूदिठया�र� 
क@ द@-चं�र चंपंत2 लग�ई, मगर म�ल न मिमल�, न मिमल�। ल@ग; न� 



सल�� द� हिंक 1�ओं, थ�न� पंर रपंटा मिलख�ओं। मिगरत�-पंड़ात� थ�न� म2
पं��0चं�, त@ क्या� द�खत� �-, थ�न�द�र स��ब ब6ठ�  ��0क र�� �- – म-न� 
फल�0 ग�0वा म2 अट्ठे�र� "�क� ओं� स� म�क�मिबल� हिंकया� और चंkत&स 
बरस क/ चं@र� बर�मद क/। मिसपं��� ��0 1& म2 ��0 मिमल�त� और 
भूर| द�त� 1�त� थ� हिंक आपं ऐस� और आपं वा6स�, और आपं "बल 
वा6स�। इतन� म2 आज़ा�द पं��0चं�। सल�म-बन्दग& ��ई।

थ�न�द�र – कहिं�ए, मिम1�1 क6 स� �-?

आज़ा�द – मिम1�1 हिंफर पं�छा ल�न�, अब गठर� दिदलवा�ओं उस्त�द 
1&!

थ�न�द�र – उस्त�द 1& हिंकस भूक� ए क� न�म �6, और गठर� क6 स&?
आपं भू�ग त@ न��� पं& गए?

आज़ा�द – 1र� 1ब�न स0भू�ल कर ब�त2 क/क्षि1एग�। म- टा�ढ़� 
आदम& ��0।

थ�न�द�र – अच्छा�-अच्छा� टा�ढ़; क@ त@ �मन� स&ध� बन�या�, आपं �- 
हिंकस& ख�त क/ म�ल�? क@ई �6? वा� ��मिलया� त@ मिमल�ओं, �म त@ 
इन्�2 द�खत� �� पं�चं�न गए।

ज्ञा�नमिस�� न� ��मिलया� 1@ मिमल�या�, त@ ब�ल क� भू& फक(  न���। पंकड़ा
मिलए गए, �वा�ल�त म2 �@ गए। मगर एक �� छाटा� ��ए आदम& 



थ�। क��स्टा�बल क@ वा� भूर| दिदए, ब�त;-ब�त; म2 द@स्त& पं6द� कर ल�
हिंक वा� भू& उनक/ दम भूरन� लग�। अब उस� हिंफक्र ��ई हिंक 
इनक@ �वा�ल�त स� टा�ल� द�। आक्षिखर र�त क@ पं�र�द�र क/ आ0ख
बचं� कर �वा�ल�त क� दरवा�1� ख@ल दिदया�। आज़ा�द चं �पंक�  स� 
क्षिखसक गए। द�ए0-ब�ए0 द�खत� दब�-पं�0वा 1�न� लग�। 1र� आ�टा 
��ई, और इनक�  क�न खड़ा�  ��ए। ब�र� ख�द�-ख�द� करक�  र�स्त� 
कटा�। सर�या म2 पं��0चं� और भूदिठया�र� क@ हिंकर�या� द� कर स्टा�शान 
पंर 1� पं��0चं�। 
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मिमया�0 आज़ा�द र�ल पंर ब6ठ कर न�हिंवाल पंढ़ र�� थ� हिंक एक स��ब 
न� पं�छा� – 1न�ब, द@-एक दम लग�इए, त@ पं�चंवा�न ��क्षि1र �6। 
वाLल��, वा� ध�आ0ध�र हिंपंल�ऊ0  हिंक दिदल फड़ाक उठ� । मगर या�द 
रक्षिखए, द@ दम स� ज्या�द� क/ सनद न���। ऐस� न �@, आपं भू-मिसया�-
1;क �@ 1�या0। 

आज़ा�द न� पं&छा� हिंफर कर द�ख�, त@ एक मिबगड़ा� -दिदल म1� स� ब6ठ�  
��क्क� पं& र�� �-। ब@ल� – या� क्या� अ�ध�र �6 भू�ई? आपं र�ल �� 



पंर ग�ड़ाग�ड़ा�न� लग�; और ��क्क� भू& न���, पं�चंवा�न। 1@ क��� आग 
लग 1�या, त@? 

मिबगड़ा�  दिदल – और 1@ र�ल �� टाकर� 1�या, त@? आसम�न �� फटा
पंड़ा� , त@? इस 'त@' क� त@ 1वा�ब �� न��� �6। ल�, पं&क्षि1एग�, या� ब�त2 
बन�इएग�? 

आज़ा�द – 1&, म�झु� इसक� शाaक न��� �6। 

या� क� कर हिंफर न�हिंवाल पंढ़न� लग�। थ@ड़ा& द�र क�  ब�द एक 
स्टा�शान पंर र�ल ठ�र�, त@ खरब�1� और आम पंटा� ��ए थ�। ख-क्षिचंया�0 
क/ ख-क्षिचंया�0 भूर� रख& थ&�। ब@ल� – क्या; भूई, स्टा�शान �6 या� आम 
क/ द�क�न? या� खरब�1� क/ ख�न? आमपं�र �6 या� खरब�1�नगर? 

एक म�स�हिंफर ब@ल� – अ1& �1रत, न1र न लग�इए। अब क/ 
फसल त@ ख� ल�न� द�क्षि1ए। इस& पंर त@ क्षि1�दग& क� द�र-मद�र 
�6। ख�त म2 ब�ल बढ़� और या��0 कच्चं� घड़ा�  क�  चंढ़�। आम 
ब�1�र म2 आए और ई 1�मिनब बaर�ए। आम और खरब�1� पंर 
उध�र ख�ए ब6ठ�  �-। कपंड़ा�  ब�चं ख�या0, बरतन नख�स म� पंटा�ल 
1�ए0, बदन पंर लत्त� न र��, चं�L�� पंर तवा� न र��, उध�र ल2, स�थन� 
तक मिगरवा& रख2, बगड़ा� कर2 , झुगड़ा� कर2 , मगर खरब�1� पंर 1रूर 
चंल�। तड़ाक� ��आ, चं�क�  ��थ म2 मिलया� और खरब�1� क/ टा@� म2 
मचंल�। छा�र� ब�1�र �6 हिंक म�क र�� �6, खर�द�र �- हिंक टा�टा� 



पंड़ात� �-। रस&ल� खटाहिंकन 1वा�न& क/ उम�ग म2 अच्छा�-अच्छा; क@ 
"�0टा बत�त& �6। मिमया�0, अलग र�@, ख-चं& पंर न मिगर� पंड़ा@। बस, द�र
�� स� भू�वा-त�वा कर@। ल�न� एक न द�न� द@, म�फ्त क� झु�झुटा। ई
1�मिनब न� एक तर�शा�, द�सर� तर�शा�, त&सर� तर�शा�, ख�ब चंख�। 
आ0ख चं�क/, त@ द@-चं�र फ�0क�  म�0� म2 दब�ई और चंलत�-हिंफरत� 
न1र आए। आदम& क्या�, बन्दर �@ गए। उधर खरब�1� गए और
आम क/ फसल आई, म�0�-म�0ग& म�र�द पं�ई। क्षि1धर द�क्षिखए, ढं�र क�
ढं�र चं �न� �-। या��0 सनक सवा�र �@ गई। द�ख� और झुपं स� 
उठ�या�; तर�शा� और ख�या�। म�ल-असब�ब क�  क� ड़ा�  हिंकए और 
ब�मिगनत& मिलए। ख�न� ब6ठ� , त@ द@ द�ढ़� ख� गए चं�र द�ढ़� ख� 
गए। 

आज़ा�द – या� द�ढ़� ख�न� क�  क्या� म�न�? 

म�स�हिंफर – अ1& �1रत, आम इतन� ख�ए हिंक ग�ठल� और 
मिछालक�  द�ढ़� तक पं��0चं�। 

म�स�हिंफर वा� "&�ग ��0क �� र�� थ� हिंक र�ल ठ�र� और एक 
चंपंर�स& न� आकर पं�छा� – फल�0 आदम& क��0 �6? 

आज़ा�द – इस कमर� म2 इस न�म क� क@ई आदम& न��� �6। 



म�स�हिंफर न� चंपंर�स& क/ स�रत द�ख&; त@ चं�दर स� म�0� लपं�टा कर 
क्षिखड़ाक/ क/ द�सर� तरफ झु�0कन� लग�। चंपंर�स& द�सर� द1| म2 चंल�
गया�। 

आज़ा�द – उस्त�द, त�मन� म�0� 1@ मिछापं�या�, त@ म�झु� शाक �@त� �6 
हिंक क� छा द�ल म2 क�ल� 1रूर �6। भूई, और हिंकस& स� न क�@, 
या�र; स� त@ न मिछापं�ओं। 

म�स�हिंफर – म�0� क्या; मिछापं�ऊ0  1न�ब, क्या� हिंकस& क� क1( ख�या� 
�6, या� म�ल म�र� �6, या� क��� ख�न करक�  आए �-? 

आज़ा�द – आपं ब��त त&ख� ��क्षि1एग�, त@ धरवा� �� द�0ग�। ल� बस, 

कच्चं� क्षिचंट्ठे� क� स�न�ओं, वारन� म- पं�क�रत� ��0 हिंफर। 

म�स�हिंफर – अर� न���-न��� ऐस� ग1ब भू& न करन�। स�फ-स�फ 
बत� द2? �मन� अबक/ फसल म2 खरब�1� और आम ख�ब छाक कर
चंख�, मगर टाक� कसम क@ पं�स न���। पं�छा@, ल�ए0 क्षि1सक�  घर स�? 

या��0 पं�ल� त@ क1( मिलया�, हिंफर एक द@स्त क� मक�न अपंन� न�म 
स� पंटा�ल "�ल�। अब न�मिलशा ��ई �6, स@ �म भू�ग� 1�त� �-। 

आज़ा�द – ऐस� आम ख�न� पंर ल�नत! क6 स� न�द�न �@? 

म�स�हिंफर – द�क्षिखए, न�द�न-वा�द�न न बन�इएग�। वारन� ब�र� 
ठ�र�ग&! 



आज़ा�द – अच्छा� ब�ल�ऊ0  चंपंर�स& क@? 

म�स�हिंफर – 1न�ब, दस ग�मिलया�0 द� ल�क्षि1ए, मगर 1�न त@ छा@ड़ा 
द�क्षि1ए। 

इतन� म2 एक म�स�हिंफर न� कई द1| फ�0द�, या� उचंक�, या� आया� 
या� झुपंटा� और धम स� मिमया�0 आज़ा�द क�  पं�स �@ र��। 

म�स�हिंफर – गर�बपंरवार! 

आज़ा�द – हिंकसस� क�त� �@? �म गर�बपंरवार न��� अम&रपंरवार �-; 
गर�बपंरवार �म�र� द�श्मन �;। 

म�स�हिंफर – अच्छा� स��ब, आपं अम&र क�  ब�पं-पंरवार, द�द�-पंरवार 
स��। �म�र� आपंस� एक सवा�ल �6। 

आज़ा�द – सवा�ल स्क� ल क�  लड़ाक; स� क/क्षि1ए, या� वाक�लत क�  
उम्म&दवा�र; स�। 

म�स�हिंफर – द�त�, 1र� स�न@ त@। 

आज़ा�द – द�त� भू�"�र� क@ क�त� �-। द�त� क��� और र�त� 
�;ग�। 

म�स�हिंफर – एक रुपंया� दिदलवा�ओं, त@ �1�र द�आए0 द�0। 

आज़ा�द – द�आ क�  त@ �म क�याल �� न���। 



म�स�हिंफर – त@ हिंफर ग�मिलया�0 स�न�ऊ0 ? 

आज़ा�द – ग�मिलया�0 द@, त@ बत्त&स& पं�टा म2 �@। 

म�स�हिंफर – अर� ग1ब, ल@ स्टा�शान कर�ब आ गया�। अब ब�इज्1त
�;ग�। 

आज़ा�द – या� क्या;! 

म�स�हिंफर – क्या; क्या�, हिंटाकटा पं�स न���, घर स� द@ रुपंए ल� कर 
चंल� थ�, र�स्त� म2 ल0गड़ा�  आम दिदख�ई दिदए। र�ल टापंक पंड़ा&। 
आवा द�ख� न त�वा, द@ रुपंए टा2टा स� मिनक�ल� और आम पंर छा�र� 
त�1 क/। अब मिगर� म2 कaड़ा& न���, 'पं�स न लत्त�, पं�न ख�या0 
अलबत्त�।' 

आज़ा�द – वा�� र� पं�टा� ! भूल� या��0 तक आए क्या;कर? 

म�स�हिंफर – इनक/ न पं�मिछाए। या��0 स6कड़ा; �� अलस�टा2 या�द �-। 

इतन� म2 र�ल स्टा�शान पंर आ पं��0चं&। हिंटाकटा-ब�ब� क/ क�ल�-क�ल�
टा@पं& और सफ� द चंमकत& ��ई ख@पंड़ा& न1र आई। हिंटाकटा! 

हिंटाकटा! हिंटाकटा मिनक�ल@। मिमया�0 आज़ा�द त@ हिंटाकटा द�कर ल�ब� ��ए; 

ब�ब� न� इनस� हिंटाकटा म�0ग�, त� लग� बगल2 झु�0कन�। वा�ल, त�म्��र� 
हिंटाकटा क��0? 



म�स�हिंफर – ब�ब� 1&, �म पंर त@ अब क/ स�ल हिंटाकस-हिंवाकस न���
ब0ध�। 

ब�ब� – या� फ� ल! त�म ब�हिंटाकटा क�  चंलत� �6 उLल�! 

म�स�हिंफर – क्या� आदम& भू& उLल� �@त� �-? इधर त@ द�खन� म2 
न��� आया�, शा�याद आपंक�  ब�ग�ल म2 �@त� �@। 

हिंटाकटा-ब�ब� न� क�मिनक्षिस्टामिबल क@ ब�ल� कर इनक@ �वा�ल�त 
मिभू1वा�या�। आम ख�न� क� म1� मिमल�, म�र और ग�मिलया�0 ख�ईं, स@
घ�त� म2। 

घटा�टा@पं अ0ध�र� छा�या� �6, क�ल� मतवा�ल� ब�दल झु�म-झु�म कर पं�रब
क/ तरफ स� आया� �6। वा� घन�र� घटा� हिंक ��थ म�र� न स�झु�। 
अ0ध�र� न� क� छा ऐस& �वा� ब�0ध& हिंक चं�0द क� क्षिचंर�ग ग�ल �@ गया�।
या� र�त �6 हिंक मिसया�क�र; क� दिदल? �र एक आदम& 1र�ब 
टा�कत� चंल र�� �6, मगर कल�1� द�ल र�� �6 हिंक क��� ठ@कर न
ख�या0, क��� म�0� क�  बल 1म&न पंर न ल�ढ़क 1�या0। मिमया�0 आज़ा�द 
स्टा�शान स� चंल�, त@ सर�या क� पंत� पं�छान� लग�। एक�एक हिंकस& 
आदम& स� मिसर टाकर� गया�। वा� ब@ल� – अ�ध� ��आ �6 क्या�? 

र�स्त� बचं� क�  चंल, पंत�ग रख� ��ए �-, क��� फटा न 1�या0। 

आज़ा�द – ऐ�, र�स्त� म2 पंत�ग क6 स�? अच्छा\ ब�पंर क/ उड़ा�ई। 



पंत�गब�1 – भूई वाLल��, क्या�-क्या� मिबगड़ा� -दिदल; स� पं�ल� पंड़ा 1�त�
�6! �म त@ नरम& स� क�त� �- हिंक मिमया�0 1र� दब� कर 1�ओं, और 
आपं त&ख� ��ए 1�त� �-। 

आज़ा�द – अर� न�द�न, या��0 ��थ-म�र� स�झुत� �� न���, पंत�ग हिंकस 
भूक� ए क@ स�झु2ग�। 

पंत�गब�1 – क्या� रतkध& आत& �6? 

आज़ा�द – क्या� पंत�ग ब�चंन� 1� र�� �@? 

पंत�गब�1 – अ1&, पंत�ग ब�चं2 �म�र� द�श्मन। �म ख�द घर क�  
अम&र �-। या��0 स� चं�र क@स पंर एक कस्ब� �6, वा��0 क�  रईस 
�म�र� ल0ग@हिंटाए या�र �-! उनस� �मन� पंत�ग; क� म6द�न बद� थ�। 
�म अपंन� या�र; क�  स�थ ब�र�दर� क�  क@ठ�  पंर थ� और वा� अपंन�
द�वा�नख�न� क/ छात पंर। क@ई स�त ब1� स� इधर भू& कनकव्वा� 
छापंक� , उधर भू& बढ़�। ख�ब लम"@र� लड़ा� । पं�0चं रुपंए 1& पं�चं 
बद� थ�। या�र, एक पंत�ग ख�ब लड़ा�। �म�र� म�0गद�र बढ़� थ� 
और उधर क� ग@ल द�पंन्न�। दस-ब�र� मिमनटा द�0वा घ�त क�  ब�द 
पं�चं पंड़ा गए। पं�ल� त@ �म�र� कन्न� नथ गए, ��थ2 क�  त@त� उड़ा 
गए; समझु�, अब कटा� और अब कटा�; मगर वा�� र� उस्त�द, ऐस� कन्न�
छा�ड़ा�ए हिंक वा�� 1& वा��! हिंफर पं�चं लड़ा गए। पं�स�रिरया; "@र हिंपंल� 
द�, कनकव्वा� आसम�न स� 1� लग�। 1@ क@ई दम और ठ�र�त� 



त@ वा��� 1ल-भू �न कर ख�क �@ 1�त�। उतन� म2 �मन� ग@त� द�कर
एक भूबक� 1@ दिदया�, त@ वा� क�टा�। अब क@ई क�त� �6 हिंक 
�त्थ� पंर स� उखड़ा गया�~ क@ई क�त� �6, "@र उलझु गई थ&। 
एक कनकव्वा� स� �मन� क@ई नa दस क�टा�। मगर उनक/ तरफ 
क@ई उस्त�द आ गया� – उसन� ख&�चं क�  वा� ��थ दिदख�ए हिंक 
ख�द� क/ पंन��! ��थ �� टा�टा2 मरद�द क� ! छाक्क�  छा�ड़ा� दिदए। कभू& 
सड़ा-सड़ा करत� ��आ न&चं� स� ख&�चं गया�! कभू& ऊपंर स� पंत�ग पंर 
छा�पं ब6ठ�। आक्षिखर म-न� हिं�स�ब 1@ लग�या�, त@ पंचं�स रुपंए क�  
पं�टा� म2 आ गया�। मगर या��0 टाक� पं�स न���। �मन� भू& एक म�ल
तक मिलया� �6, घर क�  स@न� क�  कड़ा�  हिंकस& क�  ��थ पंटा�ल2ग�, क@ई 
दस त@ल� क�  �;ग�, चं �पंक�  स� उड़ा� द�0ग�, हिंकस& क@ क�न;-क�न खबर
भू& न �@ग&। 

आज़ा�द – आपंक�  वा�मिलद क्या� पं�शा� करत� �-? 

पंत�गब�1 – 1म&�द�र �-। मगर म�झु� 1म&�द�र� स� नफरत �6। 
1म&�द�र क/ स�रत स� नफरत �6, इस पं�शा� क�  न�म स� नफरत �6! 
शार�फ आदम& और लट्ठे मिलए ��ए म�ड़ा-म�ड़ा घ�म र�� �-। �मस� या�
न �@ग�। �म क@ई म1द�र त@ �- न���। या� ग0वा�र; �� क@ 
म�ब�रक र��। 



आज़ा�द – ��1�र न� त�ल�म क��0 तक पं�ई �6? आपं त@ ल�दन क�  
अ1�याबख�न� म2 रखन� ल�याक �-। 

पंत�गब�1 – या��� स� त�स&ल� स्क� ल म2 क� छा दिदन तक घ�स 
छा\ल� �6। 

आज़ा�द – क्या� घमिसया�र� बनन� क� शाaक चंर�(या� थ�? 

पंत�गब�1 – 1न�ब, क@ई छा�-स�त बरस पंढ़� ; मगर ग�"�द�र पंढ़�ई,

एक दिदन ��क्षि1र त@ दस दिदन न�ग�। पं�ल� द1| क� इक्षिम्त��न 
दिदया�, मगर ल�ढ़क गए। अब्ब�1�न न� क��, अब �म त�म्�2 न��� 
पंढ़�ए0ग�। ख6र, इस झु�झुटा स� छा�ट्टे& पं�ई त@ पं�शा�क�र स��ब क�  
लड़ाक�  स� द@स्त& बढ़�ई। तब तक �म मिनर� 1�गल� �� थ�। �द 
या� हिंक ��क्क� पं&न� तक न��� 1�नत� थ�। त@ वा1� क्या�? अच्छा\ 
स@�बत म2 कभू& ब6ठ�  �� न थ�। छा@टा� मिम1�( ब�चं�र� न� �म2 ��क्क� 
पं&न� मिसख�या�। हिंफर त@ उनक�  स�थ चं�"� क�  छा\�टा� उड़ान� लग�। 
पं�ल� आपं म�झु� द�खत� त@ क�त�, कब्रा म2 एक पं�0वा लटाक�ए ब6ठ� 
�6। बदन म2 ग@श्त क� न�म न���, �ड्डा& �ड्डा& मिगन ल�क्षि1ए। 1ब स�
छा@टा� मिम1�( क/ स@�बत म2 त�ड़ा& पं&न� लग�, तब स� 1र� �र� ��0। 
पं�ल� �म मिनर� ग�वाद� �� थ�। या� पंत�ग लड़ा�न� त@ अब आया� 
�6। मगर अबक/ पंचं�स क�  पं�टा� म2 आ गए। छा@टा� मिम1�( स� �मन�
तदब&र पं�छा\, त@ वाLल��, तड़ा स� बतल�या� हिंक 1ब ब�न या� भू�वा1



या� ब&वा& क/ आ0ख चं�क� , त@ क@ई स@न� क अदद स�फ उड़ा� द@। 
भूई, क्षि1ल�-स्क� ल म2 पंढ़त�, त@ ऐस& अच्छा\ स@�बत न मिमलत&। 

आज़ा�द – वाLल��, आपं त@ खर�द पंर चंढ़ गए, 'सब ग�न, पं�र� , त�म्�2
कaन क�� ल0"�र�।' 

पंत�गब�1 – आपं या��0 क��0 ठ�र2ग�? चंमिलए, इस वाक़्त गर�बख�न� 
�� पंर ख�न� ख�इए; सर�या म2 त@ तकल�फ �@ग&। ��0, 1@ क@ई 
और ब�त �@, त@ क्या� म�1�याक�, (म�सकर�कर) सचं क�न� उस्त�द, 

क� छा लसरक� �6? 

आज़ा�द – मिमया�0, या��0 दिदल �� न��� �6 पं�स, म��ब्बत कर2ग� क्या�! 
चंमिलए, आपं �� क�  या��0 म��म�न �; – या��0 त@ ब�हिंफक्र/ क�  ��थ 
मिबक गए �-। मगर उस्त�द, इतन� या�द र�� हिंक ब��त तकल�फ न
क/क्षि1एग�। 

पंत�गब�1 – वाLल��, या� त@ वा�� मसल ��ई हिंक बस, एक दस 
स�र क� पं�ल�वा त@ बनवा�इएग�, मगर तकLल�फ न क/क्षि1एग�। 
म�नत� ��0 आपंक@। 

आज़ा�द और पंत�गब�1 इक्क�  पंर ब6ठ� । इक्क� �वा� स� ब�त2 करत� 
चंल�, त@ खटा स� मक�न पंर द�क्षिखल। अन्दर स� ब��र तक खबर 
�@ गई हिंक म0झुल� मिमया�0 आ गए। मिमया�0 आज़ा�द और वा� द@न; 



उतर�। इतन� म2 एक लk"& अन्दर स� आकर ब@ल�। चंमिलए, बड़ा�  
स��ब न� आपंक@ या�द हिंकया� �6। 

पंत�गब�1 – ऐ �6, न�क म2 दम कर दिदया�, आत� द�र न��� ��ई और
ब�ल�न� लग�। चंल@, आत� �-। आपंक�  मिलए ��क्क� भूर ल�ओं। 
�1रत, कहिं�ए त@ 1र� वा�मिलद स� मिमल आऊ0 ? ग�न�-वा�न� स�मिनए, त@
ब�ल�ऊ0  हिंकस& क@? इधर लk"& अन्दर पं��0चं&, त@ बड़ा�  मिमया�0 स� ब@ल�
– उनक�  पं�स त@ उनक�  क@ई द@स्त मसनद तहिंकया� लग�ए ब6ठ�  
�-। 

मिमया�0। उनक�  द@स्त; क@ न क�@। शा�र भूर क�  बदम�शा, चं@र-

मक्क�र, झु�ठ; क�  सरद�र उनक�  ल�ग@हिंटाया� या�र �-। भूल�म�नस स� 
मिमलत�-1�लत� त@ उन्�2 द�ख� �� न���। 

लkड़ा& – न��� मिमया�0, सकल स�रत स� त@ शार�फ भूल�म�न�स म�ल�म 
�@त� �-। 

ख6र, र�त क@ आज़ा�द और म0झुल� मिमया�0 न� म&ठ\ न&�द क�  म1� 
उठ�ए, स�ब� क@ �वा�ल�-मवा�ल� 1म� ��ए। 

एक – ��1�र, कल त@ ख�ब-ख�ब पं2चं लड़ा� , और �वा� भू& अच्छा\ 
थ&। 



पंत�गब�1 – पं2चं क्या� लड़ा� , पंचं�स क�  म�थ� गई। ख6र, इसक� त@ 
या��0 गम न���, मगर हिंकरहिंकर� बड़ा& ��ई। 

द�सर� – वा�� ��1�र, हिंकरहिंकर� क/ एक �� क��। कसम ख�द� 
क/, वा� लम "@र� पं2चं मिनक�ल� हिंक द�खन�वा�ल� द�ग र� गए। 
1म�न� भूर या�� क�त� थ� हिंक भूई, पं2चं क्या� क�टा�, कम�ल 
हिंकया�। क� छा इन�म दिदलवा�इए, ख़ो�द�बन्द! आपंक�  कदम; क/ कसम,

आ1 शा�र भूर म2 उस पं2चं क/ ध�म �6। चं�ल�स-पंचं�स रुपंया; क/
भू& क@ई �क/कत �6! 

शा�म क�  वाक़्त आज़ा�द और मिमया�0 पंत�गब�1 ब6ठ�  गपं-शापं कर र�� 
थ� हिंक एक मaलवा& स��ब लटापंटा� दस्त�र ख@पंड़ा& पंर 1म�ए, क�न&
आ0ख क@ उसक�  न&चं� मिछापं�ए, द�सर� म2 बर�ल� क� स�रम� लग�ए 
कमर� म2 आए। उन्�;न� अल�कसल�म क�  ब�द 1�ब स� एक 
इक्षिश्त��र मिनक�ल कर आज़ा�द क�  ��थ म2 दिदया�। आज़ा�द न� 
इक्षिश्त��र पंढ़�, त@ फड़ाक गए। एक म�शा�यार� �@न� वा�ल� थ�। द�र-

द�र स� शा�यार ब�ल�ए गए थ�। तर� क� मिमसर� थ� – 

'�मस� उस शा@ख न� ऐया�र� क/'। 

मaलवा& स��ब त@ उलटा� पं�0वा ल�ब� ��ए, या��0 म�शा�यार� क/ त�र�ख 1@
द�खत� �-, त@ इकत&स फरवार� मिलख& ��ई �6। �6रत ��ई हिंक फरवार�
त@ अट्ठे�इस और कभू& उनत&स �� दिदन क� म��न� �@त� �6, या� 



इकत&स फरवार� कaन स& त�र�ख �6! ब�र� म�ल�म ��आ हिंक इस& 
वाक़्त म�शा�यार� थ�। ख6र द@न; आदम& बड़ा�  शाaक स� पंत� पं�छात� 
��ए ग�ल�ब& ब�र�दर� म2 द�क्षिखल ��ए। वा��0 बड़ा& रaनक थ&। नई-

नई वा1�, नए-नए फ6 शान क�  ल@ग 1म� �-। हिंकस& क� दिदम�ग �� 
न��� मिमलत�; क्षि1स� द�ख@, त�न�शा�� बन� ब6ठ� �6, द�मिनया� क/ 
ब�दशा��त क@ 1�त& क/ न@क पंर म�रत� �6। शा�यार� क�  शाaक/न 
उमड़ा�  चंल� आत� �-। क��� मितल रखन� क/ 1ग� न���। 1ब र�त 
भू&ग& और चं�0दन& ख�ब मिनखर�, त@ म�शा�यार� शा�रू ��आ। शा�यार; न� 
चं�कन� शा�रू हिंकया�। म1मिलस क�  ल@ग एक-एक शा�र पंर इतन� 
चं&ख�-क्षिचंLल�ए हिंक �;ठ और गल� स�ख कर क�0टा� �@ गए। ओं�@ 
�@-�@, आ�� ��-��, वा��-वा��न स�भू�न अLल�� क�  दkगर� बरस र�� 
थ�। शा�यार न� पं�र� शा�र पंढ़� भू& न��� हिंक या�र ल@ग ल� उड़ा� ! वा�� 
�1रत, क्या; न �@! कसम ख�द� क/! कलम त@ड़ा दिदया�! वाLल��, आ1
इस लखनऊ म2 आपंक� क@ई स�न& न���! एक शा�यार न� या� ग1ल
पंढ़� – 

�मक@ द�ख�, त@ वा� �0स द�त� �-; 
आ0ख मिछापंत& �� न��� या�र� क/। 

म�हिंफल क�  ल@ग; न� पं�र� शा�र त@ स�न� न���, या�र� क@ ग�ड़ा& स�न 
मिलया�। ग�ड़ा& क/, वा��-वा��, क्या� शा�र फरम�या�, ग�ड़ा& क/! अब क्षि1स�
द�क्षिखए, ग�ल मचं� र�� �6 – ग�ड़ा& क/, ग�ड़ा& क/। मगर ग�ल-गपं�ड़ा�



म2 स�नत� कaन �6। शा�यार ब�चं�र� चं&खत� �6 हिंक �1रत, ग�ड़ा& क/ 
न���, या�र� क/; पंर या�र ल@ग अपंन� �� र�ग अल�पं� 1�त� �-। तब 
त@ मिमया�0 आज़ा�द न� झुLल� कर क�� – स��ब@, अग�ड़ा& न 
हिंपंछा�ड़ा&, चंaपंहिं�या� न पं�लक/-ग�ड़ा&, ख�द� क�  वा�स्त� पं�ल� शा�र त@ 
स�न ल@, हिंफर त�र�फ क�  पं�ल ब�0ध@। ग�ड़ा& क/ न���, या�र� क/। 
आ0ख मिछापंत& �� न��� या�र� क/। 

द�सर� शा�यार न� या� शा�र पंढ़� – 

उम्म&द र@1�-वास्ल थ& हिंकस बदनस&ब क@; 
हिंकस्मत उलटा गई म�र� र@1�-मिसया�� क/। 

��क्षि1र�न – मिनग�� क/, स�भू�न-अLल��। मिनग�� क/, �1रत, या� 
आपं �� क� हिं�स्स� �6। 

शा�यार – मिनग�� न���, र@1�-मिसया��। मिनग�� स� त@ या��0 क� छा म�न� 
�� न मिनकल2ग�। 

या� क� कर उन्�;न� हिंफर उस& शा�र क@ पंढ़� और मिसया�� क�  
लफ्1 पंर ख�ब 1@र दिदया� हिंक क@ई स��ब हिंफर मिनग�� न क� 
उठ2 । 

आध& र�त तक ��-�क मचंत� र��। क�न-पंड़ा& आवा�1 न स�न�ई 
द�त& थ&। पंड़ा@मिसया; क/ न&�द �र�म �@ गई। एक-एक शा�र पंढ़न� 
क/ चं�र-चं�र दफ�  फरम�इशा �@ र�� �6 और ब&स मरतब� उठ�-



ब6ठ\, सल�म पंर सल�म और आद�ब पंर आद�ब; अच्छा\ कवा�याद 
��ई। ल�ल� ख�शावाक़्तर�या और म��शा& ख�स|दर�या त&न-त&न सa शा�र; 
क/ ग1ल2 क� ल�ए थ�, क्षि1नक� एक शा�र भू& द�रुस्त न���। एक 
ब1� स� पंढ़न� ब6ठ� , त@ त&न ब1� दिदए। ल@ग क�न; म2 उ0गमिलया�0 द� 
र�� �-, मगर वा� हिंकस& क/ न��� स�नत�। 

वा��0 स� मिमया�0 आज़ा�द और उनक�  द@स्त घर आए। तड़ाक� �@ 
गया� थ�। आज़ा�द त@ थ@ड़ा& द�र स@ कर उठ गए, मगर मिमया�0 
पंत�गब�1 न� दस ब1� तक क/ खबर ल�। 

आज़ा�द – आ1 त@ बड़ा�  सवा�र� उठ� । अभू& त@ दस �� ब1� �-। 
भूई, बड़ा�  स@न�वा�ल� �@! 

पंत�गब�1 – 1न�ब, तड़ाक� त@ म�शा�यार� �� म2 �@ गया� थ�। 1ब 
आदम& स�ब� क@ स@एग�, त@ दस ब1� स� पं�ल� क्या� उठ� ग�। और,

सचं त@ या; �6 हिंक अभू& और स@न� क@ 1& चं��त� �6। क� छा 
म�शा�यार� क�  झुगड़ा�  क� भू& ��ल स�न�? आपं त@ क@ई चं�र ब1� स@ 
र�� थ�। �मन� स�र� द�स्त�न स�न&। बड़ा& चंख चंल गई। मaलवा& 
बदर और म��शा& हिंफशा�र म2 त@ लकड़ा& चंलत�-चंलत� र� गई। 1@ 
मिमया�0 र�ग&न न �;, त@ द@न; म2 1�त& चंल 1�या। 

आज़ा�द – या� क्या;, हिंकस ब�त पंर? 

पंत�गब�1 – क� छा न���, या; ��। म- त@ समझु�, अब लकड़ा& चंल�।



आज़ा�द – त@ म�शा�यार� क्या� पं�ल� थ&? पं�मिछाए, शा�यार� क@ लकड़ा& 
और ब�0क स� क्या� वा�स्त�? कलम क� 1@र दिदख�न� चं�हिं�ए हिंक ��थ
क�। हिंकस& तर� बदर और हिंफशा�र म2 मिमल�पं कर� द�क्षि1ए। 

पंत�गब�1 – ऐ तaब�। मिमल�पं, मिमल�पं �@ चं �क�। बदर क� या� 
��ल �6 हिंक ब�त क/ और ग�स्स� आ गया�। और मिमया�0 हिंफशा�र 
उनक�  भू& चंचं� �-। ब�त पं&छा� करत� �-, चं�0टा� पं�ल� �� 1म�त� �-।

आज़ा�द – आक्षिखर बख�ड़ा�  क� सबब क्या�? 

पंत�गब�1 – मिसवा� �सद क�  और क्या� क��0। ��आ या� हिंक 
हिंफशा�र न� पं�ल� पंढ़�। �स पंर मaलवा& बदर मिबगड़ा खड़ा�  ��ए हिंक 
�मस� पं�ल� इन्�2 क्या; पंढ़न� दिदया� गया�। इनम2 क्या� ब�त �6। �म
भू& त@ उस्त�द क�  लड़ाक�  �-। इस पंर हिंफशा�र ब@ल� – अभू& बच्चं�
�@, हिं�ज्1� करन� त@ 1�नत� न���। शा�यार� क्या� 1�न@। क� छा दिदन 
उस्त�द क/ 1�मितया�0 स&ध& कर@, त@ आदम& बन@। बदर न� आस्त&न2
उलटा ल�� और चंढ़ दaड़ा� । हिंफशा�र क�  शा�मिगदh� न� भू& "�"� स&ध� 
हिंकया�। इस पंर ल@ग; न� दaड़ा कर ब&चं-बचं�वा कर दिदया�। 

शा�म क�  वाक़्त मिमया�0 आज़ा�द न� क�� – भूई, अब त@ ब6ठ� -ब6ठ�  1& 
घबर�त� �-। चंमिलए, 1र� चं�र-पं�0चं क@स स6र त@ कर आए0। 
पंत�गब�1 न� चं�र-पं�0चं क@स क� न�म स�न�, त@ घबर�ए। या� ब�चं�र�
म��न आदम&, आध-क@स भू& चंलन� कदिठन थ�, दस कदम चंल� 



और ��0फन� लग�। क��� गए भू& त@ टा�0घन पंर। भूल� दस म&ल 
कaन 1�त�? ब@ल� – �1रत, म- इस स6र स� ब�1 आया�। आपंक@ 
त@ "�क क�  �रक�र; म2 नaकर� करन& चं�हिं�ए। म�झु� क्या� क� त्त� न�
क�टा� �6 हिंक ब�सबब पं�चंक@स& चंक्कर लग�ऊ0  और आदम& स� ऊ0 टा 
बन 1�ऊ0 ? आपं 1�त� �-, त@ 1�इए, मगर 1Lद आइएग�। सचं 
क�त� �-, ल�ब� आदम& अक्ल क� द�श्मन �@त� �6। या� गपं उड़ा�न�
क� वाक़्त �6, या� 1�गल म2 घ�मन� क�? 

एक म�स�हिं�ब – आपं ब1� फरम�त� �-, भूल�म�नस; क@ कभू& 1�गल
क/ ध�न सम�ई �� न���। और, ��1�र क�  या��0 घ@ड़ा�-बग्घ& सब 
सवा�रिरया�0 मa1�द �-। 1�मितया�0 चंटाख�त� ��ए आपंक�  द�श्मन चंल2। 

आज़ा�द – 1न�ब, या� न1�कत न��� �6, इसक@ तपं�दिदक क�त� �-।
आपं पं�0चं क@स न चंमिलए, द@ �� क@स चंमिलए, आध �� क@स 
चंमिलए। 

पंत�गब�1 – न��� 1न�ब, म�फ फरम�इए। 

आज़ा�द ल�ब�-ल�ब� "ग बढ़�त� पंक्षिश्चंम क/ तरफ रवा�न� ��ए। 
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मिमया�0 आज़ा�द क�  पं�0वा म2 त@ सन&चंर थ�। द@ दिदन क��� हिंटाक 1�या0
त@ तलवा� ख�1ल�न� लग2। पंत�गब�1 क�  या��0 चं�र-पं�0चं दिदन 1@ 
1म गए, त@ तब&यात घबर�न� लग& लखनऊ क/ या�द आई। स@चं�, 
अब वा��0 सब म�मल� ठ� "� �@ गया� �@ग�। ब@रिरया�-ब0धन� उठ�या� 
और क्षिशाकरम-ग�ड़ा& क/ तरफ चंल�। र�ल पंर ब��त चंढ़ चं �क�  थ�, 
अब क/ क्षिशाकरम पंर चंढ़न� क� शाaक ��आ। पं�छात�-पं�छात� वा��0 
पं��0चं�। "�ढ़ रुपंए हिंकर�या� तया ��आ, एक रुपंया� बया�न� दिदया�। 
म�ल�म ��आ, स�त ब1� ग�ड़ा& छा� टा 1�याग&, आपं स�ढ़� -छा� ब1� आ 
1�इए। आज़ा�द न� असब�ब त@ वा��0 रख�, अभू& त&न �� ब1� थ�, 
पंत�गब�1 क�  या��0 आकर गपं-शापं करन� लग�। ब�त;-ब�त; म2 पंkन�
स�त ब1 गए। क्षिशाकरम क/ या�द आई, बचं�-ख�चं� असब�ब म1द�र
क�  मिसर पंर ल�द कर लद�-फ0 द� घर स� चंल खड़ा�  ��ए। र�� म2 
ल�ब�-ल�ब� "ग धरत�, म1द�र; क@ ललक�रत� चंल� आत� �- हिंक त�1 
चंल@, कदम 1Lद उठ�ओं। 1��0 सन्न�टा� द�ख�, वा��0 थ@ड़ा& द�र 
दaड़ान� भू& लग� हिंक वाक़्त पंर पं��0चं�; ऐस� न �@ हिंक ग�ड़ा& छा� टा 
1�या। वा��0 ठ\क स�त ब1� पं��0चं�, त@ सन्न�टा� पंड़ा� ��आ। आदम& 
न आदम1�द। पं�क�रन� लग�, अर� मिमया�0 चंपंर�स&, म��शा& 1&, अ1& 
म��शा& 1&! क्या� स�0पं स�0घ गया�? बड़ा& द�र क�  ब�द एक चंपंर�स& 
मिनकल�। कहिं�ए, क्या� "�क क/क्षि1एग�? 



आज़ा�द – और स�मिनए। "�क क/क्षि1एग� क/ एक �� क��। 
मिमया�0, बया�न� क� रुपंया� भू& द� चं �क� । 

चंपंर�स& – अच्छा�, त@ इस घ�स पंर मिबस्तर 1म�इए, ठ� "&-ठ� "& 
�वा� ख�इए, या� 1र� ब�1�र क/ स6र कर आइए। 

आज़ा�द – ऐ�, स6र क6 स& ? "�क छा� टा�ग& आक्षिखर हिंकस वाक़्त? 

चंपंर�स& – क्या� म�ल�म, द�क्षिखए, म��शा& 1& स� पं�छा� 0। 

आज़ा�द न� म��शा& 1& क�  पं�स 1� कर क�� – अर� स��ब, स�त ब1�
ब�ल�या� थ�, क्षि1सक�  स�ढ़�  स�त �@ गए? अब और कब तक ब6ठ� 
र��0? 

म��शा& 1& – 1न�ब, आ1 त@ आपं �� आपं �-, और क@ई म�स�हिंफर 
�� न���। एक आदम& क�  मिलए चं�ल�न थ@ड़ा�  छा@ड़ा2 ग�। 

आज़ा�द – क��� इस भूर@स� न रहिं�एग�। बया�न� द� चं �क� ��0। 

म��शा& – अच्छा�, त@ ठ�रिरए। 

आठ ब1 गए, नa ब1 गए, दस ब1 गए, क@ई ग्या�र� ब1� त&न 
म�स�हिंफर आए। तब 1�कर क्षिशाकरम चंल�। क@ई आध क@स तक
त@ द@न; घ@ड़ा�  त�1& क�  स�थ गए, हिंफर स�र�ग ब@ल गया�। या� मिगर�,
वा� मिगर�। क@चंवा�न न� क@ड़ा�  पंर क@ड़ा�  1म�न� शा�रू हिंकया�; पंर 
घ@ड़ा�  न� भू& ठ�न ल� हिंक टाल�0ग� �� न���। क@चंम6न, घमिसया�र�, 



ब�रग&र, सब क�  सब ठ@क र�� थ�; मगर वा� खड़ा� ��0फत� �6। ब�र�
बड़ा& म�क्षिश्कल स� फ�0 क-फ�0 क कर कदम रखत� ��आ द�सर� चंaक/ 
तक आया�। 

द�सर� चंaक/ म2 एक टाट्टे� द�बल�-पंतल�, द�सर� घ@ड़ा� मर� ��आ स� 
थ�; �क्षिड्डाया�0-�क्षिड्डाया�0 मिगन ल�क्षि1ए। या� पं�ल� �� स� र�ग ल�ए। 
क@चंम6न न� ख�ब क@ड़ा�  1म�ए, तब क��� चंल�। मगर दस कदम 
चंल� थ� हिंक हिंफर दम मिलया�। स�ईस न� आ0ख2 बन्द करक�  रस्स& 
फटाक�रन& शा�रू क/। हिंफर दस-ब&स कदम आहिं�स्त�-आहिं�स्त� 
बढ़� ; हिंफर ठ�र गए। ख�द�-ख�द� करक�  त&सर� चंaक/ आई। 

त&सर� चंaक/ म2 एक द�बल�-पंतल� म�श्क/ र�ग क� घ@ड़ा� और 
द�सर� न�कर� थ�। पं�ल� 1र� चं&�-चंप्पंड़ा, हिंफर चंल�। एक-आध 
क@स गए थ� हिंक क/चंड़ा मिमल�, हिंफर त@ कया�मत क� स�मन� थ�। 
घ@ड़ा�  थ�न क/ तरफ भू�गत� थ�, क@चंम6न र�स थ�म� हिंटाक-हिंटाक 
करत� 1�त� थ�, ब�रग&र पंहिं�या; पंर 1@र लग�त� थ�। म�स�हिंफर; क@
��क्म ��आ हिंक उतर आइए; 1र� �वा� ख�इए। ब�चं�र� उतर�। आध
क@स तक पं6दल चंल�। घ@ड़ा�  कदम-कदम पंर म�0� म@ड़ा द�त� थ�। 
वा� क्षिचंLल-पं; मचं& ��ई थ& हिंक ख�द� पंन��। आध क@स क�  ब�द 
��क्म ��आ हिंक अपंन�-अपंन� ब@झु उठ�ओं, ग�ड़ा& भू�र� �6। चंमिलए 
स��ब, सबन� गठरिरया�0 स0भू�ल�! मिसर पंर असब�ब ल�द� चंल� आत� 
�-। त&न घ�टा� म2 क��� चंaक/ तया ��ई, म�स�हिंफर; क� दम टा�टा गया�,



क@चंम6न और स�ईस क�  ��थ क@ड़ा�  म�रत�-म�रत� और पंहिं�या; पंर 
1@र लग�त�-लग�त� ब�दम �@ गए। 

चंaथ& चंaक/ क/ 1@ड़ा& द�खन� म2 अच्छा\ थ&। ल@ग; न� समझु� थ�, 
त�1 1�याग&, मगर 1म�ल� खरब�1; क/ तर� द�खन� �� भूर क/ 
थ&। क@चंवा�न और ब�रग&र; न� ल�ख-ल�ख 1@र लग�या�, मगर 
उन्�;न� 1र� क�न तक न हिं�ल�ए, कनaत& तक न बदल�। ब�त बन�
खड़ा�  �-, म6द�न म2 अड़ा�  �-। क@ई त@ घ�स क� म�ट्ठे� ल�त� �6, क@ई 
द�र स� त@बड़ा� दिदख�त� �6, क@ई पंहिं�या� पंर 1@र लग�त� �6, क@ई 
ऊपंर स� क@ड़ा�  1म�त� �6। आक्षिखर घ@ड़ा; क�  एवा1 ब6ल 1@त� 
गए। 

पं�0चंवा&� चंaक/ म2 ब�ब� आदम क�  वाक़्त क� एक घ@ड़ा� आया�। 
घ@ड़ा� क्या�, खच्चंर थ�। आ0ख2 म�0ग र�� थ�। मक्षिक्खया�0 मिभून्न-मिभून्न 
करत& थ&�। र�त क@ भू& मक्षिक्खया; न� इसक� पं&छा� न छा@ड़ा�। 

आज़ा�द – अर� भूई, अब चंल@ न! आक्षिखर या��0 क्या� �@ र�� �6? 

र�स्त� चंलन� �� स� कटात� �6। 

क@चंम6न – ऐ ल@ स��ब, घ@ड़ा�  क� त@ ब�द@बस्त कर ल2। एक ��
घ@ड़ा� त@ इस चंaक/ पंर �6। 

आज़ा�द – अ1&, द�सर� तरफ भू-स 1@त द�न�। 



एक म�स�हिंफर – या� �म एक स�ल तदब&र बत�ए0। म�स�हिंफर; स�
कहिं�ए, उतर पंड़ा2 , ब@झु अपंन�-अपंन� मिसर पंर ल�द2 और 1@र लग� 
कर बग्घ& क@ एक चंaक/ तक ढंक� ल ल� 1�या0। 

इतन� म2 एक भूदिठया�र� अपंन� टाट्टे� क@ हिंटाक-हिंटाक करत� चंल� आत�
थ�। क@चंवा�न न� पं�छा� – क�@ भू�ई, भू�ड़ा� करत� �@? 1@ चं��� स@
म�0ग@, द2ग�। नकद द�म ल@ और बग्घ& पंर ब6ठ 1�ओं। एक 
चंaक/ तक त�म्��र� टाट्टे� क@ बग्घ& म2 1@त2ग�। 

भूदिठया�र� – वा��, अच्छा� आए! टाटा�आ कभू& ग�ड़ा& म2 1@त� भू& गया�
�6? म�गq क�  बर�बर टाट्टे�, और 1@तन� चंल� �- क्षिशाकरम म2। या; चं���
पं&ठ पंर सवा�र �@ ल@, म�द� "�कग�ड़ा& म2 क6 स� चंल सकत� �6? 

क@चंम6न – अर� भूई, त�मक@ भू�ड़ा�  स� मतलब �6, या� तकर�र 
कर@ग�? �म त@ अपंन& तरक/ब स� 1@त ल2ग�। 

आज़ा�द न� भूदिठया�र� स� क�� – रुपंया� टा2टा म2 रख@ और क�@, 
अच्छा� 1@त@। क� छा थक-थक� कर आपं �� ��र 1�या0ग�। रुपंया� 
त �म्��र� ब�पं क� �@ 1�याग�। वा� भू& र�1& �@ गया�। अब 
क@चंम6न न� टाट्टे� क@ 1@तन� चं���, मगर उसन� स6कड़ा; �� ब�र पं�श्त
उछा�ल�, द�लक्षित्तया�0 झु�ड़ा& और ग�ड़ा& क�  पं�स न फटाक�। इस पंर 
क@चंवा�न न� टाट्टे� क@ एक क@ड़ा� म�र�। तब त@ भूदिठया�र� आग �@ 
गया�। ऐ वा�� मिमया�0, अच्छा� मिमल�, �मन� पं�ल� �� क� दिदया� थ� हिंक



�म�र� 1�नवार बग्घ& म2 न चंल�ग�। आपंन� 1बरदस्त& क/। अब 
गध� क/ तर� गद-गद पं&टान� लग�। 

वा� त@ टाट्टे� क@ बगल म2 द�ब ल�ब� ��आ, या��0 क्षिशाकरम म6द�न म2 
पंड़ा& ��ई �6। म�स�हिंफर 1म्��इया�0 ल� र�� �-। स�ईस क्षिचंलम पंर 
क्षिचंलम उड़ा�त� �-। सब म�स�हिंफर; न� मिमल कर कसम ख�ई हिंक 
अब क्षिशाकरम पंर न ब6ठ2 ग�। ख�द� 1�न�, क्या� ग�न�� हिंकया� थ� हिंक 
या� म�स&बत स��। पं6दल आन� इसस� क��� अच्छा�। 

पं�0चंवा&� चंaक/ क�  आग� पं��0चं�, त@ एक म�स�हिंफर न�, क्षि1सक� न�म 
ल�ल� पंलटा� थ�, ठर| क/ ब@तल मिनक�ल� और लग� क� ज्1& पंर 
क� ज्1& उड़ा�न�। मिमया�0 आज़ा�द क� दिदम�ग म�र� बदब� क�  पंर�शा�न �@
गया�। म1�ब स� त@ उन्�2 क@ई वा�स्त� न थ�, क्या;हिंक ख�द� क�  
मिसवा� और हिंकस& क@ म�नत� �� न थ�, ल�हिंकन बदब� न� उन्�2 ब�चं6न 
कर दिदया�। एक द�सर� म�स�हिंफर रिरस�लद�र थ�। उनक/ 1�न भू& 
आ1�ब म2 थ&। वा� शार�ब क�  न�म पं ल��aल पंढ़त� और उसक/ 
ब� स� क@स; भू�गत� थ�। 1ब ब��त दिदक �@ गए, त@ मिमया�0 आज़ा�द 
स� ब@ल� – �1रत, या� त@ ब�ढंब ��ई। अब त@ इनस� स�फ-स�फ 
क� द�न� चं�हिं�ए हिंक ख�द� क�  वा�स्त� इस वाक़्त न पं&क्षि1ए। थ@ड़ा& 
द�र म2 �मक@ और आपंक@ ग�मिलया�0 न द�न� लग2, त@ क� छा ��रत� 
��0। 1र� आ0ख दिदख� द�क्षि1ए क्षि1सम2 ब��त बढ़न� न पं�ए0। 



आज़ा�द – ख�द� क/ कसम, दिदम�ग फटा� 1�त� �6। आपं "पंटा 
कर ललक�र द�क्षि1ए। न म�न� त@ म- क�न गरम� द�0ग�। 

रिरस�लद�र – क��� ऐस� ग1ब न क/क्षि1एग�! पं�1� झु�ड़ा कर लड़ान� 
क@ त6या�र �@ 1�याग�। शार�ब& क�  म�0� लगन� क@ई अच्छा\ ब�त 
थ@ड़ा�  �-। 

द@न; म2 या�� ब�त2 �@ र�� थ&� हिंक ल�ल� पंलटा�  न� ��0क लग�ई –
�र�-�र� ब�ग म2 ग@ल� ब@ल�, पंग आग�, पंग पं&छा�। या� ब�त �क/ क�
कर ��थ 1@ मिछाड़ाक�, त@ रिरस�लद�र क/ द@न; टा�0ग; पंर शार�ब क�  
छा\�टा� पंड़ा गए। ��0या-��0या, बदम�शा, अलग �टा! उठ 1� या��0 स�। 
न��� त@ द�0ग� एक लप्पंड़ा। 

पंलटा�  – बरस@ र�म झुड़ा�क�  स�; रिरस�लद�र क/ ब�हिंढ़या� मर गई 
फ�क�  स�। �म�र� ब�पं गध� थ�। 

रिरस�लद�र – चं �पं, ख@स द�0 ब�0स म�0� म2? 

पंलटा�  – अ1&, त@ �0स&-�0स& म2 र@ए क्या; द�त� �@? वा��, �म त@ 
अपंन� ब�पं क@ ब�र� क�त� �-। 

आज़ा�द – क्या� त �म्��र� ब�पं गध� थ�? 

पंलटा�  – और कaन थ�? आपं �� बत�इए। उमर भूर "@ल� उठ�ई,

मगर मरत� दम तक न उठ�न& आई। 



रिरस�लद�र – क्या� क��र थ�? 

पंलटा�  – और न��� त@ क्या� चंम�र थ�, या� ब�लद�र थ�? या� आपंक/
तर� रिरस�लद�र थ�? 

आज़ा�द – �6 नशा� म2 त@ क्या�, ब�त पंक्क& क�त� �6। 

पंलटा�  – अ1&, इसम2 चं@र� क्या� �6? �म क��र, �म�र� ब�पं 
क��र। 

आज़ा�द – कहिं�ए! आपंक/ म�र� त@ ख6रिरयात स� �6। 

पंलटा�  – चंल क्षिशाकरम, चंल घ@ड़ा� , मिबग�ल ब1� भू;पं�-भू;पं�। स�मन� 
क�0टा�, द�क�न म2 आटा�, कबमिड़ाया� क�  या��0 भू�0टा�, रिरस�लद�र क�  
लग�ऊ0  चं�0टा�। 

रिरस�लद�र – ऐस� न �@ हिंक म- नशा�-वाशा� सब हिं�रन कर द�0। 
1ब�न क@ लग�म द�। 

पंलटा�  – अच्छा� स�ईस �6। 

आज़ा�द – अब�, स�ईस& इLम दरिरया�वा �6। 

पंलटा�  – त�र� मिसर न�वा �6, त� बनमिबल�वा �6। 

रिरस�लद�र – क@चंम6न, बग्घ& ठ�र�ओं। 

पंलटा�  – क@चंम6न, बग्घ& चंल�ओं। 



मिमया�0 आज़ा�द न� द�ख�, रिरस�लद�र क� चं��र� म�र� ग�स्स� क�  ल�ल �@
गया�, त@ उन्�;न� ब�त टा�ल द� और पं�छा� – क्या; पंलटा� म��र�1, 

सचं क�न� त �मन� त@ कभू& "@ल� न��� उठ�ई? पंलटा� ब@ल� – न���, 
कभू& न���। ��0, बरतन म�01� �-। मगर �@शा स0भू�लत� �� मदरस� म2
पंढ़न� लग� और अब त�र-घर म2 नaकर �-। रिरस�लद�र 1&, ल@ पं&त�
�@? रिरस�लद�र क�  म�0� क�  पं�स क� ज्1& ल� 1� कर क�� – 
हिंपंया@,हिंपंया@। इतन� क�न� थ� हिंक रिरस�लद�र 1ल-भू �न क�  ख�क �@
गए, तड़ा स� एक चं�0टा� रस&द हिंकया�, द�सर� और दिदया�, हिंफर त&न-चं�र
और लग�ए। पंलटा� म1� स� ब6ठ�  चंपंत� ख�या� हिंकए। हिंफर एक 
क�क�� लग� कर ब@ल� – अब� 1�, बड़ा� रिरस�लद�र बन� �6। 
न�म बड़ा�, दरसन थ@ड़ा� । एक 1�0 भू& न मर�। रिरस�लद�र� क्या� 
ख�क करत� �@? चंल@, अब त@ एक क� ज्1& हिंपंया@। द�0 हिंफर? 

रिरस�लद�र – भूई, इसन� त@ न�क म2 दम कर दिदया�। पं&टात�-पं&टात�
��थ थक गए। 

क@चंम6न – रिरस�लद�र स��ब, या� क्या� ग�ल मचं र�� �6? 

आज़ा�द – बड़ा& ब�त हिंक त�म 1&त� त@ बचं�! �म समझुत� थ� हिंक 
स�0पं स�0घ गया�। या��0 म�र ध�ड़ा भू& �@ गई, त�म्�2 खबर �� न���। 

क@चंम6न – म�र-ध�ड़ा! या� म�र-ध�ड़ा क6 स&? 



रिरस�लद�र – द�ख@ या� स�अर, शार�ब पं& र�� �6 और सबक@ 
ग�मिलया�0 द�त� �6! म-न� ख�ब पं&टा�, हिंफर भू& न��� म�नत�। 

पंलटा�  – झु�ठ�  �@! हिंकसन� पं&टा�? कब पं&टा�? या��0 त@ एक 1�0 भू& न 
मर�। 

क@चंम6न – ल�ल�, थ@ड़ा& स& �मक@ भू& हिंपंल�ओं। 

पंलटा�  और क@चंम6न, द@न; क@चं-बक्स पंर 1� ब6ठ�  और क� क्षिज्1या; 
क� दaर चंलन� लग�। 1ब द@न; बदमस्त ��ए, त@ आपंस म2 धaल 
धप्पं� �@न� लग�। इसन� उसक�  लप्पंड़ा लग�या�, उसन� इसक�  एक 
टा�पं 1ड़ा&। क@चंम6न न� पंलटा�  क@ ढंक� ल दिदया�। पंलटा�  न� मिगरत� 
�� पं�0वा पंकड़ा कर घस&टा�, त@ क@चंम6न भू& धम स� मिगर�। द@न; 
क्षिचंपंटा गए। एक न� क� ल� पंर ल�द�, द�सर� बगल� "�ब�। म�क्क� 
चंलन� लग�। क@चंम6न न� झुपंटा क�  पंलटा�  क@ टा0गड़ा& ल�, पंलटा�  न� 
उसक�  पंट्टे� पंकड़ा�। रिरस�लद�र क@ ग�स्स� आया�, त@ पंलटा�  क�  ब�भू�वा
क/ चंपंत2 लग�ई। एक, द@, त&न करक�  क@ई पंचं�स तक मिगन गए
आज़ा�द न� द�ख� हिंक म- ख�ल� ��0। उन्�;न� क@चंम6न क@ चंपंमितया�न�
शा�रू हिंकया�। 

आज़ा�द – क्या; बचं�, हिंपंया@ग� शार�ब? स�अर, ग�ड़ा& चंल�त� �6 हिंक 
शार�ब पं&त� �6? 

रिरस�लद�र – त@ड़ा द�0 मिसर, पंटाक द�0 ब@तल मिसर पंर! 



पंलटा�  – त@ आपं क्या� अकड़ा र�� �-? आपंक/ रिरस�लद�र� क@ त@ 
�मन� द�ख मिलया�! द�ख@, क@चंम6न क�  मिसर पंर आध� ब�ल र� गए, 

या��0 ब�ल भू& न ब�0क� ��आ। 

रिरस�लद�र – बस भूई अब �म ��र गए। 

इस झु�झुटा म2 तड़ाक� �@ गया�। म�स�हिंफर र�त भूर क�  1ग� ��ए थ�, 
झुपंहिंकया�0 ल�न� लग�। म�ल�म न���, हिंकतन& चंaहिंकया�0 आईं और गईं।
1ब लखनऊ पं��0चं�, त@ द@पं�र ढंल चं �क/ थ&। 
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मिमया�0 आज़ा�द क्षिशाकरम पंर स� उतर� , त@ शा�र क@ द�ख कर ब�ग-

ब�ग �@ गए। लखनऊ म2 घ�म� त@ ब��त थ�, पंर इस हिं�स्स� क/ 
तरफ आन� क� कभू& इक्षित्तफ़�क़ न ��आ थ�। सड़ाक2  स�फ, क� ड़ा� -
करकटा स� क�म न���, ग�दग& क� न�म न���, वा��0 एक र�ग&न क@ठ\ 
न1र आई, त@ आ0ख; न� वा� तर�वाटा पं�ई हिंक वा�� 1&, वा��! उसक/
बन�वाटा और स1�वाटा ऐस& भू�या& हिंक स�भू�न-अLल��। बस, दिदल म2
ख�ब �� त@ गई। रहिंवाशा2 द�मिनया� स� मिनर�ल�, पंaद; पंर वा� 1@बन 
हिंक आदम& बरस; घ�र� कर�। 



मिमया�0 आज़ा�द न� एक �र�-भूर� दरख्त क�  स�या� म2 आसन 1म�या�। 
टा�मिनया�0 �वा� क�  झु;क; स� झु�मत& थ&, म�वा� क�  ब@झु स� 1म&न क@ 
ब�र-ब�र चं�मत& थ&�। आज़ा�द ठ� "�-ठ� "� �वा� क�  झु;क; क� म1� ल�
र�� थ� हिंक एक म�स�हिंफर उधर स� ग�1र�। आज़ा�द न� पं�छा� – 
क्या; स��ब, इस क@ठ\ म2 कaन रईस र�त� �6? 

म�स�हिंफर – रईस न���, एक रईस� र�त& �-! बड़ा& म�लद�र �-। 
र�त क@ र@1 ब1र� पंर दरिरया� क/ स6र क@ मिनकलत& �-। उनक/ 
द@न; लड़ाहिंकया�0 भू& स�थ �@त& �-। 

आज़ा�द – क्या; स��ब लड़ाहिंकया; क/ उम्र क्या� �@ग&? 

म�स�हिंफर – अब उमर क� ��ल म�झु� क्या� म�ल�म। मगर सया�न& 
�-, बड़ा& तम&1द�र �- और, ब�हिंढ़या� त@ आफत क/ पं�मिड़ाया�। 

आज़ा�द – शा�द� अभू& न��� ��ई? 

म�स�हिंफर – अभू& शा�द� न��� ��ई; न क��� ब�तचं&त �6। द@न; 
ब�न; क@ पंढ़न� मिलखन� और स6र करन� क�  मिसवा� क@ई क�म न���।
सफ�ई क� द@न; क@ ख्या�ल �6। ख�द� कर� , उनक/ शा�द� अच्छा� 
घर; म2 �@। 

आज़ा�द – आपंन� त@ वा� खबर स�न�ई हिंक म�झु� उन लड़ाहिंकया; क@
स6र करत� ��ए द�खन� क� शाaक �@ गया�। 



म�स�हिंफर – त@ हिंफर इस& 1ग� मिबस्तर 1म� रक्षिखए। 

आज़ा�द – आपं भू& आ 1�या0, त@ म1� आए। 

म�स�हिंफर – आ 1�ऊ0 ग�। 

आज़ा�द – ऐस� न �@ हिंक आपं न आए और म�झु� भू�मिड़ाया� उठ� ल�
1�या। 

म�स�हिंफर – आपं बड़ा�  दिदLलग&ब�1 म�ल�म �@त� �-। या��0 अपंन� 
वा�द� क�  सच्चं� �-। बस, शा�म ��ई और ब�द� या��0 पं��0चं�। 

या� क� कर वा� �1रत त@ चंलत� ��ए और आज़ा�द दरख्त; स� 
म�वा� त@ड़ा-त@ड़ा कर ख�न� लग�। हिंफर क्षिचंमिड़ाया; क� ग�न� स�न�। हिंफर
दरिरया� क/ ल�र2 द�ख&�। क� छा द�र तक ग�त� र��। या��0 तक हिंक 
शा�म �@ गई और वा� म�स�हिंफर न आया�। आज़ा�द दिदल म2 स@चंन�
लग�, शा�याद �1रत झु�0स� द� गए। अब शा�म म2 क्या� ब�क/ �6। 
आन� �@त�, त@ आ न 1�त�। शा�याद आ1 ब�गम स��ब� ब1र� पंर 
स6र भू& न कर2ग&। स6र करन� क� या�� त@ वाक़्त �6। इतन� म2 
मिमया�0 म�स�हिंफर न� आकर पं�क�र�। 

आज़ा�द – ख6र, आपं आए त@! म- त@ आपंक�  न�म क@ र@ चं �क� 
थ�। 



म�स�हिंफर – ख6र, अब �0मिसए। द�क्षिखए, वा� ��थ& आ र�� �6। द@न;
पं�लहिंकया�0 भू& स�थ �-। 

म�स�हिंफर – ईंटा क/ ऐनक लग�ओं! इतन& बड़ा& पं�लक/ न��� द�ख 
सकत�! ��थ& भू& न��� दिदख�ई द�त�! क्या� रतkध& आत& �6? 

आज़ा�द – आ�� ��! वा� द�क्षिखए। ऐ�, वा� त@ दरख्त क�  स�या� म2 
रुक र��। 

म�स�हिंफर – घबर�इए न���, या��� आ र�� �-। अब क@ई और क्षि1क्र
छा�मिड़ाए, क्षि1सम2 म�ल�म �@ हिंक द@ म�स�हिंफर थक कर खड़ा�  ब�त2 कर
र�� �-! 

आज़ा�द – या� आपंक@ ख�ब स�झु&! ��0 स��ब, अबक/ आम क/ 
फसल ख�ब ��ई। क्षि1धर द�ख@, पंटा� पंड़ा�  �-; म�"& 1�इए, ख�0क्षिचंया; क/
ख�0क्षिचंया�0। तरब�1 क@ द�ख आइए, क@ई टाक�  क@ न��� पं�छात�। 
और आम क�  स�मन� तरब�1 क@ कaन ��थ लग�ए! 

या� ब�त2 �@ �� र�� थ&� हिंक ब1र� त6या�र ��आ। द@न; ब�न2 और 
ब�गम स��ब उसम2 ब6ठ\। एक�एक पं�रब क/ तरफ स� क�ल� 
मतवा�ल� घटा� झु�मत& ��ई उठ\ और मिब1ल� न� चंमकन� शा�रू 
हिंकया�। मLल�� न� ब1र� क@ ख� 0टा� स� ब�0ध दिदया�। द@न; लड़ाहिंकया�0 
��थ& पंर ब6ठ\ और घर क/ तरफ चंल��। आज़ा�द न� क�� – या�
ब�र� ��आ! त�फ�न न� �त्थ� �� पंर टा;क दिदया�, न��� त@ इस वाक़्त 



ब1र� क/ स6र द�ख कर दिदल क/ कल� क्षिखल 1�त&। आक्षिखर द@न;
आदम& घ�मत�-घ�मत� एक ब�ग म2 पं��0चं�, त@ मिमया�0 म�स�हिंफर ब@ल� –
�1रत, अब क/ आम इतन& कसरत स� पं6द� ��आ हिंक 1��0 हिंकस& 
भूल�म�नस न� र�� चंलत� क@ई आम उठ� मिलया� और बस, क्षिचंमटा 
पंड़ा�। अभू& पंरस; �� क/ त@ ब�त �6। या��0 स� क@ई चं�र क@स 
पंर एक म�स�हिंफर म6द�न म2 चंल� 1�त� थ�। एक क�न� ख�तर� 
आम टापं स� 1म&न पंर टापंक पंड़ा�। म�स�हिंफर क@ क्या� म�ल�म 
क/ कaन इधर-उधर त�क र�� �6, चं �पंक�  स� आम उठ� मिलया�। 
उठ�न� थ� हिंक द@ ग0वा�रदल लठ क� ध� पंर रख�, म�र स�र� क�; म�र 
स�र� क� करत� मिनकल आए। म�स�हिंफर न� आम झुटा 1म&न पंर 
पंटाक दिदया�। ल�हिंकन एक ग0वा�र न� आत� �� ग�मिलया�0 द�न& शा�रू क/�
त@ द�सर� न� घ� 0स� त�न�! म�स�हिंफर भू& �मित्रोंया आदम& थ�, आग �@ 
गया�। म�र� ग�स्स� क�  उसक� बदन थर-थर क�0पंन� लग�। बढ़ क�  
1@ एक चं�0टा� द�त� �6, त@ एक ग0वा�र लड़ाखड़ा� क�  धम स� 1म&न 
पंर। द�सर न� न� 1@ या� ��ल द�ख�, त@ लठ त�न�। र�1पं�त 
बगल� "�ब कर 1� पं��0चं�, एक आ0टा� 1@ द�त� �6, त@ चं�र; ख�न� 
क्षिचंत। �म भू& कल एक ब�ग म2 फ0 स गए थ�। शा�मत 1@ आई, 

त@ एक दरख्त क�  स�या� म2 द@पं�रिरया� मन�न� ब6ठ गए। ब6ठन� थ� 
हिंक एक न� तड़ा स� ग�ल� द�। अब स�मिनए हिंक ग�ल� त@ द� �मक@,
ल�हिंकन एक पं�लवा�न भू& कर�ब �� ब6ठ� थ�। स�नत� �� क्षिचंमटा 



गया� और क्षिचंमटात� �� क� ल� पंर ल�द�। मिगर� म�0� क�  बल। 
पं�लवा�न छा�पं ब6ठ�, �फ़्त� ग�0ठ मिलए, �लस&�गड़ा� ब�0ध कर आसम�न
दिदख� दिदया� और अपंन� शा�मिगदh� स� क�� – चंढ़ 1�ओं पं�ड़ा पंर, 

और आम, पंत्त�, बaर, टा�न& 1@ पं�ओं, त@ड़ा-त@ड़ा कर फ2 क द@, पं�ड़ा 
न&चं� "�ल@। ल�हिंकन ल@ग; न� समझु�या� हिंक उस्त�द, 1�न� द@, ग�ल�
द�न� त@ इनक� क�म �6। या� त@ इनक�  स�मन� क@ई ब�त �� न���,
या� इस& ल�याक �- हिंक ख�ब ध�न� 1�या0। 

आज़ा�द – क्या; स��ब, ध�न� क्या; 1�या0? ऐस� न कर2 , त@ स�र� ब�ग 
म�स�हिंफर; �� क�  मिलए �@ 1�या। ल@ग पं�ड़ा क� पं�ड़ा, 1ड़ा और 
फ� नग& तक चंटा कर 1�या0। आपं त@ समझु� हिंक या� एक आम क�
मिलए कटा मर�, मगर इतन� न��� स@चंत� हिंक एक �� एक करक�  
�1�र �@त� �-। इस त�क/द पंर त@ या� ��ल �� हिंक ल@ग ब�ग क�
ब�ग ल�टा ख�त� �-; और 1@ क��� इत्त& त�-त� म--म- न �@ त@ न 1�न�
क्या� �@ 1�या। 

मिमया�0 म�स�हिंफर कल आन� क� वा�द� करक�  चंल� गए। आज़ा�द 
आग� बढ़� , त@ क्या� द�खत� �- हिंक एक आदम& अपंन� लड़ाक�  क@ 
ग@द� म2 मिलए थपंक/ द� द� कर स�ल� र�� �6। – 'आ 1� र� 
मिन�दिदया�, त� आ क्या; न 1�; म�र� ब�ल� क@ ग@द स�ल� क्या; न 1�।' 

आज़ा�द एक दिदLलग&ब�1 आदम&, 1� कर उसस� पं�छात� क्या� �- –
हिंकसक� हिंपंLल� �6? वा� भू& एक �� क�इया�0 थ�, ब@ल� 'द�र र�, क्या;



हिंपंल� पंड़ात� �6? आज़ा�द या� 1वा�ब स�न कर ख�शा �@ गए। ब@ल� 
– उस्त�द, �म त@ आ1 त�म्��र� म��म�न �;ग�। त �म्��र� 
��क्षि1र1वा�ब& स� 1& ख�शा �@ गया�। अब र�त �@ गई �6, क��0 
1�या0? उस �0स@ड़ा आदम& न� इतन& बड़ा& ख�मितर क/, ख�न� क्षिखल�या�
और द@न; न� दरवा�1� पंर �� ल�ब& त�न&। तड़ाक�  मिमया�0 आज़ा�द क/
न&�द ख�ल�। �0स@ड़ा क@ 1ग�न� लग�। क्या; �1रत, पंड़ा�  स@या� �� 
क/क्षि1एग� या� उदिठएग� भू&; वा�� र� म�चं�-त@ड़ा! ब�र� ब��त हिं�ल�न�-
"�ल�न� पंर मिमया�0 �0स@ड़ा उठ�  और हिंफर ल�टा गए; मगर पं6त�न� क/ 
तरफ मिसर करक� । इतन� म2 द@-चं�र द@स्त और आ गए। वा�� 
भूई वा��, �म द@ क@स स� आए और या��0 अभू& ख�टा �� न��� 
छा@ड़ा&? भूई, बड़ा� स@न�वा�ल� �6। �मन� म�0�-��थ ध@या�, ��क्क� हिंपंया�, 
ब�ल; म2 त�ल "�ल� चंपं�मितया�0 ख�ईं, कपंड़ा�  पं�न� और टा�लत� ��ए 
या��0 तक आए; मगर या� अभू& तक पंड़ा�  �� ��ए �-। आक्षिखर एक 
आदम& न� उनक�  क�न म2 पं�न& "�ल दिदया�। तब त@ आपं 
क� लब�ल�ए। द�ख@, द�ख@, �--�- न��� म�नत�! वा��, अच्छा\ दिदLलग& 
मिनक�ल� �6। 

एक द@स्त – 1र� आ0ख2 त@ ख@मिलए। 

�0स@ड़ा – न��� ख@लत�। आपंक� क� छा इ1�र� �6? 



द@स्त – द�क्षिखए, या� मिमया�0 आज़ा�द तशार�फ ल�ए �-, इधर मaलवा& 
स��ब खड़ा�  �-। इनस� त@ मिममिलए, स@-स@ कर न��सत फ6 ल� रख& 
�6। 

मaलवा& – अ1& �1रत! 

�0स@ड़ा – भूई, दिदक न कर@, �म2 स@न� द@। या��0 म�र� न&�द क�  ब�र�
��ल �6, आपंक@ दिदLलग& स�झुत& �6। 

आज़ा�द – भू�ई स��ब! 

�0स@ड़ा – और स�मिनए। आपं भू& आए वा��0 स� 1�न ख�न�। सवा�र�-
सवा�र� आपंक@ ब�ल�या� हिंकस गध� न� थ�? भूल�म�नस क�  मक�न पंर 
1�न� क� या� कaन वाक़्त �6 भूल�? क� छा आपंक� क1( त@ न��� 
चं��त�? चंमिलए, ब@रिरया�-ब�0धन� उठ�इए।(आ0ख2 ख@ल कर) अख्ख�, 
आपं, �-? म�फ क/क्षि1एग�। म-न� आपंक/ आवा�1 न��� पं�चं�न&। 

मaलवा& – कहिं�ए, ख�कस�र क/ आवा�1 त@ पं�चं�न&? या� क� छा 
म&न-म�ख �6? 

�0स@ड़ा – अख्ख�, आपं �-। म�फ क/क्षि1एग�, म- अपंन� आपं� म2 न 
थ�। 

मaलवा& – �1रत, इतन� भू& न&�द क�  ��थ मिबक 1�न� भूल� क� छा 
ब�त �6! आठ ब1� चं��त� �- और आपं पंड़ा�  स@ र�� �-। क्या� कल



रत1ग� थ�? ख6र, म- त@ रुखसत �@त� ��0; आपं �क/म स��ब क�  
न�म खत मिलख भू�क्षि1एग�। ऐस� न �@ हिंक द�र �@ 1�या। क��� 
हिंफर न ल�ढ़क रहिं�एग�। आपंक/ न&�द स� �म ��र�। 

�0स@ड़ा – अच्छा� मिमया�0 आज़ा�द, और ब�त2 त@ पं&छा� �;ग&, पं�ल� या�
बतल�इए हिंक ख�न� क्या� ख�इएग�? आ1 म�म� ब&म�र �@ गए �- 
और घर म2 भू& तब&यात अच्छा\ न��� �6। म-न� र@1� क/ न&यात क/ 
�6। आपं भू& र@1� रख ल2। फ�याद� क� फ�याद� और सवा�ब क� 
सवा�ब। 

आज़ा�द – र@1� आपंक@ म�ब�रक र��। अLल� मिमया�0 �म2 या; �� 
बख्शा द2ग�। या� दिदLलग& हिंकस& और स� क/क्षि1एग�। 

�0स@ड़ा – दिदLलग& क�  भूर@स� न रहिं�एग�। म- खर� आदम& ��0। ��0,
ख�ब या�द आया�। मaलवा& स��ब खत मिलखन� क@ क� गए �-। द@
पं6स� क� ख�न और ��आ। कल भू& र@1� रखन� पंड़ा�। 

आज़ा�द – द@ पं6स� क्या; खचं( क/क्षि1एग�? अब त@ एक पं6स� क�  
पं@स्टाक�"( चंल� �-। 

�0स@ड़ा – सचं? एक "बल म2! भूई अ�गर�1 बड़ा�  हिं�कमत& �-। क्या;
स��ब, वा� पं@स्टाक�"( क��0 मिबकत� �-? 

आज़ा�द – इतन� भू& न��� 1�नत�? "�कख�न� म2 आदम& भू�क्षि1ए। 



�0स@ड़ा – र@शानअल�, "�कख�न� स� 1� कर एक आन� क�  पं@स्टाक�"(
ल� आओं। 

र@शान – मिमया�0, म- द���त& आदम& ��0। अ�गर�1& न��� पंढ़�। 

�0स@ड़ा – अर� भूई, त�म क�न� हिंक वा� मिलफ�फ�  द�क्षि1ए, 1@ पं6स�-पं6स�
म2 मिबकत� �-। 1� झुटा स�, क� त्त� क/ चं�ल 1�न� और मिबLल� क/ 
चं�ल आन�। 

र@शान – अ1&, म�झुस� कहिं�ए, त@ म- गध� क/ चं�ल 1�ऊ0  और 
मिबसख@पंड़ा�  क/ चं�ल 1�ऊ0 । म�ल "�कवा�ल� म�झु� पं�गल बन�ए0ग�। 
भूल� आ1 तक क��� पं6स� म2 मिलफ�फ� मिबक� �6? 

�0स@ड़ा – अब�, त�झु� इस ��ज्1त स� क्या� वा�स्त�? "�कख�न� तक 
1�याग� भू&, या� या�� ब6ठ� -ब6ठ�  दल�ल2 कर�ग�? 

र@शान "�कख�न� गया� और पं@स्टाक�"( ल� आया�। मिमया�0 �0स@ड़ा 
झुपंटा कर कलम-दवा�त ल� आए और खत मिलखन� ब6ठ� । मगर 
पं�र�न� 1म�न� क�  आदम& थ�, त�र�फ क�  इतन� ल�ब�-ल�ब� 1�मल� 
मिलखन� शा�रू हिंकए हिंक पं@स्टाक�"( भूर गया� और मतलब ख�क न 
मिनकल�। ब@ल� – अब क��0 मिलख2। 

आज़ा�द – द@ टाप्पं& ब�त2 मिलक्षिखए। आपं त@ लग� अपंन& मिलया�कत
बघ�रन�! द�सर� ल�क्षि1ए। 



�0स@ड़ा न� द�सर� पं@स्टाक�"( मिलखन� शा�रू हिंकया� – '1न�ब, अब �म
थ@ड़ा�  म2 ब��त स� ��ल मिलख2ग�। द�क्षिखए, ब�र� न म�मिनएग�। अब 
वा� 1म�न� न��� र�� हिंक वा� ब&घ� भूर क�  आद�ब मिलख� 1�या0। 
वा� ल�ब& चंaड़ा& द�आए0 द� 1�या0। वा� घर क� कच्चं�, क्षिचंट्ठे� क� 
स�न�न� अब रिरवा�1 क�  क्षिखल�फ �6। अब त@ �मन� कसम ख�ई �6 
हिंक 1ब कलम उठ�ए0ग�, दस सतर; स� ज्या�द� न मिलख2ग� इसम2 चं���
इधर क/ द�मिनया� उधर �@ 1�या। अब आपं भू& इस फ6 शान क@ 
छा@ड़ा द�क्षि1ए।' अर� , या� खत भू& गया�। अब त@ मितल रखन� क/ भू&
1ग� न���। ल�क्षि1ए, ब�त करत�-करत� द@ पं6स� क� ख�न �@ गया�। 
इसक@ द@ पं6स� क� हिंटाकटा ल�त�, त@ खर| क� खर�( मिलख "�लत�। 

आज़ा�द – अर� द�ख� 0 त@; आपंन� क्या� मिलख� �6। वा��-वा�� इस 
पं0वा�ड़ा�  क� क� छा दिठक�न� �6। अर� स��ब, मतलब स� मतलब 
रक्षिखए। ब��त ब���द� न बहिंकए। ख6र, अब त&सर� क�"( ल�क्षि1ए। 
मगर कलम क@ र@क�  ��ए। ऐस� न �@ हिंक आपं हिंफर ब���-तब���
मिलखन� लग2। 

�0स@ड़ा – अच्छा� स��ब, या; �� स��। बस, ख�स-ख�स ब�त2 �� 
मिलख� 0ग�। 

या� क� कर उन्�;न� या� खत मिलख� – '1न�ब फ1&लतमआब 
मaल�न� स��ब, आपं या� पं6सल�चं� मिलफ�फ� द�ख कर घबर�या0ग� हिंक



या� क्या� बल� �6। "�कख�न�वा�ल; न� या� नई फ� लझुड़ा& छा@ड़ा& �6।
आपं द�खत� �-, इसम2 हिंकतन& 1ग� �6। अगर म�ख्तसर न मिलख� 0 त@
क्या� करू0। मिलखन& त@ ब��त स& ब�त2 �-, पंर इस मिलफ�फ�  क@ 
द�ख कर सब आर1�ए0 दिदल म2 र�� 1�त& �-। द�क्षिखए, अभू& मिलख� 
क� छा भू& न���, मगर क�ग1 क@ द�खत� ��0, त@ एक तरफ सब क� 
सब मिलपं गया�। द�सर� तरफ मिलख� 0, त@ पंकड़ा� 1�ऊ0 ।'  ल@ स��ब, 

या� पं@स्टाक�"( भू& खत्म ��आ! मिमया�0 आज़ा�द, या� त&न; पं6स� आपंक�  
न�म मिलख� गए। आपं चं��� द2 टाक� न���, ल�हिंकन सल�� आपं �� 
न� द� थ&। 

आज़ा�द – म-न� या� कब क�� थ� हिंक आपं खत म2 अपंन& क्षि1�दग&
क/ द�स्त�न मिलख भू�12? या� खत �6 या� र�0ड़ा क� चंख�(? इतन� बड़ा�  
��ए, खत मिलखन� क/ मिलया�कत न���। समझु� दिदया�, मिसखल� दिदया� 
हिंक बस, मतलब स� मतलब रख@। मगर त�म कब म�नन� लग�। 
ख�द� क/ कसम, त�म्��र� स�रत स� नफरत �@ गई। बस, ब�त �क� पंन 
क/ �द �@ गई। 

�0स@ड़ा – वा�� र� हिंकस्मत! त&न पं6स� मिगर� स� आए और उLल� क�
उLल� बन�। भूल� आपं �� मिलक्षिखए, त@ 1�न2। द�ख2 त@ स��, आपं 
इस 1र� स� क�ग1 पंर क� ल मतलब क्या;कर मिलखत� �-। इसक�  
मिलए त@ बड़ा� भू�र� उस्त�द चं�हिं�ए, 1@ हिंपंस्त� पंर ��थ& क/ तस्वा&र 
बन� द�। 



आज़ा�द – आपं अपंन� मतलब म�झुस� कहिं�ए, त@ अभू& मिलख द�0। 

�0स@ड़ा – अच्छा� स�मिनए – मaलवा& 1�मिमनअल� आपंक/ क्षिखदमत म2
पं��0चं� �;ग�। उनक@ वा� त&न रुपंएवा�ल� 1ग� दिदल� द�क्षि1एग�। 
आपंक� उम्र भूर ए�स�न �@ग�। बस, इस& क@ ख�ब बढ़� द�क्षि1ए।

आज़ा�द – हिंफर वा�� झुक! बढ़� क्या; द�0? या� न क�� हिंक बस, या��
म�र� मतलब �6; इसक@ बढ़� द�क्षि1ए। ल�ओं पं@स्टाक�"(, द�ख@, या; 
मिलखत� �- – 

'�1रत सल�मत, मaलवा& 1�मिमनअल� पं��0चं� �;ग�। वा� त&स 
रुपंएवा�ल� ओं�द� उनक@ दिदलवा� द�क्षि1ए, त@ ए�स�न �@ग�। 
उम्म&द �6 हिंक आपं ख6रिरयात स� �;ग�।' 

ल@, द�ख@, इतन& स& ब�त क@ इतन� बढ़�या� हिंक त&न-त&न खत मिलख�
और फ�ड़ा� । 

�0स@ड़ा – ख�ब, या� त@ अच्छा� द�म-कटा� खत �6। अच्छा�, अब पंत�
भू& त@ मिलक्षिखए। 

आज़ा�द न� स&ध�-स�द� पंत� मिलख कर �0स@ड़ा क@ दिदखल�या�, त@ 
आपं पं�छान� लग� – क्या; स��ब, या� त@ शा�याद वा��0 तक पं��0चं� �� 
न���। क��� इतन� 1र� स� पंत� मिलख� 1�त� �-? इसम2 म�र� न�म 
क��0 �6, त�र�ख क��0 �6? 



आज़ा�द – आपंक� न�म ब�वाक� फ; क/ हिंफ�रिरस्त म2 �6 और त�र�ख
"�कख�न� म2। 

�0स@ड़ा – अच्छा� ल�इए, द@-चं�र सतर2 म- भू& बढ़� द�0। 

�1रत न� 1@ मिलखन� शा�रू हिंकया�, त@ पंत� क/ तरफ भू& मिलख 
"�ल�। – थ@ड़ा�  मिलखन� क@ ब��त समक्षिझुएग�। आपंक� पं�र�न� 
ग�ल�म ��0। अब क� छा करत� धरत� न��� बन पंड़ात&। 

आज़ा�द – �--�-। ग�रत हिंकया� न इसक@ भू&? 

�0स@ड़ा – क्या;, 1ग� ब�क/ �6, पं�र� पं6स� त@ वास�ल करन� द@। 

आज़ा�द – 1&, पं6स� न���, एक आन� वास�ल �@ गया�! एक �� तरफ 
मतलब मिलख� 1�त� �6, द�सर� तरफ मिसफ(  पंत�। आपंस� त@ �मन� 
पं�ल� �� क� दिदया� थ�। 

या� ब�त2 �@ �� र�� थ& हिंक कई लड़ाक�  स्क� ल स� मिनकल� उनम2 
एक बड़ा� शार�र थ�। हिंकस& पंर धपं 1म�ई, हिंकस& क�  चंपंत लग�ई,

हिंकस& क�  क�न गरम� दिदए। अपंन� स� ढंया@ढ़� -द�न� तक क@ 
चंपंमितया�त� थ�। आज़ा�द न� क�� – द�ख@, या� लk"� हिंकतन� 
बदम�शा �6! अपंन� द�न� तक क/ खबर ल�त� �6। 

�0स@ड़ा – भूई, ख�द� क�  मिलए इसक�  म�0� न लगन�। इसक�  क�टा� 
क� म�तर �� न���। या� स्क� ल भूर म2 मशा��र �6। �1रत द@ दफ�



चं�र� क/ इLलत म2 धर� गए। इनक�  म�र� म��Lल� भूर क� न�क; 
दम �6। एक हिंकस्स� स�मिनए। एक दफ�  �1रत क@ शार�रत क� 
शाaक चंर�(या�, हिंफर स@चंन� क/ 1रूरत न थ&। फaरन स�झुत& �6। 
शार�रत त@ इसक/ खम&र म2 द�क्षिखल �6। एक पं�0वा क� 1�त� 
मिनक�ल कर �1रत न� एक आलम�र� पंर रख दिदया�। 1�त� क�  
न&चं� एक हिंकत�ब रख द�। थ@ड़ा& द�र ब�द एक लड़ाक�  स� ब@ल� –
या�र, 1र� वा� हिंकत�ब, उत�र@, त@ क� छा द�ख-द�ख ल�0; न��� त@ म�स्टार
स��ब ब�तर� ठ@क2 ग�। स&ध�-स�द� लड़ाक� चं �पंक�  स� वा� हिंकत�ब 
उठ�न� लग�। 16स� हिंकत�ब उठ�ई, वा6स� �� 1�त& म�0� पंर आई। 
सब लड़ाक�  क्षिखलक्षिखल� कर �0स पंड़ा� । म�स्टार स��ब अ�गर�1 थ�। 
ब��त �� झुLल� कर पं�छा� – या� हिंकसक/ 1�त& क� पं�0वा �6? अब 
आपं ब6ठ�  चं �पंचं�पं पंढ़ र�� �-। ग@या� इनस� क� छा वा�स्त� �� न 
थ�। मगर इनक� त@ द1�( भूर द�श्मन थ�। हिंकस& लड़ाक�  न� 
इशा�र� स� 1ड़ा द�। म�स्टार न� आपंक@ ब�ल�या� और पं�छा� – वा�ल, 

द�सर� पं�0वा क��0 त �म्��र�? द�सर� पं�0वा हिंक"र? 

लड़ाक� – पं�0वा द@न; या� �-। 

म�स्टार – वा�ल, 1�त&, 1�त&? 

लड़ाक� – 1�त& क@ ख�वा� त�त&। 

म�स्टार – ब2चं पंर खड़ा� �@। 



लड़ाक� – या� स1� म�1�र न���; क@ई और स1� द�क्षि1ए। 

म�स्टार – अच्छा�, कल क�  सबक क@ सa ब�र मिलख ल�न�। 

लड़ाक� – वा��-वा��, और सबक या�द कब करू0ग�। 

म�स्टार – अच्छा�, आठ आन� 1�म�(न�। 

द�सर� दिदन आपं आठ आन� ल�ए, त@ म@टा� पं6स� खटा-खटा करक�  म�1
पंर "�ल दिदए। म�स्टार न� पं�छा� – अठन्न& क्या; न��� ल�या�? ब@ल� 
– या� शात( न��� थ&। 

इस& तर� एक ब�र एक भूल�म�नस क�  या��0 क� आए हिंक त�म्��र� 
लड़ाक�  क@ स्क� ल म2 �61� ��आ �6। उनक�  घर म2 र@न�-पं&टान� मचं
गया�। लड़ाक�  क� ब�पं, चंचं�, भू�ई, म�म�, सब दaड़ात� ��ए स्क� ल 
पं��0चं�। औरत; न� आठ-आठ आ0स� र@न� शा�रू हिंकया�। वा� ल@ग 1@ 
स्क� ल गए, त@ क्या� द�खत� �6; लड़ाक� म1� स� ग2द ख�लत� �6। अ1&,
और क्या� क�2, इसन� अपंन� ब�पं क@ एक ब�र नमक क�  ध@ख� म2 
हिंफटाकर� क्षिखल� द�, और उस पंर त �र�( या� हिंक क��, क्या; 
अब्ब�1�न, क6 स� ग�र� चंकम� दिदया�? 

शा�म क�  वाक़्त ब�ढ़�  मिमया�0 आज़ा�द क�  पं�स आकर ब@ल� – चंमिलए, 

उधर ब1र� त6या�र �6! आज़ा�द त@ उनक/ त�क म2 ब6ठ�  �� थ�, �0स@ड़ा
क@ ल�कर उनक�  स�थ चंल खड़ा�  ��ए। नद� क�  हिंकन�र� पं��0चं�, त@ 



द�ख�, ब1र� ल�र; पंर फर�(टा� स� दaड़ा र�� �-। एक दरख्त क�  स�या�
म2 मिछापंकर या� ब��र द�खन� लग�। उधर उन द@न; �स&न; न� 
ब1र� पंर स� हिंकन�र� क/ तरफ द�ख�, त@ आज़ा�द न1र पंड़ा� । शारम 
स� द@न; न� म�0� फ� र मिलए। ल�हिंकन कनक्षिखया; स� त�क र�� थ&�। 
या��0 तक हिंक ब1र� मिनग��; स� ओंझुल �@ गया�। 

थ@ड़ा& द�र क�  ब�द आज़ा�द उन्��� ब�ढ़�  मिमया�0 क�  स�थ उस क@ठ\ क/
तरफ चंल�, क्षि1सम2 द@न; लड़ाहिंकया�0 र�त& थ&�। कदम-कदम पंर शा�र
पंढ़त� थ�, ठ� "& स�0स� भूरत� थ� और मिसर ध�नत� थ�। ��लत ऐस& 
खर�ब थ& हिंक कदम-कदम पंर उनक�  मिगर पंड़ान� क� खaफ थ�। 
�0स@ड़ा न� 1@ या� क6 हिंफयात द�ख&, त@ झुपंटा कर मिमया�0 आज़ा�द क� 
��थ पंकड़ा मिलया� और समझु�न� लग�। इस र@न�-ध@न� स� क्या� 
फ�याद�? आक्षिखर या� त@ स@चं@ हिंक क��0 1� र�� �@? वा��0 त �म्�2 
क@ई पं�चं�नत� भू& �6? म�फ्त म2 शारमिम�द� �@न� क/ क्या� 1रूरत? 

आज़ा�द – भूई, अब त@ या� मिसर �6 और वा� दर। बस, आज़ा�द �6
और उन ब�त; क� क� चं�। 

�0स@ड़ा – या� म�1 न�द�न& �6; या�� हिं�म�कत क/ मिनशा�न& �6। 
म�र� ब�त म�न@, ब�ढ़�  मिमया�0 क@ फ0 स�ओं, क� छा चंटा�ओं, हिंफर उनक/ 
सल�� क�  म�त�मिबक क�म कर@, ब�समझु�-ब�झु� 1�न� और अपंन� स� 
म�0� ल�कर वा�पंस आन� हिं�म�कत �6। 



या� ब�त2 करत� ��ए द@न; आदम& क@ठ\ क�  कर�ब पं��0चं�। द�ख�, ब�ढ़�
मिमया�0 इनक�  इ�त1�र म2 खड़ा�  �-। आज़ा�द न� क�� – �1रत, अब 
त@ आपं �� र�स्त� दिदख�ए0, त@ म�क्षि1ल पंर पं��0चं सकत� �-; वान�( 
अपंन� त@ ��ल खर�ब �6। 

ब�ढ़�  मिमया�0 – भूई, �म त�म्��र� सच्चं� मददग�र और पंक्क�  तरफद�र 
�-। अपंन& तरफ स� त �म्��र� मिलए क@ई ब�त उठ� न रख2ग�। 
ल�हिंकन या��0 क� ब�ब� आलम �� मिनर�ल� �6। या��0 पंरिर�द; क�  पंर 
1लत� �-। �वा� क� भू& ग�1र �@न� म�क्षिश्कल �6। मगर द@न; म�र� 
ग@द क/ क्षिखल�ई ��ई �-, मaक�  पंर आपंक� क्षि1क्र 1रूर करू0ग�। 
म�क्षिश्कल या�� �6 हिंक एक ऊ0 चं� घर स� पं6ग�म आया� �6, उनक/ म�0 
क@ शाaक चंर�(या� �6 हिंक वा��� ब्या��� �@। 

आज़ा�द – या� त@ आपंन� ब�र� खबर स�न�ई! कसम ख�द� क/, म�र� 
1�न पंर बन 1�याग&। 

ब�ढ़�  मिमया�0 – सब्रा क/क्षि1ए, सब्रा। दिदल क@ ढं�रस द�क्षि1ए। अब 
इस वाक़्त 1�इए, स�ब� आइएग�। 

आज़ा�द रुखसत �@न� �� वा�ल� थ�, त@ क्या� द�खत� �-, द@न; ब�न2 
झुर@ख; स� झु�0क र�� �-। आज़ा�द न� या� शा�र पंढ़� – 

�म या�� पं�छात� हिंफरत� �- 1म�न� भूर स�; 
क्षि1नक/ तकद�र मिबगड़ा 1�त& �6, क्या� करत� �-? 



झुर@ख� म2 स� आवा�1 आई – 

1&न� भू& आ गया� म�झु�, मरन� भू& आ गया�; 
पं�चं�नन� लग� ��0 त �म्��र� न1र क@ म-। 

इतन� स�नन� थ� हिंक मिमया�0 आज़ा�द क/ आ0ख2 म�र� ख�शा& क�  
"ब"ब� आईं। झुर@ख� क/ तरफ हिंफर 1@ त�क�, त@ वा��0 क@ई न 
थ�। चंकर�ए हिंक हिंकसन� या� शा�र पंढ़�। छाल�वा� थ� टा@न� थ�, 
1�द� थ�, आक्षिखर थ� क्या�? इतन� म2 ब�ढ़�  मिमया�0 न� इशा�र� स� क�� हिंक
बस, अब 1�ओं और तड़ाक�  आओं। 

द@न; द@स्त घर क/ तरफ चंल�, त@ मिमया�0 �0स@ड़ा न� क�� – 
�1रत, ख�द� क�  वा�स्त� म�र� घर पंर क� द-फ�0द न क/क्षि1एग�, ब��त 
शा�र न पंहिंढ़एग�, क��� म�र� ब&वा& क@ खबर �@ गई, त@ 1&न� 
म�क्षिश्कल �@ 1�एग�। 

आज़ा�द – क्या� ब&वा& स� आपं इतन� "रत� �-! आक्षिखर खaफ क��� 
क�? 

�0स@ड़ा – आपंक@ इस झुगड़ा�  स� क्या� मतलब? वा��0 1र� भूल� 
आदम& क/ तर� ब6दिठएग�, या� न��� हिंक ग�ल मचं�न� लग�। 1@ 
स�न�ग�, वा� समझु�ग� हिंक क��0 क�  शा@�द� 1म� �@ गए �-। 

आज़ा�द – समझु गया�, आपं ब&वा& क�  ग�ल�म �6। मगर �म2 इसस�
क्या� वा�स्त�। आम ख�न� स� मतलब हिंक पं�ड़ा मिगनन� स�? 



द@न; आदम& घर पं��0चं�, त@ लk"& न� अन्दर स� आकर क�� – 
ब�गम स��ब� आपंक@ क@ई ब&स ब�र पं�छा चं �क/ �-। चंमिलए, ब�ल�त&
�6। मिमया�0 �0स@ड़ा न� ड्यो@ढ़� पंर कदम रख� �� थ� हिंक उनक/ 
ब&ब& न� आड़ा�  ��थ; �� मिलया�। या� दिदन-दिदन भूर आपं क��0 ग�याब
र�न� लग�? अब त@ आपं बड़ा�  स6ल�न& �@ गए। स�ब� क�  मिनकल�-
मिनकल� शा�म क@ खबर ल�। चंल@, म�र� स�मन� स� 1�ओं। आ1 
ख�न�-वा�न� ख6र-सLल�� �-। �लवा�ई क/ द�क�न पंर द�द� 1& क� 
फ�मित�� पंढ़@, त�द�र� र@हिंटाया�0 उड़ा�ओं। या��0 हिंकस& क@ क� त्त� न� न��� 
क�टा� हिंक वाक़्त-ब�-वाक़्त चं�L�� क� म�0� क�ल� हिंकया� 1�ए। भूल� 
आदम& द@-एक घड़ा& क�  मिलए क��� गए त@ गए; या� न��� हिंक दिदन-

दिदन भूर पंत� �� न���। अच्छा� �थक� "� स&ख� �-। 

�0स@ड़ा न� चं �पंक�  स� क�� – 1र� आहिं�स्त�-आहिं�स्त� ब�त2 कर@। 
ब��र एक भूल�म�नस हिंटाक� ��आ �6। इतन& भू& क्या� ब��या�ई? 

इस पंर वा� चंमक कर ब@ल� – बस, बस 1ब�न न ख�लवा�ओं 
ब��त। त�म्�2 1@ द@स्त मिमलत� �6, वा�� ग....सवा�र, क्षि1सक�  घर न 
द्वा�र, 1�न� क��0 स� उLफत& इनक@ मिमल 1�त� �-, कभू& हिंकस& 
शार�फ आदम& स� द@स्त& करत� न��� द�ख�। चंमिलए, अब द�र ��क्षि1ए, 

न��� �म ब�र� तर� पं�शा आए0ग�। म�झुस� ब�र� क@ई न���। 



मिमया�0 �0स@ड़ा ब�चं�र� क/ 1�न अ1�ब म2 हिंक घर म2 ब&वा& क@सन� 
स�न� र�� �6, ब��र मिमया�0 आज़ा�द आड़ा�  ��थ; ल2ग� हिंक आपंक/ ब&वा&
न� आपंक@ त@ ख6र 1@ क� छा क��, या� क�� �� म�झु� क्या; ल� 
"�ल�? म-न� उनक� क्या� मिबग�ड़ा� थ�? अपंन� स� म�0� ल� कर ब��र 
चंल� आए और आज़ा�द स� क�� – या�र आ1 र@1� क/ न&यात कर
ल@। ब&वा&-1�न फa1द�र� पंर आम�द� �6। ब�त ��ई और मितनक 
गईं। म��न; �� रूठ\ र�त& �-। मगर क्या� करू0, अम&र क/ 
लड़ाक/ �-, न��� त@ म- एक झुLल� ��0। म�झु� या� मिम1�1 क��0 
पंस�द। इसमिलए भूई, आ1 फ�क� �6। 

आज़ा�द – फ�क� कर2 आपंक�  द�श्मन। चंमिलए, हिंकस& न�नब�ई 
�लवा�ई क/ द�क�न पंर। म1� स� ख�न� ख�या0! 

�0स@ड़ा – अर� या�र, इतन� �� �@त� त@ ब&वा& क/ क्या; स�नत�! टाक� 
पं�स न���, �लवा�ई क्या� �म�र� म�म� �6? 

आज़ा�द – इसक/ हिंफक्र न क/क्षि1ए। आपं �म�र� स�थ चंमिलए और
म1� स� मिमठ�ई चंक्षिखए। वा� तदब&र स�झु& �6 हिंक कभू& पंटा �� न 
पंड़ा� । 

द@न; आदम& ब�1�र पं��0चं�। आज़ा�द न� र�स्त� म2 �0स@ड़ा क@ समझु�-
ब�झु� दिदया�। �0स@ड़ा त@ �लवा�ई क/ द�क�न पंर गए और आज़ा�द 
1र� पं&छा� र� गए। �0स@ड़ा न� 1�त� �� 1�त� �लवा�ई स� क�� – 



मिमया�0 आठ आन� क�  पं6स� द@ और आठ आन� क/ पं�चंम�ल मिमठ�ई।
�लवा�ई न� त�1&-त�1& मिमठ�ई तaल द� और आठ आन� पं6स� भू& 
मिगन दिदए। �0स@ड़ा न� पं6स� त@ ग�0ठ म2 ब�0ध� और मिमठ�ई उस& क/ 
द�क�न पंर चंखन� लग�। इतन� म2 मिमया�0 आज़ा�द भू& पं��0चं� और ब@ल�
– भूई ल�ल�, 1र� �म2 ब�सन क�  लड्डा� त@ एक रुपंए क� तaल 
द�न�। उसन� एक रुपंए क�  ब�सन क�  लड्डा� चं�ग�र उनक�  ��थ म2 
द�। इतन� म2 मिमया�0 �0स@ड़ा न� लकड़ा& उठ�ई और अपंन& र�� 
चंल�। �लवा�ई न� ललक�र� – मिमया�0, चंल� क��0? पं�ल� रुपंया� त@ 
द�त� 1�ओं। 

�0स@ड़ा – रुपंया�! अच्छा� म1�क �6! अब�, क्या� त�न� रुपंया� न��� 
पं�या�। या��0 पं�ल� रुपंया� द�त� �-, पं&छा� सaद� ल�त� �-। अच्छा� मिमल�! 
क्या� द@-द@ दफ�  रुपंया� ल@ग�? क��� म- थ�न� म2 रपंटा न मिलखवा� द�0! 
म�झु� भू& क@ई ग0वा�र समझु� �@! अभू& चं��र�शा��� द� चं �क� ��0। अब 
क्या� हिंकस& क� घर ल�ग�? 

अब �लवा�ई और �0स@ड़ा म2 तकर�र �@न� लग&। ब��त स� आदम& 
1म� �@ गए। क@ई क�त� �6, ल�ल� घ�स त@ न��� ख� गए �@; 
क@ई क�त� �6, मिमया�0 एक रुपंए क�  मिलए मिनयात "�0वा�"@ल न कर@; 
ईम�न सल�मत र��ग�, त@ ब��त रुपंए मिमल2ग�। 

आज़ा�द – ल�ल�, क��� इस& तर� म�र� भू& रुपंया� न भू�ल 1�न�। 



�लवा�ई – क्या� आपंक� रुपंया�? आपंन� रुपंया� हिंकसक@ दिदया�? 

अब 1@ स�नत� �6, वा�� �लवा�ई क@ उLल� बन�त� �6। ल@ग; न� 
ब��त क� छा ल�नत-मल�नत क/ हिंक शार�फ आदम& क@ ब�इज्1त 
करत� �@। इतन� म2 उस �लवा�ई क� ब�ड्ढे� ब�पं आया�, त@ द�खत� 
क्या� �6 हिंक द�क�न पंर भू&ड़ा लग& ��ई �6। पं�छा�, क्या� म�1र� �6? 

क्या� द�क�न ल�टा गई? एक मिबगड़ा� -दिदल न� क�� – अ1&, ल�टा त@ 
न��� गई मगर अब त�म्��र� द�क�न क/ स�ख 1�त& र��! अभू& एक
भूल�म�नस न� खन स� रुपंया� फ2 क�। अब क�त� �6 हिंक �मन� 
रुपंया� पं�या� �� न���। उसक@ छा@ड़ा�, त@ द�सर� शार�फ क� द�मन 
पंकड़ा मिलया� हिंक त�मन� रुपंया� न��� दिदया�; ��ल�0हिंक वा� ब�चं�र� स6कड़ा;
कसम2 ख�त� �- हिंक म- द� चं �क� ��0। �लवा�ई बड़ा� त&ख� ब�ड्ढे� थ�, 
स�नत� �� आग �@ गया�। झुLल� कर अपंन� लड़ाक�  क/ ख@पंड़ा& पंर
त�न क�  एक चंपंत लग�ई और ब@ल� – क�त� ��0 हिंक भू�ग न 
ख�या� कर, म�नत� �� न���। 1� कर ब6ठ द�क�न पंर। 

मिमया�0 आज़ा�द और �0स@ड़ा न� म1� स� "�ढ़ रुपंए क/ मिमठ�ई ब�0ध 
ल�, और आठ आन� क�  पं6स� घ�त� म2। 1ब घर पं��0चं�, त@ ख�ब 
मिमठ�ई चंख&। बचं& बचं�ई अन्दर भू�1 द�। �0स@ड़ा न� क�� – 
या�र इस& तर� क��� स� रुपंया� दिदलवा�ओं, त@ 1�न2। आज़ा�द न� 
क�� – या� हिंकतन& बड़ा& ब�त �6? अभू& चंल@। मगर हिंकस& स� 
म�0ग-म�0ग कर क� छा अशाहिंफ( या�0 ब�0ध ल@। मिमया�0 �0स@ड़ा न� अपंन� एक



द@स्त स� शा�म क@ लaटा� द�न� क�  वा�द� पंर क� छा अशाहिंफ( या�0 ल��! द@न;
न� र@शानअल� क@ स�थ मिलया� और ब�1�र चंल�। पं�ल� एक 
म��1न क@ अशाहिंफ( या�0 दिदख�ईं और पंरखवा�ई। ब�चंत� �-, खर�-ख@टा�
द�ख ल�क्षि1ए। म��1न न� उनक@ ख�ब कसaटा� पंर कस� और क��
– उन्न&स क�  हिं�स�ब स� ल2ग�। इसक�  ब�द आज़ा�द न� त@ 
अशाहिंफ( या�0 ल� कर घर क/ र�� ल� और मिमया�0 �0स@ड़ा एक क@ठ\ म2
पं��0चं�। वा��0 क�� हिंक �मक@ द@ सa अशाहिंफ( या�0 खर�दन& �-। 
म��1न न� द�ख�, आदम& शार�फ �6, फaरन द@ सa अशाहिंफ( या�0 उनक�  
स�मन� ढं�र कर द��। ब&स रुपंए क/ दर बत�ई। �0स@ड़ा न� म��1न
क�  म�न&म स� एक पंचं| पंर हिं�स�ब मिलखवा�या� और अशाहिंफ( या�0 ब�0ध 
कर क@ठ\ क�  ब��र पं��0चं�। ग�ल मचं� – ��0या-��0या, ल�न�-ल�न�, 
क��0-क��0! मिमया�0 �0स@ड़ा पं-तर� बदल स�मन� खड़ा�  �@ गए। बस, द�र
�� स� ब�तचं&त �@। स�मन� आए और म-न� त �ल� ��थ दिदया�। 

म��1न – ऐ स��ब, रुपंए त@ द�क्षि1ए? 

�0स@ड़ा – क6 स� रुपंए? �म न��� ब�चंत�। 

म��1न – क्या� क��, न��� ब�चंत�? क्या� अशाहिंफ( या�0 आपंक/ �-? 

�0स@ड़ा – 1&, और न��� त@ क्या� आपंक�  ब�पं क/ �-? �म न��� 
ब�चंत�, आपंक� इ1�र� �6 क� छा? आपं �- कaन 1बद(स्त& करन�वा�ल�? 



इतन� म2 आज़ा�द भू& वा��0 आ पं��0चं�। द�ख�, त@ म��1न और उनक�
म�न&म 1& ग�ल मचं� र�� �- – त�म अशाहिंफ( या�0 ल�ए कब थ�? और 
�0स@ड़ा क� र�� �-, �म न��� ब�चंत�। स6कड़ा; आदम& 1म� थ�। 
पं�मिलस क� एक 1म�द�र भू& आ मa1�द ��आ। 

1म�द�र – या� क्या� झुगड़ा� �6 ल�ल� चं �न्न�मल? वा� न��� ब�चंत�, त@
1बद(स्त& क्या; करत� �@? अपंन� म�ल पंर सबक@ अक्षिख्तया�र �6। 

म��1न – अच्छा\ पं�चं�यात करत� �@ 1म�द�र! या��0 चं�र �1�र 
रुपंए पंर पं�न& हिंफर� 1�त� �6, आपं क�त� �-, 1�न� भू& द@। या� 
अशाहिंफ( या�0 त@ �म�र� �-। या� मिमया�0 खर�दन� आए थ�, �मन� मिगन 
द��। बस, ब�0ध ब�0ध कर चंल खड़ा�  ��ए। 

एक आदम& – वा��, भूल� क@ई ब�त भू& �6! या� अक� ल�, आपं दस।
1@ ऐस� �@त�, त@ या� क@ठ\ क�  ब��र भू& आन� पं�त�? आपं सब 
मिमल कर इनक� अचं�र न मिनक�ल ल�त�? इतन� बड़ा�  म��1न, और 
द@ सa अशाहिंफ( या; क�  मिलए ईम�न छा@ड़ा�  द�त� �@! 

1म�द�र – ब�र� ब�त! 

�0स@ड़ा – द�क्षिखए, आपं ब�1�र भूर म2 दरिरया�फ्त कर ल2 हिंक �मन� 
हिंकतन& द�क�न; म2 अशाहिंफ( या�0 दिदखल�ई और पंरखवा�ई �-? ब�1�र 
भूर गवा�� �6, क� छा एक-द@ आदम& वा��0 थ@ड़ा�  थ�? इसक@ भू& 1�न� 
द�क्षि1ए। या� पंचं�( पंहिंढ़ए। अगर या� ब�चंत� �@त�, त@ ब&स क/ दर 



स� हिं�स�ब लग�त�, या� स�ढ़�  उन्न&स स�? म�फ्त म2 एक शार�फ क�  पं&छा�
पंड़ा�  �-, ल�न� एक न� द�न� द@। 

आक्षिखर या� तया ��आ हिंक ब�1�र म2 चंल कर त�क/क�त क/ 
1�या। मिमया�0 �0स@ड़ा स���क�र, उनक�  म�न&म, 1म�द�र और तम�शा�ई, 

सब मिमलकर ब�1�र चंल�। वा��0 त�क/क�त क/, त@ दल�ल; और 
द�क�नद�र; न� गवा��� द� हिंक ब�शाक इनक�  पं�स अशाहिंफ( या�0 थ&� और
इन्�;न� पंरखवा�ई भू& थ&�। अभू&-अभू& या��0 स� गए थ�।

1म�द�र – ल�ल� स��ब, अब ख6र इस& म2 �6 हिंक चं �पंक�  रहिं�ए; 

न��� त@ ब�ढंब ठ�र�ग&। आपंक/ स�ख 1�याग& और म�न&म क/ 
शा�मत आ 1�याग&। 

म��1न – क्या� अ�ध�र �6! चं�र �1�र रुपंया; पंर पं�न& पंड़ा गया�, 
इतन� रुपंए कभू& उम्र भूर म2 न��� 1म� हिंकए थ�, और 1@ �6, �म&� 
क@ उLल� बन�त� �6। ख6र स��ब, ल�क्षि1ए, ��थ ध@या�! 

त&न; आदम& घर पं��0चं�, त@ ब�0छा2 क्षिखल� 1�त& थ&�। 1�त� �� द@ सa
अशाहिंफ( या�0 खन-खन करक�  "�ल द��। 

आज़ा�द – द�ख�, या; ल�त� �-। अब या� अशाहिंफ( या�0 �म�र� भू�भू&1�न 
क�  पं�स रख@। 



�0स@ड़ा – भू�ई, त�म एक �� उस्त�द �@। आ1 स� म- त �म्��र� 
शा�मिगद( �@ गया�। 

आज़ा�द – ल�, भू�भू& स� त@ ख�शा-खबर� क� द@। ब��त म�0� फ� ल�ए
ब6ठ\ थ&�। 

मिमया�0 �0स@ड़ा न� घर म2 1� कर क�� – क��0 �@! क्या� स@ र���? 

ब&वा& – क्या� कम�ई करक�  ल�ए �@, "पंटा र�� �@? 

�0स@ड़ा – (अशाहिंफ( या�0 खनक� कर) ल@, इधर आओं, ब��त मिम1�1 न
कर@। या� ल@, दस �1�र रुपंए क/ अशाहिंफ( या�0। 

ब&वा& – या� ब�त्त� हिंकस& और क@ द�क्षि1एग�! या� त@ वा�� �-, 1@ अभू& 
मिम1�( क�  या��0 स� म0गवा�ई थ&�। 

�0स@ड़ा – वा� या� �-, इधर। 

ब&वा& – द�ख� 0, (क्षिखलक्षिखल� कर) हिंकस& क�  या��0 फ�0द� थ� क्या�? 

आक्षिखर ल�ए हिंकसक�  घर स�? बस, चं �पंक�  स� �म�र� स�द�कचं� म2 रख 
द@। 

�0स@ड़ा – क्या; न �@, म�र ख�या0 ग�1& मिमया�0, म�ल ख�या0 म�1�हिंवार। 

ब&वा& – सचं बत�ओं, क��0 मिमल गई? त�म्�2 �म�र� कसम! 



�0स@ड़ा – या� उन्��� क/ कर�म�त �6, क्षि1न्�2 त �म शा@�द� और ल�च्चं�
बन�त& थ&�। 

ब&वा& – मिमया�0, �म�र� क� स�र म�फ कर@। आदम& क/ तब&यात 
�म�शा� एक स& थ@ड़ा�  �� र�त& �-। म- त@ त �म्��र� लk"& ��0। 

आज़ा�द – (ब��र स�) �म भू& स�न र�� �- भू�भू& स��ब! अभू& त@ 
आपंन� �म�र� भू�ई ब�चं�र� क@ "पंटा मिलया� थ�, घर स� ब��र कर 
दिदया� थ�; �मक@ 1@ ग�मिलया�0 द��, स@ घ�त� म2। अब 1@ अशाहिंफ( या�0 
द�ख&�, त@ प्या�र� ब&वा& बन गईं। अब इनक�  क�न न गरम�इएग�; 
या� ब�चं�र� ब�ब�पं क�  �-। 

ब&ब& न� अन्दर स� क�� – आपं �म�र� म��म�न �-। आपंक@ क्या� 
क��0, आपंक/ �0स& मिसर आ0ख; पंर। 
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बड़ा& ब�गम स��ब� पं�र�न� 1म�न� क/ रईसज़ा�द� थ&�, टा@न� टा@टाक�  म2 
उन्�2 पं�र� हिंवाश्वा�स थ�। मिबLल� अगर घर म2 हिंकस& दिदन आ 1�या, 

त@ आफत �@ 1�या। उLल� ब@ल� और उनक/ 1�न मिनकल�। 1�त�
पंर 1�त� द�ख� और आग �@ गईं। हिंकस& न� स&टा� ब1�ई और 



उन्�;न� क@सन� शा�रू हिंकया�। क@ई पं�0वा पंर पं�0वा रख कर स@या� 
और आपंन� ललक�र�। क� त्त� गल� म2 र@या� और उनक� दम 
मिनकल गया�। र�स्त� म2 क�न� मिमल� ओंर उन्�;न� पं�लक/ फ� र द�।
त�ल� क/ स�रत द�ख& और ख�न स�ख गया�। हिंकस& न� 1म&न पंर 
लक/र बन�ई और उसक/ शा�मत आई। र�स्त� म2 क@ई टा@क द�, 
त@ उसक�  मिसर �@ 1�त& थ&�। स�वान क�  म��न� म2 चं�रपं�ई बनवा�न�
क/ कसम ख�ई थ&। 1ब द�ख� हिंक लड़ाहिंकया�0 सया�न& �@ गईं त@ 
शा�द� क/ हिंफक्र ��ई। ऊ0 चं�-ऊ0 चं� घर; स� पं6ग�म आन� लग�। बड़ा& 
लड़ाक/ ��स्नआर� क/ शा�द� एक रईस क�  लड़ाक�  स� तया �@ गई।
��स्नआर� पंढ़�-मिलख& औरत थ&। उस� या� कब म�1�र �@ सकत� 
थ� हिंक मिबन� द�ख�-भू�ल� शा�द� �@ 1�या। क्षि1सक/ स�रत ख्वा�ब म2 भू&
न��� द�ख&, क्षि1सक/ मिलया�कत और आदत क/ 1र� भू& खबर न���, 
उसक�  स�थ �म�शा� क�  मिलए ब�0ध द� 1�ऊ0 ग&। स��मिलया�0 त@ उस� 
म�ब�रकब�द द�त& थ&� और उसक/ 1�न पंर बन& ��ई थ&। या� 
ख�द�, हिंकसस� अपंन� दिदल क� दद( क��0? ब@ल�0; त@ अड़ा@स-पंड़ा@स क/ 
औरत2 त�न� द2 हिंक या� लड़ाक/ त@ सवा�र क@ खड़ा� -खड़ा�  घ@ड़ा�  पंर स�
उत�र ल�। दिदल �� दिदल म2 ब�चं�र� क� ढ़न� लग&। अपंन& छा@टा� 
ब�न मिसपं�आर� स� अपंन� द�~ख क�त& थ& और द@न; ब�न2 गल� 
मिमल कर र@त& थ&�।



एक दिदन द@न; ब�न2 ब6ठ\ ��ई अखब�र पंढ़ र�� थ&�। उसम2 एक 
शार�फ लड़ाक�  क/ द�स्त�न छापं& ��ई थ&। पंढ़न� लग&� – 

'या� �1रत द@ ब�र क6 द भू& र� चं �क�  �-, और अफस@स त@ या� �6
हिंक एक रईस क�  स��ब1�द� �-। पंरस; र�त क@ आपंन� या� 
शार�रत क/ हिंक एक रईस क�  या��0 क� द� और क@ठर� क� त�ल� 
त@ड़ा कर अन्दर घ�सन� लग�। म��1न क/ लड़ाक/ न� 1@ आ�टा 
पं�ई त@ क� लब�ल� कर उठ खड़ा& ��ई और अपंन& म�0 क@ 1ग�या�।
1र� 1�ग� त@, मिबLल� न� त�ल क� घड़ा� मिगर� दिदया�; मिबल-मिबल! उसक/
म�0 गड़ाबड़ा� कर 1@ उठ\ त@ आपं क@ठर� क�  ब��र एक चं�रपं�ई 
क�  न&चं� दबक र��। उसन� अपंन� लड़ाक�  क@ 1ग�या�। वा� 1वा�न 
त�ल ठ@क कर चं�रपं�ई पंर स� क� द�, चं@र क� कल�1� हिंकतन�? 

आपं चं�रपं�ई क�  न&चं� स� घबर� कर मिनकल�। म��1न क� लड़ाक�
भू& उनक/ तरफ झुपंटा पंड़ा� और उन्�2 उठ� कर द� म�र�। तब 
उस बदम�शा न� कमर स� छा� र� मिनक�ल� और उस म��1न क�  पं�टा 
म2 भू;क द�। आनन-फ�नन 1�न मिनकल गई। पंड़ा@स& और 
चंaक/द�र दaड़ा पंड़ा�  और उस शार�फ1�द� क@ मिगरफ्त�र कर मिलया�।
अब वा� �वा�ल�त म2 �6। अफस@स क/ ब�त त@ या� �6 हिंक उसक/
शा�द� नवा�ब फर�द�01�ग क/ लड़ाक/ स� कर�र पं�ई थ& क्षि1सक� न�म 
��स्नआर� �6।'



या� ल�ख पंढ़ कर ��स्नआर� आठ-आठ आ0स� र@न� लग&। उसक/ 
छा@टा� ब�न उसक�  गल� स� क्षिचंमटा गई और उसक@ ब��त क� छा 
समझु�-ब�झु� कर अपंन& ब�ढ़� म�0 क�  पं�स गई। अखब�र दिदख� कर
ब@ल� – द�क्षिखए, क्या� ग1ब �@ गया� थ�, आपंन� ब�द�ख�-भू�ल� शा�द� 
म�1�र कर ल� थ&। ब�ढ़� ब�गम न� या� ��ल स�न�, त@ मिसर पं&टा कर
ब@ल�� – ब�टा�, आ1 तड़ाक�  1ब म- पंल�ग स� उठ\, त@ पंटा स� हिंकस&
न� छा\�क� और म�र� ब�ईं आ0ख भू& फड़ाकन� लग&। उस& दम पं�0वा-

तल� मिमट्टे& मिनकल गई। म- त@ समझुत& �� थ& हिंक आ1 क� छा 
असग�न �@ग�। चंल@, अLल�� न� बड़ा& ख6र क/। ��स्नआर� क@ 
म�र� तरफ स� छा�त& स� लग�ओं और क� द@ हिंक क्षि1स� त �म पंस�द 
कर@ग&, उस& क�  स�थ मिनक�� कर द�0ग&।

मिसपं�आर� अपंन& ब�न क�  पं�स आई, त@ ब�0छा2, क्षिखल� ��ई थ&�। 
आत� �� ब@ल� – ल@ ब�न, अब त@ म�0�-म�0ग& म�र�द पं�ई? अब 
उद�स क्या; ब6ठ\ �@? ख�द�-कसम, वा� ख�शा-खबर� स�न�ऊ0  हिंक 1& 
ख�शा �@ 1�या।

��स्नआर� – ऐ �6, त@ क� छा क�@ग& भू&। या��0 क्या� 1�न�, इस 
वाक़्त हिंकस गम म2 ब6ठ�  �-, या� ख�शा& क� कaन मaक� �6?

मिसपं�आर� – ऐ वा��, �म या; बत� चं �क� । मिबन� मिमठ�ई मिलए न 
बत�वा2ग�। अम्म�01�न न� क� दिदया� हिंक आपं क्षि1सक�  स�थ 1& चं���, 



शा�द� कर ल2। वा� अब दखल न द2ग&। ��0, शार�फ़ज़ा�द� और 
कLल�-ठLल� क� 1वा�न �@।

��स्नआर� – ख�बस�रत& औरत; म2 द�ख& 1�त& �6, मरद; क@ इसस� 
क्या� क�म? ��0, क�ल�-कल�टा� न �@, बस।

मिसपं�आर� – या� आपं क्या� क�न& �-। 'आदम&-आदम& अ�तर, 

क@ई ��र� क@ई क� कर।' क्या� चं�0द म2 गर�न लग�ओंग&?

��स्नआर� – ऐ, त@ स�त न कपं�स, क@र� स� लठम-लठ�!

इतन� म2 ब�ढ़�  मिमया�0 पं&रबख्शा न� आवा�1 द� – ब�टा�, क��0 �@, म- भू&
आऊ0 ?

मिसपं�आर� – आओं, आओं, त�म्��र� �� त@ कसर थ&। आ1 सब�र�-
सब�र� क��0 थ�? कल त@ ब1र� ऐस� "�0वा�"@ल �@त� थ�, 16स� मितनक�
ब�� चंल� 1�त� �6। कल�1� धक-धक करत� थ�।

पं&रबख्शा – त�मस� क� छा क�न� �6 ब�टा�! द�ख@, त�म �म�र� पं@मितया; 
स� भू& छा@टा� �@। त�म द@न; क@ म-न� ग@दिदया; क्षिखल�या� �6, और 
त�म्��र� म�0 �म�र� स�मन� ब्या�� आई �-। त �म द@न; क@ म- अपंन� 
ब�टा� स� ज्या�द� चं��त� ��0 म- 1@ क��0, उस� क�न लग� कर स�नन�। 
त�म अब सया�न& ��ई। अब म�झु� त �म्��र� शा�द� क/ हिंफक्र �6। 
पं�ल� त �मस� सल�� ल� ल�0, त@ ब�गम स��ब स� अ1( करू0। या; त@ 



क@ई लड़ाक/ आ1 तक मिबन ब्या��� न��� र��; ल�हिंकन वार उन्��� 
लड़ाहिंकया; क@ अच्छा� मिमलत� �6, 1@ ख�शा-नस&ब �-। त �म्��र� म�0 �- 
त@ पं�र�न& लक/र क/ फक/र, मगर या� म�र� क्षि1म्म� हिंक क्षि1स� त �म 
पंस�द कर@, उस� वा� भू& म�1�र कर ल2ग&। आ1कल या��0 एक 
शार�फ नa1वा�न आकर ठ�र� �-। स�रत शा��1�द; क/ स& आदत 
फरिरश्त; क/ स&, चंलन भूल�म�नस; क� स�, बदन छार�र�, द�ढ़�-म�0छा 
क� न�म न���। अभू& उठत& 1वा�न& �6। शा�र क�न� म2, ब@लचं�ल 
म2, इLम वा कम�ल म2 अपंन� स�न& न��� रखत�। तसवा&र ऐस& ख&�चं2
हिंक ब@ल उठ� । ब�0क-पंटा� म2 अच्छा�-अच्छा� ब�0क; क�  द�0त खट्टे� कर 
दिदए। उनक/ नस-नस म2 ख�मिबया�0 क� टा-क� टा कर भूर� �-। अगर 
��स्नआर� क�  स�थ उनक� मिनक�� �@ 1�या, त@ ख�ब �@। पं�ल� त �म
द�ख ल@। अगर पंस�द आए, त@ त �म्��र� म�0 स� क्षि1क्र करू0। ��0, 
या� वा�� 1वा�न �-, 1@ ब1र� क�  स�थ त �मक@ द�खत� ��ए ब�ग म2 1�
र�� थ�। या�द आया�?

��स्नआर� – वा��0 त@ ब��त स� आदम& थ&, क्या� 1�न�, हिंकसक@ 
क�त� �@। ब�द�ख�-भू�ल� क@ई क्या� क��।

मिसपं�आर� – मतलब या� हिंक दिदख� द@। भूल� द�ख2 त@, �- क6 स�!



पं&रबख्शा – ऐस� 1वा�न त@ �मन� आ1 तक कभू& द�ख� न थ�। 
वा� न�र �6 हिंक मिनग�� न��� ठ�रत&। कसम ख�द� क/, 1@ ब�त 
कर� , र�झु 1�या।

��स्नआर� – �म बत�वा2, 1ब �म ब1र� पंर �वा� ख�न� चंल2 त@ 
उन्�2 भू& वा��0 ल�ओं? �म उनक@ द�ख ल2, तब त�म अम्म�0 स� 
क�@।

या��0 या� ब�त2 �@ र�� थ&�, उधर मिमया�0 आज़ा�द अपंन� �0स@ड़ा द@स्त क�
स�थ इस& क@ठ\ क/ तरफ टा�लत� चंल� आ र�� थ�। र�स्त� म2 
आठ-दस गध� मिमल�। गध� वा�ल� उन सब; पंर क@ड़ा�  फटाक�र र�� 
थ�। आज़ा�द न� क�� – क्या; भूई, आक्षिखर इन गध; न� त �म्��र� 
क्या� मिबग�ड़ा� �6, 1@ पं&टात� 1�त� �@? क� छा ख�द� क� भू& खaफ �6, या�
न���? गध�वा�ल� न� इसक� त@ क� छा 1वा�ब न दिदया�, गद स� एक और
1म�ई। तब त@ मिमया�0 आज़ा�द आग �@ गए। बढ़ कर गध�वा�ल� 
क�  कई चं�0टा� लग�ए, अब� आक्षिखर इनम2 1�न �6 या� न���? अगर न 
चंलत�, त@ �म क�त� – ख6र या; �� स��; ख�स� 1� र�� �- खटा�खटा,

और आपं पं&टा र�� �-।

�0स@ड़ा – आपं कaन �@त� �- ब@लन�वा�ल�? उसक�  गध� �-, 1@ चं��त�
�6, करत� �6।



आज़ा�द – भूई, �मस� त@ या� न��� द�ख� 1�त� हिंक हिंकस& ब�1ब�न 
पंर क@ई आदम& 1�Lम कर� और �म ब6ठ�  द�ख� कर2।

क@ई दस �� कदम आग� बढ़�  �;ग� हिंक द�ख�, एक क्षिचंड़ा&म�र क� पं� म2
ल�स� लग�ए, टाट्टे& पंर पंत्त� 1म�ए क्षिचंमिड़ाया; क@ पंकड़ात� हिंफरत� ��।
मिमया�0 आज़ा�द आग भूभू�क� �@ गए। इतन� म2 एक त@त� 1�ल म2 
आ फ0 स�। तब त@ मिमया�0 आज़ा�द बaखल� गए। ग�ल मचं� कर 
क�� -ओं क्षिचंड़ा&म�र, छा@ड़ा द� इस त@त� क@, अभू&-अभू& छा@ड़ा। 
छा@ड़ात� �6 या� आऊ0 ? क्षिचंड़ा&म�र �क्क�-बक्क� �@ गया�। ब@ल� – 
स��ब, या� त@ �म�र� पं�शा� �6। आक्षिखर इसक@ छा@ड़ा द2, त@ कर2 
हिंफर क्या�? आज़ा�द ब@ल� – भू&ख म�0ग, म1द�र� कर, मगर या� पं�शा�
छा@ड़ा द�। या� क� कर आपंन� झु@ल�, क� पं�, 1�ल, सब छा\न-छा�न 
मिलया�। झु@ल� क@ 1@ ख@ल� त@, सब 1�नवार फ� र स� उड़ा गए। 
इतन� �� न���, क� पं� क@ क�टा-क� टा कर फ2 क�, 1�ल क@ न@चं-न�चं 
कर बर�बर हिंकया�। तब 1�ब स� मिनक�ल कर दस रुपंए क्षिचंड़ा&म�र 
क@ दिदए और बड़ा& द�र तक समझु�या�।

�0स@ड़ा – या�र, त�म बड़ा�  ब�ढंब आदम& �@। म�झु� त@ ऐस� म�ल�म 
�@त� �6 हिंक त�म सनक गए �@।

आज़ा�द – भूई, त�म समझुत� �� न��� हिंक म�र� असल मतलब क्या� 
�6?



�0स@ड़ा – आपं अपंन� मतलब र�न� द�क्षि1ए। म�र�-आपंक� स�थ न
�@ग�। क��� आपं हिंकस& मिबगड़ा� -दिदल स� मिभूड़ा पंड़ा� , त@ आपंक�  स�थ 
म�र� भू& शा�मत आ 1�याग&।

आज़ा�द – अच्छा�, ग�स्स� क@ थ�क द�क्षि1ए। चंमिलए �म�र� स�थ।

�0स@ड़ा – अब त@ र�स्त� म2 न लड़ा पंमिड़ाएग�?

आज़ा�द – क� त@ दिदया� हिंक न���।

द@न; आदम& आग� चंल�, त@ क्या� द�खत� �-, र�� म2 एक ग�ड़ा&वा�न 
ब6ल क/ द�म ऐ �ठ र�� �6। आज़ा�द न� ललक�र�। अब� ओं 
ग�ड़ा&वा�न, खबरद�र, 1@ आ1 स� ब6ल क@ द�म ऐ �ठ\।

�0स@ड़ा – हिंफर वा�� ब�त! इतन& 1Lद� भू�ल गए?

आज़ा�द चं �पं �@ गए। द@न; आदम& चं �पंचं�पं चंलन� लग�। थ@ड़ा& द�र
म2 क@ठ\ क�  कर�ब 1� पं��0चं�। एक�एक ब�ढ़�  मिमया�0 पं&रबख्शा आत�
दिदख�ई दिदए। अल�क-सल�म क�  ब�द ब�त2 �@न� लग&�।

आज़ा�द – कहिं�ए, उधर भू& गए थ�?

पं&रबख्शा – ��0 स��ब, गया� क्या; न थ�। सब�र�-सब�र� 1� पं��0चं� 
और आपंक/ इतन& त�र�फ क/ हिंक पं�ल ब�0ध दिदए। और हिंफर 
आपं 1�मिनए, ग@हिंक ब�द� आमिलम न���, फ�क्षि1ल न���, म��शा& न���, 
ल�हिंकन बड़ा� -बड़ा�  आमिलम; क/ आ0ख2 त@ द�ख& �-, ऐस& लच्छा�द�र ब�त2



क/ हिंक आपंक� र�ग 1म गया�। अब आपंक@ द�खन� क@ ब�कर�र 
�-। ��0, एक ब�र� पंख या� �- हिंक आपंक� इक्षिम्त��न ल2ग&। ऐस� न
�@ हिंक वा� क� छा पं�छा ब6ठ2  और आपं बगल2 झु�0कन� लग2।

�0स@ड़ा – भूई, इक्षिम्त��न क� त@ न�म ब�र�। शा�याद र� गए, त@ 
हिंफर?

आज़ा�द – हिंफर आपंक� मिसर! र� 1�न� क/ एक �� क��। 
इक्षिम्त��न क�  न�म स� आपं 16स� गaख; क/ 1�न मिनकलत& �6 या� 
म�र�?

पं&रबख्शा – त@ म- 1� कर क� द�0 हिंक वा� आए �-।

या� क� कर पं&रबख्शा घर म2 गए और क�� – वा� आए �-, 
क�@, त@ ब�ल� ल�ऊ0 ।

मिसपं�आर� न� क�� – अ1नब& क� खटा स� घर म2 चंल� आन� 
ब�र�। पं�ल� उनस� कहिं�ए, चंल कर ब�ग क/ स6र कर2।

पं&रबख्शा ब��र गए और मिमया�0 आज़ा�द क@ ल� कर ब�ग म2 टा�लन�
लग�। द@न; ब�न2 झुर@ख; स� द�खन� लग&�। मिसपं�आर� ब@ल� – 
ब�न, सचंम�चं या� त@ त �म्��र� ल�याक �-। अLल�� न� या� 1@ड़ा& 
अपंन� ��थ; स� बन�ई �6।



��स्नआर� – ऐ वा��, क6 स& न�द�न �@! भूल� शा�द�-ब्या�� भू& या; 
��आकरत� �-?

मिसपं�आर� – म- एक न म�न�0ग&।

��स्नआर� – म�झुस� क्या; झुगड़ात& �@, अम्म�01�न स� क�@।

मिसपं�आर� – अच्छा�, त@ म- अम्म�01�न क�  या��0 1�त& ��0, मगर 
द�क्षिखए, म�कर न 1�इएग�।

या� क�कर मिसपं�आर� बड़ा& ब�गम क�  पं�स पं��0चं& और आज़ा�द 
क� क्षि1क्र छा�ड़ा कर ब@ल�। अम्म�01�न, म-न� त@ आ1 तक ऐस� 
ख�बस�रत आदम& द�ख� �� न���। शार�फ, �0सम�ख और पंढ़� -मिलख�। 
आपं भू& एक दफ�  द�ख ल2।

बड़ा& ब�गम न� मिसपं�आर� क@ छा�त& स� लग�या� और �0स कर क��
– त� म�झुस� उड़ात& �6? या� क्या; न��� क�त& हिंक मिसख�ई पंढ़�ई 
आई ��0।

मिसपं�आर� – न��� अम्म�01�न, आपं उन्�2 1रूर ब�ल�ए0।

ब�गम – ��स्नआर� स� भू& पं�छा�? वा� क्या� क�त& �-?

मिसपं�आर� – वा� त@ क�त& �-, अम्म�01�न क्षि1सस� चं���, उसस� 
कर2। मगर दिदल उनक� आया� ��आ �6।

ब�गम – अच्छा�, ब�लवा� ल@।



मिसपं�आर� वा��0 स� लaटा�, त@ म�र� ख�शा& क�  उछाल� पंड़ात& थ&। 
फaरन पं&रबख्शा क@ ब�ल� कर क�� – आपं मिमया�0 आज़ा�द क@ 
अन्दर ल�इए। अम्म�0-1�न उन्�2 द�खन� चं��त& �-।

1र� द�र म2 पं&रबख्शा मिमया�0 आज़ा�द क@ मिलए ��ए ब�गम क�  पं�स 
पं��0चं�। आज़ा�द – आद�ब ब1� ल�त� ��0।

ब�गम – 1&त� र�@ ब�टा�! आओं, इधर आकर ब6ठ@। मिम1�1 त@ 
अच्छा� �-? मिसपं�आर� त �म्��र� बड़ा& त�र�फ करत& थ&, और ब�शाक 
त�म �@ इस ल�याक। त�मक@ द�ख कर तब&यात ब��त ख�शा ��ई।

आज़ा�द – आपंक/ क्षिज़ाया�रत क� ब��त दिदन; स� शाaक थ�। सचं �6,
बड़ा� -ब�ढ़; क/ क्या� ब�त �6!

ब�गम – क्या; ब�टा�, ��थ& क@ ख्वा�ब म2 द�ख�, त@ क6 स�?

आज़ा�द – ब��त ब�र�। मगर ��0, अगर ��थ& हिंकस& पंर अपंन& स�0ड़ा
फ� र र�� �@, त@ समझुन� चं�हिं�ए हिंक आई ��ई बल� टाल गई।

ब�गम – शा�ब�शा, त�म बड़ा�  ल�याक �@।

ब�गम स��ब न� मिमया�0 आज़ा�द क@ बड़ा& द�र तक मिबठ�या� और स�थ
�� ख�न� क्षिखल�या�। आज़ा�द ��0 म2 ��0 मिमल�त� 1�त� थ� और दिदल 
�� दिदल म2 क्षिखलक्षिखल�त� थ�। 1ब शा�म ��ई, त@ आज़ा�द रुखसत 
��ए।



आसम�न पंर ब�दल छा�ए ��ए थ�, त�1 �वा� चंल र�� थ&, मगर द@न;
ब�न; क@ ब1र� पंर स6र करन� क/ ध�न सम�ई। दरिरया� क�  हिंकन�र�
आ पं��0चं&�। पं&रबख्शा न� ब1र� ख@ल� और द@न; ब�न; क@ मिबठ� 
कर स6र कर�न� लग�। ब1र� ब��वा पंर फर�(टा� स� ब�� 1�त� थ�।
ठ� "&-ठ� "& �वा�ए0, क�ल�-क�ल� घटा�ए0, मिसपं�आर� क/ प्या�र�-प्या�र� 
ब�त2, ब�0द; क� मिगरन�, ल�र; क� मिथरकन� अ1ब ब��र दिदख�त� 
थ�। इतन� म2 �वा� न� वा� 1@र ब�0ध� हिंक म�ढ़� उछालन� लग�। 
अब ब1र� हिंक या� ��लत �6 हिंक "�0वा�"@ल �@ र�� �6। या� "�ब�, 
वा� "�ब�। पं&रबख्शा थ� त@ ख�र�(टा, ल�हिंकन उसक�  भू& ��थ-पं�0वा 
फ� ल गए, सर-दरिरया� क/ क��मिनया�0 सब भू�ल गए। द@न; ब�न2 
क�0पंन� लग&�। एक-द�सर� क@ �सरत क/ मिनग�� स� द�खन� लग&�। 
द@न@ क/ द@न; र@ र�� थ&�। मिमया�0 आज़ा�द अभू& तक दरिरया� क�  
हिंकन�र� टा�ल र�� थ�। ब1र� क@ पं�न& म2 चंक्कर ख�त� द�ख�, त@ �@शा
उड़ा गए। इतन� म2 एक दफ�  मिब1ल� चंमक/। मिसपं�आर� "र कर
दaड़ा&, मगर म�र� घबर��टा क�  नद� म2 मिगर पंड़ा&। "�बत� �� पं�ल� 
ग@त� ख�या� और लग& ��थ-पं�0वा फटाफटा�न�। 1र� द�र क�  ब�द 
हिंफर उभूर� और हिंफर ग@त� ख�या�। आज़ा�द न� या� क6 हिंफयात द�ख&,
त@ झुटापंटा कपंड़ा�  उत�र कर धम स� क� द �� त@ पंड़ा� । पं�ल� 
"�बक/ म�र�, त@ मिसपं�आर� क�  ब�ल ��थ म2 आए उन्�;न� झुपं स� 
1�Lफ क@ पंकड़ाकर ख&�चं�, त@ वा� उभूर�। या� वा�� मिसपं�आर� �6,



1@ हिंकस& अन1�न आदम& क@ द�ख कर म�0� मिछापं� ल�त& और फ� तq
स� भू�ग 1�त& थ&। मिमया�0 आज़ा�द उस� स�थ मिलए, मLल��� चं&रत� 
और खड़ा& लग�त� ब1र� क/ तरफ चंल�। ल�हिंकन ब1र� �वा� स� 
ब�त2 करत� चंल� 1�त� थ�। पं�न& बक्षिLलया; उछालत� थ�। आज़ा�द
न� 1@र स� पं�क�र� – ओं मिमया�0 पं&रबख्शा, ब1र� र@क@, ख�द� क�  
वा�स्त� र@क@। पं&रबख्शा क�  �@शा-�वा�स उड़ा�  ��ए थ�। ब1र� ख�द� 
क/ र�� पंर क्षि1धर चं��त� थ�, 1�त� थ�। मिमया�0 आज़ा�द ब��त 
अच्छा� त6र�क थ�; ल�हिंकन बरस; स� आदत छा�टा� ��ई थ&। दम फ� ल 
गया�। इक्षित्तफ़�क़ स� एक भू0वार म2 पंड़ा गए। ब��त 1@र म�र�, मगर
एक न चंल सक/। उस पंर एक म�स&बत या� और ��ई हिंक 
मिसपं�आर� छा� टा गई। आज़ा�द क/ आ0ख; स� आ0स� मिनकल पंड़ा� । 
हिंफर बड़ा& फ� तq स� झुपंटा�, ल�शा क@ उभू�र� और ल�दकर चंल�। 
मगर अब द�खत� �-, त@ ब1र� क� क��� पंत� �� न���। दिदल म2 
स@चं�, ब1र� "�ब गया� और ��स्नआर� ल�र; क� ल�कम� बन गई।
अब म- मिसपं�आर� क@ ल�द�-ल�द� क��0 तक 1�ऊ0 , ल�हिंकन दिदल म2 
ठ�न ल� हिंक चं��� बचं�0, चं��� "�ब� 0, मिसपं�आर� क@ न छा@ड़ा�0 ग�। हिंफर 
क्षिचंLल�ए – या�र@, क@ई मदद क@ आओं। एक ब�ड्ढे� आदम& हिंकन�र�
पंर खड़ा� या� न1�र� द�ख र�� थ�। आज़ा�द क@ इस ��लत म2 
द�खकर आवा�1 द�। शा�ब�शा ब�टा�, शा�ब�शा! म2 अभू& आत� ��0। या�
क� कर उसन� कपंड़ा�  उत�र� और ल0ग@टा ब�0ध कर धम स� क� द ��



त@ पंड़ा�। उसक/ आवा�1 क� स�नन� थ� हिंक मिमया�0 आज़ा�द क@ 
ढं�रस ��आ, वा� त�1& क�  स�थ चंलन� लग�। ब�ड्ढे� आदम& न� द@ �� 
��थ खड़ा& क�  लग�ए थ� हिंक स�0स फ� ल गई और पं�न& न� इस 1@र
स� थपं�ड़ा� दिदया� हिंक पंचं�स ग1 क�  फ�सल� पंर �@ र��। अब न 
आज़ा�द क@ वा� स�झुत� �6 और न उसक@ आज़ा�द न1र आत� �-। 
मLल�� न� ब1र� पंर स� ब�ड्ढे� क@ द�ख मिलया�। समझु� हिंक मिमया�0 
आज़ा�द �-। पं�क�र� – अर� भूई आज़ा�द, 1@र करक�  इधर आओं।
ब�ड्ढे� न� ब��त ��थ-पं6र म�र� , मगर न 1� सक�। तब पं&रबख्शा न� 
"�0ड़ा स0भू�ल� और ब�ड्ढे� क/ तरफ चंल� मगर अफस@स, द@-चं�र �� 
��थ र� गया� थ� हिंक एक मगर न� भू�ड़ा स� म�0� ख@ल कर ब�ड्ढे� 
क@ मिनगल मिलया�। मLल�� न� मिसर पं&टाकर र@न� शा�रू हिंकया� – 
��या आज़ा�द, त�म भू& 1�द� ��ए, ब�चं�र� मिसपं�आर� क� स�थ दिदया�, 
वा� आवा�1 मिमया�0 आज़ा�द क�  क�न; म2 भू& पंड़ा&। समझु�, वा�� ब�ड्ढे� 
1@ टा�ल� पंर स� क� द� थ�, क्षिचंLल� र�� �6। इतन� म2 ब1र� न1र 
आया� त@ ब�ग-ब�ग �@ गए। अब या� मिबलक� ल ब�दम �@ चं �क�  थ�; 
ल�हिंकन ब1र� क@ द�खत� �� हिं�म्मत ब0ध गई। 1@र स� खड़ा& 
लग�न& शा�रू क/। ब1र� क�  कर�ब आए, त@ पं&रबख्शा न� 
पं�चं�न�। म�र� ख�शा& क�  त�मिलया�0 ब1�न� लग�। आज़ा�द न� 
मिसपं�आर� क@ ब1र� म2 मिलटा� दिदया� और द@न; न� मिमल कर उसक�
पं�टा स� पं�न& मिनक�ल�। हिंफर मिलटा� कर अपंन� ब6ग म2 स� क@ई दवा�



मिनक�ल� और उस� हिंपंल� द�। अब ��स्नआर� क/ हिंफक्र ��ई। वा�
ब�चं�र� ब��@शा पंड़ा& ��ई थ&। आज़ा�द न� उसक�  म�0� पंर पं�न& क�  
छा\�टा� दिदए, त@ 1र� �@शा आया�। मगर आ0ख2 बन्द। �@शा आत� �� 
पं�छा� – प्या�र� मिसपं�आर� क��0 �6? आज़ा�द 1&त� बचं�? पं&रबख्शा न� 
पं�क�र कर क�� – आज़ा�द त �म्��र� मिसर��न� ब6ठ�  �- और 
मिसपं�आर� त �म्��र� पं�स ल�टा� �-। इतन� स�नन� थ� हिंक ��स्नआर� 
न� आ0ख ख@ल� और आज़ा�द क@ द�ख कर ब@ल� – आज़ा�द, म�र� 
1�न अगर त�म पंर स� हिंफद� �@ 1�या, त@ इस वाक़्त म�झु� उसस� 
ज्या�द� ख�शा& �@, क्षि1तन& मिसपं�आर� क�  बचं 1�न� स� ��ई। म- सच्चं�
दिदल स� क�त& ��0, म�झु� त �मस� सच्चं& म��ब्बत �6।

इतन� म2 दवा� क� असर 1@ पं��0चं�, त@ मिसपं�आर� भू& आहिं�स्त� स� 
उठ ब6ठ\। द@न; ब�न2 गल� मिमल कर र@न� लग&�। ��स्नआर� ब�र-

ब�र आज़ा�द क/ बल�ए0 ल�त& थ&। म- त �म पंर वा�र� �@ 1�ऊ0 , त�मन�
आ1 वा� हिंकया�, 1@ द�सर� कभू& न करत�। �वा� ब0ध गई थ&, 
ब1र� आहिं�स्त�-आहिं�स्त� हिंकन�र� पंर आ लग�। आज़ा�द न� घ�स 
पंर ल�टा कर क��। उफ, मर मिमटा�?

��स्नआर� – ब�शाक मिसपं�आर� क/ 1�न बचं�ई, म�र� 1�न बचं�ई, 

इस ब�चं�र� ब�ड्ढे� क/ 1�न बचं�ई। इसस� बढ़ कर अब और क्या� 
�@ग�!



पं&रबख्शा – मिमया�0 आज़ा�द, ख�द� त �मक@ ऐस� ब�ड्ढे� कर� हिंक त�म्��र� 
पंरपं@त� म�झुस� बड़ा�  �@-�@कर त�म्��र� स�मन� ख�ल2। म-न� क� छा और 
�� समझु� थ�। एक आदम& त6रत� ��आ 1�त� थ�। म-न� समझु�, 
त�म �@।

आज़ा�द – ��0, ��0, म- त@ उस� भू�ल �� गया� थ�। हिंफर वा� क��0 
गया�?

पं&रबख्शा – क्या� क��0, उसक@ त@ एक मगर मिनगल गया�।

आज़ा�द – अफस@स! हिंकतन� दिदल�र आदम& थ�। म�झु� म�स&बत म2 
द�ख कर धम स� क� द पंड़ा�।

मिसपं�आर� – म�झु नस&ब;-1ल� क�  क�रर्ण उस ब�चं�र� क/ 1�न 
म�फ्त म2 गई। म�र� आ0ख; म2 अ0ध�र� स� छा�या� ��आ �6। इस 
दरिरया� क� सत्या�न�शा �@ 1�या! क्षि1स वाक़्त म- अपंन� मिगरन� और 
ग@त� लग�न� या�द करत& ��0, त@ र@ए0 खड़ा�  �@ 1�त� �-। पं�ल� त@ 
म-न� ख�ब ��थ-पं�0वा म�र� , मगर 1ब न&चं� ब6ठ गई त@ म�0� म2 पं�न& 
1�न� लग�। म-न� द@न; ��थ; स� म�0� बन्द कर मिलया�। हिंफर म�झुस�
क� छा या�द न���।

��स्नआर� – बड़ा�  ग�ढ़�  वाक़्त क�म आए।



पं&रबख्शा – अब आपं 1र� स@ रहिं�एग�, त@ थक�वाटा कम �@ 
1�एग&।

त&न; आदम& थक कर चं�र �@ गए थ�। वा��� �र�-�र� घ�स पंर 
ल�टा�, त@ त&न; क/ आ0ख लग गई। चं�र घ�टा� तक स@त� र��। 1ब 
न&�द ख�ल�, त@ घर चंलन� क/ ठ�र�। पं&रबख्शा न� क�� – इस 
वाक़्त त@ ब1र� पंर सवा�र �@न� हिं�म�कत �6। सड़ाक-सड़ाक चंल2।

आज़ा�द – अ1&, त@ क्या� �र दम त�फ�न आया� करत� �6!

द@न; ब�न; न� क�� – �म त@ इस वाक़्त ब1र� पंर न चंढ़2 ग�, चं���
इधर क/ द�मिनया� उधर �@ 1�या।

आज़ा�द न� क�� – 1@ इस वाक़्त क्षिझुझुक गईं, त@ उम्र भूर खaफ 
लगत� र��ग�।

��स्नआर� – चंमिलए, र�न� द�क्षि1ए, अब त@ म�र� थक�वाटा क�  आपंक�
बदन म2 इतन& त�कत भू& न��� र�� �@ग& हिंक हिंकस& क/ ल�शा क@ 
द@ कदम भू& ल� चंमिलए। न� स��ब, ब�द� न��� 1�न� क/। ब1र� 
क/ स�रत द�खन� स� बदन क�0पंत� �6। �म त�म्�2 भू& न 1�न� द2ग�।

मिसपं�आर� – आपं ब1र� पंर ब6ठ� , और �म इधर दरिरया� म2 फ�0द 
पंड़ा� !



आक्षिखर या� तया ��आ हिंक पं&रबख्शा ब1र� ल�ए0 और त&न; आदम&
ऊपंर-ऊपंर घर क/ तरफ चंल2।

आज़ा�द न� मaक� पं�या�, त@ ब@ल� – अब त@ �मस� कभू& पंरद� न 
�@ग�? �म आपंक@ अपंन� दिदल द� चं �क� । ��स्नआर� न� क� छा 1वा�ब
न दिदया�, शारम� कर मिसर झु�क� मिलया�।

र�त ब��त ज्या�द� ब&त गई थ&। आज़ा�द पं&रबख्शा क�  स�थ स@ए।
स�ब� क@ उठ� , त@ क्या� द�खत� �-, ��स्नआर� क�  स�थ उनक/ द@ 
फ� फ� र� ब�न2 छाम�छाम करत& चंल� आत& �-। एक क� न�म 
1��नआर� थ�, द�सर� क� ग�त&आर�। द@न; ब�न; न� आज़ा�द क@ 
झुर@ख� स� द�ख�। तब 1��नआर� ��स्नआर� स� ब@ल� – ब�न, 

त�म्��र� पंस�द क@ म- क�याल �@ गई। ऐस� ब�0क� 1वा�न �म�र� 
न1र स� न��� ग�1र�।

मिसपं�आर� – �म क�त� न थ� हिंक मिमया�0 आज़ा�द स� तर�द�र 
1वा�न कम �@ग�। हिंफर, म�र� त@ उन्�;न� 1�न �� बचं�ई �6। 1ब
तक क्षि1ऊ0 ग&, तब तक उनक� दम भूरू0ग&।

इतन� म2 पं&रबख्शा भू& आ पं��0चं�। 1��नआर� न� उनस� क�� – 
क्या; 1&, इन सन स� सफ� द ब�ल; म2 क्षिख1�ब क्या; न��� लग�त�? अब
त@ आपं क@ई द@ सa स� ऊपंर �;ग�। क्या� मरन� मिबलक� ल भू�ल 
ब6ठ� ? त�म्�2 त@ मaत न� भू& स�0ड़ा क/ तर� छा@ड़ा दिदया�।



पं&रबख्शा – ब�टा�, ब��त कटा गई, थ@ड़ा& ब�क/ �6! या� भू& कटा 
1�याग&। क्षिख1�ब लग� कर रूमिसया�� कaन �@!

मिसपं�आर� – आज़ा�द स� त@ अब क@ई पंरद� �6 न���। उन्�2 भू& न
ब�ल� ल2?

ग�त&आर� – कभू& क/ 1�न-पं�चं�न �@त&, त@ म�1�याक� न थ�।

आज़ा�द न� स�मन� स� आकर क�� – फक/र; स� भू& 1�न-पं�चं�न 
क/ 1रूरत? फक/र; स� क6 स� पंरद�?

ग�त&आर� – या� फक/र आपं कब स� ��ए?

आज़ा�द – 1ब स� �स&न; क/ स@�बत ��ई।

ग�त&आर� – आपं शा�यार भू& त@ �-! अगर तब&यात ��क्षि1र �@, त@ 
इस मिमसर� पंर एक ग1ल कहिं�ए – 

मर1�-इश्क ल�दवा� द�ख�।

आज़ा�द – तब&यात क/ त@ न पं�मिछाए, �र वाक़्त ��क्षि1र र�त& �6; 
र�� दिदम�ग, वा� अपंन� म2 न���। हिंफर भू& आपंक� ��क्म क6 स� 
टा�ल�0। स�मिनए – 

शा�ख, क�ब� म2 त�न� क्या� द�ख�;
�म ब�त; स� मिमल�; ख�द� द�ख�।
स@1-न�ल� न� क� छा असर न हिंकया�;



�मन� या� स�1 भू& ब1� द�ख�।
आ� न� म�र� क� छा न क�म हिंकया�;
�मन� या� त&र भू& लग� द�ख�।
�र मर1 क/ दवा� म�कर(र �6;
मर1� इश्क ल�दवा� द�ख�।
शाक्ल� न�ख�न �6 गरचं� अबरुए-या�र;

पंर न इसक@ मिगर�क� शा� द�ख�।
�मन� द�ख� न आक्षिशाक�  आज़ा�द;

और 1@ द�ख� त@ म�क्षिब्तल� द�ख�!

ग�त&आर� – म�शा�-अLल��, क6 स& ��क्षि1र तब&यात।

आज़ा�द – इन्स�फ क�  त@ या� म�न� �- हिंक म-न� आपंक@ ख�शा 
हिंकया�, अब आपं म�झुक@ ख�शा कर2।

ग�त&आर� – आपं क� छा फम�(ए0, म- क@क्षिशाशा करू0ग&।

आज़ा�द – या� त@ म�र� स�रत �� स� 1�हिं�र �6 हिंक अपंन� दिदल 
��स्नआर� क@ द� चं �क� ��0।

ग�त&आर� – क्या; ��स्नआर�, म�न क्या; न��� 1�त&�? या� ब�चं�र� त �म्�2
अपंन� दिदल द� चं �क� ।

��स्नआर� – वा��, क्या� मिसफ�रिरशा �6! क्या; म�न ल2, शा�द� भू& क@ई 
दिदLलग& �6? म- ब�समझु�-ब�झु� ��0 न करू0ग&। स�मिनए स��ब, म- आपं 



क/ अद�, आपंक/ वाफ�, आपंक/ चं�ल-ढं�ल, आपंक/ मिलया�कत और 
शार�फत पंर दिदल ओंर 1�न स� आक्षिशाक ��0; मगर या� या�द रक्षिखए, 

म- ऐस� क�म न��� करन� चं��त&, क्षि1सस� पंढ़� मिलख& औरत बदन�म
�;। �म2 ऐस� चं�ल-चंलन रखन� चं�हिं�ए, 1@ और; क�  मिलए नम�न� 
�@। इस शा�र क/ सब औरत2 म�झु� द�खत& र�त& �- हिंक या� हिंकस
तरफ क@ 1�त& �6। आपंक@ क@ई या��0 1�नत� न���। आपं पं�ल� 
या��0 शार�फ; म2 इज्1त पं6द� क/क्षि1ए, आपंक�  या��0 पं�द्र�वा2 दिदन 
म�शा�यार� �@ और ल@ग आपंक@ 1�न2। क@ई क@ठ\ हिंकर�ए पंर 
ल�क्षि1ए और उस� ख�ब स1�इए, त�हिंक ल@ग समझु2 हिंक सल�क�  क� 
आदम& �6 और र@हिंटाया; क@ म��त�1 न���। शार�फ1�द; क�  मिसवा� 
ऐर;-ग6र; स� स@�बत न रक्षिखए और �र र@1 1�म� क/ नम�1 पंढ़न�
क�  मिलए मसक्षि1द 1�या� क/क्षि1ए! ल�हिंकन दिदख�वा� भू& 1रूर� �6। 
एक सवा�र� भू& रक्षिखए और स�ब�-शा�म �वा� ख�न� 1�इए, अगर इन
ब�त; क@ आपं म�न2, त@ म�झु� शा�द� करन� म2 क� छा उज्र न���। या; 
त@ म- आपंक�  ए�स�न स� दब& ��ई ��0, ल�हिंकन आपं समझुद�र 
आदम& �-, इसमिलए म-न� स�फ-स�फ समझु� दिदया�।

आज़ा�द – ऐस� समझुद�र �@न� स� ब�1 आए! �म ग0वा�र �� स��।
आपंन� 1@ क� छा क��, सब �म2 म�1�र �6; ल�हिंकन आपं भू& म�झु� 
कभू&-कभू& या��0 तक आन� क/ इ1�1त द�क्षि1ए और आपंक/ या� 
ब�न2 म�झुस� मिमल� कर2।



ग�त&आर� – 1र� हिंफर त@ कहिं�एग�! आपंक@ अपंन& ��स्नआर� स� 
क�म �6, या� उनक/ ब�न; स�? ��स्नआर� न� आपंस� 1@ क� छा क��, 
उसक@ गaर क/क्षि1ए। अभू& 1Lद� न क/क्षि1ए। आपं शार�ब त@ 
न��� पं&त�?

आज़ा�द – शार�ब क/ स�रत और न�म स� नफरत �6।

��स्नआर� – हिंफर आपंक�  पं�स ब1र� पंर क��0 स� आई, 1@ आपंन�
मिसपं�आर� क@ हिंपंल�ई।

आज़ा�द – वा��, वा� त@ दवा� थ&।

1��नआर� – ऐ ब�1&, भू6या� कब स� स@ र�� �6। 1र� 1ग� द@। 
द@ घड़ा& ख�लन� क@ 1& चं��त� �6।

ग�त&आर� – न�, क�� ऐस� ग1ब भू& न करन�। बच्चं� 1ब स@त� 
�;, त@ उनक@ 1ग�न� न चं�हिं�ए। उनक@ 1ग�न� उनक/ ब�ढ़ क@ 
र@कन� �6।

��स्नआर� – इस वाक़्त �वा� बड़ा�  1@र स� चंल र�� �6 और त�मन� 
भू6या� क@ ब�र�क शारबत& पं�न� द� �6। ऐ दिदलब��र, फल�ल�न क�
क� त्त�( न&चं� पं�न� द@। या� रुपंया� कaन भू6या� क�  ��थ म2 द� गया�? 

और 1@ ख�लत�-ख�लत� म�0� म2 ल� 1�या त@?



दिदलब��र – ऐ ��1�र, छा\न त@ ल�0, 1ब वा� द� भू&। वा� त@ र@न� 
लगत� �6।

��स्नआर� – द�ख@, �म हिंकस तरक/ब स� ल� ल�त� �-, भूल� र@वा� त@, 
(चं �मक�र कर) भू6या�, (त�मिलया�0 ब1� कर) भू6या�, ल�, त�झु� चं&1 म0ग� 
द�0।

या� क� कर ��स्नआर� न� लड़ाक�  क@ ग�दग�द�या�। लड़ाक� �0स 
पंड़ा� और रुपंया� ��थ स� अलग।

दिदलब��र – मaस& क@ क6 स� चं �पंचं �पं�त� रुपंया� द� दिदया� और �मन� 
��थ �� लग�या� थ� हिंक ग�ल मचं�न� लग�।

ग�त&आर� – उम्र भूर त �मन� लड़ाक�  पं�ल�, मगर पं�लन� न आया�। 
बच्चं; क@ पं�लन� क� छा �0स&-ख�ल थ@ड़ा�  �� �6।

दिदलब��र – अभू& म�र� मिसन �� क्या� �6 हिंक या� ब�त2 1�न�0।

ग�त&आर� – द�ख@, र�त क@ दरख्त क�  तल� बच्चं� क@ न स�ल�या� 
कर@। बच्चं� ब&म�र �@ 1�त� �6।

दिदलब��र – ��0, स�न� �6, लड़ाक�  भू�त-प्रे�त क�  झुपं�टा म2 आ 1�त� �-।

��स्नआर� – झुपं�टा और भू�त-प्रे�त सब ढंक@सल� �6। र�त क@ 
दरख्त क�  न&चं� स@न� इसमिलए ब�र� �6 हिंक र�त क@ दरख्त स� 
1�र�ल� �वा� मिनकलत& �6।



इधर त@ या� ब�त2 �@ र�� थ&�, औरत; क/ त�ल�म क� क्षि1क्र मिछाड़ा� 
��आ थ�, ��स्नआर� औरत; क/ त�ल�म पंर 1@र द� र�� थ&, उधर 
मिमया�0 पं&रबख्शा क@ ब�ल बनवा�न� क� शाaक 1@ चंर�(या�, त@ �ज्1�म 
क@ ब�लवा�या�। �ज्1�म ब�ल बन�त�-बन�त� क�न� लग� – ��1�र, 

एक दिदन म- सर�या म2 गया� थ�, त@ वा��0 या� भू& हिंटाक�  ��ए थ� – 
या�� 1@ 1वा�न स� �-, ग@र�-ग@र� , ब1र� पंर स6र करन� गए थ� – ��0, 
या�द आ गया�, मिमया�0 आज़ा�द, वा� भू& वा��0 मिमल�। वा� स��ब त�म्��र� ,
उस सर�या क/ भूदिठया�र� स� शा�द� करन� क@ थ�, म�ल हिंफर मिनकल 
गए। उसन� इन पंर न�मिलशा 1ड़ा द�, त@ वा��0 स� भू�ग�। उस 
भूदिठया�र� क@ ऊ0 टा पंर सवा�र करक�  र�त क@ मिलए हिंफरत� थ�। 
पं&रबख्शा न� या� हिंकस्स� स�न�, त@ सन्न�टा� म2 आ गए। ब@ल� – 
खबरद�र, और हिंकस& स� न क�न�।
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मिमया�0 आज़ा�द ��स्नआर� क�  या��0 स� चंल�, त@ घ�मत�-घ�मत� �0स@ड़ा क�
मक�न पंर पं��0चं� और पं�क�र�। लkड़ा& ब@ल� हिंक वा� त@ क��0 गए 
�-, आपं ब6दिठए।



आज़ा�द – भू�भू& स��ब स� �म�र� बन्दग& क� द@ ओंर क�@, 
मिम1�1 पं�छात� �-।

लk"& – ब�गम स��ब� सल�म करत& �- और फम�(त& �- हिंक क��0 
र��?

आज़ा�द – इधर-उधर म�र�-म�र� हिंफरत� थ�।

लk"& – वा� क�त& �-, �मस� ब��त न उमिड़ाए। या��0 कच्चं& 
ग@मिलया�0 न��� ख�ल��। कहिं�ए, आपंक/ ��स्नआर� त@ अच्छा\ �6। या�
ब1र� पंर �वा� ख�न� और या��0 आकर ब�त्त� बत�न�।

आज़ा�द – आपंस� या� कaन कच्चं� क्षिचंट्ठे� क� गया�?

लk"& – क�त& �- हिंक म�झुस� भू& पंरद� �6? इतन� त@ बत� द�क्षि1ए 
हिंक बर�त हिंकस दिदन चंढ़�ग&? �मन� स�न� �6, ��स्नआर� आपं पंर 
ब�तर� र�झु गईं। और, क्या; न र�झु2, आपं भू& त@ म�शा�अLल�� 
गबरू 1वा�न �-।

आज़ा�द – हिंफर भू�ई हिंकसक�  �-, 16स� वा� ख�बस�रत, वा6स� �म।

लk"& – फम�(त& �- हिंक ध�0धल� र�न� द�क्षि1ए।

आज़ा�द – भू�भू& स��ब, या� घ� 0घटा क6 स�? �मस� क6 स� पंरद�?

इतन� म2 हिंकस& न� पं&छा� स� मिमया�0 आज़ा�द क/ आ0ख2 बन्द कर ल��।



आज़ा�द क्षिचंLल� उठ�  – भू�ई स��ब।

�0स@ड़ा – वा��0 त@ आपंन� ख�ब र�ग 1म�या�।

आज़ा�द – अ1&, आपंक/ द�आ �6, म- भूल� क्या� र�ग 1म�त�। मगर
द@न; ब�न2 एक स� एक बढ़ कर �-। ��स्नआर� क/ द@ ब�न2 और
आई थ&�। वाLल��, ख�ब-म1� र��।

�0स@ड़ा – ख�शानस&ब �@ भू�ई, 1��0 1�त� �@, वा��� पंa-ब�र� �@त� �-।
वाLल��, म�न गया�।

आज़ा�द – मगर भू�ई, एक गलत& �@ गई। उन्�;न� हिंकस& तर� 
भू�0पं मिलया� हिंक म- शार�ब भू& पं&त� ��0।

�0स@ड़ा – बड़ा�  अ�मक �@ भूई, क@ई ऐस& �रकत करत� �6। 
त �म्��र� स�रत स� नफरत �@ गई।

आज़ा�द – अ1&, म�झु� त@ अपंन& स�रत स� आपं नफरत �@ गई। 
मगर अब क� छा तदब&र त@ बत�ओं ?

�0स@ड़ा – उस& ब�ड्ढे� क@ स�0टा@, त@ क�म चंल�।

इस वाक़्त द@न; आदम& ख�न� ख� कर ल�टा�। 1ब शा�म ��ई, त@ 
द@न; ��स्नआर� क/ तरफ चंल�। भूर� बरस�त क�  दिदन, क@ई ग@ल� 
क�  टाप्पं� पंर गए �;ग� हिंक पंक्षिश्चंम क/ तरफ स� मतवा�ल� क�ल� 
घटा� झु�मत& ��ई आई और दम क�  दम म2 चं�र; तरफ अ0ध�र� छा� 



गया�। द�क�नद�र द�क�न2 झुटापंटा बन्द करन� लग�। ख@मचं� वा�ल; 
न� ख़ो@मचं� स0भू�ल�, और ल�ब� ��ए। क@ई टाट्टे� क@ स;टा� पंर स;टा� 
लगत� �6; हिंकस& क� ब6ल द�म दब�ए भू�ग� 1�त� �6। क��र 
पं�लक/ उठ�ए,कदम 1म�ए उड़ा�  1�त� �-, द�न� 1�ग&, ब�ए0 चंरख�-��0-
��0-��0। पं6दल चंलन�वा�ल� त�1 कदम उठ�त� �-, पं�0याचं� चंढ़�त� �-। 
हिंकस& न� 1�मितया�0 बगल म2 दब�ईं और सरपंटा भू�ग�। हिंकस& न� 
कमर कस& और घ@ड़ा�  क@ एड़ा द�। अ0ध�र� इस ग1ब क� �6 हिंक 
र�� स�झुत& �� न���, एक पंर एक भूद-भूद करक�  मिगरत� �6 और 
मिमया�0 आज़ा�द क�क�� लग�त� �-। क्या; �1रत, पं�छान� न पं�छान� 
और धम�क स� ल�ढ़क 1�न�!

आज़ा�द – बस, और थ@ड़ा& द�र र� गया� �6।

�0स@ड़ा – आपंक@ थ@ड़ा& द�र �@ग�,या��0 त@ कदम भूर चंलन� 
म�क्षिश्कल �@ र�� �6। 1र� द�ख-भू�ल कर कदम उठ�इएग�। उफv , 
�वा� न� क्या� 1@र ब�0ध�, म- त@ वाLल��, क�0पंन� लग�। अगर सल�� 
�@, घर पंलटा चंल2। वा� ल�क्षि1ए, ब�0द2 भू& पंड़ान� लग&�। हिंकस& भूल� 
म�न�स क�  पं�स 1�न� क� भूल� या� कaन मaक� �6।

आज़ा�द – अ1&, या� ब�त2 उसस� क/क्षि1ए, 1@ अपंन� �@शा म2 �@। 
या��0 त@ द�वा�न�पंन सवा�र �6।



इतन� म2 बड़ा& ब�गम क� म�ल न1र पंड़ा�। आज़ा�द न� म�र� ख�शा& 
क�  टा@पं& उछा�ल द�। तब त@ �0स@ड़ा न� मिबगड़ा कर उस� एक अ0ध� 
क� ए0 म2 फ2 क दिदया� और क�� – बस, त�मम2 या�� त@ ऐब �6 हिंक 
अपंन� आपं� म2 न��� र�त�। 'ओंछा� क�  घर त&तर, ब��र रख� 0 हिंक 
भू&तर।'

आज़ा�द – या� त�ग न कर न�स�� न�द�0, म�झु� इतन�,

या� ल� क�  दिदख� द� द�न ऐस�, कमर ऐस&।

त�म रूख�-फ/क�  आदम&, चं��र� पंर भू�स� उड़ा र�� �6। त �म या� 
म��ब्बत क/ ब�त2 क्या� 1�न@?

1ब म�ल क�  कर�ब पं��0चं�, त@ चंaक/द�र न� ललक�र� – कaन? 

मिमया�0 �0स@ड़ा त@ क्षिझुझुक� , मगर, आज़ा�द न� बढ़ कर क�� – �म �-,
�म।

चंaक/द�र – अ1&, �म क� न�म त@ फम�(इए, या� ठ� "&-ठ� "& �वा� 
ख�इए।

आज़ा�द – �म? �म�र� न�म मिमया�0 आज़ा�द �6। त �म दिदलब��र क@ 
इक्षित्तल� कर द@।

ख6र, हिंकस& तर� आज़ा�द अन्दर पं��0चं�। ��स्नआर� उस वाक़्त स@ 
र�� थ&� और मिसपं�आर� ब6ठ\ एक शा�यार क� द�वा�न पंढ़ र�� थ&।



आज़ा�द क/ खबर स�नत� �� ब@ल� – क��0 �- क��0, ब�ल� ल�ओं। 
मिमया�0 आज़ा�द मक�न म2 द�क्षिखल ��ए।

मिसपं�आर� – वा� आए घर म2 �म�र� ख�द� क/ क� दरत �6;

कभू& �म उनक@, कभू& अपंन� घर क@ द�खत� �-।

आज़ा�द – या� रूख& ख�मितरद�र� कब तक �@ग&? �म2 द�L�� भू�ई 
कब स� कहिं�एग�?

मिसपं�आर� – ख�द� वा� दिदन दिदख�ए त@।

आज़ा�द – आपंक/ ब�1& क��0 �6?

मिसपं�आर� – आ1 क� छा तब&यात न�स�1 �6। दिदलब��र, 1ग� 
द@। क�@ मिमया�0 आज़ा�द आए �-।

��स्नआर� अ0गड़ा�ई ल�त& अठख�मिलया�0 करत& चंल�� और आज़ा�द क�  
कर�ब आकर ब6ठ गईं।

आज़ा�द – इस वाक़्त �म�र� दिदल क/ कल� क्षिखल गई।

मिसपं�आर� – क्या; न���, हिंफर म�0�-म�0ग& म�र�द भू& त@ मिमल गई।

आज़ा�द – आक्षिखर अब �म कब तक तरस� कर2? आ1 म- 
ब�कब�लवा�ए उठ�0 , त@ आज़ा�द न���।



��स्नआर� – �म�र� त@ इस वाक़्त ब�र� ��ल �6। न&�द उमड़ा& चंल�
आत& �6। अब �म2 स@न� 1�न� द�क्षि1ए।

आज़ा�द – (द�पंट्टे� पं�0वा स� दब�कर) ��0, 1�इए, आर�म क/क्षि1ए।

��स्नआर� – शार�रत स� आपं ब�1 न��� आत�। द�मन त@ दब�ए �-
और क�त� �-, 1�इए-1�इए, क्या;कर 1�या0?

आज़ा�द – द�पंट्टे� क@ फ2 क 1�इए।

��स्नआर� – ब1� �6, या� हिंकस& और क@ मिसख�इए, (ब6ठकर) अब 
स�फ क� द�0।

आज़ा�द – 1रूर; मगर आपंक�  त�वार इस वाक़्त ब�ढंब �-, ख�द� �� 
ख6र कर�! 1@ क� छा क�न� �@ क� "�मिलए। ख�द� कर� , म�र� मतलब
क/ ब�त म�0� स� मिनकल�!

��स्नआर� – आपं ल�याक �-, मगर एक पंरद�स& आदम&, ठaर न 
दिठक�न�, घर न ब�र। हिंकस& स� आपंक� क्षि1क्र करू0, त@ क्या� क��0? 

हिंकसक�  लड़ाक�  �-? हिंकसक�  पं@त� �-? हिंकस ख�नद�न क�  �-? शा�र भूर
म2 या�� खबर मशा��र �@ 1�याग& हिंक ��स्नआर� न� एक पंरद�स& क�  
स�थ शा�द� कर ल�। म�झु� त@ इसक/ पंरवा� न���; ल�हिंकन "र या� 
�6 हिंक क��� इस मिनक�� स� ल@ग पंढ़�-मिलख& औरत; क@ न&चं& 
न1र स� न द�खन� लग2। ब�त वा� करन& चं�हिं�ए हिंक धब्ब� न 



लग�। म- पं�ल� भू& क� चं �क/ ��0 और अब हिंफर क�त& ��0 हिंक 
शा�र म2 न�म पं6द� क/क्षि1ए, इज्1त कम�इए, चं�र भूल� आदमिमया; म2 
आपंक/ कदर �@।

आज़ा�द – कहिं�ए, आग म2 फ�0द पंड़ा�0 ?

��स्नआर� – म�शा�-अLल��, क�� भू& त@ मिनर�ल�? अगर आपं आग 
म2 फ�0द पंड़ा� , त@ ल@ग आपंक@ मिसड़ा& समझु2ग�।

मिसपं�आर� – क@ई हिंकत�ब मिलक्षिखए।

��स्नआर� – न���; क@ई ब��द�र� क/ ब�त �@ हिंक 1@ स�न�, वा��-वा��
करन� लग�, और हिंफर अच्छा\-अच्छा\ रईस1�दिदया�0 चं��� हिंक उनक�  
स�थ मिमया�0 आज़ा�द क� ब्या�� �@ 1�या। इस वाक़्त मaक� भू& 
अच्छा� �6। रूम और रूस म2 लड़ा�ई मिछाड़ान�वा�ल� �6। रूम क/ 
मदद करन� आपंक� फ1( �6। आपं रूम क/ तरफ स� लमिड़ाए और
1वा�0मद� क�  1a�र दिदख�इए, तमग� लटाक�ए ��ए आइए, त@ हिंफर 
हिं��द@स्त�न भूर म2 आपं �� क/ चंचं�( �@।

आज़ा�द – म�1�र, दिदल@1�न स� म�1�र। 1�ऊ0  और ब&चं ख�त 
1�ऊ0 । मर� , त@ स&ध� 1न्नत म2 1�या0ग�। बचं�, त@ त �मक@ पं�ए0ग�।

मिसपं�आर� – म�र� त@ लड़ा�ई क�  न�म स� �@शा उड़ा�  1�त� �-। 
(��स्नआर� स� क्षिचंमटा कर) ब�1&, त�म क6 स& ब�दद( �@, क��0 क�ल� 



क@स; भू�1त& �@! त�म्�2 ख�द� क/ कसम, इस खया�ल स� ब�1 
आओं। आज़ा�द 1�ए0ग�, त@ हिंफर उनक/ स�रत द�खन� क@ तरस 
1�ओंग&। दिदन-र�त आ0स� ब��ओंग&। क्या; म�फ्त म2 हिंकस& क/ 
1�न क/ द�श्मन ��ई �@?

हिंकन�र� दरिरया� पं��0चं क�  पं�न&
हिंपंया� न��� एक ब�0द मितस पंर,

चंढ़� �6 मa1; क/ �मस� त्याaर�
��ब�ब आ0ख2 बदल र�� �-।

या� क�त�-क�त� मिसपं�आर� क/ आ0ख; स� ग@ल-ग@ल आ0स� क/ ब�0द�
मिगरन� लग&�।

��स्नआर� – �--�-, ब�न, या� म�फ्त क� र@न� ध@न� अच्छा� स्वा�0ग �6,
वा� म�ब�रक दिदन म�र� आ0ख; क�  स�मन� हिंफर र�� �6, 1ब आज़ा�द 
तमग� लटाक�ए ��ए �म�र� दरवा�1� पंर खड़ा�  �;ग�।

मिमया�0 आज़ा�द पंर इस वाक़्त वा� 1@बन थ� हिंक ओं�@�@, 1वा�न& 
फटा� पंड़ात& थ&। आ0ख2 स�ख(, 16स� कब�तर क� ख�न; म�खड़ा� ग@र�, 
16स� ग�ल�ब क� फ� ल; कपंड़ा�  वा� ब�0क�  पं�न� थ� हिंक मिसर स� पं�0वा 
तक एक-एक अ�ग मिनखर गया� थ�; टा@पं& वा� ब�0क/ क/ ब�0कपंन 
भू& ल@टा 1�या; कमर स� द@�र� तलवा�र2 लटाक/ ��ई। ��स्नआर� क@



उनक� चं�0द स� म�खड़ा� ऐस� भू�या� हिंक 1& चं���, इस& वाक़्त मिनक��
कर ल�0; मगर दिदल पंर 1ब्त हिंकया�।

आज़ा�द – आ1 �म घर स� मaत क/ तल�शा& म2 �� मिनकल� थ� –

1ब स� स�न� हिंक मरन� क� �6 न�म क्षि1�दग&;
मिसर स� कफन क@ ब�0ध� क�मितल क@ ढं� 0ढ़त� �-।

मिसपं�आर� – प्या�र� आज़ा�द, ख�द� क�  वा�स्त� इस खया�ल स� ब�1 
आओं।

आज़ा�द – या� ��थ त@ड़ा 1�या0ग�, या� ख@ल2ग� नक�ब। ��स्नआर� स&
ब&ब& पं�न� दिदLलग& न���। अब �म हिंफर शा�द� क� �फ(  भू& 1ब�न
पंर ल�ए0, त@ 1वा�0-मद( न���। अब �म�र� इनक/ शा�द� उस& र@1 
�@ग&, 1ब �म म6द�न म2 स�ख(रू �@ कर लaटा2ग�। �म मिसर 
कटावा�ए0, 1ख्म पंर 1ख्म ख�ए0ग� मगर म6द�न स� कदम न 
�टा�ए0ग�।

मिसपं�आर� – 1@ आपंन� द�ल�न तक भू& कदम रख� त@ �म र@-
र@क कर 1�न द� द2ग�।

आज़ा�द – त�म घबर�ओं न��� 1&त� बचं�, त@ हिंफर आए0ग�। �म�र� 
दिदल स� ��स्नआर� क/ और त�म्��र� म��ब्बत 1�त& र��, या� 
म�क्षिश्कल �6। त �म म�र� ख�मितर स� र@न�-ध@न� छा@ड़ा द@। आक्षिखर 
क्या� लड़ा�ई म2 सब क�  सब मर �� 1�त� �-?



मिसपं�आर� – इतन& द�र 1� कर ऐस& �� तकद�र �@, त@ आदम& 
लaटा�। अब म�र� क्षि1�दग& म���ल �6। म�झु� दफन� क�  1�न�। 
अLल�� 1�न�, हिंकन-हिंकन 1�गल; म2 र�@ग�, क6 स�-क6 स� पं��ड़ा; पंर 
चंढ़न� �@ग�, क��0-क��0 लड़ान�-मिभूड़ान� �@ग�। एक 1र� स& ग@ल� 
त@ ��थ& क� क�म तम�म कर द�त& �6, इनस�न क/ कaन क��। 
त �म वा��0 ग@मिलया�0 ख�ओंग� और �म दिदन-र�त ब6ठ� -ब6ठ�  क� ढ़� 
कर2ग�। एक-एक दिदन एक-एक बरस �@ 1�एग�! और हिंफर क्या� 
1�न�, आओं न आओं, लड़ा�ई-चंढ़�ई पंर 1�न� क� छा �0स& थ@ड़ा�  �� 
�6। या� त@ त �म्��� मरद; क� क�म �6। �म त@ या�� स� न�म स�न-

स�न कर क�0पंत� �-।

��स्नआर� – म�र� प्या�र� ब�न, 1र� सब्रा स� क�म ल@।

मिसपं�आर� – न म�न�0ग&, न म�न�0ग&।

��स्नआर� – स�न त@ ल@।

मिसपं�आर� – 1&, बस, स�न चं �क/। ख�न क/क्षि1ए, और कहिं�ए, स�न 
त@ ल@।

��स्नआर� – या� क्या� ब�र�-ब�र� ब�त2 म�0� स� मिनक�लत& �@। �म2 
ब�र� म�ल�म �@त� �6। म- उनक@ 1बरदस्त& थ@ड़ा�  �� भू�1त& ��0। 
वा� त@ आपं 1�त� �-।



मिसपं�आर� – सम��दर सम��दर 1�न� पंड़ा� ग�। क@ई त�फ�न आ गया�, 
त@ 1��1 �� "�ब 1�याग�।

आज़ा�द – अब र�त ज्या�द� आई, आपं ल@ग आर�म कर2 , �म कल
र�त क@ या��0 स� क� चं कर2ग�।

मिसपं�आर� – इस तर� 1�न� थ�, त@ �म�र� पं�स दिदल द�ख�न� आए
क्या; थ�? (��थ पंकड़ा कर) द�ख� 0, क्या;कर 1�त� �-,

आज़ा�द – दिदल@क्षि1गर ख�न �@ चं �क�  �-।

�वा�स तक अपंन� 1� चं �क�  �-।
वा�� म��ब्बत क� �aसल� �6,
�1�र सदम� उठ� चं �क�  �-।

��स्नआर� – ��या, हिंकस ग1ब म2 1�न पंड़ा&। ��थ पं�0वा टा�टा� 1�त� 
�-, आ0ख2 1ल र�� �-। आज़ा�द, अगर म�झु� द�मिनया� म2 हिंकस& क/ 
चं�� �6, त@ त �म्��र�। ल�हिंकन दिदल स� लग& �6 हिंक त�म रूमिसया; क@ 
न&चं� दिदख�ओं। मरन�-1&न� म�कद्देर क�  ��थ �6। कaन र�� �6, 
और कaन र��ग�।

त�1 म2 क्षि1नक�  टा0कत� थ� गa�र;

ठ@कर2 ख�त� �- वा� सर-त�-सर।
�6 न शा&र�� न क@�कन क� पंत�;
न हिंकस& 1� �6 नल-दमन क� पंत�



या�� द�मिनया�0 क� क�रख�न� �6;
या� उलटा फ� र क� 1म�न� �6।

आज़ा�द – �म त@ 1�त� �-, त�म मिसपं�आर� क@ समझु�त& र�न�। 
न��� त@ र�� म2 म�र� कदम न उठ2 ग�। कल र�त क@ मिमल कर 
क� चं करू0ग�।

��स्नआर� – ब�न, इनक@ 1�न� द@, कल आए0ग�।

मिसपं�आर� – 1�इए, म- आपंक@ र@कन�वा�ल� कaन?

आज़ा�द या��0 स� चंल� हिंक स�मन� स� मिमया�0 चं�"�ब�1 आत� ��ए मिमल 
गए। गल� स� मिलपंटा कर ब@ल� – वाLल��, आ0ख2 आपंक@ ढं� 0ढ़त& 
थ&�। स�रत द�खन� क@ तरस गए। वा� 1@ चंलत� वाक़्त आपंन� त�न
कर चं�ब�क 1म�या� थ�, उसक� मिनशा�न अब तक बन� �6। ब�र� 
मिमल� ख�ब। ब& अल�रक्ख& त@ मर गईं, ब�चं�र� मरत� वाक़्त ख�द� 
क/ कसम, अLल��-अLल�� क�� क/ और दम त@ड़ान� क�  पं�ल� 
त&न दफ� आज़ा�द-आज़ा�द क� कर चंल बस&�।

आज़ा�द न� चं�"�ब�1 क/ स�रत द�ख&, त@ ��थ-पं�0वा फ� ल गए। रूम 
क� 1�न� और तमग� लटाक�न� भू�ल गए। स@चं�, अब इज्1त ख�क
म2 मिमल�। ल�हिंकन 1ब चं�"�ब�1 न� बया�न हिंकया� हिंक अल�रक्ख& 
चंल बस&� और मरत� वाक़्त तक म�र� �� न�म क/ रटा लग�त& र���, 
त@ बड़ा� अफस@स ��आ। आ0ख; स� आ0स� ब�न� लग�।



ब@ल� – भू�ई, त�मन� ब�र� खबर स�न�ई। ��या, मरत� वाक़्त द@ ब�त2 
भू& न करन� पं�ए।

चं�"�ब�1 – क्या� अ1( करू0, कसम ख�द� क/, इस प्या�र और इस 
�सरत स� त �म्�2 या�द हिंकया� हिंक क्या� क��0। म�र� त@ र@त�-र@त� 
हिं�चंक/ ब0ध गई। 1र� स� भू& खटाक� �@त� त@ क�त&� – आज़ा�द
आए। आपं अपंन� एक रूम�ल वा��0 भू�ल आए �-, उसक@ �र र@1
द�ख मिलया� करत& थ&�, मरत� वाक़्त क�� हिंक �म�र� कब्रा पंर या� 
रूम�ल रख द�न�।

आज़ा�द – (र@ कर) उफ, कल�1� म�0� क@ आत� �6। म�झु� क्या� 
म�ल�म थ� हिंक उस गर�ब क@ म�झुस� इतन& म��ब्बत थ&।

चं�"�ब�1 – एक ग�लदस्त� अपंन� ��थ स� बन� कर द� गई �- हिंक 
अगर मिमया�0 आज़ा�द आ 1�या0, त@ उनक@ द� द�न� और क�न�, अब 
�श्रे म2 आपंक/ स�रत द�ख2ग�।

आज़ा�द – भूई, इस& वाक़्त द@। ख�द� क�  वा�स्त� अभू& ल�ओं। म- 
त@ मर� ब�मaत, ल�ओं, ग�लदस्त� 1र� चं�म ल�0। आ0ख; स� लग�ऊ0 , 
गल� स� लग�ऊ0 ।

चं�"�ब�1 – (आ0स� ब�� कर) चंमिलए, म- सर�या म2 उतर� ��आ ��0। 
ग�लदस्त� स�थ �6। उसक@ 1�न स� भू& ज्या�द� प्या�र करत� ��0।



द@न; आदम& मिमल कर चंल�, र�� म2 अल�रक्ख& क�  रूपं-र�ग और 
भू@ल�-भू�ल� ब�त; क� क्षि1क्र र��। चंलत�-चंलत� द@न; सर�या म2 
द�क्षिखल ��ए। मिमया�0 आज़ा�द 16स� �� चं�"�ब�1 क/ क@ठर� म2 घ�स�, 
त@ क्या� द�खत� �- हिंक ब& अल�रक्ख& बगल� क�  पंर 16स� सफ� द 
कपंड़ा� पं�न� खड़ा& �-। द�खत� �� मिमया�0 आज़ा�द क� र�ग फक �@ 
गया�। चं �पं, अब हिं�लत� �- न ब@लत� �-।

अल�रक्ख& – (त�मिलया�0 ब1� कर) आद�ब अ1( करत& ��0। 1र� 
इधर न1र क/क्षि1ए। या� क@स; क/ र�� तया करक�  �म आपं �� 
क/ क्षिज़ाया�रत क�  मिलए आए �- और आपंक@ �मस� ऐस& नफरत हिंक
आ0ख तक न��� मिमल�त�! वा�� र� हिंकस्मत! अब 1र� मिसर त@ 
हिं�ल�इए, गरदन त@ उठ�इए, वा� चं�0द स� म�खड़ा� त@ दिदख�इए! 

कहिं�ए, आपंक/ ��स्नआर� त@ अच्छा\ �-? 1र� �मक@ त@ उनक� 
1@बन दिदख�ओं। �मन� स�न�, कभू&-कभू& ब1र; पंर दरिरया� क/ स6र 
क/ 1�त& �-, कभू& �म1@मिलया; क@ ल� कर 1श्न मन�त& �-। क्या; 
�1रत, �म बक र�� �-? �म�र� �� ल�� हिंपंए, 1@ इधर न द�ख�।

आज़ा�द – ख�द� क/ कसम, मिसफ(  त �म्��� क@ द�खन� आया� ��0।

चं�"�ब�1 – भूई, आज़ा�द क/ र@त�-र@त� हिं�चंक/ ब0ध गई थ&। कसम
ख�द� क/, म-न� 1@ या� हिंफकर� चं �स्त हिंकया� हिंक अल�रक्ख& न� मरत�



वाक़्त आज़ा�द-आज़ा�द क� क�  दम त@ड़ा�, त@ या� ब��@शा �@ कर 
मिगर पंड़ा� ।

अल�रक्ख& – ख6र, इतन& त@ ढं�रस ��ई हिंक मरन� क�  ब�द भू& 
�मक@ क@ई पं�छा�ग�। ल�हिंकन – 

आए त�रबत पं� ब��त र@ए, हिंकया� या�द म�झु�;
ख�क उड़ा�न� लग�, 1ब कर चं �क�  बरब�द म�झु�।

आज़ा�द – अल�रक्ख&, अब �म�र� इज्1त त�म्��र� ��थ �6। अगर 
त�म्�2 �मस� म��ब्बत �6, त@ �म2 दिदक न कर@। न��� �म स�क्षिखया� 
ख� कर 1�न द� द2ग�। अगर �म2 क्षि1ल�न� चं��त& �@, त@ �म2 
आज़ा�द कर द@।

अल�रक्ख& – स�न@ आज़ा�द, �म भू& शार�फ़ज़ा�द� �-, मगर अLल�� 
क@ या�� म�1�र थ� हिंक �म भूदिठया�र� बन कर र�2। या�द �6, �म�र� 
ब�ढ़�  मिमया�0 न� त �म्�2 खत द� कर �म�र� मक�न पंर भू�1� थ� और 
त�म कई दिदन तक �म�र� घर क� चंक्कर लग�त� र�� थ�? �म दिदन-

र�त क� ढ़� करत� थ�। आक्षिखर वा� त@ कब्रा म2 पं�0वा लटाक�ए ब6ठ�  
�� थ�, चंल बस�। उस दिदन �मन� मसक्षि1द म2 घ& क�  क्षिचंर�ग 
1ल�ए। म�कद्देर ख&�चं कर या��0 ल�या�। ल�हिंकन अLल�� 1�नत� 
�6, 1@ म�र� आ0ख हिंकस& स� लड़ा& �@। त�मस� ब्या�� करन� क� ब��त
शाaक थ�, ल�हिंकन त�म र�1& न ��ए। अब �मन� स�न� �6 हिंक 



��स्नआर� क�  स�थ त �म्��र� मिनक�� �@न� वा�ल� �6। अLल�� 
म�ब�रक कर�। अब �मन� आपंक@ इ1�1त द� द�, ख�शा& स� ब्या�� 
क/क्षि1ए; ल�हिंकन �म2 भू�ल न 1�न�। लk"& बन कर र��0ग&, मगर 
त�मक@ न छा@ड़ा�0 ग&।

आज़ा�द – उफ, त�म वा� �@, क्षि1सक� उस ब�ढ़�  स� ब्या�� ��आ थ�? 

या� भू�द त@ अब ख�ल�। मगर ��या, अफस@स, त�मन� या� क्या� 
हिंकया�। त�म्��र� म�0 न� बड़ा& ब�वाक� फ/ क/, 1@ त �म 16स& क�मिमन& 
क� एक ब�ड्ढे� क�  स�थ ब्या�� कर दिदया�।

अल�रक्ख& – अपंन& तकद�र!

क� छा द�र तक आज़ा�द ब6ठ�  अल�रक्ख& क@ तसLल� द�त� र��। हिंफर
गल� छा�ड़ा� कर, चंकम� द�कर मिनकल खड़ा�  ��ए। क� छा �� द�र आग�
बढ़�  थ� हिंक तबल� क/ थपंक क�न; म2 आई। घर क� र�स्त� छा@ड़ा 
म�हिंफल म2 1� पं��0चं�। द�ख�, वा��0 ख�ब धम� चंaकड़ा& मचं र�� �6।
एक न� ग1ल ग�ई, द�सर� न� ठ�मर�, त&सर� न� टाप्पं�। आज़ा�द एक 
�� रमिसया�, वा��� 1म गए। अब इस सनक क/ द�क्षिखए हिंक ग6र क/ 
म�हिंफल और आपं इ�त1�म करत� �-, हिंकस& ��क्क�  क/ क्षिचंलम 
भूरवा�त� �-, हिंकस& ग�ड़ाग�ड़ा& क@ त�1� करवा�त� �-; कभू& ठ�मर� क/ 
फम�(इशा क/, कभू& ग1ल क/। दस-पं�द्र� ग0वा�र; न� 1@ ग�न� क/ 
आवा�1 स�न&, त@ ध0स पंड़ा� । मिमया�0 आज़ा�द न� उन्�2 धक्क�  द� कर 



ब��र हिंकया�। म�मिलक मक�न न� 1@ द�ख� हिंक एक शार�फ 
नa1वा�न आदम& इ�त1�म कर र�� �-, त@ इनक@ पं�स ब�ल�या�, तपं�क
स� मिबठ�या�, ख�न� क्षिखल�या�। या�� ब��र द�खत�-द�खत� आज़ा�द न� र�त
क�टा द�। वा��0 स� उठ� , त@ तड़ाक� �@ गया� थ�।

मिमया�0 आज़ा�द क@ आ1 �� रूम क�  सफर क/ त6या�र� करन& थ&। 
इस& हिंफक्र म2 बद�वा�स 1� र�� थ�। क्या� द�खत� �-, एक ब�ग म2 
झु�ल� पंड़ा�  �-; कई लड़ाहिंकया�0 ��थ-पं�0वा म2 म��0द� रचं�ए, गल� म2 ��र 
"�ल� पं2ग लग� र�� �- और सब क/ सब स�र�ल� आवा�1 स� ल�र�-
ल�र� कर या; ग� र�� �- – 

नदिदया�-हिंकन�र� ब�ल� हिंकसन� ब@या�, नदिदया�-हिंकन�र� ;
ब�ल� भू& ब@या�, चंम�ल� भू& ब@ई
मिबचं-मिबचं ब@या� र� ग�ल�, नदिदया�-हिंकन�र�।

आज़ा�द क@ या� ग&त ऐस� भू�या� हिंक थ@ड़ा& द�र ठ�र गए। हिंफर 
ख�द झु�ल� पंर 1� ब6ठ�  और पं2ग लग�न� लग�। कभू&-कभू& ग�न� भू& 
लगत�, इस पंर लड़ाहिंकया�0 क्षिखलक्षिखल� कर �0स पंड़ात& थ&�। एक�एक
क्या� द�खत� �- हिंक एक क�ल�-कल�टा� मरिरयाल स� आदम& खड़ा� 
लड़ाहिंकया; क@ घ�र र�� �6। आज़ा�द न� कई ब�र या� क6 हिंफयात 
द�ख&, त@ उनस� र�� न गया�, एक चंपंत 1म� �� त@ द�। टा�पं ख�त�
�� वा� झुLल� उठ� और ग�मिलया�0 द� कर क�न� लग� – न ��ई 
हिंवाल�यात& इस वाक़्त पं�स, न��� त@ भू �ट्टे� स� मिसर उड़ा� द�त�। और 



1@ क��� 1वा�न �@त�, त@ ख@द कर ग�ड़ा द�त�। और, 1@ क��� 
भू�ख� �@त�, त@ कच्चं� �� ख� 1�त�। और 1@ क��� नशा� क/ चं�टा 
�@त&, त@ घ@ल क�  पं& 1�त�।

आज़ा�द पं�चं�न गए, या� मिमया�0 ख@1& थ�। कaन ख@1&? नवा�ब क�  
म�स��ब। कaन नवा�ब? वा�� बटा�रब�1, क्षि1नक�  सफक्षिशाकन क@ ढं� 0ढ़न�
आज़ा�द मिनकल� थ�। ब@ल� – अर� ; भू�ई ख@1& �-? ब��त दिदन; क�  
ब�द म�ल�क�त ��ई। मिम1�1 त@ अच्छा� �6?

ख@1& – 1& ��0, मिम1�1 त@ अच्छा� �6; ल�हिंकन ख@पंड़ा& भून्न� र�� 
�6। भूल� �मन� त �म्��र� क्या� मिबग�ड़ा� थ�। वा� त@ कहिं�ए म- त �म्�2
पं�चं�न गया�; न��� त@ इस वाक़्त 1�न स� म�र "�लत�।

आज़ा�द – इसम2 क्या� शाक, आपं �- �� ऐस� दिदल�र! आपं इधर क6 स�
आ मिनकल�?

ख@1& – आपं �� क/ तल�शा म2 त@ आया� थ�।

आज़ा�द – नवा�ब त@ अच्छा� �-?

ख@1& – अ1& वा� गए चं�L�� म2। या��0 सर भून्न� र�� �6।ल� अब 
चंल@, त�म्��र� स�थ चंल2। क� छा त@ क्षिखलवा�ओं या�र। म�र� भू�ख क�  
ब�दम ��ए 1�त� �-।

आज़ा�द – ��0, ��0 चंमिलए ख�ब शाaक स�।



द@न; मिमल कर चंल�, त@ आज़ा�द न� ख@1& क@ शार�ब क/ द�क�न 
पंर ल� 1� कर इतन& शार�ब हिंपंल�ई हिंक वा� टा2 �@ गए, उन्�2 वा�� 
छा@ड़ा मिमया�0 �0स@ड़ा क�  घर 1� पं��0चं�।

मिमया�0 �0स@ड़ा ब��त न�र�1 ��ए हिंक म�झु� त@ ल� 1� कर ��स्नआर� 
क�  मक�न क�  स�मन� खड़ा� कर दिदया� और आपं अन्दर �@ र��। 
आध& र�त तक त�म्��र� र�� द�खत� र��। या� आक्षिखर आपं र�त 
क@ थ� क��0?

आज़ा�द अभू& क� छा 1वा�ब द�न�वा�ल� �� थ� हिंक एक तरफ स� मिमया�0 
पं&रबख्शा क@ आत� द�ख� और द�सर� तरफ स� चं�"�ब�1 क@। आपं 
द�र �� स� ब@ल� – अ1&ब तर� क�  आदम& �@ मिमया�0! वा��0 स� क� 
कर चंल� हिंक अभू& आत� ��0, पंल भूर क/ भू& द�र न �@ग&, और तब
क�  गए-गए अब तक स�रत न��� दिदख�ई, अल�रक्ख& ब�चं�र� ढं�ढ़2  
म�र-म�र कर र@ र�� �-। चंमिलए उनक�  आ0स� त@ पं;मिछाए।

मिमया�0 पं&रबख्शा न� ब�त2 स�न&�, त@ उनक�  क�न खड़ा�  ��ए। �ज्1�म क�
म�0� स� त@ या� स�न �� चं �क�  थ� हिंक मिमया�0 आज़ा�द हिंकस& सर�या म2 
एक भूदिठया�रिरन पंर लट्टे� �@ गए थ�, पंर अब तक ��स्नआर� स� 
उन्�;न� या� ब�त मिछापं� रख& थ&। इस वाक़्त 1@ हिंफर वा�� क्षि1क्र 
स�न�, त@ दिदल म2 स@चंन� लग� हिंक या��0 त@ लड़ाहिंकया; क@ र�त-र�त 
भूर न&�द न��� आत&; ��स्नआर� त@ हिंकस& कदर 1ब्त भू& करत& �-, 



मगर मिसपं�आर� ब�चं�र� फ� टा-फ� टा कर र@त& �6; या� या��0 ब6ठ�  ��ए 
ब& अल�रक्ख& क�  द�खड़ा�  स�मिनएग�? अगर क��� द@न; ब�न2 स�न ल�, 
त@ क6 स& �@? बस, अब भूलम�स& इस& म2 �6 हिंक म�र� स�थ चंल� 
चंमिलए; न��� त@ ��स्नआर� स� ��थ ध@इएग� और हिंफर अपंन& फ� टा 
हिंकस्मत क@ र@इएग�।

चं�"�ब�1 – मिमया�0, �@शा क/ दवा� कर@? भूल� म1�ल �6 हिंक या� 
अल�रक्ख& क@ छा@ड़ा कर या��0 स� 1�या0। क्या� ख�ब, �म त@ स6कड़ा;
क� ए0 झु�0कत� या��0 आए, आपं ब&चं म2 ब@लन�वा�ल� कaन?

आज़ा�द – अ1&, इन्�2 बकन� भू& द@, �म त�म्��र� स�थ अल�रक्ख& 
क�  पं�स चंल2ग�। उस म��ब्बत क/ पं�तल� क@ दग� न द2ग�। त �म 
घबर�त� क्या; �@? ख�न� त6या�र �6; आ1 म&ठ� पं�ल�वा पंकवा�या� �6; 
त�म 1र� ब�1�र स� लपंक कर चं�र आन� क/ ब�ल�ई ल� ल@। म1�
स� ख�न� ख�या0। क्या; उस्त�द, �6 न म�मल� क/ ब�त, ल�न� ��थ।

चं�"�ब�1 ब�ल�ई क� न�म स�नत� �� क्षिखल उठ� । झुपं स� पं6स� मिलए 
और ल�ढ़कत� ��ए चंल� ब�ल�ई ल�न�। मिमया�0 आज़ा�द उन्�2 ब�त्त� द� 
कर पं&रबख्शा स� ब@ल� – चंमिलए �1रत, �म और आपं चंल2। 
र�स्त� म2 ब�त2 �@त& 1�या0ग&।

द@न; आदम& वा��0 स� चंल�। आज़ा�द त@ "बल चं�ल चंलन� लग�, पंर
मिमया�0 पं&रबख्शा पं&छा� र� गए। तब ब@ल� – अ1&, 1र� कदम र@क�



��ए चंमिलए। हिंकस& 1म�न� म2 �म भू& 1वा�न थ�। अब या� फम�(इए
हिंक या� अल�रक्ख& कaन �6? 1@ क��� ��स्नआर� स�न पं�ए0, त@ 
आपंक/ स�रत न द�ख2; बड़ा& ब�गम क@ त �मक@ अपंन� म�ल क�  एक 
म&ल इधर-उधर फटाकन� न द2। आपं अपंन� पं�0वा म2 आपं क� L��ड़ा&
म�र र�� �-। अब शा�द�-वा�द� �@न� ख6र-सLल�� �6। स@चं ल�क्षि1ए 
हिंक अगर वा��0 इनक/ ब�त चंल�, त@ क्या� 1वा�ब द�क्षि1एग�।

आज़ा�द – 1न�ब, या��0 स@चंन� क� मर1 न���। उस वाक़्त 1@ 
1ब�न पंर आएग�, क� 1�ऊ0 ग�। ऐस& वाक�लत करू0 हिंक आपं भू&
द�ग �@ 1�या0 – 1ब�न स� फ� लझुड़ा& छा� टान� लग�।

इतन� म2 क@ठ\ स�मन� न1र आई और 1र� द�र म2 द@न; आदम& 
म�ल म2 द�क्षिखल ��ए। मिसपं�आर� त@ आज़ा�द स� मिमलन� दaड़ा&, 
मगर ��स्नआर� अपंन& 1ग� स� न उठ\। वा� इस ब�त पंर रूठ\ 
��ई थ& हिंक इतन� दिदन चंढ़ आया� और मिमया�0 आज़ा�द न� स�रत न 
दिदख�ई।

��स्नआर� – ब�न, इनस� पं�छा@ हिंक आपं क्या� करन� आए �-?

आज़ा�द – आपं ख�द पं�मिछाए। क्या� म�0� न��� �6 या� म�0� म2 1ब�न 
न��� �6!

मिसपं�आर� – या� अब तक आपं क��0 ग�याब र��?



��स्नआर� – अ1&, �म2 इनक/ क्या� पंरवा�। क@ई आए या� न 
आए, �म हिंकस& क�  ��थ मिबक�  थ@ड़ा�  �� �-।

मिसपं�आर� – ब�1& क/ आ0ख2 र@त�-र@त� ल�ल �@ गईं।

��स्नआर� – पं�छा@, आक्षिखर आपं चं��त� क्या� �-?

आज़ा�द – पं�छा� कaन, आक्षिखर आपं ख�द क्या; न��� पं�छात&� – 

क��0 क्या� म- त �झुस� हिंक क्या� चं��त� ��0,
1फ� �@ चं �क/, अब वाफ� चं��त� ��0।
ब��त आशान� �- 1म�न� म2, ल�हिंकन -

क@ई द@स्त दद(-आशान� चं��त� ��0।

��स्नआर� – इनस� क� द@, या��0 हिंकस& क/ वा���-तब��� बकवा�द 
स�नन� क� शाaक न��� �6। म�ल�म �6, आपं बड़ा�  शा�यार क/ द�म �-?

मिसपं�आर� – ब�न, त�म ल�ख बन@, दिदल क/ लग& क��� मिछापं�न� स�
मिछापंत& �6।

��स्नआर� – चंल@, बस, चं �पं भू& र�@। ब��त कल�1� न पंक�ओं। 
�म�र� दिदल पंर 1@ ग�1र र�� �6, �म&� 1�नत� �-। चंल@, �म और 
त�म कमर� ख�ल� कर द2, क्षि1सक� 1& चं��� ब6ठ� , क्षि1सक� 1& चं��� 
1�या। �या�द�र क�  मिलए एक चं �Lल� क�फ/ �6।



या� क� कर ��स्नआर� उठ\ और मिसपं�आर� भू& खड़ा& ��ई। मिमया�0
आज़ा�द न� मिसपं�आर� क� पं��0चं� पंकड़ा मिलया�। अब दिदLलग& 
द�क्षिखए हिंक मिमया�0 आज़ा�द त@ उस� अपंन& तरफ ख&�चंत� �- और 
��स्नआर� अपंन& तरफ घस&टात& ��ई क� र�� �- – �म�र� ब�न 
क� ��थ क@ई पंकड़ा� , त@ ��थ �� टा�टा2। 1ब �मन� टाक� स� 1वा�ब
द� दिदया�, त@ हिंफर या��0 आन�वा�ल� क@ई कaन! वा��, ऐस� �या�द�र भू& 
न��� द�ख�!

आज़ा�द – स��ब, आपं इतन� खफ� क्या; �@त& �-? ख�द� क�  वा�स्त� 
1र� ब6ठ 1�इए। म�न� हिंक �म ख़ोत�वा�र �-, मगर �मस� 1वा�ब त@
स�मिनए। ख�द� गवा�� �6, �म ब�कस�र �-।

��स्नआर� – बस बस, 1ब�न न ख�लवा�इए। बस अब रुखसत। 
आपं अब छा� म��न� क�  ब�द स�रत दिदख�इएग�, �म भू& कल�1� पंर
पंत्थर रख ल2ग�।

या� क� कर ��स्नआर� त@ वा��0 स� चंल� गई और मिमया�0 आज़ा�द 
अक� ल� ब6ठ� -ब6ठ�  स@चंन� लग� हिंक इस� क6 स� मन�ऊ0 । आक्षिखर उन्�2 
एक चं�ल स�झु&। अरगन& पंर स� चं�दर उत�र ल� और म�0� ढं�0पं 
कर ल�टा र��। चं��र� ब&म�र; क� स� बन� मिलया� और कर��न� 
लग�। इक्षित्तफ़�क़ स� मिमया�0 पं&रबख्शा उस कमर� म2 आ मिनकल�। 
आज़ा�द क/ स�रत 1@ द�ख&, त@ �@शा उड़ा गए। 1� कर ��स्नआर� 



स� ब@ल� – 1Lद पंल�ग मिबछावा�ओं, मिमया�0 आज़ा�द क@ ब�ख�र �@ 
आया� �6।

��स्नआर� – �- �-, या� क्या� क�त� �@। पं�0वा-तल� स� मिमट्टे& मिनकल 
गई।

मिसपं�आर� – कल�1� धड़ा-धड़ा करन� लग�! ऐस& स�न�न& अLल�� 
स�तवा2 द�श्मन क@ भू& न स�न�ए।

��स्नआर� – ��या म�र� अLल��, म- क्या� करू0। म-न� अपंन� पं6र; म2 
आपं क� L��ड़ा& म�र�।

1र� द�र म2 पंल�ग मिबछा गया�! ��स्नआर�, उसक/ ब�न, पं&रबख्शा 
और दिदल ब��र चं�रपं�ई क�  पं�स खड़ा�  �@ कर आ0स� ब��न� लग�।

दिदलब��र – मिमया�0, हिंकस& �क/म 1& क@ ब�ल�ओं।

मिसपं�आर� – चं��र� क6 स� 1द( �@ गया�!

पं&रबख्शा – म- अभू& 1� कर �क/म स��ब क@ ल�त� ��0।

��स्नआर� – �क/म 1& क� या��0 क्या� क�म �6? और, या; आपं चं���
क्षि1सक@ ब�ल�ए0।

मिमया�0 पं&रबख्शा त@ ब��र गए और ��स्नआर� पंल�ग पंर 1� ब6ठ\, 
मिमया�0 आज़ा�द क� मिसर अपंन� 1�न� पंर रख�। मिसपं�आर� फ� ल; क�
पं�ख� झुलन� लग&।



��स्नआर� – म�र� 1ब�न कटा पंड़ा� । म�र� �� 1ल�-कटा� ब�त; न� 
या� ब�ख�र पं6द� हिंकया�।

या� क� कर उसन� आहिं�स्त�-आहिं�स्त� आज़ा�द क/ पं�शा�न& क@ 
स�ल�न� शा�रू हिंकया�। आज़ा�द न� आ0ख2 ख@ल द�� और ब@ल� – 

म�र� 1न�1� क@ उनक�  क� चं� म2
न��क अ�ब�ब ल� क�  आए;

मिनग���-�सरत स� द�खत� �-
वा� रुख स� पंरद� �टा�-�टा� कर।
शा�र �6 न1द�क, शाब �6 आक्षिखर,

सर� स� चंलत� �- �म म�स�हिंफर;

क्षि1न्�2 �6 मिमलन�, वा� सब �- ��क्षि1र,

1रस स� क� द@, क@ई सद� कर।

��स्नआर� – क्या; �1रत, या� मक्क�र�! ख�द� क/ पंन��, म�र� त@ ब�र�
गत �@ गई।

आज़ा�द – 1र� उस& तर� इन न�1�क ��थ; स� हिंफर म�थ� 
स�ल�ओं।

��स्नआर� – म�र� बल� 1�त& �6, वा� वाक़्त �� और थ�।

आज़ा�द – म-न� क�� 1@ उनस� हिंक शाब क@ या��� र�@;

आ0ख2 झु�क�ए ब@ल� हिंक हिंकस एतब�र पंर?



��स्नआर� – आपंन� आक्षिखर या� स्वा�0ग क्या; रचं�? मिछापं�इए न���, 
स�फ-स�फ बत�इए।

आज़ा�द – अब क�त& �@ हिंक त�म म�र� म�हिंफल म2 आए क्या;;

आत� थ� कaन, क@ई हिंकस& क@ ब�ल�ए क्या;?
क�त� ��0 स�फ-स�फ हिंक मरत� ��0 आपं पंर;

1�हिं�र 1@ ब�त �@, उस� क@ई मिछापं�ए क्या;?

या��0 म�र� ब�ख�र क�  दम मिनकल र�� �6, आपं मक्र समझुत& �-।

या��0 द@न; म2 या�� न@कझु;क �@ र�� थ&, इतन� म2 मिमया�0 ख@1& पंत�
पं�छात� ��ए आ पं��0चं�।

ख@1& – मिमया�0 �@त, 1र� आज़ा�द क@ त@ ब�ल�ओं।

दरवा�न – हिंकसस� क�त� �@? आए क��0 स�? �@ कaन?

ख@1& – ऐ�, या� त@ क� छा ब�त�न& स� म�ल�म �@त� �6। अब�, इत्तल�
कर द� हिंक ख्वा�1� स��ब आए �-।

दरवा�न – ख्वा�1� स��ब! �म2 त@ 1�ल��� स� म�ल�म �@त� �@। 
भूल�म�नस; क/ स�रत ऐस& �� ��आ करत& �-?

आज़ा�द न� या� ब�त2 स�न&�, त@ ब��र मिनकल आए और ख@1& क@ 
ब�ल� मिलया�।

ख@1& – भू�ई, 1र� आईन� त@ म0गवा� द�न�।



आज़ा�द – या� आईन� क्या� �@ग�? बन्दग& न सल�म, ब�त न चं&त, 

आत� �� आत� आईन� या�द आया�। बन्दर क�  ��थ म2 आईन� भूल�
कaन द�न� लग�!

ख@1& – अ1& म0गवा�त� �@ या� दिदLलग& करत� �@। दरब�न स� 
�मस� झुaड़ा �@ गई। मरद�द क�त� �6, त�म्��र� स�रत भूल�म�नस; 
क/ स& न���। अब क@ई उसस� पं�छा�, हिंफर क्या� चंम�र क/ स& �6, 
या� पं�1& क/ स&।

आज़ा�द – भूई, अगर सचं पं�छात� �@, त@ त �म्��र� स�रत स� एक तर�
क� पं�1&पंन बरसत� �6। ख�द� चं��� पं�1& बन�ए, मगर पं�1& क/ 
स�रत न बन�ए। पंर अब उसक� इल�1 �� क्या�?

ख@1& – वा��, इसक� क� छा इल�1 �� न���? "�क्टार; न� म�रद� तक
क�  क्षि1ल� ल�न� क� त@ ब�द@बस्त कर मिलया� �6; आपं फरम�त� �-, 
इल�1 �� न���। अब पं�1& न बन2ग�, पं�1& बन क�  क्षि1ए त@ क्या�।

आज़ा�द – कल �म रूम 1�न�वा�ल� �-, चंलत� �@ स�थ?

ख@1& – न चंल�, उस पंर भू& ल�नत, न ल� चंल�, उस पंर भू& 
ल�नत!

आज़ा�द – मगर वा��0 चं�"� न मिमल�ग�, इतन� या�द रक्षिखए।



ख@1& – अ1& अफ/म मिमल�ग& हिंक वा� भू& न मिमल�ग&? बस, त@ 
हिंफर �म अपंन� चं�"� बन� ल2ग�। �म2 1रूर ल� चंमिलए।

आज़ा�द अन्दर 1� कर ब@ल� – ��स्नआर�, अब रुखसत क� वाक़्त 
कर�ब आत� 1�त� �6; �0स&-ख�शा& रुखसत कर@; ख�द� न� चं��� त@ 
हिंफर मिमल2ग�।

��स्नआर� क/ आ0ख; स� टापं-टापं आ0स� मिगरन� लग�। ब@ल� – ��या, 

अन्दरवा�ल� न��� म�नत�। उसक@ भू& त@ समझु�त� 1�ओं। या� 
हिंकसक� �@कर र��ग�?

आज़ा�द – त�म्��र� या� ��लत द�ख कर म�र� कदम रुक�  1�त� �-।
अब �म2 1�न� द@। क्षि1�दग& शात( �6, �म हिंफर मिमल2ग� और 1श्न 
कर2ग�। या� क� कर आज़ा�द ब��र चंल� आए और ख@1& क�  स�थ
चंल�। ख@1& न� समझु� थ�, रूम क��� लखनऊ क�  आस-पं�स 
�@ग�। अब 1@ स�न� हिंक स�त सम��दर पं�र 1�न� पंड़ा� ग�, त@ �क्क�-
बक्क� �@ गए। ��थ-पं�0वा क�0पंन� लग�। भूई, �म समझुत� थ�, 
दिदLलग& करत� �@। या� क्या� म�ल�म थ� हिंक सचंम�चं त�ग-त@बड़ा� 
चंढ़� कर भू�ग� �� चं��त� �@। मिमया�0 त �म ल�ख आमिलम-फ�क्षि1ल 
स��, हिंफर भू& लड़ाक�  �� �@। या� खया�ल दिदल स� मिनक�ल "�ल@।
एक 1र� स& चंन� क�  बर�बर ग@ल� पंड़ा� ग&, त@ टा�0या स� र� 
1�ओंग�। आपंक@ कभू& म@रचं� पंर 1�न� क� शा�याद इक्षित्तफ़�क़ न���



��आ। ख�द� भूल�म�नस क@ न ल� 1�या। ग1ब क� स�मन� �@त� 
�6। वा� ग@ल� पंड़ा&, वा� मर गया�। द�0या-द�0या क/ आवा�1 स� क�न
क�  पंरद� फटा 1�त� �-। त@पं क� ग@ल� आया� और अठ�र� 
आदमिमया; क@ मिगर� दिदया�। ग@ल फटा� और ब�त्तर टा�कड़ा�  ��ए, और
एक-एक टा�कड़ा�  न� दस-दस आदमिमया; क� उड़ा� दिदया�। 1@ क��� 
तलवा�र चंलन� लग&, त@ मaत स�मन� न1र आत& �6, ब�मaत 1�न 
1�त& �6। खटा�खटा तलवा�र चंल र�� �6 और �1�र; आदम& मिगरत�
1�त� �-। स@ भूई, वा��0 1�न� क� छा ख�ल� 1& क� घर थ@ड़ा�  �� �6।
ख�द� क�  मिलए उधर रुख न करन�। और ब�द� त@ अपंन� हिं�स�ब, 

1�न�वा�ल� क@ क� छा क�त� �6। �म एक तरक/ब बत�ए0, वा� क�म 
क्या; न क/क्षि1ए हिंक ��स्नआर� आपंक@ ख�द र@क2  और ल�ख; कसम2
द2। आपं अन्दर 1� कर ब6दिठए और �मक@ क्षिचंक क�  पं�स 
मिबठ�इए। हिंफर द�क्षिखए, म- क6 स& तकर�र करत� ��0 हिंक द@न; ब�न� 
क�0पं उठ� , उनक@ याक/न �@ 1�या हिंक मिमया�0 आज़ा�द गए और 
अ�टा�गफ/ल ��ए। म- स�फ-स�फ क� द�0ग� हिंक भूई आज़ा�द 1र� 
अपंन& तसवा&र त@ क्षिख�चंवा� ल@। आक्षिखर अब त@ 1�त� �� �@। 
वाLल��, 1@ क��� या� तकर�र स�न पं�ए0, त@ �श्रे तक त�म्�2 न 1�न�
द2 और झुपं स� शा�द� �@ 1�या।

आज़ा�द – बस, अब और क� छा न फरम�इएग�। मरन�-1&न� हिंकस&
क�  अक्षिख्तया�र क/ ब�त त@ �� न���; ल�ख; आदम& क@र� आत� �- और



�1�र; र�� चंलत� ल@टा 1�त� �-। ��स्नआर� �मस� क�� हिंक टाक} 
1�ओं और �म ब�त2 बन�ए0, उसक@ ध@ख� द2! क्षि1सस� म��ब्बत क/ 
उसस� फर�ब! या� म�झुस� �रमिग1 न �@ग�। चं��� इधर क/ द�मिनया� 
उधर �@ 1�या। आपं मिमया�0 �0स@ड़ा क�  या��0 1�इए और उनस� 
कहिं�ए हिंक �म अभू& आत� �-। �म पं��0चं� और ख�न� ख� कर ल�ब�
��ए। ख@1& त@ मिगरत�-पंड़ात� चंल�, मगर द@ कदम 1� कर हिंफर 
पंलटा�। भूई, एक ब�त त@ स�न@। क्या�-क्या� पंकवा� रख� 0? आज़ा�द 
ब��त �� झुLल�ए। अ1ब न�समझु आदम& �@! या� भू& क@ई पं�छान�
क/ ब�त �6 भूल�! उनक�  या��0 1@ क� छा म�महिंकन �@ग�, त6या�र 
कर2ग�। या� क�कर आज़ा�द त@ अपंन� द@-चं�र द@स्त; स� मिमलन� 
चंल�, उधर मिमया�0 ख@1& �0स@ड़ा क�  घर पं��0चं�। 1� कर ग�ल मचं�न�
शा�रू हिंकया� हिंक 1Lद ख�न� त6या�र कर@, मिमया�0 आज़ा�द अभू&-अभू& 
1�न�वा�ल� �-। उन्�;न� क�� हिंक पं�0चं स�र म&ठ�  टा�कड़ा� , स�त स�र 
पं�ल�वा, दस स�र फ/रन&, दस �� स�र ख&र, क@ई चंaद� स�र 1रद�, 
क@ई पं�0चं स�र म�रब्ब� और म&ठ�  अचं�र क/ अचं�रिरया�0 1Lद त6या�र 
�;। मिमया�0 �0स@ड़ा क/ ब&वा& ख�न� पंक�न� म2 बक(  थ&�। ��थ; ��थ 
सब स�म�न त6या�र कर दिदया�। मिमया�0 आज़ा�द शा�म क@ पं��0चं�।

�0स@ड़ा – कहिं�ए, आ1 त@ सफर क� इर�द� �6। ख�न� त6या�र �6; 
कहिं�ए, त@ मिनकलवा�या� 1�या। बफ(  भू& म0गवा� रख& �6।



आज़ा�द – ख�न� त@ �म इस वाक़्त न ख�ए0ग�, 1र� भू& भू�ख न��� 
�6।

�0स@ड़ा – ख6र, आपं न ख�इएग�, न स��। आपंक�  और द@स्त क��0
�-? उनक�  स�थ द@ मिनवा�ल� त �म भू& ख� ल�न�।

आज़ा�द – द@स्त क6 स�! म-न� त@ हिंकस& द@स्त क�  मिलए ख�न� पंक�न� 
क@ न��� क�� थ�!

�0स@ड़ा – और स�मिनएग�! क्या� आपंन� अपंन� �� मिलए दस स�र ख&र, 

अठ�र� स�र म&ठ�  टा�कड़ा�  और ख�द� 1�न� क्या�-क्या� अLलम-गLलम 
पंकवा�या� �6।

आज़ा�द – आपंस� या� क�� हिंकस न�म�क� ल न�?

�0स@ड़ा – ख@1& न�, और हिंकसन�? ब6ठ�  त@ �-, पं�मिछाए न।

आज़ा�द – ख@1& त �म मरभू �ख� �� र��। या� इतन& चं&12 क्या� मिसर
पंर ल�द कर ल� 1�ओंग�? ल��aल मिबल� क� बत।

ख@1& – ल��aल क��� क/? आपं न ख�इए, म- त@ "टा कर चंख 
चं �क�। र�स्त� क�  मिलए भू& ब�0ध रख� �6।

आज़ा�द – अच्छा�, त@ अब ब@रिरया�-ब�0धन� उठ�इए, ल�दिदए-फ�0दिदए।



ख@1& – 1न�ब, इस वाक़्त त@ या� ��ल �6, 16स� चं��� क@ क@ई 
पं�र� हिंपंल� द�। अब ब�द� ल@टा म�र�ग�। और या� त@ बत�ओं, 

सवा�र� क्या� �6?

आज़ा�द – इक्क�।

ख@1& – ग1ब ख�द� क�! तब त@ म- 1� चं �क�। इक्क�  पंर त@ या��0 
कभू& सवा�र �� न��� ��ए। और हिंफर ख�न� ख� कर त@ मर �� 
1�ऊ0 ग�।

ख6र, मिमया�0 आज़ा�द न� झुटापंटा ख�न� ख�या� और असब�ब कस कर 
त6या�र �@ गए। ख@1& पंड़ा�  खर�(टा� ल� र�� थ�; र@त�-ग�त� उठ� । ब��र
1� कर द�खत� �-, त@ एक सम�द थ@ड़ा& पं�र�, द�सर� मरिरयाल टाट्टे�। 
आज़ा�द घ@ड़ा& पंर सवा�र ��ए और मिमया�0 �0स@ड़ा क/ ब&वा& स� ब@ल� 
– भू�भू&, भू�ल न 1�इएग�। भू�ई स��ब त@ भू �लक्कड़ा आदम& �-, 
आपं या�द रक्षिखएग�। आपंक�  ��थ क� ख�न� उम्र भूर न भू�ल�0ग�। 
उन्�;न� रुखसत करत� ��ए क�� – क्षि1स तर� पं&ठ दिदख�त� �@, 
ख�द� कर� , उस& तर� म�0� भू& दिदख�ओं। इम�म 1�मिमन क@ सkपं�।

अब स�मिनए हिंक मिमया�0 ख@1& न� अपंन� मरिरयाल टाट्टे� क@ 1@ द�ख�, त@
घबर�ए। घ@ड़ा�  पंर कभू& क्षि1�दग& भूर सवा�र न ��ए थ�। ल�ख 
चं��त� �- हिंक सवा�र �@ 1�या0, मगर हिं�म्मत न��� पंड़ात&। या�र ल@ग
लर�त� �- – द�ख@, द�ख@, वा� पं�स्त उछा�ल�, वा� द�लत्त& झु�ड़ा&, वा� 



म�0� ख@ल कर लपंक�; मगर टाट्टे� खड़ा� �6, क�न तक न��� हिं�ल�त�।
एक दफ�  आ0ख बन्द करक�  �1रत न� चं��� हिंक लद ल2, मगर 
या�र; न� त�मिलया�0 1@ ब1�ईं, त@ टाट्टे� भू�ग� और मिमया�0 ख@1& भूद स� 
1म&न पंर। द�ख�, क�त� न थ� हिंक �म इस टाट्टे� पंर न सवा�र 
�;ग�। मगर आज़ा�द न� घड़ा& दिदLलग& द�खन� क�  मिलए �मक@ उLल�
बन�या�। वा� त@ क�@, �ड्डा&-पंसल� बचं गई, न��� त@ चं �रम�र �@ �� 
1�त&। ख6र, द@ आदमिमया; न� उनक@ उठ�या� और ल�द कर घ@ड़ा& 
क/ पं&ठ पंर रख दिदया�। उन्�;न� लग�म ��थ म2 ल� �� थ& हिंक 
एक मिबगड़ा� -दिदल न� चं�ब�क 1म� दिदया�। टाट्टे�, द�म दब� कर भू�ग� 
और मिमया�0 ख@1& ल�ढ़क गए। ब�र� आज़ा�द न� आकर उनक@ 
उठ�या�।

ख@1& – अब क्या� रूम तक बर�बर इस टाट्टे� �� पंर 1�न� �@ग�?

आज़ा�द – और न��� क्या� आपंक�  वा�स्त� उड़ानखटा@ल� आएग�?

ख@1& – भूल� इस टाट्टे�, पंर कaन 1�एग�?

आज़ा�द – टाट्टे�, आपं त@ इस� टा�0घन क�त� थ�?

ख@1& – भूई, �म2 आज़ा�द कर द@। �म ब�1 आए इस सफर स�?

आज़ा�द – अर� ब�वाक� फ, र�ल तक इस& पंर चंलन� �@ग�। वा��0 स� 
ब�बई तक र�ल पंर 1�ए0ग�।



मिमया�0 आज़ा�द और ख@1& आग� बढ़�। थ@ड़ा& द�र म2 ख@1& क� टाट्टे� 
भू& गरम�या� और आज़ा�द क/ घ@ड़ा& क�  पं&छा� कदम बढ़�कर चंलन� 
लग�। चंलत�-चंलत� टाट्टे� न� शार�रत क/। ब�टा क�  �र�-भूर� ख�त द�ख�,
त@ उधर लपंक�। हिंकस�न न� 1@ द�ख�, त@ लट्ठे ल� कर दaड़ा� और 
लग� ब�र�-भूल� क�न�। उसक/ 1@रू भू& चंमक कर लपंक/ और 
क@सन� लग& हिंक पंलवाइया� मर 1�या, क/ड़ा�  पंड़ा2 , अभू&-अभू& पं�टा फटा6,
द�ढ़�1�र क/ ल��स मिनकल�। और हिंकस�न भू& ग�मिलया�0 द�न� लग� 
– अर� या@ टाट्टे� कaन स�र क� र आया? सस�र �मर� ख�त म2 पं6ठ�या 
दिदहिं�स। मिमया�0 ख@1& ग�मिलया�0 ख� कर मिबगड़ा गए। उनम2 एक 
मिसफत या� थ& हिंक ब�-स@चं�-समझु� लड़ा पंड़ात� थ�; चं��� अपंन� स� 
द�ग�न�-चंaग�न� �@, वा� क्षिचंमटा �� 1�त� थ�। ग�स्स� क/ या� ख़ो�मिसयात 
�6 हिंक 1ब आत� �6, कम1@र पंर। मगर मिमया�0 ख@1& क� ग�स्स� 
भू& मिनर�ल� थ�, वा� 1ब आत� थ�, शा�1@र पंर। हिंकस�न न� उनक�  
टाट्टे� क@ कई लट्ठे 1म�ए, त@ मिमया�0 ख@1& तड़ा स� उतर कर हिंकस�न
स� ग�0थ गए। वा� ग0वा�र आदम&, बदन क� कर�र� और या� द�बल�-
पंतल�, म��न आदम&, �वा� क�  झु;क�  म2 उड़ा 1�या0। उसन� इनक/ 
गरदन दब@चं& और गद स� 1म&न पंर फ2 क�। हिंफर उठ� , त@ 
उसक/ 1@रू इनस� क्षिचंमटा गई और लग& ��थ�पं�ई �@न�। उसन� 
घ� 0स� 1म�या� और इनक�  पंट्टे� पंकड़ा कर फ2 क�, त@ चं�र; ख�न� 
क्षिचंत। द@ थप्पंड़ा भू& रस&द हिंकए – एक इधर, एक उधर। 



हिंकस�न खड़ा� �0स र�� �6 हिंक म��र�रू स� 1&त न���� पं�वात, या� 
म�स�"न स� क� लमिड़ा �- भूल�! हिंकस�न क/ 1@रू त@ ठ;क-ठ�0क कर 
चंल द�, और आपंन� पं�क�रन� शा�रू हिंकया� – कसम अब्ब�1�न क/, 
1@ क��� छा� र� पं�स �@त�, त@ इन द@न; क/ ल�शा इस वाक़्त 
फड़ाकत& �@त&। वा� त@ कहिं�ए, ख�द� क@ अच्छा� करन� म�1�र थ� 
हिंक म�र� पं�स छा�र� न थ�, न��� त@ इतन& करaमिलया�0 भू;कत� हिंक 
उमर भूर या�द करत�। खड़ा� त@ र� ओं ग&द�! इस पंर ग�0वावा�ल; 
न� ख�ब क�क�� उड़ा�या�। एक न� पं�छा� – क्या; मिमया�0 स��ब, छा�र�
�@त&, त@ क्या� भू;क कर मर 1�त�? इस पंर मिमया�0 ख@1& और भू& 
आग �@ गए।

मिमया�0 आज़ा�द क@ई द@ ग@ल� क�  टाप्पं� पंर मिनकल गए थ�। 1ब 
ख@1& क@ पं&छा� न द�ख�, त@ चंकर�ए हिंक म�1र� क्या� �6? घ@ड़ा& 
फ� र� और आकर ख@1& स� ब@ल� – या��0 ख�त म2 कब तक पंड़ा�  
र�@ग�? उठ@, गद( झु�ड़ा@।

ख@1& – करaल� न ��ई पं�स, न��� त@ इस वाक़्त द@ ल�शा2 या��0 
फड़ाकत& ��ई द�खत�।

आज़ा�द – अ1&, वा� त@ 1ब द�खत� तब द�खत�, इस वाक़्त त@ 
त �म्��र� ल@थ द�ख र�� �-।



उन्�;न� हिंफर ख@1& क@ उठ�या� और टाट्टे� पंर सवा�र कर�या�। थ@ड़ा&
द�र म2 हिंफर द@न; आदमिमया; म2 एक ख�त क� फ�सल� �@ गया�। 
ख@1& स� एक पंठ�न न� पं�छा� हिंक शा�ख 1&, आपं क��0 र�त� �-? 

�1रत न� झुटा स� एक क@ड़ा� 1म�या� और क�� – अब�, �म शा�ख 
न���, ख्वा�1� �-। वा� आदम& ग�स्स� स� आग �@ गया� और टा�0ग 
पंकड़ा कर घस&टा�, त@ ख@1& खटा स� 1म&न पंर। अब चं�र; ख�न� 
क्षिचंत पंड़ा�  �-, उठन� क� न�म न��� ल�त�। आज़ा�द न� 1@ पं&छा� हिंफर 
कर द�ख�, त@ टाट्टे� आ र�� �6, मगर ख@1& नद�रद। पंलटा�, द�ख2, अब
क्या� ��आ। इनक�  पं�स पं��0चं�, त@ द�ख�, हिंफर उस& तर� 1म&न पंर
पंड़ा�  करaल� क/ ��0क लग� र�� �-।

आज़ा�द – त�म्�2 शाम( न��� आत&! कम1@र� म�र ख�न� क/ 
मिनशा�न&। दम न��� �6, त@ कटा� क्या; मरत� �@? म�फ्त म2 1�मितया�0 
ख�न� कaन 1वा�0मरद� �6?

ख@1& – वाLल��, 1@ करaल� क��� पं�स �@, त@ चंलन& �� कर 
"�ल�0। वा� त@ कहिं�ए, ख6रिरयात ��ई हिंक करaल� न थ&, न��� त@ इस
वाक़्त कब्रा ख@दन& पंड़ात&।

आज़ा�द – अब उठ@ग� भू&, या� पंरस; तक या; �� पंड़ा�  र�@ग�। त �मन�
त@ अच्छा� न�क म2 दम कर दिदया�।



ख@1& – अ1&, अब न उठ2 ग�, 1ब तक करaल� न ल� द@ग�, बस 
अब मिबन� करaल� क�  न बन�ग&।

आज़ा�द – बस, अब ब���द� न बक@; न��� त@ म- अबक/ एक ल�त 
1म�ऊ0 ग�।

ख6र, द@न; आदम& या��0 स� चंल� त@ ख@1& ब@ल� – या��0 1@ड़ा-1@ड़ा 
म2 दद( �@ र�� �6। उस हिंकस�न क/ म�सढ़� औरत न� त@ कचं�मर 
�� मिनक�ल "�ल�। मगर कसम �6 ख�द� क/, 1@ क��� करaल� पं�स
�@त&, त@ ग1ब �� �@ 1�त�। एक क@ त@ 1&त� छा@ड़ात� �� न���।

आज़ा�द – ख�द� ग�1� क@ पं�1� न��� द�त�। करaल� क/ आपंक@ 
�म�शा� तल�शा र��, मगर 1ब आए, हिंपंटा �� क�  आए, 1�मितया�0 �� 
ख�ईं। ख6र, या� द�खड़ा� क@ई क��0 तक र@ए, अब या� बत�ओं हिंक 
�म क्या� कर2? 1& मतल� र�� �6, बन्द-बन्द टा�टा र�� �6, आ0ख2 भू& 
1लत& �-।

ख@1& – ल6न"@र� आ गई। अब �1रत भू& आत� �;ग�।

आज़ा�द – या� ल6न"@र� क6 स&? �1रत कaन? म- क� छा न��� 
समझु�। 1र� बत�ओं त@?

ख@1& – अभू& लड़ाक�  न �@, ब�ख�र क/ आमद �6। आ0ख; क/ 
1लन, 1& क� मतल�न�, बदन क� टा�टान�, सब उस& क/ अल�मत2 



�-। इस वाक़्त घ@ड़ा�  पंर सवा�र �@ कर चंलन� ब�र� �6। अब आपं 
घ@ड़ा�  स� उतर पंमिड़ाए और चंल कर क��� ल�टा रहिं�ए, क�न� 
म�मिनए।

आज़ा�द – या��0 क@ई अपंन� घर �6, 1@ उतर पं"� 0? हिंकस& स� पं�छा@ 
त@ हिंक ग�0वा हिंकतन� द�र �6। ख�द� कर� , पं�स �� �@, न��� त@ म- या���
मिगर पंड़ा�0 ग� और कब्रा भू& या��� बन�ग&।

ख@1& – अ1&, 1र� दिदल क@ स0भू�ल@। क@ई इतन� घबर�त� �6? 

कब्रा क6 स&? 1र� दिदल क@ ढं�रस द�क्षि1ए।

आज़ा�द – वाLल��, फ�0 क� 1�त� ��0, बदन स� आग मिनकल र�� �6।

ख@1& – वा� ग�0वा स�मन� �� �6, 1र� घ@ड़ा& क@ त�1 कर द@।

आज़ा�द न� घ@ड़ा& क@ 1र� त�1 हिंकया�, त@ वा� उड़ा गई। ख@1& न� 
भू& क@ड़ा�  पंर क@ड़ा� 1म�न� शा�रू हिंकया�। मगर लद्दे�, टाट्टे� पंर मिबगड़ा
र�� �- हिंक न ��ई करaल� इस वाक़्त, न��� त@ इतन& भू;कत� हिंक 
मिबलमिबल�न� लगत�। ख6र, हिंकस& तर� उठ� , टाट्टे� क@ पंकड़ा� और 
लद कर चंल�। द@-चं�र दिदLलग&ब�1 आदमिमया; न� त�मिलया�0 ब1�ईं 
और क�न� शा�रू हिंकया� – लद� �6, लद� �6, ल�न�, 1�न� न पं�ए। 
ख@1& मिबगड़ा खड़ा�  ��ए। �टा@ स�मन� स�, न��� त@ ��टार 1म�त� ��0। 
म�झु� भू& क@ई ऐस�-वा6स� समझु� �@! म- मिसपं��� आदम& ��0। नवा�ब& 
म- द@-द@ तलवा�र2 कमर स� लग& र�त& थ&�। अब ल�ख कम1@र 



�@ गया� ��0, ल�हिंकन अब भू& त �म 16स� पंचं�स पंर भू�र� ��0। ल@ग; न�
ख�ब �0स& उड़ा�ई। 1& ��0, आपं ऐस� �� 1वा�0मद( �-। ऐस� स�रम� 
�@त� क��0 �-।

ख@1& – उतरू0 घ@ड़ा�  स�, आऊ0 ?

या�र; न� क�� – न��� स��ब, ऐस� ग1ब भू& न क/क्षि1एग�! आपं 
ठ�र� पं�लवा�न और मिसपं��� आदम&, क��� म�र "�मिलए आकर त@ 
क@ई क्या� कर�ग�।

इस तर� मिगरत�-पंड़ात� एक सर�या म2 पं��0चं� और अन्दर 1� कर 
क@ठरिरया�0 द�खन� लग�। सर�या भूर म2 चंक्कर लग�ए, ल�हिंकन क@ई 
क@ठर� पंस�द न आई। भूदिठया�रिरया�0 पं �क�र र��� �- हिंक मिमया�0 
म�स�हिंफर इधर आओं, इधर द�ख@, ख�स& स�फ-स�थर� क@ठर� �6। 
टाट्टे� ब�0धन� क/ 1ग� अलग। इतन� क�न� थ� हिंक मिमया�0 ख@1& 
आग �@ गए। क्या� क��, टाट्टे� �6, या� पं&ग� क� टा�0घन �6। एक 
भूदिठया�र� न� चंमक कर क�� – टा�0घन �6 या� गध�? तब त@ ख@1&
झुLल�ए और छा�र� और करaल� क/ तल�शा करन� लग�। इस पंर 
सर�या भूर क/ भूदिठया�रिरया; न� उन्�2 बन�न� शा�रू हिंकया�। आक्षिखर 
आपं इतन� दिदक ��ए हिंक सर�या क�  ब��र मिनकल आए और ब@ल� 
– भूई, चंल@, आग� क�  ग�0वा म2 र�2ग�। या��0 सब क�  सब शार�र �-।
मगर आज़ा�द म2 इतन� दम क��0 हिंक आग� 1� सक2 । सर�या म2 



गए और एक क@ठर� म2 उतर पंड़ा� । ख@1& न� भू& वा��� मिबस्तर 
1म�या�। स�ईस त@ क@ई स�थ थ� न���, ख@1& क@ अपंन� �� ��थ 
स� द@न; 1�नवार; क�  खर�र� करन� पंड़ा�। भूदिठया�र� न� समझु�, या� 
स�ईस �6।

भूदिठया�र� – ओं स�ईस भू6या�, 1र� घ@ड़ा& क@ उधर ब�0ध@।

ख@1& – हिंकस� क�त& �6 र�, स�ईस कaन �6?

भूदिठया�र� – ऐ त@ मिबगड़ात� क्या; �@ मिमया�0, स�ईस न��� चंरकटा� 
स��।

आज़ा�द – चं �पं र�@, या� �म�र� द@स्त �-।

भूदिठया�र� – द@स्त �-, स�रत त@ भूल�म�नस; क/ स& न��� �6।

ख@1& – भूई आज़ा�द 1र� आईन� त@ मिनक�ल द�न�। कई आदम&
क� चं �क� । आ1 म- अपंन� चं��र� 1रूर द�ख� 0ग�। आक्षिखर सबब 
क्या� हिंक क्षि1स� द�ख@, या�� क�त� �6।

आज़ा�द – चंल@, वा�हिं�या�त न बक@, म�र� त@ ब�र� ��ल �6।

भूदिठया�र� न� चं�रपं�ई मिबछा� द� और आज़ा�द ल�टा�।

ख@1& न� क�� – अब तब&यात क6 स& �6?

आज़ा�द – ब�र� गत �6; 1& चं��त� �6, इस वाक़्त 1�र ख� ल�0।



ख@1& – 1रूर, और उसम2 थ@ड़ा& स�क्षिखया� भू& मिमल� ल�न�।

आज़ा�द – मर कमब�त, दिदLलग& क� या� मaक� �6?

ख@1& – अब ब�ढ़� ��आ, मरू0 हिंकस पंर। मरन� क�  दिदन त@ आ 
गए। अब त�म 1र� स@न� क� खया�ल कर@। द@-चं�र घड़ा& न&�द आ
1�या, त@ 1& �लक� �@ 1�या।

इतन� म2 भूदिठया�र� न� आकर पं�छा� – मिमया�0 क6 स� �@?

आज़ा�द – क्या� बत�ऊ0 , मर र�� ��0।

भूदिठया�र� – हिंकस पंर?

आज़ा�द – त�म पंर?

भूदिठया�र� – ख�द� क/ स0वा�र।

आज़ा�द – हिंकस पंर?

भूदिठया�र� न� ख@1& क/ तरफ इशा�र� करक�  क�� – इन पंर

ख@1& – अफस@स, न ��ई करaल�!

आज़ा�द – �@त&, त@ क्या� करत�?

ख@1& – भू;क ल�त� अपंन� पं�टा म2।



आज़ा�द – भूई, अब क� छा इल�1 कर@, न��� त@ म�फ्त म2 दम 
मिनकल 1�एग�।

भूदिठया�र� – एक �क/म या��0 र�त� �-। म- ब�ल�ए ल�त& ��0।

या� क� कर ब& भूदिठया�र� 1� कर �क/म 1& क@ ब�ल� ल�ई। 
मिमया�0 आज़ा�द द�खत� �-, त@ अ1ब ढं�ग स� आदम&-ध@त& ब�0ध�, ग�ढ़�  
क/ मिमर1ई पं�न�, चं��र� स� द���त&पंन बरस र�� �6, आदमिमयात छा�  
�� न��� गई।

आज़ा�द – �क/म स��ब, आद�ब।

�क/म – न���� दब�वा न����। ब�ख�र म2 द�ब� न�कस�न �@त �6।

आज़ा�द – आपंक� न�म?

�क/म – �म�र� न�म द�0गल�।

आज़ा�द – द�0गल� या� 1�0गल�?

�क/म – न�स्ख� मिलख� 0?

आज़ा�द – 1& न���, म�फ क/क्षि1ए। बस, या��0 स� तशार�फ ल� 
1�इए।

�क/म – ब�ख�र म2 अक-बक करत �-, चं�0द क�  पंट्टे� करतवा� 
"�ल@।



ख@1& – क� छा ब�ध� त@ न��� ��आ! न ��ई करaल�, न��� त@ त;द पंर
रख द�त�।

�क/म – भू�ई, �मस� इनक� इल�1 न �@ सहिंक�6। अब एक �@या,

त@ इल�1 कर2। या@ पं�गल क@ �6 �@? �मक� इलई क� पंलवा� 
बकत �6 सस�र।

आक्षिखर ख@1& न� झुLल� कर उनक@ उठ� दिदया� और या� न�स्ख� 
मिलख� – आल�ब�ख�र� द@ द�न�, तमरहिं��द� छा� म�शा�, अक(  ग�वा1ब�0
द@ त@ल�।

आज़ा�द – या� न�स्ख� त@ आपं कल हिंपंल�ए0ग�, या��0 त@ र�त-भूर म2 
क�म �� तम�म �@ 1�एग�।

ख@1& – इस वाक़्त ब�द� क� छा न��� द�न� क�। ��0, आल� क� पं�न& 
पं&क्षि1ए, पं�0चं द�न� मिभूग�ए द�त� ��0। ख�न� इस वाक़्त क� छा न 
ख�न�।

आज़ा�द – वा��, ख�न� न मिमल�, त@ म- आपं �� क@ चंटा कर 
1�ऊ0 ग�। इस भूर@स� न रहिं�एग�।

ख@1& – वाLल��, एक द�न� भू& आपंक�  पं�टा म2 गया� और आपं 
बरस भूर तक या; �� पंड़ा�  र��। आल� क� पं�न& भू& घ� 0टा-घ� 0टा करक�
पं&न�। या� न��� हिंक प्या�ल� म�0� स� लग�या� और गटा-गटा पं& गए।



या� क� कर ख@1& न� चं�दन क्षिघस कर आज़ा�द क/ छा�त& पंर 
रख�। पं�लक क�  पंत्त� चं�रपं�ई पंर मिबछा� दिदए। ख&र� क�टा कर 
म�थ� पंर रख� और 1र� स� नमक ब�र�क पं&स कर पं�0वा म2 
मल�। तलवा� स�ल�ए।

आज़ा�द – या��0 त@ क@ई �क/म भू& न���।

ख@1& – अ1&, �म ख�द इल�1 कर2ग�। �क/म न स��, �क/म; 
क/ आ0ख2 त@ द�ख& �-।

आज़ा�द – इल�1 तक म�1�याक� न���, मगर म�र न "�लन� भू�ई! 

��0, 1र� इतन� ए�स�न करन�।

आज़ा�द क/ ब�चं6न& क� छा कम ��ई त@ आ0ख लग गई। एक�एक 
पंड़ा@स क/ क@ठर� स� शा@र ग�ल क/ आवा�1 आई। आज़ा�द चंkक 
पंड़ा�  और पं�छा� – या� क6 स� शा@र �6? भूदिठया�र�, त�म 1र� 1� कर 
उनक@ ललक�र@।

ख@1& – क�@ हिंक एक शार�फ आदम& ब�ख�र म2 पंड़ा� ��आ �6। 
ख�द� क�  वा�स्त� 1र� ख�म@शा �@ 1�ओं।

भूदिठया�र� – मिमया�0, म- ठ�र� औरत1�त और वा� मरद�ए। और हिंफर
अपंन� आपं� म2 न���। 1@ म�झु& पंर हिंपंल पंड़ा� , त@ क्या� करू0ग&? ��0, 
भूदिठया�र� क@ भू�1� द�त& ��0।



भूदिठया�र� न� 1� कर 1@ उन शार�मिबया; क@ "�0टा�, त@ सब क�  सब 
उस पंर टा�टा पंड़ा�  और चंपंत2 म�र-म�र कर भूग� दिदया�। इस पंर 
भूदिठया�र त6शा म2 आकर उठ\ और उ0गमिलया�0 मटाक� कर इतन& 
ग�मिलया�0 स�न�ईं हिंक शार�मिबया; क� नशा� हिं�रन �@ गया�। वा� इतन� 
"र� हिंक क@ठर� क� दरवा�1� बन्द कर मिलया�।

ल�हिंकन थ@ड़ा& द�र म2 हिंफर शा@र ��आ और आज़ा�द क/ न&�द उचंटा 
गई। ख@1& क@ 1@ शा�मत आई, त@ शार�मिबया; क/ क@ठर� क�  
दरवा�1� क@ इस 1@र स� घ�म�या� हिंक चं�ल मिनकल आई? सब शार�ब&
झुLल�कर ब��र मिनकल आए और ख@1& पंर ब�भू�वा क/ पंड़ान� 
लग&। उन्�;न� इधर-उधर छा�र� और करaल� क/ ब��त क� छा 
तल�शा क/, मगर ख�ब हिंपंटा�। इसक�  ब�द वा� सब स@ गए, र�त भूर 
क@ई न मिमनक�। स�ब� क@ उस क@ठर� स� र@न� क/ आवा�1 
आई। ख@1& न� 1� कर द�ख�, त@ एक आदम& मर� पंड़ा� �6 और 
ब�क/ सब खड़ा�  र@ र�� �-। पं�छा�, त@ एक शार�ब& न� क�� – भू�ई, 

�म सब र@1 शार�ब हिंपंया� करत� �-। कल क/ शार�ब ब��त त�1 
थ&। �मन� ब��त मन� हिंकया�; पंर ब@तल क/ ब@ल ख�ल� कर द�।
र�त क@ �म ल@ग स@ए, त@ इतन� अलबत्त� क�� हिंक कल�1� फ�0 क�
1� र�� �6। अब 1@ द�खत� �-, त@ मर� ��आ �6। आपं त@ 1�न स�
गया� और �मक@ भू& कत्ल कर गया�।

ख@1& – ग1ब �@ गया�! अब त�म धर� 1�ओंग� और स1� पं�ओंग�!



शार�ब& – �म क�2ग� हिंक स�0पं न� क�टा� थ�।

ख@1& – क��� ऐस& भू�ल भू& न करन�।

शार�ब& – अच्छा�, भू�ग 1�या0ग�।

ख@1& – तब त@ 1रूर �� पंकड़ा�  1�ओंग�। ल@ग त�ड़ा 1�या0ग� हिंक 
क� छा द�ल म2 क�ल� �6।

शार�ब& – अच्छा�, �म क�2ग� हिंक छा�र� म�र कर मर गया� और 
गल� म2 छा� र� भू& भू;क द2ग�।

ख@1& – या� ब�त हिं�म�कत �6, म- 16स� क��0, वा6स� कर@। त�म सब 
क�  सब र@ओं और मिसर पं&टा@। एक क�� हिंक म�र� सग� भू�ई थ�।
द�सर� क�� हिंक म�र� ब�न@ई थ�; त&सर� उस� म�म�0 बत�ए। 1@ क@ई
पं�छा� हिंक क्या� ��आ थ�, त@ ग�द| क� दद( बत�न�। ख�ब क्षिचंLल�-
क्षिचंLल� कर र@न�। 1@ या; आ0स� न आवा2 त@ मिमरचं� लग� ल@। 
आ0ख; म2 ध�ल झु;क ल@। ऐस� न �@ हिंक गड़ाबड़ा� 1�ओं और 
1�लख�न� 1�ओं।

इधर त@ शार�मिबया; न� र@न�-पं&टान� शा�रू हिंकया�, उधर हिंकस& न� 1� 
कर थ�न� म2 1ड़ा द� हिंक सर�या म2 कई आदमिमया; न� मिमल कर 
एक म��1न क@ म�र "�ल�। थ�न�द�र और दस चंaक/द�र रपं-रपं 



करत� आ पं��0चं�। अर� ओं भूदिठया�र�, बत�, वा� म��1न क��0 हिंटाक� 
��आ थ�?

भूदिठया�रिरन – कaन म��1न? हिंकस& क� न�म त@ ल�क्षि1ए।

थ�न�द�र – त�र� ब�पं, और कaन!

भूदिठया�रिरन – म�र� ब�पं? उसक/ तल�शा �6, त@ कमिब्रास्त�न 1�इए।

थ�न�द�र – ख�न क��0 ��आ?

भूदिठया�रिरन – ख�न! अर� तaब� कर ब�द�! ख�न ��आ �@ग� थ�न� पंर।

थ�न�द�र – अर� इस सर�या म2 क@ई मर� �6 र�त क@?

भूदिठया�रिरन – ��0 त@ या; कहिं�ए। वा� द�क्षिखए, ब�चं�र� खड़ा�  र@ र�� 
�-। उनक�  भू�ई थ�। कल दद( ��आ। र�त क@ मर गए।

थ�न�द�र – ल�शा क��0 �6?

शार�ब& – ��1�र, या� रख& �6। ��या, �म त@ मर मिमटा�। घर म2 1�
कर क्या� म�0� दिदख�ए0ग�, हिंकस म�0� स� अब घर 1�या0ग�। हिंकस& 
"�क्टार क@ ब�लवा�इए, 1र� नब्1 त@ द�ख ल2।

थ�न�द�र – अ1&, अब नब्1 म2 क्या� रख� �6। ब�चं�र� ब�र� मaत 
मर�। अब इसक�  दफन-कफन क/ हिंफक्र कर@।



थ�न�द�र चंल� गया�, त@ मिमया�0 ख@1& ख�ब क्षिखल-क्षिखल� कर �0स� हिंक 
वाLल��, क्या� ब�त बन�ई �6। शार�मिबया; न� उनक/ ख�ब आवाभूगत 
क/ हिंक वा�� उस्त�द, क्या� झु�0स� दिदया�। आपंक/ बदaलत 1�न 
बचं&; न��� त@ न 1�न� हिंकस म�स&बत म2 फ0 स 1�त�।

थ@ड़ा& �� द�र ब�द हिंकस& क@ठर� स� हिंफर शा@र-ग�ल स�न�ई दिदया�।

आज़ा�द – अब या� क6 स� ग�ल �6 भू�ई? क्या� या� भू& क@ई शार�ब& 
�6।

भूदिठया�रिरन – न���, एक रईस क/ लड़ाक/ �6। उस पंर एक पंर�त 
आया� �6। 1र� स& लड़ाक/, ल�हिंकन इतन& दिदल�र �@ गई �6 हिंक 
हिंकस& क�  स0भू�ल� न��� स0भूलत&।

आज़ा�द – या� सब ढंक@सल� �6!

भूदिठया�रिरन – ऐ वा��, ढंक@सल� �6। इस लड़ाक/ क� भू�ई आगर� 
म2 थ� और वा��0 स� पं�0चं सa रुपंए अपंन� ब�पं क/ थ6ल� स� चं �र� 
ल�या�। या��0 1@ आया�, त@ लड़ाक/ न� क�� हिंक त� चं@र �6, चं@र� 
करक�  आया� �6।

आज़ा�द – अ1&, उस लड़ाक�  न� अपंन& ब�न स� क� दिदया� �@ग�; 
न��� त@ भूल� उस� क्या� खबर �@त&?

भूदिठया�र� – भूल� ग1ल2 उस� क��0 स� या�द �-?



आज़ा�द – इसम2 अचंर1 क/ कaन स& ब�त �6? त�म्�2 भू& द@-चं�र 
ग1ल2 या�द �� �;ग&!

भूदिठया�र� – म- या� न म�न�0ग&। अपंन& आ0ख; द�ख आई ��0।

आज़ा�द त@ क्षिखचंड़ा& पंकवा� कर ख�न� लग� और मिमया�0 ख@1& घ�स 
ल�न� चंल�। 1ब घमिसया�रिरन न� ब�र� आन� म�0ग�, त@ आपंन� करaल�
दिदख�ई। इस पंर घमिसया�रिरन न� गट्ठे� इन पंर फ2 क दिदया�। ब�चं�र� 
गट्ठे�  क�  ब@झु स� 1म&न पंर आ र��। मिनकलन� म�क्षिश्कल �@ गया�।
लग� चं&खन� – न ��ई करaल�, न��� त@ बत� द�त�। अच्छा� अच्छा� 
"�क�  म�र� ल@�� म�नत� �-। एक न���, पंचं�स; क@ म-न� चंपंरगट्टे� 
हिंकया� �6। या� घमिसया�रिरन म�झुस� लड़ा�। अब उठ�त& �6 गट्ठे� या� 
आकर करaल� भू;क द�0?

ल@ग; न� गट्ठे� उठ�या�, त@ मिमया�0 ख@1& ब��र मिनकल�। द�ढ़�-म�0छा 
पंर मिमट्टे& 1म गई थ&, लत-पंत �@ गए थ�। उधर आज़ा�द क्षिखचंड़ा& 
ख� कर ल�टा� �� थ� हिंक क6  ��ई और हिंफर ब�ख�र �@ आया�। 
तड़ापंन� लग�। तब त@ ख@1& भू& घबर�ए। स@चं�, अब मिबन� �क/म 
क�  क�म न चंल�ग�? भूदिठया�र� स� पं�छा कर �क/म क�  या��0 पं��0चं�।

�क/म स��ब पं�लक/ पंर सवा�र �@ कर आ पं��0चं�।

आज़ा�द – आद�ब ब1� ल�त� ��0।



ख@1& – ब��द कम1@र� �6। ब�त करन� क/ त�कत न���।

�क/म – या� आपंक�  कaन �-?

ख@1& – 1& ��1�र, या� ग�ल�म क� लड़ाक� �6।

�क/म – आपं म�झु� मसखर� म�ल�म �@त� �-।

ख@1& – 1& ��0, मसखर� न �@त�, त@ लड़ाक�  क� ब�पं �� क्या; 
�@त�!

आज़ा�द – 1न�ब, वा� ब��या�-ब�शाम( आदम& �6। न इसक@ 1�मितया�0 
ख�न� क� "र, न चंपं�मितया�ए 1�न� क� खaफ। इसक/ ब�त; क� त@ 
खया�ल �� न क/क्षि1ए।

ख@1& – �क/म स��ब, म�झु� त@ क� छा दिदन; स� बवा�स&र क/ 
क्षिशाक�यात �@ गई �6।

�क/म – अ1&, म- ख�द इस क्षिशाक�यात म2 मिगरफ्त�र ��0। म�र� पं�स 
इसक� आ1म�या� ��आ न�स्ख� मa1�द �6।

ख@1& – त@ आपंन� अपंन� बवा�स&र क� इल�1 क्या; न हिंकया�?

आज़ा�द – ख@1&, त�म्��र� शा�मत आई �6। आ1 हिंपंटा@ग�।

ख6र, �क/म स��ब न� न�स्ख� मिलख� और रुखसत ��ए। अब स�मिनए 
हिंक न�स्ख� म2 मिलख� थ� – र@गन-ग�ल। आपंन� पंढ़� र@गनमिगल, 



या�न& मिमट्टे& क� त�ल। आपं न�स्ख� ब0धवा� कर ल�ए और मिमट्टे& क�  
त�ल म2 पंक� कर आज़ा�द क@ हिंपंल�या�, त@ मिमट्टे& क�  त�ल क/ बदब� 
आई। आज़ा�द न� क�� – या� बदब� क6 स& �6? इस पंर मिमया�0 
ख@1& न� उन्�2 ख�ब �� ललक�र�। वा��, बड़ा�  न�1�क-मिम1�1 �-, अब
क@ई इत्रों हिंपंल�ए आपंक@, या� क� सर क� ख�त चंर�ए, तब आपं ख�शा 
�;। आज़ा�द चं �पं �@ र��, ल�हिंकन थ@ड़ा& �� द�र ब�द इतन� 1@र क� 
ब�ख�र चंढ़� हिंक ख@1& दaड़ा�  ��ए �क/म स��ब क�  पं�स गए और 
ब@ल� – 1न�ब मर�1 ब�चं6न �6। और क्या; न �@, आपंन� भू& त@ 
मिमट्टे& क� त�ल न�स्ख� म2 मिलख दिदया�।

�क/म – मिमट्टे& क� त�ल क6 स�? म- क� छा समझु� न���।

ख@1& – 1& ��0, आपं क��� क@ समझुन� लग�। आपं �� त@ र@गन-

मिगल मिलख आए थ�।

�क/म – अर� भूल� आदम&, क्या� ग1ब हिंकया�! क6 स� 1�0गल�ओं� स� 
पं�ल� पंड़ा� �6! �मन� मिलख� र@गन-ग�ल और आपं मिमट्टे& क� त�ल द� 
आए! वाLल��, इस वाक़्त अगर आपं म�र� मक�न पंर न आए �@त�, 
खड़ा� -खड़ा�  मिनकलवा� द�त�।

ख@1& – आपंक�  �वा�स त@ ख�द �� दिठक�न� न���। आपंक�  मक�न 
पंर न आया� �@त�, त@ आपं मिनकलवा� क��0 स� द�त�? 1न�ब, पं�ल� 
फस्द ख�लवा�इए।



या� क� कर मिमया�0 ख@1& लaटा आए। आज़ा�द न� क�� – भू�ई, 

�क/म क@ त@ द�ख चं �क� , अब क@ई "�क्टार ल�ओं।

ख@1& – "�क्टार; क/ दवा� गरम �@त& �6। ब�ख�र क� इल�1 इन
ल@ग; क@ म�ल�म �� न���।

आज़ा�द – आपं �6 अ�मक! 1� कर चं �पंक�  स� हिंकस& "�क्टार क@ 
ब�ल� ल�इए।

ख@1& पंत� पं�छात� ��ए अस्पंत�ल चंल� और "�क्टार क@ ब�ल� ल�ए?

"�क्टार – 1ब�न दिदख�ओं, 1ब�न!

आज़ा�द – ब��त ख�ब!

"�क्टार – आ0ख2 दिदख�ओं?

आज़ा�द – आ0ख2 दिदख�ऊ0 , त@ घबर� कर भू�ग@।

"�क्टार – क्या� बक-बक करत� �6, आ0ख दिदख�।

ख6र "�क्टार स��ब न� न�स्ख� मिलख� और फ/स ल�कर चं�पंत ��ए। 
आज़ा�द न� चं�र घ�टा� उनक/ दवा� क/, मगर प्या�स और ब�चं6न& 
बढ़त& गई। स�र; बफ(  पं& गए, मगर तसक/न न ��ई। उLटा� 
पं�क्षिचंशा न� न�क म2 दम कर दिदया�। स�ब� �@त� मिमया�0 ख@1& एक 
वा6द्यर�1 क@ ब�ल� ल�ए। उन्�;न� एक ग@ल� द� और शा�द क�  
स�थ चंटा� द�। थ@ड़ा& द�र म2 आज़ा�द क�  ��थ-पं�0वा अकड़ान� लग�। 



ख@1& ब��त घबर�ए और दaड़ा�  वा6द्य क@ ब�ल�न�। र�� म2 एक 
�@म्या@पं6मिथक "�क्टार मिमल गए। या� उन्�2 घ�र-घ�र कर ल�ए। 
उन्�;न� एक छा@टा� स& शा&शा& स� दवा� क/ द@ ब�0द� पं�न& म2 "�ल 
द��। उसक�  पं&त� �� आज़ा�द क/ तब&यात और भू& ब�चं6न �@ गई।

मिमया�0 आज़ा�द न� द@-त&न दिदन म2 इतन� �क/म, "�क्टार और वा6द्य 
बदल� हिंक अपंन& �� मिमट्टे& पंल�द कर ल�। इस कदर त�कत भू& 
न र�� हिंक खहिंटाया� स� उठ सक2 । ख@1& न� अब उन्�2 "�0टान� शा�रू
हिंकया� – और स@इए ओंस म2! 1र� स& ल��ग& ब�0ध ल� और तर 
मिबछाaन� पंर स@ र��। हिंफर आपं ब&म�र न �;, त@ क्या� �म �;। 
र@1 क�त� थ� हिंक ओंस म2 स@न� ब�र� �6; मगर आपं स�नत� 
हिंकसक/ �-। आपं अपंन� क@ त@ 1�ल� म�स समझुत� �- और ब�क/
सबक@ गध�। द�मिनया� म2 बस, एक आपं �� त@ स�कर�त �-।

भूदिठया�र� – ऐ, त�म भू& अ1&ब आदम& �@! भूल� क@ई ब&म�र क@ 
ऐस� "�0टात� �6? 1ब अच्छा� �@ 1�या0, त@ ख�ब क@स ल�न�। और 1@ 
ओंस क/ क�त� �@, त@ मिमया�0, या� त@ आदत पंर �6। �म त@ दस 
बरस स� ओंस �� म2 स@त� �-। आ1 तक 1�क�म भू& 1@ ��आ �@, 
त@ कसम ल� ल@।

आज़ा�द – क@सन� द@। अब या��0 घड़ा& द@ घड़ा& क�  और म��म�न 
�-। अब मर�। न 1�न� हिंकस ब�र� स�इत घर स� चंल� थ�। 



��स्नआर� क�  पं�स खत भू�1 द@ हिंक �मक@ आकर द�ख 1�या0। 
आ1 इस वाक़्त सर�या म2 ल�टा� ��ए ब�त2 कर र�� �-, कल पंरस; 
तक कब्रा म2 �;ग� – 

आग@शा-ल�द म2 1ब हिंक स@न� �@ग�;
1�1 ख�क, न तहिंकया�, न मिबछाaन� �@ग�।
तन��ई म2 आ� कaन �@वा�ग� अन&स;

�म �@वा2ग� और कब्रा क� क@न� �@ग�।

ख@1& – म- "रत� ��0 हिंक क��� त �म्�2 सरस�म न �@ 1�या।

भूदिठया�र� – चं �पं भू& र�@, आक्षिखर क� छा अक्ल भू& �6?

आज़ा�द – म�र� दिदन �� ब�र� आए �-। इनक� क@ई कस�र न���।

भूदिठया�र� – आपंन� भू& त@ �क/म क/ दवा� क/। �क/म लटाक�ए 
र�त� �-।

आज़ा�द – ख�द� �क/म; स� बचं�ए। म�0ग क/ क्षिखचंड़ा& द�-द� कर 
मर�1 क@ अधमर� कर "�लत� �-। उस पंर प्या�ल� भूर-भूर दवा�। 
अगर द@ म��न� म2 भू& खहिंटाया� छा@ड़ा&, त@ समक्षिझुए हिंक बड़ा� 
ख�शानस&ब थ�।

ख@1& – 1& ��0, 1ब "�क्टार न थ�, तब त@ सब मर �� 1�त� थ�।

आज़ा�द – ख6र, चं �पं र�@, मिसर मत ख�ओं। अब �म2 स@न� द@।



मिमया�0 आज़ा�द क/ आ0ख लग गई। ख@1& भू& ऊ0 घन� लग�। एक 
आदम& न� आकर उनक@ 1ग�या� और क�� – म�र� स�थ आइए, 

आपंस� क� छा क�न� �6। ख@1& न� द�ख�, त@ इनक/ ख�स& 1@ड़ा 
थ&। उनस� अ�ग�ल द@ अ�ग�ल दबत� �� थ�।

ख@1& – त@ आपं हिंपंल� क्या; पंड़ात� �-? द�र �� स� कहिं�ए, 1@ क� छा 
क�न� �@।

म�स�हिंफर – मिमया�0 आज़ा�द क��0 �-?

ख@1& – आपं अपंन� मतलब कहिं�ए। या��0 त@ आज़ा�द-वा�1�द 
क@ई न��� �6। आपं अपंन� ख�स मतलब कहिं�ए।

म�स�हिंफर – अ1&, आज़ा�द �म�र� ब�न@ई �6। �म�र� ब�न न� भू�1�
�6 हिंक द�ख@ क��0 �-।

ख@1& – उनक/ शा�द� त@ ��ई न���, ब�न@ई क्या;कर बन गए?

म�स�हिंफर – हिंकतन� अक्ल क�  द�श्मन �@! भूल� क@ई ब�वा1� हिंकस&
क@ अपंन� ब�न@ई बन�वा�ग�?

ख@1& – भूल� आज़ा�द क/ ब&वा& क�� �-? �मक@ त@ दिदख� 
द�क्षि1ए।

म�स�हिंफर – अ1&, इस& सर�या क�  उस क@न� म2। चंल@, दिदख� द2। 
त �मस� क्या� चं@र� �6।



मिमया�0 ख@1& क@ठर� क�  अन्दर गए। ब�ल; म2 त�ल "�ल�। सफ� द 
कपंड़ा�  पं�न�। ल�ल फ�0 दन�द�र टा@पं& द�। मिमया�0 आज़ा�द क� एक 
ख�क/ क@टा "�टा� और 1ब ख�ब बन-ठन चं �क� , त@ आईन� ल� कर 
स�रत द�खन� लग�। बस, ग1ब �� त@ �@ गया�। द�ढ़� क�  ब�ल 
ऊ0 चं�-न&चं� पं�ए, म�0छा2 मिगर� पंड़ा&�। आपंन� क- चं& ल� कर ब�ल बर�बर 
करन� शा�रू हिंकया�। क- चं& त�1 थ&, एक तरफ क/ म�0छा मिबलक� ल 
उड़ा गई। अब क्या� करत�, अपंन� पं�0वा म2 क� L��ड़ा& म�र�। म1ब�र 
�@कर ब��र आए, त@ म�स�हिंफर उन्�2 द�ख कर �0स पंड़ा�। मगर 
आदम& थ� चं�ल�क, 1ब्त हिंकए र�� और ख@1& क@ स�थ ल� 
चंल�। 1� कर क्या� द�खत� �- हिंक एक औरत, इत्रों म2 बस& ��ई, 

र�ग&न कपंड़ा�  पं�न� चं�रपं�ई पंर स@ र�� �6। 1�Lफ2  क�ल� न�मिगन 
क/ तर� ल�र�त& ��ई गरदन क�  इद(-मिगद( पंड़ा& ��ई �-। ख@1& 
लग� आ0ख2 स2कन�। इतन� म2 उस औरत न� आ0ख2 ख@ल द�� और 
ख@1& क@ द�ख कर ललक�र� – त�म कaन �@? या��0 क्या� क�म?

ख@1& – आपंक�  भू�ई पंकड़ा ल�ए।

औरत – अच्छा�, पं�ख� झुल@, मगर आ0ख2 बन्द करक� । खबरद�र 
म�झु� न द�खन�।

ख@1& – पं�ख� झुलन� लग� और उस औरत न� झु�ठ-म�ठ आ0ख2 बन्द
कर ल��। 1र� द�र म2 आ0ख 1@ ख@ल�, त@ द�ख� हिंक ख@1& आ0ख2 



फ�ड़ा-फ�ड़ा कर द�ख र�� �-। उसक� आ0ख2 ख@लन� थ� हिंक मिमया�0 
ख@1& न� आ0ख2 ख�ब 1@र स� बन्द कर ल��।

औरत – क्या; 1&, घ�रत� क्या; �@! बत�ओं, क्या� स1� द�0?

ख@1& – इक्षित्तफ़�क़ स� आ0ख ख�ल गई।

औरत – अच्छा� बत�ओं, मिमया�0 आज़ा�द क��0 �-?

उधर मिमया�0 आज़ा�द क/ आ0ख 1@ ख�ल�, त@ ख@1& नद�रद! 1ब घ�टा;
�@ गए और ख@1& न आए, त@ उनक� म�थ� ठनक� हिंक कम1@र 
आदम& �- ��, हिंकस& स� टाकर�ए �;ग�, उसन� गरदन न�पं& �@ग&। 
भूदिठया�र� क@ भू�1� हिंक 1� कर 1र� द�ख@ त@। उसन� �0स कर 
क�� – 1र� स� त@ आदम& �6, भू�मिड़ाया� उठ� ल� गया� �@ग�। द�सर�
ब@ल� – आ1 �वा� सन्न�टा� क/ चंलत& �6, क��� उड़ा गए �;ग�। 
आक्षिखर भूदिठया�र� न� क�� हिंक उन्�2 त@ एक आदम& ब�ल� कर ल� 
गया� �6। ख@1& ख�ब बन-ठन कर गए �-।

आज़ा�द क�  पं�टा म2 चं��� दaड़ान� लग� हिंक ख@1& क@ कaन पंकड़ा ल� 
गया�। मिगड़ामिगड़ा� कर भूदिठया�र� स� क�� – चं��� 1@ �@, ख@1& क@ 
ल�ओं। हिंकस& स� पं�छा@-पं�छा@। आक्षिखर गए क��0?

इधर मिमया�0 ख@1& उस औरत क�  स�थ ब6ठ�  दस्तर�वा�न पंर �त्थ� 
लग� र�� थ� ख�त� 1�त� थ� और त�र�फ2  करत� 1�त� थ�। एक 



ल�कम� ख�या� और कई मिमनटा तक त�र�फ क/। या� त@ त�र�फ 
�� करत� र��, उधर मिमया�0 म�स�हिंफर न� दस्तर�वा�न स�फ कर 
दिदया�। ख@1& दिदल म2 पंछात�ए हिंक �मस� क्या� हिं�म�कत ��ई। 
पं�ल� ख�ब पं�टा-भूर ख� ल�त�, हिंफर चं��� दिदन भूर ब6ठ�  त�र�फ 
करत�। उस औरत न� पं�छा� हिंक क� छा और ल�ऊ0 ? शारम�इएग� 
न���। या� आपंक� घर �6। ख@1& क� छा म�0गन�वा�ल� �� थ� हिंक 
मिमया�0 म�स�हिंफर न� क�� – न���, 1&, अब क्या� �61� कर�ओंग&? या� 
क� कर उसन� दस्तर�वा�न �टा� दिदया� और ख@1& म�0� त�कत� र� 
गए। ख�न� ख�न� क�  ब�द पं�न क/ ब�र� आई। द@ �� मिगलaरिरया�0 
थ&�। म�स�हिंफर न� एक त@ उस औरत क@ द� और द�सर� अपंन� 
म�0� म2 रख ल�। ख@1& हिंफर म�0� द�ख कर र� गए। इसक�  ब�द 
म�स�हिंफर न� उनस� क�� – मिमया�0 �@त, अर� भू�ई, त�मस� क�त� �-।

ख@1& – हिंकसस� क�त� �@ 1&? क्या� क�त� �@?

म�स�हिंफर – या�� क�त� �- हिंक 1र� पंल�ग स� उतर कर ब6ठ@। 
क्या� म1� स� बर�बर 1� कर "टा गए! उतर� हिंक म- पं��0चं�0? और 
द�क्षिखएग�, आपं पंल�ग पंर चंढ़ कर ब6ठ�  �-। अपंन& �6मिसयात क@ 
न��� द�खत�।

ख@1& – चं �पं ग&द�, न ��ई करaल�, न��� त@ भू;क द�त�।



औरत – करaल� पं&छा� ढं� 0 हिंढ़एग�, पं�ल� 1र� या��0 स� क्षिखसक कर 
न&चं� ब6दिठए।

ख@1& – ब��त अच्छा�, अब ब6ठ�0  त@ त@पं पंर उड़ा� द�न�।

म�स�हिंफर – ल� चंल@, उठ@। या� ल@, झु�ड़ा� । अभू& झु�ड़ा�  द� "�ल@।

ख@1& – झु�ड़ा�  त �म द@। �मक@ भू& क@ई भूड़ाभू�1� समझु� �6? �म 
ख�नद�न& आदम& �-। रईस; स� इस तर� ब�त2 क�त� �6 ग&द�!

म�स�हिंफर – �म2 त@ न�नब�ई स� म�ल�म �@त� �6। चंमिलए, उदिठए, 

झु�ड़ा�  द�क्षि1ए। बड़ा�  रईस1�द� बन कर ब6ठ�  �-। रईस; क/ ऐस& ��
स�रत ��आ करत& �6?

ख@1& न� दिदल म2 स@चं� हिंक क्षि1सस� मिमलत� ��0, वा� या�� क�त� �6 
हिंक भूल�-म�नस क/ ऐस& स�रत न��� �@त&। और, इस वाक़्त त@ एक
तरफ क/ म�0छा �� उड़ा गई �-, भूल�म�नस कaन क��ग�। क� छा 
न���, अब �म पं�ल� म�0� बनवा�ए0ग�! ब@ल� – अच्छा�, रुखसत।

म�स�हिंफर – वा��, क्या� दिदLलग& �6। ब6दिठए, क्षिचंलम भूर क�  
1�इएग�।

मिमया�0 ख@1& ऐस� झुLल�ए हिंक क्षिचंमटा �� त@ गए। द@न; म2 
चंपंतब�1& �@न� लग&। द@न; क� कद क@ई छा� छा� ब�मिलश्त क�,
द@न; मरिरयाल, द@न; चं�"�ब�1। या� आहिं�स्त� स� उनक@ चंपंत 



लग�त� �-। वा� ध&र� स� इन पंर धपं 1म�त� �-। उन्�;न� इनक�  
क�न पंकड़ा�  इन्�;न� उनक/ न�क पंकड़ा&। उन्�;न� इनक@ क�टा 
ख�या�, इन्�;न� उनक@ न@चं मिलया�। और म1� या� हिंक द@न; र@ र��
�-। मिमया�0 ख@1& करaल� क/ ध�न ब�0ध� ��ए �-। आक्षिखर द@न; ��0फ
गए। न या� 1&त�, न वा�। ख@1& लड़ाखड़ा� कर मिगर� , क@ चं�र; 
ख�न� क्षिचंत। उस �स&न� न� द@-त&न धaल ऊपंर स� 1म� दिदए। 
इनक� त@ या� ��ल ��आ, उधर मिमया�0 म�स�हिंफर न� चंक्कर ख�या� और
धम स� 1म&न पंर। आक्षिखर �स&न� न� द@न; क@ उठ�या� और क��
– बस, लड़ा�ई �@ चं �क/। अब क्या� कटा �� मर@ग�? चंल@, ब6ठ@।

ख@1& – न ��ई करaल�, न��� त@ भू;क द�त�। �त त�र� क/!

म�स�हिंफर – वा� त@ म- ��0फ गया�, न��� त@ दिदख� द�त� आपंक@ 
म1�। क� छा ऐस�-वा6स� समझु मिलया� �6। स6कड़ा; पं�चं या�द �-।

�स&न� – खबरद�र, 1@ अब हिंकस& क/ 1ब�न ख�ल�! चंल@, अब 
चंल2 मिमया�0 आज़ा�द क�  पं�स। उनक/ भू& त@ खबर ल2, क्षि1स क�म 
क�  मिलए या��0 तक आए �-।

शा�म �@ गई थ&। �स&न� द@न; आदमिमया; क�  स�थ आज़ा�द क/ 
क@ठर� म2 पं��0चं&, त@ क्या� द�खत& �6 हिंक आज़ा�द स@ए �- और 
भूदिठया�र� ब6ठ\ पं�ख� झुल र�� �6। उसन� चंटा आज़ा�द क� क� ध� 
पंकड़ा कर हिं�ल�या�। आज़ा�द क/ आ0ख2 ख�ल गईं। आ0ख क� 



ख�लन� थ� हिंक द�ख�, अल�रक्ख& मिसर��न� खड़ा& �- और मिमया�0 
चं�"�ब�1 स�मन� खड़ा�  पं�0वा दब� र�� �-। आज़ा�द क/ 1�न स& 
मिनकल गई। कल�1� धड़ा-धड़ा करन� लग�, �@शा पं6तर� �@ गए। या�
ख�द�, या��0 या� क6 स� पं��0चं&? हिंकसन� पंत� बत�या�? 1र� ब&म�र� 
�लक/ ��ई, त@ इस बल� न� आ दब@चं� – 

एक आफत स� त@ मर-मर क�  ��आ थ� 1&न�;
पंड़ा गई और या� क6 स&, म�र� अLल��, नई।

ख@1& – �1रत, उदिठए, द�क्षिखए, मिसर��न� कaन खड़ा� �6। वाLल��, 

फड़ाक 1�ओं त@ स��।

आज़ा�द – (अल�रक्ख&) ब6दिठए-ब6दिठए, ख�ब मिमल��?

ख@1& – अ1&, अभू& �मस� और आपंक�  स�ल� स� बड़ा& ठ�0या-ठ�0या �@
गई। वा� त@ कहिं�ए, करaल� न थ&, न��� स�ल�र1�ग क�  पंलस्तर 
मिबग�ड़ा दिदए �@त�।

आज़ा�द न� ख@1&, चं�"�ब�1 और भूदिठया�र� क@ कमर� क�  ब��र 1�न� 
क@ क�� 1ब द@न; अक� ल� र� गए, त@ आज़ा�द न� अल�रक्ख& स� 
क�� – कहिं�ए, आपं क6 स� तशार�फ ल�ई �-? �म त@ वा� आज़ा�द 
�� न��� र��। वा� दिदल �� न���, वा� उम�ग �� न���। अब त@ रूम
�� 1�न� क/ ध�न �6।



अल�रक्ख& – प्या�र� आज़ा�द, त�म त@ चंल� रूम क@, �म2 हिंकसक�  
स�पं �द( हिंकए 1�त� �@? न �@, 1म&न �� क@ सkपं द@। अब �म 
हिंकसक�  �@ कर र�2?

आज़ा�द – अब �म�र� इज्1त और आबरू आपं �� क�  ��थ �6। 
अगर रूम स� 1&त� वा�पंस आए, त@ त �मक@ न भू�ल2ग�। अLल�� पंर 
भूर@स� रख@, वा�� ब�ड़ा� पं�र कर�ग�। म�र� तब&यात द@ त&न दिदन स� 
अच्छा\ न��� �6। कल त@ न���, पंरस; 1रूर रवा�न� ��0ग�।

ख@1& – (भू&तर आकर) ब& अल�रक्ख& अभू& पं�छा र�� थ&� हिंक 
म�झुक@ हिंकसक�  स�पं �द( हिंकए 1�त� �@; आपंन� इसक� क� छा 1वा�ब न 
दिदया�। 1@ क@ई और न मिमल�, त@ �म&� या� म�स&बत स�2। �म�र� 
�� स�पं �द( कर द�क्षि1ए। आपं 1�इए, �म और या� या��0 र�2ग�।

आज़ा�द – त�म या��0 क्या; चंल� आए? मिनकल@ या��0 स�।

अल�रक्ख& बड़ा& द�र तक आज़ा�द क@ समझु�त& र�� – �म�र� 
क� छा खया�ल न कर@, �म�र� अLल�� म�मिलक �6। त �म ��स्नआर� 
स� कaल ��र� �@, त@ रूम 1�ओं और 1रूर 1�ओं, ख�द� न� चं��� त@
स�ख(रू �@ कर आओंग�। म- भू& 1� कर ��स्नआर� �� क�  पं�स 
र��0ग&। उन्�2 तसLल� द�त& र��0ग&। 1र� 1@ हिंकस& पंर ख�लन� पं�वा�
हिंक म�झुस�-त�मस� क्या� त�Lल�क �6। इतन� खया�ल र�� हिंक 1��0-
1��0 "�क 1�त& �@, वा��0-वा��0 स� खत बर�बर भू�1न� 1�न�। ऐस� 



न �@ हिंक भू�ल 1�ओं। न��� त@ वा� क� ढ़-क� ढ़ कर मर �� 
1�या0ग&। और, म�र� त@ 1@ ��ल �-, उसक@ ख�द� �� 1�नत� �6। 
अपंन� द�~ख हिंकसस� क��0?

आज़ा�द – अल�रक्ख&, ख�द� क/ कसम, �म त�मक@ अपंन� इतन� 
सच्चं� द@स्त न��� 1�नत� थ�। त �मक@ म�र� इतन� खया�ल और म�र� 
इतन& म��ब्बत �6; या� त@ आ1 म�ल�म ��आ।

इस तर� द@-त&न घ�टा� तक द@न; न� ब�त2 क/। 1ब अल�रक्ख& 
रवा�न� ��ई, त@ द@न; गल� मिमल कर ख�ब र@ए।
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आज़ा�द न� स@चं� हिंक र�ल पंर चंलन� स� हिं��द@स्त�न क/ ��लत द�खन�
म2 न आएग&। इसमिलए वा� लखनऊ क�  स्टा�शान पंर सवा�र न 
�@कर घ@ड़ा�  पंर चंल� थ�। एक शा�र स� द�सर� शा�र 1�न�, 1�गल 
और द���त क/ स6र करन�, नए-नए आदमिमया; स� मिमलन� उन्�2 पंस�द
थ�। र�ल पंर या� मaक�  क��0 मिमलत�। अल�रक्ख& क�  चंल� 1�न� क�  
एक दिदन ब�द वा� भू& चंल�। घ�मत�-घ�मत� एक कस्ब� म2 1� 
पं��0चं�। ब&म�र� स� त@ उठ�  �� थ�, थक कर एक मक�न क�  स�मन� 
मिबस्तर मिबछा�या� और "टा गए। मिमया�0 ख@1& न� आग स�लग�ई और



क्षिचंलम भूरन� लग�। इतन� म2 उस मक�न क�  अन्दर स� एक ब�ढ़�  
मिनकल� और पं�छा� – आपं क��0 1� र�� �-?

आज़ा�द – इर�द� त@ बड़ा& द�र क� करक�  चंल� ��0, रूम क� सफर 
�6, द�ख� 0 पं��0चंत� ��0 या� न���।

ब�ढ़�  मिमया�0 – ख�द� आपंक@ स�ख(रू कर�। हिं�म्मत करन�वा�ल� क/ 
मदद ख�द� करत� �6! आइए, आर�म स� घर म2 ब6दिठए। या� भू& 
आपं �� क� घर �6!

आज़ा�द उस मक�न म2 गए, त@ क्या� द�खत� �- हिंक एक 1वा�न 
औरत क्षिचंक उठ�ए म�सकर� र�� �6। आज़ा�द ज्या; �� फशा( पंर 
ब6ठ�  वा� �स&न� ब��र मिनकल आई और ब@ल� – म�र� प्या�र� 
आज़ा�द, आ1 बरस; क�  ब�द त �म्�2 द�ख�। सचं क�न�, हिंकतन& 
1Lद� पं�चं�न गई। आ1 म�0�-म�0ग& म�र�द पं�ई।

मिमया�0 आज़ा�द चंकर�ए हिंक या� �स&न� कaन �6, 1@ इतन& म��ब्बत 
स� पं�शा आत& �6। अब स�फ-स�फ क6 स� क�2 हिंक �मन� त �म्�2 न��� 
पं�चं�न�। उस �स&न� न� या� ब�त त�ड़ा ल� और म�सकर� कर 
क�� – 

�म ऐस� �@ गए अLल��-अकबर, ऐ त�र� क� दरत।
�म�र� न�म स�न कर ��थ वा� क�न; पं� धरत� �-।



आपं और इतन& 1Lद �म2 भू�ल 1�या0! �म वा� �- 1@ लड़ाकपंन म2 
त �म्��र� स�थ ख�ल� हिंकए �-। त �म्��र� मक�न �म�र� मक�न क�  पं�स
थ�। म- त �म्��र� ब�ग म2 र@1 फ� ल चं �नन� 1�या� करत& थ&। अब 
समझु� हिंक अब भू& न��� समझु�?

आज़ा�द – आ����, अब समझु�, ओंफv  ओं�! बरस; ब�द त �म्�2 
द�ख�। म- भू& स@चंत� थ� हिंक या� ख�द� या� कaन �6 हिंक ऐस& 
ब�क्षिझुझुक �@ कर मिमल�। मगर पं�चं�नत�, त@ क्या; कर पं�चं�नत�? 

तब म2 और अब म2 1म&न-आसम�न क� फक(  �6। सचं क�त� ��0 
1&नत, त�म क� छा और �� �@ गई �@।

1&नत – आ1 हिंकस& भूल� क� म�0� द�ख कर उठ\ थ&। 1ब स� 
त �म गए, क्षि1�दग& क� म1� 1�त� र�� – 

या� �सरत र� गई हिंकस-हिंकस म1� स� क्षि1�दग& कटात&;
अगर �@त� चंमन अपंन�, ग�ल अपंन�, ब�गवा�0 अपंन�।

आज़ा�द – या��0 भू& बड़ा&-बड़ा& म�स&बत2 झु�ल��, ल�हिंकन त�म्�2 द�खत� ��
स�र� क� लफत2 द�र �@ गईं – 

तब ल�त्फ� -क्षि1�दग& �6, 1ब अब्रा �@, चंमन �@;
पं�शा�-न1र �@ स�क/, पं�ल� म2 ग�लबदन �@।

या��0 अख्तर न��� न1र आत&!



1&नत – �6 त@, मगर उसक/ शा�द� �@ गई। त�म्�2 द�खन� क�  मिलए
ब��त तड़ापंत& थ&। उस ब�चं�र� क@ चंचं�1�न न� 1�न-ब�झु कर 
ख�र� क� ए0 म2 ढंक� ल दिदया�। एक ल�च्चं� क�  पं�ल� पंड़ा& �6, दिदन-र�त 
र@या� करत& �6। अब्ब�1�न 1ब स� मिसध�र� , इनक�  पं�ल� पंड़ा�  �-। 
1ब द�ख@, स@टा� मिलए कLल� पंर खड़ा�  र�त� �-। ऐस� शा@�द� क�  
स�थ ब्या�� दिदया�, क्षि1सक� ठaर न दिठक�न�। म- या� न��� क�त& हिंक
क@ई रुपंएवा�ल� या� ब��द�रशा�� क�  ख�नद�न क� �@त�। गर�ब 
आदम& क/ लड़ाक/ क� छा गर�ब; �� क�  या��0 ख�ब र�त& ��। सबस�
बड़ा& ब�त या� �6 हिंक समझुद�र �@, चं�ल-चंलन अच्छा� �@; या� न���
हिंक पंढ़�  न मिलख�, न�म म��म्मद फ�क्षि1ल; अमिलफ क�  न�म वा� न��� 
1�नत�, मगर द�वा� या� �6 हिंक �म भू& �- पं�0चंवा2 सवा�र; म2। �म�र� 
न1द�क क्षि1सक/ आदत ब�र� �@ उसस� बढ़ कर पं�1& क@ई न���।
मगर अब त@ 1@ �@न� थ�; स@ ��आ; त�म ख�ब 1�नत� �@ आज़ा�द 
हिंक स�ल� क@ अपंन� ब�न@ई क� हिंकतन� प्या�र �@त� �6; मगर 
कसम ल@, 1@ उसक� न�म ल�न� क@ भू& 1& चं��त� �@। ब&वा& क� 
1�वार सब ब�चं कर चंटा कर गया� – क� छा द�0वा पंर रख आया�, 
क� छा क�  औन�-पंaन� हिंकए। मक�न-वाक�न सब इस& 1�ए क�  फ� र म2 
घ�म गया�। अब टाक� -टाक�  क@ म��त�1 �6। "र म�ल�म �@त� �6 
हिंक हिंकस& दिदन या��0 आकर कपंड़ा� -लत्त� न उठ� ल� 1�या। चंचं� क@
उसक� सब ��ल म�ल�म थ�, मगर लड़ाक/ क@ भू�ड़ा म2 झु;क �� 



दिदया�। आत& �@ग&, द�खन�, क6 स& घ�ल क�  क�0टा� �@ गई �-। �ड्डा& 
�ड्डा& मिगन ल@। ऐ अख्तर�, 1र� या��0 आओं। मिमया�0 आज़ा�द आए 
�-।

1र� द�र म2 अख्तर आई। आज़ा�द न� उसक@ और उसन� आज़ा�द 
क@ द�ख�, त@ द@न; ब�अक्षिख्तया�र क्षिखल-क्षिखल� कर �0स पंड़ा�  मगर 1र�
�� द�र म2 अख्तर क/ आ0ख2 भूर आईं और ग@ल-ग@ल आ0स� टापं-टापं
मिगरन� लग�। आज़ा�द न� क�� – ब�न, �म त�म्��र� सब ��ल स�न 
चं �क� ; पंर क्या� कर2 , क� छा बस न���। अLल�� पंर भूर@स� रख�, वा�� 
सबक� म�मिलक �6। हिंकस& ��लत म2 आदम& क@ घबर�न� न 
चं�हिं�ए। सब्रा करन� वा�ल; क� द1�( बड़ा� �@त� �6।

इस पंर अख्तर न� और भू& आठ-आठ आ0स� र@न� शा�रू हिंकया�।

1&नत ब@ल� – ब�न, आज़ा�द ब��त दिदन; क�  ब�द आए �-। या� 
र@न� क� मaक� न���।

आज़ा�द – अख्तर, वा� दिदन या�द �-, 1ब त�मक@ �म क्षिचंढ़�या� करत�
थ� और त�म अ�ग�र क/ टाट्टे& म2 रूठ कर मिछापं र�त& थ&�; �म ढं� 0ढ़ 
कर त�म्�2 मन� ल�त� थ� और हिंफर क्षिचंढ़�त� थ�? �मक@ 1@ त �म्��र� 
द@न; क/ म��ब्बत �6, इसक� ��ल �म�र� ख�द� �� 1�नत� �6। 
क�शा, ख�द� या� दिदन न दिदख�त� हिंक म- त �मक@ इस म�स&बत म2 
द�खत�। त�म्��र� वा� स�रत �� बदल गई।



अख्तर – भू�ई, इस वाक़्त त�मक@ क्या� द�ख�, 16स� 1�न म2 1�न आ
गई। अब पं�ल� या� बत�ओं हिंक त�म या��0 स� 1�ओंग� त@ न���? 

इधर त �म गए, और उधर �म�र� 1न�1� मिनकल�। बरस; ब�द 
त �म्�2 द�ख� �6, अब न छा@ड़ा�0 ग&।

इस& तर� ब�त2 करत�-करत� र�त �@ गई। आज़ा�द न� द@न; ब�न; 
क�  स�थ ख�न� ख�या�। तब 1&नत ब@ल� – आ1 पं�र�न& स@�बत; 
क/ ब��र आ0ख; म2 हिंफर गई। आइए, ख�न� ख� कर चंमन म2 
चंल2। ब�ग त@ वा&र�न �6; मगर चंमिलए, 1र� दिदल ब�ल�ए0। कसम 
ल�क्षि1ए, 1@ म��न; चंमन क� न�म भू& ल�त& �; – 

न1र आत� �6 ग�ल आ1द�(, द�श्मन ब�गब�0 म�झुक@;
बन�न� थ� न ऐस� ब@स्त�0 म2 आक्षिशाया�0 म�झुक@।

ख�न� ख� कर त&न; ब�ग क/ स6र करन� चंल�।

आज़ा�द – ओं�@�@, या� पं�र�न� दरख्त �6। इस& क�  स�या� म2 �म 
र�त-र�त ब6ठ�  र�त� थ�। आ����, या� वा� रहिंवाशा �6, क्षि1स पंर �म�र�
पं�0वा हिंफसल� थ� और �म मिगर� , त@ अख्तर ख�ब क्षिखल-क्षिखल� कर 
�0स&। त�म्��र� या��0 एक ब�ढ़� औरत थ&, 16नब क/ म�0।

अख्तर – थ& क्या;, क्या� अब न��� �6? ऐ वा� �मस� त �मस� �ट्टे&-कट्टे&
�6; ख�स& कठaत� स& बन& ��ई �6।



आज़ा�द – क्या� वा� ब�ढ़� अभू& तक क्षि1�द� �6? क्या� आकबत क�  
ब@रिरया� बटा@र�ग&?

चंलत�-चंलत� ब�ग म2 एक 1ग� द�वा�र पंर मिलख� द�ख� हिंक मिमया�0 
आज़ा�द न� आ1 इस ब�ग क/ स6र क/।

इतन� म2 1&नत क�  ब�ढ़�  चंचं� आ पं��0चं� और ब@ल� – भूई, �मन� 
आ1 1@ त �म्�2 द�ख�, त@ खया�ल न आया� हिंक क��0 द�ख� �6। ख�ब 
आए। या� त@ बतल�ओं, इतन� दिदन र�� क��0? 1&नत त�म्�2 र@1 
या�द हिंकया� करत& थ&, उठत�-ब6ठत� त �म्��र� �� न�म 1ब�न पंर 
र�त� थ�? अब आपं या��� रहिं�ए। 1&नत क@ 1@ त �मस� म��ब्बत �6, 
वा� उसक� और त�म्��र�, द@न; क� दिदल 1�नत� �@ग�। म�र� दिदल�
आर1� �6 हिंक त�म द@न; क� मिनक�� �@ 1�या। इस& ब�ग म2 रहिं�ए 
और अपंन� घर स0भू�मिलए। म- त@ अब ग@शा� ब6ठ कर ख�द� क/ 
बन्दग& करन� चं��त� ��0।

मिमया�0 आज़ा�द या� ब�त2 स�न कर पं�न&-पं�न& �@ गए! '��0' क�2, त@ न���
बनत&, 'न���' क�2, त@ शा�मत आए। सन्न�टा� म2 थ� हिंक क�2 क्या�। 
आक्षिखर ब��त द�र क�  ब�द ब@ल� – आपंन� 1@ क� छा फरम�या�, वा� 
आपंक/ म��रब�न& �6। म- त@ अपंन� क@ इस ल�याक न��� 
समझुत�। क्षि1सक� ठaर न दिठक�न�, वा� 1&नत क�  क�मिबल कब �@
सकत� �6?



मिमया�0 आज़ा�द त@ या��0 चं6न कर र�� थ�; उधर मिमया�0 ख@1& क� ��ल
स�मिनए। मिमया�0 आज़ा�द क/ र�� द�खत�-द�खत� पं&नक 1@ आ गई, त@ 
टाट्टे� एक हिंकस�न क�  ख�त म2 1� पं��0चं�। हिंकस�न न� ललक�र� – 
अर� , हिंकसक� टाट्टे� �6? आपं 1र� भू& न ब@ल�। उसन� ख�ब ग�मिलया�0 
द��। आपं ब6ठ�  स�न� हिंकए। 1ब उसन� टाट्टे� क@ पंकड़ा� और 
क�01&�aस ल� चंल�, तब आपं उसस� मिलपंटा गए। उसन� झुLल� कर
एक धक्क� 1@ दिदया�, त@ आपंन� ब&स ल�ढ़कमिनया�0 ख�ईं। वा� टाट्टे� क@
ल� चंल�। 1ब ख@1& न� द�ख� हिंक वा� ��र�-1&त& एक न��� म�नत�,
त@ आपं धम स� टाट्टे� क/ पं&ठ पंर �@ र�� अब आग�-आग� हिंकस�न, 

पं&छा�-पं&छा� टाट्टे� और टाट्टे� क/ पं&ठ पंर ख@1&। र�� चंलत� ल@ग 
द�खत� थ�। ख@1& ब�र-ब�र करaल� क/ ��0क लग�त� थ�। इस तर�
क�01&�aस पं��0चं�। अब क�01&�aस क� चंपंर�स& और म��शा& ब�र-ब�र
क�त� �- हिंक �1रत टाट्टे� पंर स� उतरिरए, इस� �म भू&तर बन्द कर2 ; 
मगर आपं उतरन� क� न�म न��� ल�त�; ऊपंर ब6ठ� -ब6ठ�  करaल� और 
तम�चं� क� र@न� र@ र�� �-। आक्षिखर म1ब�र �@ कर म��शा& न� ख@1&
क@ छा@ड़ा दिदया�। आपं टाट्टे� मिलए ��ए म�0छा; पंर त�वा द�त� घर क/ 
तरफ चंल�, ग@या� और हिंकल� 1&त कर आए �-।

उधर आज़ा�द स� अख्तर न� क�� – क्या; भू�ई, वा� पं��मिलया�0 भू& या�द
�-, 1@ त �म पं�ल� ब�झुवा�या� करत� थ�? ब��त दिदन ��ए, क@ई चं&सत�0 
स�नन� म2 न��� आई।



आज़ा�द – अच्छा�; ब�क्षिझुए – 

आ0 चं&स्त द�न �1�र द�रद;

(वा� क्या� �6 क्षि1सक�  सa म�0� �@त� �-)
दर �र द�न� द@ म�र द�रद;

( �र म�0� म2 द@ स�0पं �@त� �-)
शा���स्त नक्षिशास्त� वार सर�-तख्त।
(एक ब�दशा�� तख्त पंर ब6ठ� ��आ �6)
आ0 र� �म� दर शा�म�न द�रद।
(उस& क@ सब मिगनत� �-)

अख्तर – �1�र म�0�। या� त@ बड़ा& टा�ढ़� ख&र �6?

1&नत – मिगनत& क6 स&?

आज़ा�द – क� छा न बत�ए0ग�। 1@ ख�द� क/ बन्दग& करत� �-, वा� 
आपं �� समझु 1�ए0ग�।

अख्तर – अ����, म- समझु गई। अLल�� क/ कसम, समझु गई।
तसब&� �6; क्या; क6 स& ब�झु&?

आज़ा�द – ��0। अच्छा�, या� त@ क@ई ब�झु� – 

र�1� क�  घर आई र�न&,
औघटा-घ�टा वा� पं&वा� पं�न&
म�र� ल�1 क�  "�ब& 1�या,



न��क चं@टा पंर@स& ख�या।

1&नत – भूई, �म�र� समझु म2 त@ न��� आत�। बत� द@, बस, ब�झु 
चं �क/।

अख्तर – वा��, द�ख@, ब�झुत� �-। घमिड़ाया�ल �6।

आज़ा�द – वाLल��, ख�ब ब�झु&। अब क/ ब�क्षिझुए – 

एक न�र 1ब सभू� म2 आवा�,
स�र� सभू� चंहिंकत र� 1�वा�।
चं�त �र चं�त �र वा�क�  या�र,

म�रख द�ख� म�0� पंस�र।

1&नत – 1@ इसक@ क@ई ब�झु द�, त@ मिमठ�ई क्षिखल�ऊ0 ।

आज़ा�द – या� इस वाक़्त या��0 �6। बस, इतन� इशा�र� ब��त �6।

अख्तर – �म ��र गए, आपं बत� द2।

आज़ा�द – बत� �� द�0 या� पं��ल� �6।

1&नत – अर� , हिंकतन& म@टा� ब�त पं�छा\ और �म न बत� सक� !

अख्तर – अच्छा�, बस एक और क� द�क्षि1ए। ल�हिंकन अब क/ 
क@ई क��न& कहिं�ए। अच्छा\ क��न& �@, लड़ाक; क�  ब�ल�न� क/ न
�@।



आज़ा�द न� अपंन& और ��स्नआर� क/ म��ब्बत क/ द�स्त�न बया�न 
करन& शा�रू क/। ब1र� पंर स6र करन�, मिसपं�आर� क� दरिरया� म2 
"�बन� और आज़ा�द क� उसक@ मिनक�लन�, ��स्नआर� क� आज़ा�द स�
रूम 1�न� क�  मिलए क�न� और आज़ा�द क� कमर ब�0ध कर त6या�र 
�@ 1�न�, या� स�र� ब�त2 बया�न क/�।

अख्तर – ब�शाक सच्चं& म��ब्बत थ&।

आज़ा�द – मगर मिमया�0 आक्षिशाक वा��0 स� चंल�, त@ र�� म2 न&यात 
"�0वा�"@ल �@ गई। हिंकस& और क�  स�थ शा�द� कर ल�।

अख्तर – तaब�! तaब�! बड़ा� ब�र� हिंकया�! बस, 1ब�न& द�क्षिखल� थ�!

1&नत – सच्चं& म��ब्बत �@त&, त@ ��र पंर भू& आ0ख न उठ�त�। 
रूम 1�त� और हिंफर 1�त�! मगर वा� क@ई मक्क�र आदम& थ�।

आज़ा�द – वा� आक्षिशाक म2 ��0 और म�शा�क ��स्नआर� �6। म-न� 
अपंन& �� द�स्त�न स�न�ई और अपंन& �� ��लत बत�ई। अब 1@ 
��क्म द@, वा� म�1�र, 1@ सल�� बत�ओं वा� कब�ल। रूम 1�न� क� 
वा�द� कर आया� ��0, मगर या��0 त �मक@ द�ख�, त@ अब कदम न��� 
उठत�। कसम ल� ल@, 1@ त �म्��र� म1q क�  क्षिखल�फ करू0।

इतन� स�नन� थ� हिंक अख्तर क/ आ0ख2 "ब"ब� आईं और 1&नत 
क� म�0� उद�स �@ गया�। मिसर झु�क� कर र@न� लग&।



अख्तर – त@ हिंफर आए या��0 क्या� करन�?

1&नत – त�म त@ �म�र� द�श्मन मिनकल�। स�र� उम�ग; पंर पं�न& 
फ� र दिदया� – 

क्षिशाकवा� न��� �6 आपं 1@ अब पं�छात� न���;
वा� शाक्ल मिमटा गई, वा� शाब��त न��� र��।

अख्तर – ब�1&, अब इनक@ या�� सल�� द@ हिंक रूम 1�या0। मगर
1ब वा�पंस आए0, त@ �मस� भू& मिमल2, भू�ल न 1�या0।

इतन� म2 ब��र स� आवा�1 आई हिंक न ��ई करaल�, वान�( ख�न क/ 
नद� ब�त& �@त&, कई आदमिमया; क� ख�न �@ गया� �@त�। वा� त@ 
कहिं�ए, ख6र ग�1र�। आज़ा�द न� पं�क�र� – क्या; भू�ई ख@1&, आ 
गए?

ख@1& – वा��-वा��! क्या� स�थ दिदया�! �मक@ छा@ड़ा कर भू�ग�, त@ 
खबर भू& न ल�। या��0 हिंकस�न स� "�"� चंल गया�, क�01&�aस म2 
चंaक/द�र स� ल�ठ\-पं;ग� �@ गया�; मगर आपंक@ क्या�।

आज़ा�द – अ1& चंल@, हिंकस& तर� आ त@ गए।

ख@1& – अ1&, या�� ब�ढ़�  मिमया�0 र�� म2 मिमल�, वा� या��0 तक ल� 
आए। न��� त@ सचंम�चं घ�स ख�न� क/ नaबत आत&।



मिमया�0 आज़ा�द द�सर� दिदन द@न; ब�न; स� रुख़ोसत ��ए। र@त�-र@त� 
1&नत क/ हिं�चंहिंकया�0 ब0ध गईं। आज़ा�द भू& नम(-दिदल आदम& थ�। 
फ� टा-फ� टा कर र@न� लग�। क�� – म- अपंन& तसवा&र दिदए 1�त� ��0,
इस� अपंन� पं�स रखन�। म- खत बर�बर भू�1त� र��0ग�। वा�पंस 
आऊ0 ग�, त@ पं�ल� त �मस� मिमल�0ग�। हिंफर हिंकस& स�। या� क� कर 
द@न; ब�न; क@ पं�0चं-पं�0चं अशाहिंफ( या�0 द��। हिंफर 1&नत क�  चंचं� क�  
पं�स 1� कर ब@ल� – आपं ब�1 �ग( �-, ल�हिंकन इतन� �म 1रूर 
क�2ग� हिंक आपंन� अख्तर� क@ 1&त� 1& म�र "�ल�। द�न क� रख�
न द�मिनया� क�। आदम& अपंन& लड़ाक/ क� ब्या�� करत� �6, त@ द�ख
ल�त� �6 हिंक द�म�द क6 स� �6; या� न��� हिंक शा@�द� और बदम�शा क�  
स�थ ब्या�� कर दिदया�। अब आपंक@ ल�क्षि1म �6 हिंक उस� हिंकस& 
दिदन ब�ल�इए, और समझु�इए, शा�याद स&ध� र�स्त� पंर आ 1�या।

ब�ढ़�  मिमया�0 – क्या� क�2 भू�ई, �म�र� हिंकस्मत �� फ� टा गई। क्या� 
�मक@ अख्तर� क� प्या�र न��� �6? मगर कर2 क्या�? उस बदनस&ब 
क@ समझु�ए कaन? हिंकस& क/ स�न� भू&।

आज़ा�द – ख6र, अब 1&नत क/ शा�द� 1र� समझु-ब�झु कर 
क/क्षि1एग�। अगर 1&नत हिंकस& अच्छा� घर ब्या��� 1�या और उस& 
क� शाa�र चंलन क� अच्छा� �@, त@ अख्तर क�  भू& आ0स� पं �0छा2 हिंक 
म�र� ब�न त@ ख�शा �6, या�� स��। चं�र दिदन 1@ क��� ब�न क�  
या��0 1� कर र��ग&, त@ 1& ख�शा �@ग�, बड़ा& ढं�रस �@ग&। अब ब�द�



त@ रुख़ोसत �@त� �6, मगर आपंक@ अपंन� ईम�न और म�र� 1�न क/
कसम �6, 1&नत क/ शा�द� द�ख-भू�ल कर क/क्षि1एग�।

या� क� कर आज़ा�द घर स� ब��र मिनकल�, त@ द@न; ब�न; न� 
क्षिचंLल�-क्षिचंLल� कर र@न� शा�रू हिंकया�।

आज़ा�द – प्या�र� अख्तर और प्या�र� 1&नत, ख�द� गवा�� �6, इस 
वाक़्त अगर म�झु� मaत आ 1�या, त@ समझु�0, 1& उठ�। म�झु� ख�ब 
म�ल�म �6, म�र� 1�द�ई त �म्�2 अखर�ग&; ल�हिंकन क्या� करू0, हिंकस& ऐस�-
वा6स& 1ग� 1�न� �@त�, त@ ख6र, क@ई म�1�याक� न थ�, मगर एक 
ऐस& म�हिं�म पंर 1�न� �6, क्षि1सस� इनक�र करन� हिंकस& म�सलम�न 
क@ गवा�र� न��� �@ सकत�। अब म�झु� �0स&-खशा& रुख़ोसत कर@।

1&नत न� कल�1� थ�म कर क�� – 1�इए। इसक�  आग� म�0� स� 
एक ब�त भू& न मिनकल�।

अख्तर – क्षि1स तर� पं&ठ दिदख�ई, उस& तर� म�0� भू& दिदख�ओं।
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मिमया�0 आज़ा�द और ख@1& चंलत�-चंलत� एक नए कस्ब� म2 1� पं��0चं� 
और उसक/ स6र करन� लग�। र�स्त� म2 एक अन@ख& स1-ध1 क�  



1वा�न दिदख�ई पंड़ा� । मिसर स� पं6र तक पं&ल� कपंड़ा�  पं�न� ��ए, ढं�ल� 
पं�0याचं� क� पं�1�म�, क� सरिरया� क� चं �ल ल@टा क� अ�गरख�, क� सरिरया� र0ग&
द�पंLल� टा@पं&, क� ध; पंर क� सरिरया� रूम�ल; क्षि1सम2 लचंक� टा0क� 
��आ। मिसन क@ई चं�ल�स स�ल क�।

आज़ा�द – क्या; भूई ख@1&, भूल� भू�0पं@ त@, या� हिंकस द�शा क�  �-।

ख@1& – शा�याद क�ब�ल क�  �;।

आज़ा�द – क�ब�मिलया; क� या� पं�न�वा� क��0 �@त� �6।

ख@1& – वा��, ख�ब समझु�! क्या� क�ब�ल म2 गध� न��� �@त�?

आज़ा�द – 1र� �1रत क/ चं�ल त@ द�क्षिखएग�, क6 स� क�0 द� झु�ड़ात� 
��ए चंल� 1�त� �-। कभू& 1र� क�  1�त� पंर मिनग�� �6, कभू& रूम�ल 
फड़ाक�त� �-, कभू& अ�गरख� चंमक�त� �-, कभू& लचंक�  क/ झुलक 
दिदख�त� �-। इस द�ढ़�-म�0छा क� भू& खया�ल न���। या� द�ढ़� और 
या� लचंक�  क/ ग@टा, स�भू�न-अLल�!

ख@1& – आपंक@ 1र� छा�मिड़ाए त@; दिदLलग& �� स��।

आज़ा�द – 1न�ब, आद�ब अ1( �6। वाLल��, आपंक�  मिलब�स पंर त@
वा� 1@बन �6 हिंक आ0ख न��� ठ�रत&, मिनग�� क�  पं�0वा हिंफसल� 1�त� 
�-।

1द(पं@शा – (शारम� कर) 1&, इसक� एक ख�स सबब �6।



आज़ा�द – वा� क्या�? क्या� हिंकस& सरक�र स� वाद� मिमल� �6? या�, सचं
क�न� उस्त�द, हिंकस& न�ई स� त@ न��� छा\न ल�ए?

1द(पं@शा – (अपंन� नaकर स�) रम1�न&, 1र� बत� त@ द�न�, �म2 अपंन�
म�0� स� क�त� ��ए शारम आत& �6।

रम1�न& – ��1�र, मिमया�0 क� मिनक�� �@न� वा�ल� �6। इस& पं�न�वा� 
क/ रस्म �6 ��1�र!

आज़ा�द – रस्म क/ एक �� क��। या� अच्छा\ रस्म �6 – द�ढ़�-
म�0छावा�ल� आदम&, और लचंक�, बन्नत पंट्ठे� लग� कर कपंड़ा�  पं�न2! 
अर� भूई, या� कपंड़ा�  द�लहिं�न क�  मिलए �-, या� आपं-16स� म�छाक्कड़ा-

फक्कड़ाब�ग क�  मिलए? ख�द� क�  मिलए इन कपंड़ा; क@ उत�र@, मरद; क/
पं@शा�क पं�न@!

इधर आज़ा�द त@ या� फटाक�र स�न� कर अलग ��ए, उधर 
क्षिखदमतग�र न� मिमया�0 1द(पं@शा क@ समझु�न� शा�रू हिंकया� – मिमया�0, 
सचं त@ क�त� थ�! क्षि1स गल�-क� चं� म2 आपं मिनकल 1�त� �-, ल@ग 
त�मिलया�0 ब1�त� और �0स& उड़ा�त� �-।

1द(पं@शा – �0सन� द@ 1&; �0सत� �� घर बसत� �-।

क्षिखदमतग�र – मिमया�0, म- 1�हिं�ल आदम& ��0, म�ल ब�र� ब�त ब�र� �� 
�6। �म गर�ब आदम& �-, हिंफर भू& ऐस� कपंड़ा�  न��� पं�नत�।



मिमया�0 आज़ा�द उधर आग� बढ़�  त@ क्या� द�खत� �-, एक द�कड़ा& स�मन�
स� आ र�� �6। उस पंर त&न नa1वा�न रईस बड़ा�  ठ�टा स� ब6ठ�  �-।
त&न; ऐनकब�1 �-। आज़ा�द ब@ल� – या� नया� फ6 शान द�खन� म2 
आया�। क्षि1स� द�ख@, ऐनकब�1। अच्छा\-ख�स& आ0ख2 रखत� ��ए भू& 
अ�ध� बनन� क� शाaक!

मिमया�0 आज़ा�द क@ या� कस्ब� ऐस� पंस�द आया� हिंक उन्�;न� द@-चं�र 
दिदन या��� र�न� क/ ठ�न&। एक दिदन घ�मत�-घ�मत� एक नवा�ब क�  
दरब�र म2 1� पं��0चं�। स1&-स1�ई क@ठ\, बड़ा� -बड़ा�  कमर�। एक 
कमर� म2 गल�चं� मिबछा� ��ए, द�सर� म2 चंaहिंकया�0, म�1, मस�रिरया�0 कर�न� 
स� रख& ��ई। ख@1& या� ठ�टा-ब�टा द�ख कर अपंन� नवा�ब क@ भू�ल
गए। 1� कर द@न; आदम& दरब�र म2 ब6ठ� । ख@1& त@ नवा�ब; क/
स@�बत उठ�ए थ�, 1�त� �� 1�त� क@ठ\ क/ इतन& त�र�फ क/ हिंक 
पं�ल ब�0ध दिदए – ��1�र, ख�द� 1�नत� �6,क्या� स1&-स1�ई क@ठ\ 
�6। कसम �6 ��स6न क/, 1@ आ1 तक ऐस& इम�रत न1र स� 
ग�1र� �@। �मन� त@ अच्छा�-अच्छा� रईस; क/ म�स��बत क/ �6, मगर
क��� या� ठ�टा न��� द�ख�। ��1�र ब�दशा��; क/ तर� र�त� �-। 
��1�र क/ बदaलत �1�र; गर�ब;-शार�फ; क� भूल� �@त� �6। ख�द� 
ऐस� रईस क@ सल�मत रख�।



म�स��ब – अ1&, अभू& आपंन� द�ख� क्या� �6? म�स��ब ल@ग त@ अब 
आ चंल� �-। शा�म तक सब आ 1�या0ग�। एक म�ल� क� म�ल� र@1
लगत� �6।

नवा�ब – क्या; स��ब, या� फ्री/म�शान भू& 1�द�गर �6 शा�याद? आक्षिखर 
1�द� न���, त@ �6 क्या�?

म�स��ब – ��1�र ब1� फरम�ए �-। क� छा दिदन ��ए, म�र� एक 
फ्री/म�शान न� म�ल�क�त ��ई। म-, आपं 1�मिनए, एक �� क�इया�0। 
उनस� ख�ब द@स्त& पं6द� क/। एक दिदन म-न� उनस� पं�छा�, त@ ब@ल� 
– या� वा� म1�ब �6, क्षि1सस� बढ़ कर द�मिनया� म2 क@ई म1�ब ��
न���। क्या; न��� �@ 1�त� फ्री/म�शान ��आ। वा��0 ��1�र, कर@ड़ा; ल�शा�
थ&�। सब क/ सब म�झुस� गल� मिमल�� और �0स&�। म- ब��त �� 
"र�। मगर उन ल@ग; न� दिदल�स� दिदया� – इनस� "रत� क्या; �@? 

��0, खबरद�र, हिंकस& स� क�न� न���; न��� त@ या� ल�शा2 कच्चं� �� ख� 
1�या0ग&। इतन� म2 ख�द�वा�द, आग बरसन� लग& और म- 1ल-भू �न 
कर ख�क �@ गया�। इसक�  ब�द एक आदम& न� क� छा पंढ़ कर 
फ�0 क�, त@ हिंफर �ट्टे�-कट्टे� मa1�द! ��1�र, सचं त@ या; �6 हिंक द�सर� 
�@त�, त@ र@ द�त�, ल�हिंकन म- 1र� भू& न घबर�या�। थ@ड़ा& द�र क�  
ब�द एक द�वा 16स� आदम& न� म�झु� एक �a1 म2 ढंक� ल दिदया�। म- 
द@ दिदन और द@ र�त वा��� पंड़ा� र��। 1ब मिनक�ल� गया�, त@ हिंफर 
टा6या�0 स� मa1�द। सबक/ सल�� ��ई हिंक इसक@ या��0 स� मिनक�ल 



द@। ��1�र, ख�द�-ख�द� करक�  बचं�, न��� त@ 1�न �� पंर बन आई 
थ&?

गप्पं& – ��1�र, स�न� �6; क�मरूपं म2 औरत2 मदh� पंर म�शा पंढ़ कर 
फ�0 कत& और बकर�, ब6ल, गध� वाग6र� बन� "�लत& �-। दिदन भूर 
बकर� बन�, म2-म2 हिंकया� हिंकए, स�न& ख�या� हिंकए, र�त क@ हिंफर मद( 
क�  मद(। द�मिनया� म2 एक स� एक 1�द�गर पंड़ा�  �-।

ख�शा�मद� – ��1�र, या� म�ठ क्या� चं&1 �6? कल र�त क@ ��1�र त@ 
या��0 आर�म फरम�त� थ�, म- द@ ब1� क�  वाक़्त क� र�न पंढ़ कर 
टा�लन� लग�, त@ ��1�र क�  मिसर��न� क�  ऊपंर र@शान& स& ��ई। म�र� 
त@ �@शा उड़ा गए।

म�स��ब – �@शा उड़ान� क/ ब�त �� �6।

ख�शा�मद� – ��1�र म- र�त भूर 1�गत� र�� और ��1�र क�  पंल�ग स�
इद(-मिगद( पं�र� दिदया� हिंकया�।

नवा�ब – त�म्�2 क� र�न क/ कसम।

ख�शा�मद� – ��1�र क/ बदaलत म�र� ब�ल-बच्चं� पंलत� �-; भूल� 
आपंस� और झु�ठ ब@ल�0? नमक क/ कसम, बदन क� र@आ0-र@आ0 
खड़ा� �@ गया�। अगर म�र� ब�पं भू& �@त�; त@ म- पं�र� न द�त�; 
मगर ��1�र क� नमक 1@शा करत� थ�।



1म�म�र – ��1�र, या��0 एक 1@ड़ा& मिबक�ऊ �6। ��1�र खर�द2, त@ 
दिदख�ऊ0 । क्या� 1@ड़ा& �6 हिंक ओं�@�@! "�ढ़ �1�र स� कम म2 न 
द�ग�।

म�स��ब – ऐ, त@ आपंन� खर�द क्या; न ल�! इतन& त�र�फ करत� 
�@ और हिंफर ��थ स� 1�न� द�! ��1�र, इन्�2 ��क्म �@ हिंक बस, खर�द
�� ल�ए0। ब�दशा��� म2 इनक�  या��0 भू& कई घ@ड़ा�  थ�; सवा�र भू& ख�ब
�@त� �6; और चं�ब�क-सवा�र� म2 त@ अपंन� स�न& न��� रखत�।

नवा�ब – म�न&म स� क�@, इन्�2 द@ �1�र रुपंए द2, और द@ स�ईस 
इनक�  स�थ 1�या0।

1म�म�र म�न&म क�  घर पं��0चं� और ब@ल� – ल�ल� 1वा�हिं�रमल, 

सरक�र न� द@ �1�र रुपंए दिदलवा�ए �-, 1Lद आइए।

1वा�हिं�रमल – त@ 1Lद� क��� क/ �6? या� रुपंए �;ग� क्या�?

1म�म�र – एक 1@ड़ा& ल� 1�याग&। उस्त�द, द�ख@, �मक@ बदन�म 
न करन�। चं�र सa क/ 1@ड़ा& �6। ब�क/ र�� स@ल� सa। उसम2 
स� आठ सa या�र ल@ग ख�ए0ग� ब�क/ आठ सa म2 छा� सa �म�र� , द@
सa त �म्��र�। �6 पंक्क& ब�त न?



1वा�हिं�रमल – त�म ल@ छा� सa, और �म ल2 द@ सa। मिमया�0 भू�ई 
�@ न! अर� या�र, त&न सa �मक@ द�, पं�0चं सa त� उड़ा�। या� म�मल� 
क/ ब�त �6?

1म�म�र – अ1&, मिमया�0 भू�ई क/ न कहिं�ए। मिमया�0 भू�ई त@ नवा�ब 
भू& �-, मगर अLल�� मिमया�0 क/ ग�या। त�म त@ ल�ख; ख� 1�ओं, 

मगर ग�ढ़�  क/ ल0ग@टा� लग�ए र�@। ख�न� क@ �म भू& ख�ए0ग�, मगर
शारबत& क�  अ0गरख� "�टा� ��ए नवा�ब बन� ��ए, क@रम� और पं�ल�वा 
क�  बग6र ख�न� न ख�ए0ग�। त �म उब�ल� क्षिखचंड़ा& �� ख�ओंग�। ख6र,

न��� म�नत�, त@ 16स& त �म्��र� मर1&।

मिमया�0 1म�म�र 1@ड़ा& ल� कर पं��0चं�, �@ दरब�र म2 उसक/ त�र�फ2  
�@न� लग&�। क@ई उसक�  थ�थन क/ त�र�फ करत� �6, क@ई म�थ� 
क/, क@ई छा�त& क/। ख�शा�मद� ब@ल� – वाLल��, कनaहिंटाया�0 त@ 
द�क्षिखए, प्या�र कर ल�न� क@ 1& चं��त� �6।

गप्पं& – ��1�र, ऐस� 1�नवार हिंकस्मत स� मिमलत� �-। कसम ख�द� 
क/, ऐस& 1@ड़ा& स�र� शा�र म2 न मिनकल�ग&।

मतलब& – ��1�र, द@-द@ �1�र क/ एक-एक घ@ड़ा& �6। क्या� 
ख�बस�रत ��थ-पं�0वा �-। और म1� या� हिंक क@ई ऐब न���।

नवा�ब – कल शा�म क@ हिंफटान म2 1@तन�। द�ख2 क6 स& 1�त& �6।



गप्पं& – ��1�र, आ0ध& क/ तर� 1�या, क्या� दिदLलग& �6 क� छा।

र�त क@ मिमया�0 आज़ा�द सर�या म2 पंड़ा र��। द�सर� दिदन शा�म क@ 
हिंफर नवा�ब स��ब क�  या��0 पं��0चं�। दरब�र 1म� ��आ थ�, म�स��ब 
ल@ग गप्पं2 उड़ा� र�� थ�। इतन� म2 मसक्षि1द स� अ1�न क/ आवा�1 
स�न�ई द�। म�स��ब; न� क�� – ��1�र, र@1� ख@लन� क� वाक़्त आ
गया�।

नवा�ब – कसम क� र�न क/, �म2 आ1 तक म�ल�म �� न ��आ हिंक
र@1� रखन� स� फ�याद� क्या� �@त� �6? म�फ्त म2 भू�ख; मरन� कaन स�
सवा�ब �6? �म त@ ��हिंफ1 क�  चं�ल� �-, वा� भू& र@1�-नम�1 क� छा न 
म�नत� थ�।

आज़ा�द – ��1�र न� ख�ब क�� – 

द@शा अ1 मसक्षि1द स�ए म6ख�न� आदम पं&र� म�;
चं&स्त या�र�न� तर�कत ब�द अ1&� तदब&र� म�।

(कल म�र� पं&र मसक्षि1द स� शार�बख�न� क/ तरफ आए। द@स्त@, 
बतल�ओं, अब म- क्या� करू0?)

ख�शा�मद� – वा��-वा��, क्या� शा�र �6। स�द� क� क्या� क�न�।

गप्पं& – स�न�, ग�त� भू& ख�ब थ�। मिब��ग क/ ध�न पंर मिसर ध�नत� 
�-।



आज़ा�द दिदल म2 ख�ब �0स�। या� मसखर� इतन� भू& न��� 1�नत� हिंक 
या� स�द� क� शा�र �6 या� ��हिंफ1 क�! और म1� या� हिंक उनक@ 
मिब��ग भू& पंस�द थ�! क6 स�-क6 स� गaख� 1म� �-।

म�स��ब – ��1�र, ब1� फरम�त� �-। भू�ख; मरन� स� भूल� ख�द� क्या�
ख�शा �@ग�?

नवा�ब – भूई, या��0 त@ 1ब स� पं6द� ��ए, कसम ल� ल@, 1@ एक दिदन
भू& फ�क� हिंकया� �@। हिंफर भू�ख म2 नम�1 क/ हिंकस� स�झुत& �6?

ख�शा�मद� – ��1�र, आपं �� क�  नमक क/ कसम, दिदन-र�त ख�न� ��
क/ हिंफक्र र�त& �6! चं�र ब1� और लk"& क/ 1�न ख�न� लग� – 
ल�स�न ल�, प्या�1 ल�, कब�ब पंक� , तaब�!

हिं��द� म�स��ब – ��1�र, �म�र� या��0 भू& व्रत रखत� �- ल@ग, मगर 
�मन� त@ �र व्रत क�  दिदन ग@स्त चंख�।

ख�शा�मद� – शा�ब�शा ल�ल�, शा�ब�शा! वाLल��, त�म्��र� म1�ब पंक्क� 
�6।

नवा�ब – पंढ़� -मिलख� आदम& �-, क� छा 1�हिं�ल-ग0वा�र थ@ड़ा�  �� �-।

ख@1& – वा��-वा��, ��1�र न� वा� ब�त पं6द� क/ हिंक तaब� �� भूल�।

ख�शा�मद� – वा�� भूई, क्या� त�र�फ क/ �6। क�न� लग�, तaब� �� 
भूल�। हिंकस 1�गल स� पंकड़ा क�  आए �@ भूई? त�मन� त@ वा� ब�त 



क�� हिंक तaब� �� भूल�। ख�द� क�  मिलए 1र� समझु-ब�झु कर 
ब@ल� कर@।

गप्पं& – ऐ �1रत, ब@ल2 क्या�, ब@लन� क�  दिदन अब गए। बरस�त 
�@ चं �क/ न?

ख@1& – मिमया�0, एक-एक आओं, या� क�@, चंaम�ख& लड़ा2 । �म इसस�
भू& न��� "रत�। या��0 उम्र भूर नवा�ब; �� क/ स@�बत म2 र��। त �म
ल@ग अभू& क� छा दिदन स&ख@। आपं, और �म पंर म�0� आए0। एक 
ब�र �म�र� नवा�ब स��ब क�  या��0 एक �1रत आए, बड़ा�  ब�लक्कड़ा। 
आत� �� म�झु पंर हिंफकर� कसन� लग�। बस, म- न� 1@ आड़ा�  ��थ; 
मिलया�, त@ झु2पं कर एकदम भू�ग�। म�र� म�क�बल� म2 क@ई ठ�र� त@ 
भूल�! ल� बस आइए, द@-द@ चं;चं2 �;। पं�ल� स� न�कदम न भू�ग@, 
त@ म�0छा2 म�ड़ावा� "�ल�0।

म�स��ब – आइए, हिंफर आपं भू& क्या� या�द कर2ग�। ब�द� क/ 1ब�न
भू& वा� �6 हिंक कतरन& क@ म�त कर�। 1ब�न आग� 1�त& �6, ब�त 
पं&छा� र� 1�त& �6।

ख@1& – 1ब�न क्या� चंख�( �6 र�0ड़ा क�! ख�द� झु�ठ न ब�ल�ए त@ 
र@टा� क@ ��1�र ल@त& क�त� �;ग�।

म�स��ब – 1ब ख�द� झु�ठ न ब�ल�ए, तब त@। आपं और झु�ठ न 
ब@ल2! 1ब स� �@शा स0भू�ल�, कभू& सचं ब@ल� �� न���। एक दफ�  



ध@ख� स� सच्चं& ब�त मिनकल आई थ&, क्षि1सक� आ1 तक अफस@स 
�6।

ख@1& – और वा� उस वाक़्त 1ब आपंस� हिंकस& न� आपंक�  ब�पं 
क� न�म पं�छा� थ� और आपंन� 1Lद� म2 स�फ-स�फ बत� दिदया� 
थ�।

इस पंर सब क�  सब �0स पंड़ा�  और ख@1& म�0छा; पंर त�वा द�न� 
लग�। अभू& या� ब�त2 �@ �� र�� थ&� हिंक एक टा�कड़ा& आई, और उस
पंर स� एक �स&न� उतर पंड़ा&। वा� पंतल� कमर क@ लचंक�त& 
��ई आई, नवा�ब क� मसनद घस&टा� और बड़ा�  ठ�टा स� ब6ठ गई।

नवा�ब – मिम1�1 शार�फ?

आब�द� – आपंक/ बल� स�!

म�स��ब – ��1�र, ख�द� क/ कसम, इस वाक़्त आपं �� क� क्षि1क्र 
थ�।

आब�द� – चंल झु�ठ� ! अल� क/ स0वा�र त �म पंर और त�र� नवा�ब 
पंर।

म�स��ब – ख�द� क/ कसम।

आब�द� – अब �म एक चंपंत 1म�ए0ग�। द�ख@ नवा�ब, अपंन� इन 
ग�गh� क@ मन� कर@, म�र� म�0� न लग� कर2।



इतन� म2 एक म�र� पं�0चं-छा� बरस क�  एक लड़ाक�  क@ ग@द म2 
ल�ई।

आब�द� – �म�र� ब�न क@ लड़ाक� �6। लड़ाक� क्या�, पं��ड़ा& म6न�
�6। भू6या�, नवा�ब क@ ग�मिलया�0 त@ द�न�। क्या; नवा�ब, इनक@ मिमठ�ई 
द@ग� न?

नवा�ब – ��0, अभू&-अभू&।

लड़ाक� – पं�ल� मिमठ�ई ल�ओं, हिंफर �म द�ल� द� द2ग�।

अब चं�र; तरफ स� म�स�हिं�ब ब�ल�त� �- – आओं, �म�र� पं�स 
आओं। लड़ाक�  न� नवा�ब क@ इतन& ग�मिलया�0 द�� हिंक तaब� �� 
भूल�। नवा�ब स��ब ख�ब �0स� और स�र� म�हिंफल लड़ाक�  क/ 
त�र�फ करन� लग&। ख�द�वा�द, अब इसक@ मिमठ�ई म0गवा� द�क्षि1ए।

नवा�ब – अच्छा� भूई, इनक@ पं�0चं रुपंए क/ मिमठ�ई ल� द@।

आब�द� – ऐ �टा@ भू&! आपं अपंन� रुपंए र�न� द2। क्या� क@ई 
फक/र �6?

नवा�ब – अच्छा�, एक अशाफ} ल� कर द@।

आब�द� – भू6या�, नवा�ब क@ सल�म कर ल@।

नवा�ब – अच्छा�, या� त@ ��आ, अब क@ई चं&1 स�न�ओं। पं&ल� क/ 
क@ई चं&1 �@, त�म्�2 कसम �6।



आब�द� – ऐ �टा@ भू&, आ1 र@1� स� �� 0। आपंक@ ग�न� क/ स�झुत&
�6।

फशा( पंर कई न&�ब� पंड़ा�  ��ए थ�। ब& स��ब� न� एक न&ब� द��न� 
��थ म2 मिलया� और द�सर� न&�ब� उस& ��थ स� उछा�ल� और र@क�। 
कई मिमनटा तक इस& तर� उछा�ल� और र@क� क/�। ल@ग शा@र 
मचं� र�� �- – क्या� त �ल� ��ए ��थ �-, स�भू�न-अLल��! वा� ब@ल� हिंक
भूल� नवा�ब, त�म त@ उछा�ल@। 1ब 1�न2 हिंक न&ब� मिगरन� न पं�ए। 
नवा�ब न� एक न&ब� ��थ म2 मिलया� और द�सर� उछा�ल�, त@ तड़ा स� 
न�क पंर मिगर�। हिंफर उछा�ल�, त@ ख@पंड़ा& पंर तड़ा स�।

आब�द� – बस, 1�ओं भू&। इतन� भू& शाऊर न��� �6।

नवा�ब – या� उ0गल� म2 कपंड़ा� क6 स� ब0ध� �6?

आब�द� – ब�झु@, द�ख2, हिंकतन& अक्ल �6।

नवा�ब – या� क्या� म�क्षिश्कल �6, छा�मिलया�0 कतरत& �@ग&।

आब�द� – ��0 वा� ख�न क� त�र ब0ध� हिंक तaब�। म-न� पं�न& "�ल�
और कपंड़ा� ब�0ध दिदया�।

म�स��ब – ��1�र, आ1 इस शा�र म2 इनक/ 1@ड़ा न��� �6।

नवा�ब – भूल� कभू& नवा�ब खफक�न��स6न क�  या��0 भू& 1�त& �@? 

सचं-सचं क�न�।



आब�द� – अल� क/ स0वा�र उस पंर! �1 कर आया� �6। उस 
मन��स स� क@ई इतन� त@ पं�छा� हिंक आपं क��0 क�  ऐस� बड़ा�  मaलवा&
बन ब6ठ� ?

नवा�ब – 1&, ब1� �6, 1@ आपंक@ न ब�ल�ए, वा� मन��स ��आ!

आब�द� – ब�ल�एग� कaन? क्षि1सक@ गर1 �@ग&, आपं दaड़ा� 
आवा�ग�।

आज़ा�द और ख@1& या��0 स� चंल�, त@ आज़ा�द न� क�� – आपं क� छा
समझु�? या� 1@ड़ा& वा�� थ&, 1@ र@शानअल� खर�द ल�ए थ�।

ख@1& – या� कaन बड़ा& ब�त �6, इस& म2 त@ रईस; क� रुपंया� खचं(
�@त� �6। इनक/ स@�बत म2 1ब ब6दिठए ख�ब गप्पं� उड़ा�इए और 
झु�ठ इस कदर ब@मिलए हिंक 1म&न-आसम�न क�  क� ल�वा� मिमल�इए। 
र�ग 1म 1�या, त@ द@न; ��थ; स� ल�हिंटाए और स@न� क/ ईंटा2 बनवा� 
कर स�द�क म2 रख छा@मिड़ाए। ल�हिंकन ऐस� म�ल क@ र�त� न द�ख�; 
म�ल�म न��� �@त�, हिंकधर आया� और हिंकधर गया�।

आज़ा�द – या� नवा�ब मिबलक� ल चं;ग� �6।

ख@1& – और न��� त@ क्या�, मिनर� चं;चं।

आज़ा�द – ख�द� कर� , या� रईस1�द� पंढ़-मिलख कर भूल� आदम& �@ 
1�या0।



ख@1& – अर� , ख�द� न कर� भू�ई, या� 1�हिं�ल �� र�2 त@ अच्छा�। 1@
क�� पंढ़ मिलख 1�या0, त@ हिंफर इतन� भूल�म�नस; क/ पंरवारिरशा कaन 
कर2?

त&सर� दिदन द@न; हिंफर नवा�ब क/ क@ठ\ पंर पं��0चं�।

ख@1& – ख�द� ऐस� रईस क@ सल�मत रख�। आ1 या��0 सन्न�टा� 
स� न1र आत� �6; क� छा चं�ल-पं�ल न��� �6।

म�स��ब – चं�ल-पं�ल क्या� ख�क �@! आ1 म�स&बत क� पं��ड़ा 
टा�टा पंड़ा�।

आज़ा�द – ख�द� ख6र कर� , क� छा त@ फरम�इए।

नवा�ब – क्या� अ1( करू0, 1ब ब�र� दिदन आत� �-, त@ चं�र; �� तरफ
स� ब�र� �� ब�र� ब�त2 स�नन� म2 आत& �-। घर म2 वा1�-�मल (प्रेसवा)

�@ गया�।

आज़ा�द – या� त@ क� छा ब�र� ब�त न���। वा1�-�मल क�  म�न� 
लड़ाक� पं6द� �@न�। या� त@ ख�शा& क� मaक� �6।

म�स��ब – �म�र� ��1�र क� म�शा� इस्क�त-�मल (गभू(पं�त) स� थ�।

ख�शा�मद� – अ1&, इस� वा1�-�मल भू& क�त� �- – ल�गत द�क्षिखए।

नवा�ब – अ1&, इतन� �� �@त�, त@ दिदल क@ हिंकस& तर� समझु� 
ल�त�। या��0 त@ एक और म�स&बत न� आ घ�र�।



म�स��ब – (ठ� "& स�0स ल� कर) ख�द� द�श्मन क@ भू& या� दिदन न 
दिदख�ए।

ख�शा�मद� – �1रत, क्या� अ1( करू0, ��1�र क� एक म�ढ़� मर गया�, 
क6 स� त6या�र थ� हिंक क्या� क��0, ग-"� बन� ��आ।

गप्पं& – अ1&, या; न��� क�त� हिंक ग-"� क@ टाकर� द�त�, त@ टा2 
करक�  भू�गत�। एक दफ�  म- अपंन� स�थ ब�ग ल� गया�। इक्षित्तफ़�क़
स� एक र�1� स��ब पं�ठ�  पंर सवा�र बड़ा�  ठ�टा स� आ र�� थ�। ब�द�
म�ढ़�  क@ ऐन सड़ाक पंर मिलए ��ए "टा� खड़ा� �6। मिसपं��� न� 
ललक�र� हिंक �टा� बकर� क@ सड़ाक स�। इतन� क�न� थ� हिंक म-
आग �� त@ �@ गया�। पं�छा� – क्या� क�� भू�ई? हिंफर त@ क�न�।
मिसपं��� आ0ख2 न&ल�-पं&ल� करक�  ब@ल� – �टा� बकर� क@ स�मन� 
स�, सवा�र� आत& �6। तब त@ 1न�ब, म�र� ख�न म2 1@शा आ गया�। 
म-न� म�ढ़�  क@ ललक�र�, त@ उसन� झुपंटा कर ��थ& क�  मस्तक पंर 
एक टाक्कर लग�ई। वा� आवा�1 आई। 16स� क@ई दरख्त 1म&न 
पंर आ र�� �@। बन्दर "�ल-"�ल चं&खन� लग�, बन्दरिरया�0 बच्चं; क@
छा�त& स� लग�ए दबक र���, त@ वा1� क्या�, उनक@ म�ढ़�  पंर भू�मिड़ाया� 
क� ध@ख� ��आ।

ख@1& – म�ढ़�  क@ भू�मिड़ाया� समझु�! मगर वाLल��, आपंक@ त@ ब�द�म 
क� ल�ग�र समझु� �@ग�।



गप्पं& – बस �1रत, एक टाक्कर लग� कर पं&छा� �टा� और बदन 
क@ त@ल कर छाल�0ग 1@ म�रत� �6, त@ ��थ& क�  मस्तक पंर! वा��0 
स� हिंफर उचंक�, त@ पं&लवा�न क�  म�थ� पंर एक टाक्कर लग�ई, मगर 
आहिं�स्त� स�। 1र� इस तम&1 क@ द�क्षिखएग�, समझु� हिंक इसम2 
��थ& क� स� 1@र क��0। मगर र�1� क� अदब हिंकया�। अब म6 
ल�ख-ल�ख 1@र करत� ��0, पंर वा� हिंकसक/ स�नत� �6? ग�स्स� आया�, 
स@ आया�, 16स� मिसर पंर भू�त सवा�र �@ गया�। छा�ड़ा� कर हिंफर 
लपंक� और एक, द@, त&न, चं�र-बस, ख�द� 1�न�, इतन& टाक्कर2 लग�ई 
हिंक ��थ& �वा� �@ गया� और क्षिचं�घ�ड़ा कर भू�ग�। आदम& पंर 
आदम& मिगरत� �-। आपं 1�मिनए, पं�ठ�  क� मिबगड़ान� क� छा �0स& ठट्ठे� 
त@ �6 न���। 1न�ब, वा�� म�ढ़� आ1 चंल बस�।

आज़ा�द – मिन��यात अफस@स ��आ।

ख@1& – मिसन शार�फ क्या� थ�?

नवा�ब – मिसन क्या� थ�, अभू& बच्चं� थ�।

म�स��ब – ��1�र, वा� आपंक� द�श्मन थ�, द@स्त न थ�।

नवा�ब – अर� भूई, हिंकसक� द@स्त, क6 स� द�श्मन। उस ब�चं�र� क@ 
क्या� कस�र? वा� त@ अच्छा� गया�; मगर �म सबक@ 1&त�-1& म�र 
"�ल�।



आज़ा�द – �1रत, या� द�मिनया� सर�या-फ�न& �6। या��0 स� 1@ गया�, 
अच्छा� गया�। मगर नa1वा�न क�  मरन� क� र�1 �@त� �6।

म�स��ब – और हिंफर 1वा�न क6 स� हिंक �@न��र। ��थ मल कर 
र� गए या�र, बस और क्या� कर2।

आज़ा�द – मर1 क्या� थ�?

म�स��ब – क्या� मर1 बत�ए0। बस, हिंकस्मत �� फ� टा गई।

ख�शा�मद� – मगर क्या� मaत पं�ई �6, रम1�न क�  म��न� म2, उसक/ 
रू� 1न्नत म2 �@ग&। त�ब� क�  तल� त@ घ�स �6, वा� चंर र�� 
�@ग�।

इतन� म2 एक म�र� ग�लबदन क� ल�0ग�, क्षि1सम2 आठ-आठ अ�ग�ल 
ग@टा लग& थ&, फड़ाक�त& और ग�ल�ब& द�पंट्टे� क@ चंमक�त& आई 
और नवा�ब क�  क�न म2 झु�क कर ब@ल� – ब�गम स�हिं�ब� ��1�र 
क@ ब�ल�त& �-।

नवा�ब – या� न�दिदर� ��क्म? अच्छा� स��ब, चंमिलए। या��0 त@ ब�गम 
और म�र�, द@न; स� "रत� �-।

नवा�ब स��ब अन्दर गए, त@ ब�गम न� ख�ब �� आड़ा�  ��थ; मिलया� –
ऐ, म- क�त& ��0, या� क6 स� र@न�-ध@न� �6? क��0 क/ ऐस& म�स&बत पंड़ा
गई हिंक आ0ख2 ख�न क/ ब@टा� बन गईं? म�ढ़�  मिनग@ड़ा�  मर� �� करत� 



�-। ऐस& अक्ल पंर पंत्थर पंड़ा�  हिंक म�ए 1�नवार क/ 1�न क@ र@ 
र�� �-। त �म्��र� अक्ल क@ दिदन दिदन द�मक चं�टा� 1�त& �6 क्या�? 

और इन म�फ्तख@र; न� त@ आपंक@ और भू& चं�ग पंर चंढ़�या� �6। 
अLल�� क/ कसम, अगर आपंन� र�1-वा�1 हिंकया�, त@ �म 1म&न-

आसम�न एक कर द2ग�। आक्षिखर वा� म�ढ़� क@ई आपंक�... बस, 

अब क्या� क��0। भू&ग& मिबLल� बन� गटार-गटार स�न र�� �@।

नवा�ब – त�म्��र� मिसर क/ कसम, अब �म उसक� क्षि1क्र भू& न 
कर2ग�। मगर 1ब आपंक/ मिबLल� मर गई थ&, त@ आपंन� दिदन-भूर 
ख�न� न��� ख�या� थ�? अब �म�र� दफ�  आपं ग�र�(त& �-?

म�स��ब – (पंरद� क�  पं�स स�) वा�� ��1�र, मिबLल� क�  मिलए ग�र�(न� भू&
क्या� ख�ब। वाLल��, क्षि1ल� स� त@ क@ई हिंफकर� आपंक� ख�ल� न��� 
�@त�।

ब�गम – द�ख@, इन म�ए म�स�"; क@ मन� कर द@ हिंक ड्यो@ढ़� पंर न
आन� पं�या0।

दरब�न न� 1@ इतन& शा� पं�ई, त@ एक "�0टा बत�ई। बस 1&, स�न@,
चंलत�-हिंफरत� न1र आओं। अब ड्यो@ढ़� पंर आन� क� न�म मिलया�, 
त@ त �म 1�न@ग�। ब�गम स��ब� �म पंर खफ� �@त& �-। त �म्��र� 
मिगर� स� क्या� 1�एग�, �म मिसपं��� आदम& त@ नaकर� स� ��थ ध@ 
ब6ठ2 ग�।



म�स��ब मिसपं��� स� त@ क� छा न ब@ल�, मगर बड़ाबड़ा�त� ��ए चंल�। 
ल@ग; न� पं�छा� – क्या; भूई, इस वाक़्त न�क-भूk क्या; चंढ़�ए �@? 

ब@ल� – अ1&, क्या� क�2, �म�र� नवा�ब त@ बस, बमिछाया� क�  ब�ब� ��
र��! ब&वा& न� "पंटा मिलया�। 1न-म�र�द �6 1&! आबरू क� भू& क� छा 
खया�ल न���। औरत1�त, हिंफर 1@रू और उLटा� "�0टा बत�ए और 
द�ढ़�-म�0छा;वा�ल� �@ कर चं �पंचं�पं स�न� कर2। वाLल��, 1@ क��� म�र� 
ब&वा& क�त&, त@ गल� �� घ;टा द�त�। या��0 न�क पंर मक्ख& तक 
ब6ठन� न��� द�त�।

आज़ा�द – भूई, ग�स्स� क@ थ�क द@। ग�स्स� �र�म �@त� �6। उनक/
ब&वा& �-, चं��� घ�ड़ाहिंकया�0 स�न2, चं��� क्षिझुड़ाहिंकया�0 स�2, आपं ब&चं म2 
ब@लन�वा�ल� कaन? और हिंफर क्षि1सक� ख�त� �@, उस& क@ क@सत� �@! 
इस पंर द�वा� या� �6 हिंक नमक�ल�ल और कटा म�रन�वा�ल� ल@ग 
�-।

इतन� म2 नवा�ब स��ब ब��र मिनकल�। अम&र; क�  दरब�र म2 आपं 
1�मिनए, एक क� एक द�श्मन �@त� �6। स6कड़ा; चं �गलख@र र�त� �-।
�रदम या�� हिंफक्र र�त& �6 हिंक द�सर� क/ चं �गल� ख�या0 और सबक@
दरब�र स� मिनकलवा� कर �म&�-�म न1र आए0। द@ म�स��ब& न� 
सल�� क/ हिंक आ1 नवा�ब मिनकल2, त@ इसक/ चं �गल� ख�या0 और 
इसक@ खड़ा� -खड़ा�  मिनकलवा� द2। नवा�ब क@ 1@ आत� द�ख�, त@ 
क्षिचंLल� कर क�न� लग� – स�न� भूई, बस, अब 1@ क@ई कलम� 



क��, त@ �मस� न बन�ग&। क्षि1सक� ख�ए, उस& क/ ग�ए। या� न���
हिंक क्षि1सक� ख�ए0 उस& क@ ग�मिलया�0 स�न�ए0। नवा�ब स��ब क@ चं���
आपं पं&ठ पं&छा� 1न-म�र�द बत�ए0, या� भू&ग& मिबLल� क�2, मगर 
खबरद�र 1@ आ1 स� ब�गम स��ब� क/ शा�न म2 क@ई ग�स्त�ख& 
क/, ख�न �� पं& ल�0ग�।

नवा�ब – (त्या@रिरया�0 बदल कर) क्या�?

��हिंफ1 1& – क� छा न���, ��1�र, ख6रिरयात �6।

नवा�ब – न���, क� छा त@ �6 1रूर।

र@शानअल� – त@ मिछापं�त� क्या; �@, सरक�र स� स�फ-स�फ क्या; न���
क� द�त�? ��1�र, ब�त या� �6 हिंक मिमया�0 स��ब 1ब द�ख@ तब ��1�र 
क/ �1@ हिंकया� करत� �-। ल�ख-ल�ख समझु�या�, या� ब�र� ब�त �6, 
मिमया�0 क� कर, भू�ई क� कर, ब�टा� क� कर, ब�ब� क� कर, ��थ 
1@ड़ा कर, �र तर� समझु�या�, मगर या� त@ ल�त; क�  आदम& �-, 
ब�त; स� कब म�नत� �-। �म भू& चं �पंक�  �@ र�त� थ� हिंक भूई, 

चं �गल� कaन ख�ए; मगर आपं 1न�न& ड्यो@ढ़� स�... ��1�र, बस, क्या� 
क��0, अब और न क�ल�इए।

नवा�ब – इनक@ �मन� मaक� फ कर दिदया�।



मिमया�0 म�स��ब त@ क्षिखसक� । इतन� म2 मटारगश्त आ पं��0चं� और 
नवा�ब क@ सल�म करक�  ब@ल� – ख�द�वा�द, आ1 ख�ब स6र सपं�टा� 
हिंकया�। इतन� घ�म� हिंक टा�0ग; क�  टाट्टे� क/ ग�मक्षिचंया�0 दद( करन� 
लग&�। क@ई इल�1 बत�इए।

��हिंफ1 1& – घ�स ख�इए या�, हिंकस& स�ल@त& क�  पं�स 1�इए।

नवा�ब – ख�ब! टाट्टे� क�  मिलए घ�स और स�ल@त& क/ अच्छा\ क��।
अब क@ई त�1�-त�1� खबर बत�इए, ब�स& न �@, गरम�गरम।

मटारगश्त – वा� खबर स�न�ऊ0  हिंक म�हिंफल भूर क@ ल@टापं@टा 
कर द�0 ��1�र, हिंकस& म�Lक स� चं�द पंर�1�द औरत2 आई �-। 
तम�शा�इया; क/ भू&ड़ा लग& ��ई �6। स�न�, मिथएटार म2 न�चंत& �- और
एक-एक कदम और एक-एक ठ@कर म2 आक्षिशाक; क�  दिदल क@ 
पं�म�ल करत& �-। उन्��� म2 स� एक पंर�1�द 1@ दन स� मिनकल 
गई, त@ बस, म�र� 1�न सन स� मिनकल गई। दरिरया� हिंकन�र� ख&म� 
पंड़ा�  �-। वा��� इ�दर क� अख�ड़ा� स1� ��आ �6। आ1 शा�म क@ नa
ब1� तम�शा� �@ग�।

नवा�ब – भूई, त�मन� ख�ब म1� क/ खबर स�न�ई। ई1�मिनब 1रूर 
1�या0ग�।

इतन� म2 ख�द�या�रख�0, क्षि1न्�2 1र� पं�ल� नवा�ब न� मaक� फ कर दिदया� 
थ�, आ ब6ठ�  और ब@ल� – ��1�र, इधर ख�द�वा�द न� मaक� फ/ क� 



��क्म स�न�या� उधर घर पं��0चं�, त@ 1@रू न� तल�क द� द�। क�त& 
�6, 'र@टा� न कपंर�, स2त-म�त क� भूतर�।'

आज़ा�द – ��1�र, इन गर�ब पंर र�म क/क्षि1ए। नaकर� क/ नaकर�
गई और ब&वा& क/ ब&वा&।

नवा�ब – ��हिंफ11&, इधर आओं, क� ल ��ल ठ\क-ठ\क बत�ओं।

��हिंफ1 – ��1�र, इन्�;न� क�� हिंक नवा�ब त@ मिनर� बमिछाया� क�  त�ऊ
�� �-, 1नम�र�द! और ब�गम स��ब� क@ इस न�बक�र न� वा�-वा� 
ब�त2 क��� हिंक बस, क� छा न पं�मिछाए! अ1&ब शा6त�न आदम& �6। आपं
क@ याक/न न आए, त@ उन्��� स� पं�छा ल�क्षि1ए।

नवा�ब – क्या; मिमया�0 आज़ा�द, सचं क�@, त�मन� क्या� स�न�?

आज़ा�द – ��1�र, अब 1�न� द�क्षि1ए, क� स�र ��आ। म-न� समझु� दिदया� 
�6।

��हिंफ1 – या� ब�चं�र� त@ अभू&-अभू& समझु� र�� थ� हिंक ओं ग&द�, त�
अपंन� म�मिलक क@ ऐस&-ऐस& ख@टा�-खर� क�त� �6!

नवा�ब – (दरब�न स�) द�ख@ 1& ��स6न अल�, आ1 स� अगर 
ख�द�या�रख�0 क@ आन� दिदया�, त@ त �म 1�न@ग�। खड़ा� -खड़ा�  मिनक�ल 
द@। इस� फ�टाक म2 कदम रखन� क� ��क्म न���।



ख�द�या�र – ��1�र, ग�ल�म स� भू& त@ स�मिनए। आ1 मिमया�0 र@शानअल�
न� म�झु� त�ड़ा& हिंपंल� द� और या�� मनस�ब� थ� हिंक या� नशा� म2 चं�र 
�@, त@ इस� हिंकस& मिलम म2 मिनकलवा� द�। स@ ��1�र, इनक/ म�र�द 
बर आई। मगर ��1�र, म- इस दर क@ छा@ड़ा कर और 1�ऊ0  क��0?
ख�द� आपंक�  ब�ल-बच्चं; क@ सल�मत रख2, या��0 त@ र@आ0-र@आ0 
��1�र क�  मिलए द�आ करत� �6। ��1�र त@ पं@तड़ा; क�  रईस �-, मगर 
चं �गलख@र; न� क�न भूर दिदए – 

ख�द� क�  ग1ब स� 1र� दिदल म2 क�0पं;

चं �गलख@र क�  म�0� क@ "सत� �- स�0पं।

नवा�ब – अच्छा�, या� ब�त �6। खबरद�र, आ1 स� ऐस& ब�अदब& न
करन�। 1�ओं, �मन� त �मक@ ब��ल हिंकया�।

म�स��ब; न� ग�ल मचं�या�। वा�� ��1�र, हिंकतन� र�म �6। ऐस� रईस 
पं6द� क��� क@ �@त� �-। मगर ख�द�या�र ख�0 क@ त@ उनक/ 1@रू न�
बचं� मिलया�। न वा� तल�क द�त&, न या� ब��ल �@त�। वाLल��, 

1@रू भू& हिंकस्मत स� मिमलत& �6।
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द�सर� दिदन नa ब1� र�त क@ नवा�ब स��ब और उनक�  म�स��ब 
मिथएटार द�खन� चंल�।

नवा�ब – भूई, आब�द�1�न क@ भू& स�थ ल� चंल2ग�।

म�स��ब – 1रूर, 1रूर उनक�  बग6र म1� हिंकरहिंकर� �@ 1�याग�। 
इतन� म2 हिंफटान आ पं��0चं& और आब�द�1�न छाम-छाम करत& ��ई 
आकर मसनद पंर ब6ठ गईं।

नवा�ब – वाLल��, अभू& आपं �� क� क्षि1क्र थ�।

आब�द� – त�मस� ल�ख दफ�  क� दिदया� हिंक �मस� झु�ठ न ब@ल� 
कर@। �म2 क@ई द���त& समझु� �6!

नवा�ब – ख�द� क/ कसम, चंल@, त�मक@ तम�शा� दिदख� ल�ए0। मगर
मरद�न� कपंड़ा�  पं�न कर चंमिलए, वान�( �म�र� ब�इज्1त& �@ग&।

आब�द� न� मितनक कर क�� – 1@ �म�र� चंलन� म2 ब�आबरूई �6, 
त@ सल�म।

या� क� कर वा� 1�न� क@ उठ खड़ा& ��ई। नवा�ब न� द�पंट्टे� दब� 
कर क��, '�म�र� �� ख�न हिंपंए, 1@ एक कदम भू& आग� बढ़�ए, �म&�
क@ र@ए, 1@ रूठ कर 1�या! ��हिंफ1 1&, 1र� मरद�न� कपंड़ा�  त@ 
ल�इए।



गर1 आब�द�1�न न� अम�म� मिसर पंर ब�0ध�; चं �स्त अ�गरख� और 
कस� ��आ घ�टान्न�, टा�टाब�फ/ ब�टा, फ�0 दन� झुलकत� ��आ, उनक�  ग@र�
बदन पंर क्षिखल उठ�। नवा�ब स��ब उनक�  स�थ हिंफटान पंर सवा�र
��ए और म�स��ब; म2 क@ई बग्घ& पंर, क@ई टाम-टाम पंर, क@ई 
पं�लक/-ग�ड़ा& पंर लद� ��ए तम�शा�-घर म2 द�क्षिखल ��ए। मगर 
आब�द�1�न 1Lद� म2 पं�1�ब उत�रन� भू�ल गई थ&। वा��0 पं��0चं 
कर नवा�ब न� अव्वाल द1| क�  द@ हिंटाकटा मिलए और सरकस म2 
द�क्षिखल ��ए! ल�हिंकन पं�1�ब क/ छाम-छाम न� वा� शा@र मचं�या� हिंक 
सभू& तम�शा�इया; क/ मिनग��2 इन द@न; आदमिमया; क/ तरफ उठ 
गईं। 1@ �6, इस& तरफ द�खत� �6; त�ड़ान�वा�ल� त�ड़ा गए, भू�0पंन�वा�ल� 
भू�0पं गए। नवा�ब स��ब अकड़ात� ��ए एक क� सq पंर 1� "टा� और 
आब�द�1�न भू& उसक/ बगल म2 ब6ठ गईं। ब��त बड़ा� शा�मिमया�न� 
टा0ग� ��आ थ�। मिब1ल� क/ बक्षित्तया; स� चंक�चंkध क� आलम थ�। 
ब&चं;ब&चं एक बड़ा� म6द�न, इद(-मिगद( क@ई द@ �1�र क� मिस(या�0। ख&म�
भूर 1ग-मग कर र�� थ�। थ@ड़ा& द�र म2 दस-ब�र� 1वा�न घ@ड़ा�  
कड़ाकड़ा�त� ��ए म6द�न म2 आए और चंक्कर क�टान� लग�, इसक�  ब�द 
एक 1वा�न न�1न&न, आफत क/ पंरक�ल�, घ@ड़ा�  पंर सवा�र, इस 
शा�न स� आई हिंक म�हिंफल भूर पंर आफत ढं�ई। स�र� म�हिंफल 
मस्त �@ गई। वा� घ@ड़ा�  स� फ� तq क�  स�थ उचंक/ और हिंफर पं&ठ 
पंर आ पं��0चं&। चं�र; तरफ स� वा��-वा�� क� शा@र मचं गया�। हिंफर



उसन� घ@ड़ा�  क@ म6द�न म2 चंक्कर द�न� शा�रू हिंकया�। घ@ड़ा� सरपंटा 1�
र�� थ�, इतन� त�1 क/ मिनग�� न ठ�रत& थ&। याक�याक वा� ल�"&
तड़ा स� 1म&न पंर क� द पंड़ा&। घ@ड़ा� ज्या; क� त्या; दaड़ात� र��। 
एकदम म2 वा� झुपंटा कर हिंफर पं&ठ पंर सवा�र �@ गई उस पंर 
इतन& त�मिलया�0 ब1&� हिंक ख&म� भूर ग�01 उठ�। इसक�  ब�द शा�र; 
क/ लड़ा�ई, बन्दर; क/ दaड़ा और ख�द� 1�न�, हिंकतन� और तम�शा� 
��ए। ग्या�र� ब1त� तम�शा� खत्म ��आ। नवा�ब स��ब घर पं��0चं�, 
त@ ठ� "& स�0स2 भूरत� थ� और मिमया�0 आज़ा�द द@न; ��थ; स� मिसर ध�नत�
थ�। द@न; मिमस वारक्षि1न� (तम�शा� करन�वा�ल� औरत) क/ मिनग��; क�
क्षिशाक�र �@ गए।

��हिंफ1 1& ब@ल� – ��1�र, अभू& म�क्षिश्कल स� त�र�-चंaद� बरस क� 
मिसन �@ग�, और हिंकस फ� तq स� उचंक कर घ@ड़ा�  क/ पं&ठ पंर �@ 
र�त& थ& हिंक वा�� 1& वा��। मिमया�0 र@शानअल� बड़ा�  शा�सवा�र बनत�
थ�। कसम ख�द� क/ 1@ उनक�  ब�पं भू& कब्रा स� उठ आए0, त@ या�
करतब द�ख कर �@शा उड़ा 1�या0।

नवा�ब – क्या� चं�0द स� म�खड़ा� �6।

आब�द�1�न – या� क��0 क� द�खड़ा� �6? �म 1�त� �-।

म�स��ब – न��� ��1�र, ऐस� न फम�(इए, क� छा द�र त@ ब6दिठए।



ल�हिंकन आब�द�1�न रूठ कर चंल� �� गईं अब नवा�ब क� या� 
��ल �6 हिंक म�0� फ� ल�ए, गम क/ स�रत बन�ए ब6ठ�  सद( आ�- ख&�चं 
र�� �-। म�स��ब सब ब6ठ�  समझु� र�� �-; मगर आपंक@ हिंकस& तर�
सब्रा �� न��� आत�। अब क्षि1�दग& बवा�ल �6, 1�न 1�1�ल �6। या� 
भू& फख्र �6 हिंक �म�र� दिदल हिंकस& पंर�1�द पंर आया� �6, शा�र भूर 
म2 ध�म �@ 1�या हिंक नवा�ब स��ब क@ इश्क चंर�(या� �6 – 

त�हिंक मशा��र �; �1�र; म2;
�म भू& �- पं�0चंवा2 सवा�र; म2।

म�स��ब; न� स@चं�, �म�र� शा� द�न� स� या� ��थ स� 1�त� र�2ग�, 
इसमिलए वा� चं�ल चंमिलए हिंक 'स�0पं मर� न ल�ठ\ टा�टा� '। लग� सब 
उस औरत क/ �1@ करन�। एक न� क�� – भू�ई, 1�द� क� ख�ल 
थ�। द�सर� ब@ल� – 1& ��0, म-न� दिदन क�  वाक़्त द�ख� थ�, न वा� 
र�ग, न वा� र@गन, न वा� चंमक-दमक, न वा� 1@बन; र�त क/ पंर� 
रख� क/ टाट्टे& �6। आक्षिखर मिमस वारक्षि1न� नवा�ब क/ न1र; स� मिगर 
गई। ब@ल� – 1�न� भू& द@, उसक� क्षि1क्र �� क्या�। तब म�स��ब; 
क/ 1�न म2 1�न आई। नवा�ब स��ब क�  या��0 स� रुख़ोसत ��ए, त@ 
आपंस म2 ब�त2 �@न� लग&� -

��हिंफ1 1& – �म�र� नवा�ब भू& हिंकतन� भू@ल�-भू�ल� रईस �-!



र@शानअल� – अ1&, मिनर� बमिछाया� क�  त�ऊ �-। ख�द�या�रख�0 न� ठ\क
�� त@ क�� थ�।

ख�द�या�रख�0 – और न��� त@ क्या� झु�ठ ब@ल� थ�? �म2 लग&-मिलपंटा� 
न��� आत&। चं��� 1�न 1�त& र��, मगर ख�शा�मद न कर2ग�।

��हिंफ1 1& – भूई, या� आज़ा�द न� बड़ा� अड़ा� ग� म�र� �6। इसक@ 
न पंछा�ड़ा�, त@ �म सब न1र@ स� मिगर 1�या0ग�।

र@शानअल� – अ1&, म- तरक/ब बत�ऊ0 , 1@ पंटा पंड़ा� , त@ न�म न 
रख� 0। नवा�ब "रपं@क त@ �- ��, क@ई इतन� 1� कर क� द� हिंक 
मिमया�0 आज़ा�द इक्षिश्त��र� म�1रिरम �-। बस, हिंफर द�क्षिखए, क्या� त�थ6या�
मचंत& �6। आपं म�र� खaफ क�  घर म2 घ�स र�� और 1न�न� म2 त@
क� �र�म �� मचं 1�या। आज़ा�द और उनक�  स�थ& अफ/मचं&, द@न; 
खड़ा� -खड़ा�  मिनक�ल दिदए 1�या0।

ख�शा�मद� – वा�� उस्त�द, क्या� तड़ा स� स@चं ल�त� �@! वाLल��, एक 
�� न्या�रिरया� �@।

र@शानअल� – हिंफर इन झु�0स; क�  बग6र क�म भू& त@ न��� चंलत�।

��हिंफ1 1& – ��0, ख�ब या�द आया�। पंरस; त�गब��द�र दक्षिक्खन स� 
आए �-। ब�चं�र� बड़ा& तकल�फ म2 �-। �म�र� सच्चं� द@स्त; म2 �-।
उनक�  मिलए एक र@टा� क� स��र� �@ 1�या, त@ अच्छा�। आपंम2 स� 



क@ई छा�ड़ा द� त@ 1र�, बस, हिंफर म- ल� उड़ा�0 ग�। मगर त�र�फ क�  
पं�ल ब�0ध द�क्षि1ए। नवा�ब क@ झु�0स� म2 ल�न� क@ई बड़ा& ब�त त@ �6
न���। थ�ल� क�  ब-गन �-।

��हिंफ1 1& – एक क�म क/क्षि1ए, कल 1ब सब 1म� �@ 1�या0, त@
�म पं�ल� छा�ड़ा�� हिंक इस दरब�र म2 �र फन क� आदम& मa1�द �6 
और रिरया�सत क�त� इस& क@ �- हिंक ग�मिनया; क/ पंरवारिरशा क/ 1�या,

शार�फ; क/ क़दरद�न& ��1�र �� क� हिं�स्स� �6। इस पंर क@ई ब@ल
उठ�  हिंक और त@ सब मa1�द �-, बस, या��0 एक मिबनवाहिंटाया� क/ कसर
�6। हिंफर क@ई क�� हिंक आ1कल दक्षिक्खन स� एक स��ब आए �-, 
1@ मिबनवाटा क�  फन म2 अपंन� स�न& न��� रखत�। द@ चं�र आदम& 
��0 म2 ��0 मिमल� द2 हिंक उन्�2 वा�-वा� पं2चं या�द �- हिंक तलवा�र छा\न
ल2; 1र� स� आदम&, मगर स�मन� आए और मिब1ल� क/ तर� तड़ापं 
गए। �म क�2ग� – वाLल��, आपं ल@ग भू& हिंकतन� अ�मक �- हिंक 
उस� आदम& क@ ��1�र क�  स�मन� अब तक पं�शा न��� हिंकया� और 
1@ क@ई रईस उन्�2 नaकर रख ल�, त@ हिंफर क6 स& �@? बस, द�ख 
ल�न�, नवा�ब ख�द �� क�2ग� हिंक अभू&-अभू& ल�ओं। मगर त�गब��द�र
स� क� द�न� हिंक ख�ब ब�0क�  बन कर आए0, मगर ब�तचं&त नरम& स�
कर2 , क्षि1सम2 �म ल@ग क�2ग� हिंक द�क्षिखए, ख�द�वा�द, हिंकतन& शार�फत 
�6। क्षि1न ल@ग; क@ क� छा आत�-1�त� न���, वा� �� 1म&न पंर कदम
न��� रखत�।



म�स��ब – मगर क्या; मिमया�0, या� त�गब��द�र हिं��द� �- या� म�सलम�न?

त�ग ब��द�र त@ हिं��द�ओं� क� न�म भू& ��आ करत� �6। हिंकस& हिं��द� 
क�  घर म��र(म क�  दिदन; म2 लड़ाक� पं6द� ��आ और इम�मबख्शा न�म
रख दिदया�। हिं��द� भू& हिंकतन� ब�त �क�  �@त� �- हिंक तaब� �� भूल�। 
पं�मिछाए हिंक त�म त@ त�क्षि1ए क@ मिस1द� करत� �@, दरग��; म2 शारबत
हिंपंल�त� �@, इम�मब�ड़ा�  बनवा�त� �@, त@ हिंफर म�सलम�न �� क्या; न��� 
�@ 1�त�।

��हिंफ1 1& – मगर त�म ल@ग; म2 भू& त@ ऐस� गaख� �- 1@ चं�चंक 
म2 म�मिलन क@ ब�ल�त� �-, चंaर��� पंर गध� क@ चंन� क्षिखल�त� �-, 
1नमपंत्रों& बनवा�त� �-। क्या� या� हिं�न्द�पंन न��� �6? इसक/ न 
कहिं�ए।

उधर मिमया�0 आज़ा�द भू& मिमस वारक्षि1न� पंर लट्टे� �@ गए। र�त त@ 
हिंकस& तर� करवाटा2 बदल-बदल कर क�टा�, स�ब� �@त� �� मिमस 
वारक्षि1न� क�  पं�स 1� पं��0चं�। उसन� 1@ मिमया�0 आज़ा�द क/ स�रत स� 
उनक/ ��लत त�ड़ा ल�, त@ इस तर� चंमक-चंमक कर चंलन� लग&
हिंक उनक/ 1�न पंर आफत ढं�ई। आज़ा�द उसक�  स�मन� 1� कर 
खड़ा�  �@ गए; मगर म�0� स� एक लफ्1 भू& न मिनकल�।

वारक्षि1न� – म�ल�म �@त� �6, या� त@ त �म पं�गल �@, या� अभू& 
पं�गलख�न� स� रक्षिस्सया�0 त �ड़ा� कर आए �@।



आज़ा�द – ��0, पं�गल न �@त�, त@ त �म्��र� अद� क� द�वा�न� क्या; 
�@त�?

वारक्षि1न� – ब��तर �6 हिंक अभू& स� �@शा म2 आ 1�ओं, म�र� हिंकतन� 
�� द�वा�न� पं�गलख�न� क/ स6र कर र�� �-। रूस क�  त&न 1नरल 
म�झु पंर र�झु�, या�न�न म2 एक रईस लट्टे� �@ गए, इ�गमिलस्त�न क�  
हिंकतन� �� ब�0क�  आ�2 भूरत� र��, 1म(न& क�  बड़ा� -बड़ा�  अम&र स�या� क/
तर� म�र� स�थ घ�म� हिंकए, रूम क�  कई पं�शा� 1�र ख�न� पंर त6या�र
�@ गए। मगर द�मिनया� म2 दग�ब�1& क� ब�1�र गरम �6, हिंकस& स� 
दिदल न मिमल�या�, हिंकस& क@ म�0� न लग�या�। �म�र� चं��न�वा�ल� क@ 
ल�क्षि1म �6 हिंक पं�ल� आईन� म2 अपंन� म�0� त@ द�ख�।

आज़ा�द – अब म�झु� द�वा�न� कहिं�ए या� पं�गल, म- त@ मर मिमटा� –

हिंफर� चंश्म�-ब�त�-ब�पं&र द�ख@;
�म�र� गदिद(शा�-तकद�र द�ख@।
उन्�2 �6 तaक मन्नत क� गर�0 ब�र;

�म�र� पं�0वा क/ 1�1&र द�ख@।

वारक्षि1न� – म�झु� त �म्��र� 1वा�न& पंर र�म आत� �6। क्या; 1�न 
द�न� पंर त �ल� ��ए �@?

आज़ा�द – 1& कर �� क्या� करू0ग�? ऐस& क्षि1�दग& स� त@ मaत �� 
अच्छा\।



वारक्षि1न� – आ गए त�म भू& झु�0स� म2! अर� मिमया�0, म- औरत न��� �� 0, 
1@ त �म स@ म-। मगर कसम ख�ओं हिंक हिंकस& स� या� ब�त न 
क�@ग�। कई स�ल स� म-न� या�� भू�षा बन� रख� �6। अम&र; क@ 
ल�टान� क�  मिलए इसस� बढ़ कर और क@ई तदब&र न���। एक-एक 
क्षिचंतवान क�  �1�र; पंk" ल�त� ��0, हिंफर भू& हिंकस& क@ म�0� न��� 
लग�त�। आ1 त�म्��र� ब�कर�र� द�ख कर त�मक@ स�फ-स�फ बत� 
दिदया�।

आज़ा�द – अच्छा� मद�(न� कपंड़ा�  पं�न कर म�र� स�मन� आओं, त@ 
म�झु� याक/न आए।

मिमस वारक्षि1न� 1र� द�र म2 क@टा और पंतल�न पं�न कर आज़ा�द क�
स�मन� आई और ब@ल� – अब त@ त �म्�2 याक/न आया�, म�र� न�म 
टा�मस ��" �6। अगर त�मक@ वा� क्षिचंक्षिट्ठेया�0 दिदख�ऊ0 , 1@ ढं�र क/ ढं�र 
म�र� पं�स पंड़ा& �-, त@ �0सत�-�0सत� त �म्��र� पं�टा म2 बल पंड़ा 1�या। 
द�क्षिखए, एक स��ब मिलखत� �- – 

1न�1� म�र� गल� म2 उनक/ 1@ पं��0चं� ठ�र� क�  इतन� 
क�न�;
उठ�न�वा�ल� ��ए �- म��द� स@ थक क�  क�0ध� बदल र�� �-

द�सर� स��ब मिलखत� �- – 

�म भू& क� श्त� त�र� न6र�ग& क�  �- या�द र��;



ओं 1म�न� क/ तर� र�ग बदलन�वा�ल�।

एक ब�र इटाल� गया�, वा��0 अक्सर अम&र; और रईस; न� म�र� 
द�वात2 क/� और अपंन& लड़ाहिंकया; स� म�र� म�ल�क�त कर�ई। म- कई
दिदन तक उन पंरिरया; क�  स�थ �वा� ख�त� र��। और एक दिदLलग&
स�मिनए। एक अम&र1�द� न� म�र� ��थ; क@ चं�म कर क�� हिंक �म�र�
मिमया�0 त �मस� शा�द� करन� चं��त� �-। वा� क�त� �- हिंक अगर त�मस�
उनक/ शा�द� न ��ई, त@ वा� 1�र ख� ल2ग�। या� अम&र1�द� म�झु� 
अपंन� घर ल� गई। उसक� शाa�र म�झु� द�खत� �� फ� ल उठ� और 
ऐस&-ऐस& ब�त2 क/� हिंक म- म�क्षिश्कल स� अपंन& �0स& क@ 1ब्त कर 
सक�।

आज़ा�द ब��त द�र तक टा�मस ��" स� उसक/ क्षि1�दग& क�  हिंकस्स� 
स�नत� र��। दिदल म2 ब��त शारमिम�द� थ� हिंक या��0 हिंकतन� अ�मक 
बन�। या� ब�त2 दिदल म2 स@चंत� ��ए सर�या म2 पं��0चं�, त@ फ�टाक �� 
क�  पं�स स� आवा�1 आई, ल�न� त@ म�र� करaल�, न ��आ तम�चं�, न���
त@ दिदख� द�त� तम�शा�। आज़ा�द न� ललक�र� हिंक क्या� �6 भू�ई, क्या�
�6, �म आ पं��0चं�। द�ख�, त@ ख@1& एक क� त्त� क@ द�त्क�र र�� �-।
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आ1 त@ मिनर�ल� सम�0 �6। गर�ब, अम&र, सब र�गरमिलया�0 मन� र�� 
�-। छा@टा�-बड़ा�  ख�शा& क�  शा�दिदया�न� ब1� र�� �-। क��� ब�लब�ल क�  
चं�चं��, क��� क� मर� क�  क�क��। या� ईद क/ त6या�रिरया�0 �-। नवा�ब
स��ब क/ मसक्षि1द क� ��ल न पं�मिछाए। र@1� त@ आपं पं�ल� �� 
चंटा कर गए थ�, ल�हिंकन ईद क�  दिदन ध�मध�म स� म1मिलस स1&। 
न�र क�  तड़ाक�  स� म�स��ब; न� आन� शा�रू हिंकया� और म�ब�रक-

म�ब�रक क/ आवा�1 ऐस& ब�ल�द क/ हिंक फरिरश्त; न� आसम�न क@ 
थ�म मिलया�, न��� त@ 1म&न और आसम�न क�  क� ल�ब� मिमल 1�त�।

म�स��ब – ख�द� ईद म�ब�रक कर�। म�र� नवा�ब 1�ग-1�ग क्षि1ए।

��हिंफ1 1& – बरस दिदन क� दिदन म�ब�रक कर�।

र@शानअल� – ख�द� ��1�र क/ ईद म�ब�रक कर�।

नवा�ब – आपंक@ भू& म�ब�रक �@। मगर स�न� हिंक आ1 त@ ईद 
म2 फक(  �6। भूई, आध� त&तर और आध� बटा�र न��� अच्छा�।

म�स��ब – ��1�र, हिंफर�ग&म�ल क�  उलम� न� त@ आ1 �� ईद क� 
फतवा� लग�या� �6।

नवा�ब – भूल� चं�0द कल हिंकस& न� द�ख� भू&?

म�स��ब – ��1�र, पंक्क�  पं�ल पंर चं�र मिभूक्षिश्तया; न� द�ख�, र�1� क�  
ब�1�र म2 ��हिंफ1 1& न� द�ख� और म�र� घर म2 भू& द�ख�।



नवा�ब – आपंक/ ब�गम स��ब क� मिसन क्या� �6? �- क@ई चंaद�-

पं�द्र� बरस क/?

म�स��ब न� शारम� कर गरदन झु�क� ल�।

नवा�ब – आपं अपंन& ब�गम स��ब� क/ उम्र त@ मिछापं�त� �-, हिंफर 
उनक/ शा��दत �� क्या�? ब�क/ र�� ��हिंफ1 1&, उनक/ आ0ख2 पंढ़त�-
पंढ़त� 1�त& र���; उनक@ दिदन क@ ऊ0 टा त@ स�झुत� �� न���, भूल� 
सर�शा�म, द@न; वाक़्त मिमलत�, न�ख�न क�  बर�बर चं�0द क्या� स�झु�ग�।

आज़ा�द – �1रत, म-न� और मिमया�0 ख@1& न� कल शा�म क@ अपंन& 
आ0ख; द�ख�।

नवा�ब – त@ त&न गवा�हिं�या�0 म@तबर ��ईं। �म�र� ईद त@ �र तर�
आ1 �6।

इतन� म2 हिंफटान पंर स� आब�द�1�न म�सकर�त& ��ई आई।

नवा�ब – आइए-आइए, आपंक/ ईद हिंकस दिदन �6?

आब�द�1�न – क्या� क@ई भू�र� 1@ड़ा� बनवा� रख� �6? फटा� स� म�0� 
शाम( न��� आत&?

नवा�ब – ईद क� रब�0 �6 या�� दिदन त@ �6 क� रब�न& क�;

आ1 तलवा�र क�  म�मिन�द गल� मिमल क�मितल।



�मक@ क्या�, या��0 त@ त&स; र@1� चंटा हिंकए ब6ठ�  �-। द@वाक्त� पं�ल�वा
उड़ात� थ�। या� हिंफक्र त@ उसक@ �@ग& 1@ द�न क� टा@कर� मिसर 
पंर ल�द�-ल�द� हिंफरत� �-।

आब�द� – इन्��� लच्छान; त@ द@1ख म2 1�ओंग�।

नवा�ब – ख6र, एक तसक/न त@ ��ई! आपंस� त@ वा��0 1रूर गल� 
मिमल2ग�।

म�स��ब – स�भू�न-अLल��! क्या� ख�ब स�झु&, वाLल��, ख�ब स�झु&! क्या�
गरम�-गरम लत&फ� क�� �6।

इतन� म2 चं�पं� लk"& अन्दर स� घबर�ई ��ई आई। ल�टा गए, ल�टा 
गए! ऐ ��1�र चं@र� �@ गई। सब म�स ल� गया�।

नवा�ब – क्या�, क्या�, चं@र� �@ गई! कब?

चं�पं� – र�त क@, और कब? इस वाक़्त 1@ ब�गम स��ब� क@ठर� म2
1�त& �-, त@ र@शान& द�खत� �� आ0ख; तल� अ0ध�र� छा� गया�। 1� कर
द�खत& �-, त@ एक मिबल�क�। कपंड़ा� -लत्त� सब मिततर-मिबतर पंड़ा�  �-।

म�स��ब – ऐ ख�द�वा�द, कल त@ एक ब1� तक या��0 दरब�र गरम 
र��। म�ल�म �@त� �6, क@ई पं�ल� �� स� घ�स� ब6ठ� थ�।

नवा�ब – 1र� �म�र� तलवा�र त@ ल�न� भूई! ए�मितया�त शात( �6। 
शा�याद मिछापं� ब6ठ� �@।



तलवा�र ल� कर घर म2 गए, त@ द�खत� �- हिंक ब�गम स��ब� एक 
न�1�क पंल�गड़ा& पंर मिसर पंकड़ा�  ब6ठ\ �-, और लkमि"या�0 समझु� र�� 
�- हिंक नवा�ब क/ सल�मत& र��, एक स� एक बहिंढ़या� 1@ड़ा� बन 
1�याग�। आपं घबर�त& क��� क@ �-? नवा�ब न� 1� कर क@ठर� क@
द�ख� और तलवा�र ��थ म2 मिलए पं6तर� बदलत� ��ए घर-भूर कर 
म�आयान� हिंकया�। हिंफर ब�गम स� ब@ल� – �म�र� ल�� हिंपंए, 1@ 
र@ए। आक्षिखर या� र@न� क��� क�; म�ल गया�, गया�!

लk"& – ��0, सचं त@ फरम�त� �-। 1�न क/ सल�मत& र��, म�ल भू&
क@ई चं&1 �6?

ब�गम – आ1 ईद क�  दिदन ख�क्षिशाया�0 मन�त�, "@ममिनया�0 आत&�, 
म�ब�रकब�दिदया�0 ग�त&�, दिदन भूर धम�-चंaकड़ा& मचंत&, र�त क@ रत1ग�
करत�, स@ आ1 या� नया� ग�ल क्षिखल�। मगर ग�न� क/ स�द�कचं& 
छा@ड़ा गया�, इतन� ए�स�न हिंकया�। अभू& तक कल�1� धक-धक कर
र�� �6।

नवा�ब – �म�र� मिसर क/ कसम, ल@ उठ@, म�0� ध@ "�ल@। ईद 
मन�ओं, �म�र� �� 1न�1� द�ख� 1@ चं@र� क� गम कर�। द@ �1�र 
क@ई बड़ा& चं&1 �6!



आक्षिखर ब��त क�न�-स�नन� पंर ब�गम स��ब� उठ\�। लk"& न� म�0� 
ध�ल�या�। नवा�ब स��ब न� क�� – त�म्�2 वाLल��, �0स त@ द@, वा� 
�;ठ पंर �0स& आई! द�ख@ म�सकर�त& �@। वा� न�क पंर आई।

ब�गम स��ब� क्षिखलक्षिखल� कर �0स पंड़ा& और घर-भूर म2 क�क�� 
पंड़ान� लग�। या; ब�गम स��ब� क@ �0स� कर नवा�ब स��ब ब��र 
मिनकल�, त@ म�स��ब, �वा�ल�-मवा�ल�, क्षिखदमतग�र ग�ल मचं�न� लग� –
��1�र, क� छा त@ बतल�इए, या� म�मल� क्या� �6? आक्षिखर हिंकधर स� 
चं@र आया�? क@ई क�त� �6 – ��1�र, ब�घर क�  भू�द� क�  चं@र� न��� 
�@त&; �मक@ उस �क्षिब्शान पंर शाक �6। �क्षिब्शान अन्दर स� ग�मिलया�0
द� र�� �6 – अLल�� कर� झु�ठ�  पंर मिब1ल� मिगर� , आसम�न फटा 
पंड़ा� । हिंकस& न� क�� – ख�द�वा�द, चंaक/द�र क/ शार�रत �6। 
चंaक/द�र �6 हिंक ल�ख; कसम2 ख�त� �6। घर-भूर म2 �रब;ग मचं� 
��आ �6। इतन� म2 एक मसखर� न� बढ़ कर क�� – ��1�र, कसम 
�6 क� र�न क/, �म2 म�ल�म �6। भूल� ब� भूल�, �म पं�चं�न गए, �मस�
उड़ा कर क@ई 1�याग� क��0?

म�स��ब – म�ल�म �6, त@ हिंफर बत�त� क्या; न���?

मसखर� – अ1&, बत�न� स� फ�याद� क्या�? मगर म�ल�म म�झुक@ 
ब�शाक �6। इसम2 स�ब�� न���। गलत �@, त@ ��थ-��थ बदत� �-।



नवा�ब – अर� , क्षि1स पंर त �झु� शाक �6, उसक� न�म बत� क्या; न��� 
द�त�।

म�स��ब – बत�ओं, त�म्�2 ख�द� क/ कसम। हिंकस पंर त �मक@ शाक
�6? आक्षिखर हिंकसक@ त�क� �6? भूई, �मक@ बचं� द�न� उस्त�द।

मसखर� – (नवा�ब स��ब क�  क�न म2) ��1�र, या� हिंकस& चं@र क� 
क�म �6।

म�स��ब – क्या� क�� ��1�र, हिंकसक� न�म मिलया�?

नवा�ब – (�0स कर) आपं चं �पंक�  स� फरम�त� �-, या� हिंकस& चं@र क�
क�म �6।

ल@ग; न� �0सत�-�0सत� पं�टा म2 बल पंड़ा गए। क्षि1स� द�ख@, ल@टा र�� 
�6। इतन� म2 र�ल क�  एक चंपंर�स& न� आकर त�र क� मिलफ�फ� 
दिदया�। मिलफ�फ� द�खत� �� नवा�ब स��ब क� चं��र� फक �@ गया�, 
��थ-पं�0वा फ� ल गए। ब@ल� – भूई, हिंकस& अ�गर�1&द�0 क@ ब�ल�ओं 
और त�र पंढ़वा�ओं। ख�द� 1�न�, क��0 स� ग@ल� आया� �6।

म�स��ब – क्या; मिमया�0 1वा�न, या� त�र बड़ा�  स��ब क�  दफ्तर स� 
आया� �6 न?

चंपंर�स& – न����, र�लघर स� आया� �6।



म�स��ब – वा�� र� अ�गर�1@, अLल�� 1�नत� �-, अपंन� फन क�  
उस्त�द �-। और स�मिनए, 1Lद� क�  मिलए अब त�र क/ खबर भू& 
र�ल पंर आन� लग&। वा�� र� उस्त�द, अकल क�म न��� करत&।

��हिंफ1 1& – ख�द� 1�न�, या� त�र ब@लत� क्या;कर �6? आक्षिखर त�र
क�  त@ 1�न न��� �@त&!

क्षिखदमतग�र एक अ�गर�1&द�0 क@ ल� आया�। त�र पंढ़� गया�, त@ 
म�ल�म ��आ हिंक हिंकस& न� मिमर1�पं�र स� पं�छा� �6 हिंक ईद आ1 �-, 
या� कल �@ग&?

म�स��ब – या� त@ फरम�इए, भू�1� हिंकसन�?

ब�ब� – मिनस�र��स6न न�।

नवा�ब – समझु गया�। मिमर1�पं�र म2 �म�र� एक द@स्त �- 
मिनस�र��स6न। उन्��� न� त�र भू�1� �@ग�। इसक� 1वा�ब हिंकस& स� 
मिलखवा�इए क्षि1सम2 आ1 �� पं��0चं 1�या। एक रुपंया�, द@ रुपंया�, 1@ 
खचं( �@, दर@ग� स� दिदलवा� द@। और मिमया�0 न�दरत क@ त�रघर भू�1@
और क�@ हिंक अगर ब�ब� क� छा म�0ग� त@ द� द�न�। मगर इतन� 
क� द�न� हिंक खबर 1रूर पं��0चं�। ऐस� न �@ हिंक क��� र�� म2 
रुक र��, त@ ग1ब �� �@ 1�या।



मिमया�0 न�दरत लखनऊ क�  आदम&, नख�स क�  ब��र उम्र भूर कदम 
�� न��� रख�। वा� क्या� 1�न2 हिंक त�रघर हिंकस बल� क� न�म 
�6। र�� म2 एक-एक स� पं�छात� 1�त� �- – क्या; भूई, त�रघर क��0 
�-? आक्षिखरक�र एक चंपंर�स& न� क�� – कलक/ बरक क�  स�मन� 
�6। मिमया�0 न�दरत घबर� र�� थ�, ब�र� फ0 स� या�र, त�रघर म2 न 1�न� 
क्या� वा�रद�त �@। �म अ�गर�1& क�न�न-वा�न�न न��� 1�नत�। द�ख2, 
आ1 क्या� म�स&बत पंड़ात& �6? ख6र, ख�द� म�मिलक �6। चंलत�-चंलत� 
क@ई द@ घ�टा� म2 ऐशाब�ग पं��0चं�। या��0 स� पंत� पं�छात�-पं�छात� चंल� 
��स6नग�1। वा��0 एक ब�ब� सड़ाक पंर खड़ा�  थ�। उनस� पं�छा� – 
क्या; ब�ब�1&, त�रघर क��0 �6? उन्�;न� क��, स�मन� चंल� 1�ओं। 
हिंफर पंलटा�। ब�ब� 1& एक रुपंया� ल�या� ��0 और मिलखवा�न� या� �6 
हिंक आ1 ईद स�क्षिन्नया; क/ �6, कल क्षिशाया; क/ �@ग&। भूल� वा��0 
ब6ठ� र��0? 1ब खबर पं��0चं 1�या, तब आऊ0 ? ब�ब� न� क�� – ऐस� 
क� छा 1रूर� न���। ख6र, त�रघर पं��0चं�, त@ कल�1� धक-धक कर 
र�� �6 हिंक द�क्षिखए 1�न क्या;कर बचंत& �6। थ@ड़ा& द�र फ�टाक पंर 
खड़ा�  र�� और वा��0 स� म�र� "र क�  ब6र�ग वा�पंस। र�� म2 द@न; 
रुपंए उन्�;न� भू �न�ए और ब&ब& क�  मिलए पं�चंम�ल मिमठ�ई चं0ग�ल म2 
ल� चंल�। र�स्त� म2 या�� स@चंत� र�� हिंक नवा�ब स� या; चंकम� चंल2ग�,
या; झु�0स� द2ग�। चं6न कर@। उस्त�द, अब त�म्��र� पंa-ब�र� �-। 
�लवा�ई क/ द�क�न और द�द� 1& क� फ�मित��, घर म2 1@ ख�शा-



ख�शा घ�स�, त@ ब&वा& द�खत� �� क्षिखल गईं। झुपंटा कर चं0ग�ल उनक�  
��थ स� छा\न&। द�ख�, त@ म�0� म2 पं�न& भूर आया�। बरफ/ पंर चं�0द�
क� वारक लग� ��आ, इममित(या�0 त�1&, लड्डा� गरम�गरम। पं�ड़ा�  वा�, 1@
मथ�र� क�  पं�ड़ा; क�  द�0त खट्टे� कर द2। द@-त&न लड्डा� और एक 
बरफ/ त@ द�खत� �� द�खत� चंटा कर गईं। पं�ड़ा� उठ�न� �� क@ थ&� 
हिंक मिमया�0 न�दरत न� झुLल� कर पं��0चं� पंकड़ा मिलया� और ब@ल� – 
अर� , बस भू& त@ कर@ग&? एक लड्डा� ख�या�, म- क� छा न ब@ल�; द�सर� 
मिनक�ल�, म- चं �पंचं�पं द�ख� हिंकया�। त&सर� लड्डा� पंर ��थ बढ़�या�, 
बरफ/ ख�ई और अब चंल� पं�ड़ा�  पंर ��थ "�लन�! अब ख�न�-पं&न� 
क/ चं&1 म2 टा@क�  कaन, इतन& बड़ा& ल�मड़ा �@ गईं, मगर मिबLलड़ा 
�� बन& र���। मरभू �क्ख; क/ तर� मिमठ�ई पंर मिगर पंड़ान� क�  क्या� 
म�न�? द@ प्या�मिलया�0 ल�ओं, अफ/म घ@ल@, हिंपंया@। 1ब ख�ब नशा� गठ2 , 
त@ मिमठ�इया�0 चंख@। ख�द� क/ कसम, या� अफ/म भू& न�मत क/ म�0
क� कल�1� �6।

ब&वा& – (मितनक कर) बस, न�मत क/ म�0 क� कल�1� त �म्��� ख�ओं।
ख�ओं, चं��� भू�ड़ा म2 1�ओं। वा��, आ1 इतन� बड़ा�  त्या@��र क�  दिदन 
मिमठ�ई क्या� ल�ए हिंक दिदम�ग �� न��� मिमलत�। म@त& क/ स& आब
उत�र ल�। एक पं�ड़ा�  क�  ख�मितर पं��0चं� धर क�  मर@ड़ा "�ल�।

इतन� म2 ब��र स� आवा�1 आई – मिमया�0 न�दरत �-?



ब&वा& – स�नत� �@, या� क�न; म2 ठ� दिठया�0 �-? एक आदम& गल� फ�ड़ा-

फ�ड़ा कर क्षिचंLल� र�� �6; दरवा�1� क@ चं�ल स� मिनक�ल� "�लत� �6। 
ब@लत� क्या; न���? क��� चं@र� करक�  त@ न��� आए �@?

न�दरत – 1र� आहिं�स्त�-आहिं�स्त� ब�त2 कर@।

ब&वा& – ऐ �6, सचं कहिं�एग�। �म त@ ख�ब ग�ल मचं�ए0ग�। म�म�, 
�म पंरद� म2 ��ए 1�त� �-। 1� कर उनस� क� द@ – घर म2 घ�स� 
ब6ठ�  �-।

न�दरत – न���, न���, या� दिदLलग& अच्छा\ न���। क� द@, नवा�ब 
स��ब क�  या��0 गए �-।

म�म� – (ब��र 1� कर) मिमया�0, क्या� ग�ल मचं� र�� �@? म- त@ 
समझु&, क��� स� दaड़ा आई �6। वा� त@ सवा�र� नवा�ब स��ब क�  या��0
गए थ�, अभू& आए न��� 1@ मिमल2, त@ भू�1 द�क्षि1एग�।

पं�क�रन�वा�ल� – या� क6 स& ब�त? नवा�ब स��ब क�  या��0 स� त@ �म 
भू& अभू&-अभू& आ र�� �-। वा��0 ढं�0ढ़स मचं& ��ई �6 हिंक चंल क��0 
दिदए। अच्छा� भू�भू& स��ब स� क�@, आ1 ईद क�  दिदन दरवा�1� पंर 
आए �-, क� छा स�वाइया�0-वा�वाइया�0 त@ क्षिखल�ए0। �म त@ ब�तकLल�फ 
आदम& �-। तक�1� करक�  द�वात ल�त� �-।



म�म� न� अन्दर स� ल� 1� कर ब��र बर�मद� म2 एक म@ढ़� "�ल 
दिदया�। उधर मिमया�0-ब&वा& म2 तकर�र �@न� लग&।

मिमया�0 – अ1&, टा�ल भू& द@। ऐस�-ऐस� म�फ्तख@र� ब��त आया� करत�
�-। म�म�, त�म भू& पं�गल �� र���। म@ढ़� "�लन� क/ भूल� क्या� 
1रूरत थ&?

ब&वा& – ऐ वा��! �म त@ 1रूर ख�मितर कर2ग�। या� अच्छा� हिंक 
नवा�ब क�  या��0 1� कर �मक@ ग0वा�रिरन बन�ए? इसम2 त �म्��र� न�क
न कटा�ग&!

ब&वा& न� एक तश्तर� म2 पं�0चं-छा� "मिलया�0 मिमठ�ई क/ कर�न� स� 
लग�कर उस पंर र�शाम& �र� रूम�ल ढंक दिदया� और म�म� स� क��
– 1�ओं, द� आओं। मिमया�0 न�दरत क/ रू� पंर सदम� ��आ हिंक 
चं�र-पं�0चं "ल� त@ ब&ब& ब�त2 करत�-करत� चंख गईं और पं�0चं-छा� 
अब मिनकल गईं। ग1ब �� �@ गया�। म�म� मिमठ�ई ल� कर चंल�, 
त@ ड्यो@ढ़� म2 द@ लड्डा� चं �पंक�  स� मिनक�ल कर एक त�क म2 रख 
दिदए। इक्षित्तफ़�क़ स� एक छा@कर� द�ख र�� थ�। 16स� म�म� ब��र 
गई, वा6स� �� द@न; लड्डा� म1� स� ख� गया�। चंमिलए, चं@र क�  घर म2 
म@र पं6ठ�। म�स��ब न� रूम�ल �टा�या�, त@ क�� – वा��, भू�भू& 
स��ब त@ भू�ई स��ब स� भू& बढ़ कर मिनकल��। या� ��थ& क�  म�0� 
म2 1&र�। ख6र, पं�न& त@ ल�ओं। �1रत न� मिमठ�ई ख�ई और पं�न&



हिंपंया�, त@ पं�न क/ फम�(इशा क/। ब&वा& न� अपंन� ��थ स� द@ 
मिगलaरिरया�0 बन�ईं। म�स��ब न� चंख&, त@ ��क्क� म�0ग�। न�दरत न� 
क�� – द�ख� न, ��थ द�त� �� पं��0चं� पंकड़ा मिलया�। मिमठ�ई ल�ओं, 

पं�न क्षिखल�ओं, पं�न& हिंपंल�ओं, ��क्क� भूर ल�ओं; ग@या� ब�ब� क�  घर म2
ब6ठ�  �-। इन म�क्षि1या; क/ त@ कब्रा तक स� म- वा�हिंकफ ��0। और 
इस पंर क्या� मaक� फ �6। नवा�ब क�  या��0 क्षि1तन� �-, सब ग�रग�, 
म�फ्तख@र� , पंर�या� म�ल त�कन�वा�ल�। म�म�, 1� कर क� द@, ��क्क� 
या��0 क@ई न��� पं&त�। ल�हिंकन ब&वा& न� ��क्क� भूरवा� कर भू�1 �� 
दिदया�। 1ब पं& चं �क� , त@ ब��र स� आवा�1 द� हिंक म�म�, चं�रपं�ई 
या��0 मa1�द �-। 1र� दर� या� गल�चं� द� 1�इएग�। अब ठ\क 
द@पं�र म2 कaन इतन& द�र 1�या। 1र� कमर स&ध& कर ल2। तब 
त@ मिमया�0 न�दरत ख�ब �� झुLल�ए। आक्षिखर शा6त�न क� म�स�ब� क्या�
�6? द�ख र�� �6 हिंक म�मिलक घर म2 न��� �6; हिंफर या� दरवा�1� पंर 
चं�रपं�ई पंर स@न� क्या� म�न�? और म�झुस�-इसस� क��0 क� ऐस� 
या�र�न� �6 हिंक आत� �� भू�भू& स��ब स� फरम�इशा2 �@न� लग&�।

इधर म�म� ड्यो@ढ़� म2 गई हिंक लड्डा� चं �पंक� -चं �पंक�  ख�ए0। त�क म2 
ढं� 0ढ़ म�र�, पंर लड्डा�ओं� क� क��� पंत� न���। छा@कर� न� पं�छा� – 
म�म�, वा��0 क्या� ढं� 0ढ़ र�� �@? वा� त@ चं��� ख� गया�। सचं क�न�, 
क6 स& ��ई? चं��� न� त �म्��र� अच्छा� क�न कतर�?

म�स��ब – म�म� 1&, 1र� दर� द� 1�इए।



म�म� – या��0 दर�-वार� न��� �6।

म�स��ब – �म 1�नत� �-, बड़ा�  भू�ई क��� इस वाक़्त ईद मिमलन� 
गए �-। बस, समझु 1�इए।

न�दरत न� क�� – ख�शा ��ई? क� छा समझु&� भू&? अब या� इस हिंफक्र
म2 �- हिंक त�मक@ �मक@ लड़ावा� द2। और मिमठ�ई भू�1@! मिगलaरिरया�0 
चंख�ओं!

1ब मिमया�0 म�स��ब चं�पंत ��ए, त@ मिमया�0 न�दरत भू& चं0ग�ल क/ तरफ 
बढ़�  और अफ/म क/ पं&नक म2 ख�ब छाक कर मिमठ�ई चंख&। हिंफर
चंल� नवा�ब क�  घर। कदम-कदम पंर हिंफकर� स@चंत� 1�त� �-। 
ब�र� द�क्षिखल ��ए, त@ ल@ग; न� आसम�न मिसर पंर उठ�या�।

नवा�ब – शा�क्र �6, क्षि1�द� त@ बचं�! या� आपं अब तक र�� क��0 
आक्षिखर?

म�स��ब – ��1�र, त�रघर त@ या� स�मन� �6।

��हिंफ1 – ��0, और न��� त@ क्या�? ब�त करत� त@ आदम& पं��0चंत� 
�6।

र@शानअल� – कaन, म�झुस� कहिं�ए, त@ इतन& द�र म2 अठ�र� फ� र� 
करू0।



न�दरत – ��0 भू�ई, घर ब6ठ�  1@ चं��� क� ल@, क@ई 1�या, त@ आटा�-
द�ल क� भू�वा म�ल�म �@। चंलत�-चंलत� आ0ध&-र@ग आ 1�त� �6। 
बकर� मर गई और ख�न�वा�ल� क@ म1� �� न आया�। आपं ल@ग 
थ�न क�  टार| �-। क�न� लग�, द@ कदम पंर �6। या��0 स� गए 
सआदतग�1, वा��0 स� धमिनया� म�र� क�  पं�ल, वा��0 स� ऐशाब�ग, वा��0 स�
गन�शाग�1, वा��0 स� अम&न�ब�द �@त� ��ए त�रघर पं��0चं�। दम टा�टा 
गया�, शाल �@ गए, मर मिमटा�, न ख�न�, न द�न�। आपं ल@ग ब6ठ� -ब6ठ�
या��0 1@ चं��� फरम�या2, क�न� और करन� म2 फक(  �6।

नवा�ब – त@ इस ठ�0या-ठ�0या स� वा�स्त�, या� कहिं�ए, खबर पं��0चं& हिंक
न���?

न�दरत – ख�द�वा�द, भूल� म- इसक� क्या� 1वा�ब द�0? खबर द� 
आया�। ब�ब� न� म�र� स�मन� खटा-खटा हिंकया�, स��ब न� रुपंए मिलए, 

चंपंर�मिसया; क@ इन�म दिदया�। चं�र रुपंए अपंन& 1�ब स� द�न� पंड़ा� । 
वा� त@ कहिं�ए, वा��0 म�र� एक 1�न-पं�चं�न क�  मिनकल आए, न��� 
ब6र�ग वा�पंस आन� पंड़ात�।

नवा�ब – ख6र, तसक/न ��ई। अब फरम�इए, इतन& द�र क��0 ��ई?

न�दरत – ख�द�वा�द, 1Lद� क�  म�र� बग्घ& हिंकर�ए करक�  गया� थ�; 
लaटात& ब�र उसन� वा� पंलटा� ख�या� हिंक म- त@ समझु�, बस, क� चंल 
�� गया�। मगर ख�द� क�रस�1 �6, मिगर� त@, ल�हिंकन बचं गया�। 



क@ई द@ घ�टा� तक क@चंवा�न बम �� द�रुस्त हिंकया�। इसस� द�र 
��ई। ��1�र, अब घर 1�त� ��0।

नवा�ब – अर� भूई, ख�न� त@ ख�त� 1�ओं। अच्छा�, चं�र रुपंए वा� 
��ए और बग्घ& क�  हिंकर�ए क�  भू& क@ई त&न रुपंए ��ए �;ग�? स�त 
रुपंए द�र@ग� स� ल� ल@।

न�दरत – न��� ख�द�वा�द झु�ठ न��� ब@ल�0ग�। चं��� फ�क� करू0, मगर
क��0ग� सचं ��। या�� त@ ग�ल�म म2 1a��र �6। द@ रुपंए और 
पं�0चं पं6स� दिदए। द�क्षिखए, ख�द� क@ म�0� दिदख�न� �6।

नवा�ब – द�र@ग�, इनक@ दस रुपंए द� द@। सब ब@लन� क� क� छा 
इन�म भू& त@ द�0।

30

द�सर� दिदन स�ब� क@ नवा�ब स��ब 1न�नख�न� स� मिनकल�, त@ 
म�स��ब; न� झु�क-झु�क कर सल�म हिंकया�। क्षिखदमतग�र न� चं�या क/
स�फ-स�थर� प्या�मिलया�0 और चंमचं� ल� कर रख�। नवा�ब न� एक-एक
प्या�ल� अपंन� ��थ स� म�स��ब; क@ द� और सबन� गरम-गरम 



द�मिधया� चं�या उड़ा�न& शा�रू क/। एक-एक घ� 0टा पं&त� 1�त� �- और 
गपं भू& उड़ा�त� 1�त� �-।

म�स��ब – ��1�र, कश्म&र� ख�ब चं�या त6या�र करत� �-।

��हिंफ1 – �म�र� सरक�र म2 1@ चं�या त6या�र �@त& �6, स�र� ख�द�ई
म2 त@ बनत& न �@ग&। 1र� र�ग त@ द�क्षिखए। हिं��द� भू& द�ख�, त@ म�0�
म2 पं�न& भूर आए।

र@शानअल� – क� रब�न 1�ऊ0  ��1�र, ऐस& चं�या त@ ब�दशा�� क�  या��0
भू& न��� बनत& थ&। ख�द� 1�न�, मिमया�0 र��म क��0 स� न�स्ख� पं� 
गए। मगर 1र� तLख& ब�क/ र� 1�त& �6।

र��म – स�भू�न अLल��! आपं त@ ब�दशा��; क�  या��0 चं�या पं& चं �क�
�- और इतन� भू& न��� 1�नत� हिंक चं�या म2 तLख& न �@, त@ वा� 
चं�या �� न���।

क्षिखदमतग�र – ख�द�वा�द, क्षिशावाद�न �लवा�ई ��क्षि1र �6।

नवा�ब – द�र@ग� 1&, इस �लवा�ई क� हिं�स�ब कर द@, और समझु�
द@ हिंक अगर खर�ब या� सड़ा& ��ई ब�स& मिमठ�ई भू�1&, त@ इस 
सरक�र स� मिनक�ल दिदया� 1�याग�। पंरस; बरफ/ खर�ब भू�1& थ&। 
घर म2 क्षिशाक�यात करत& थ&�।



द�र@ग� – स�नत� �@ क्षिशावाद�न? द�ख@, सरक�र क्या� फरम�त� �-? 

खबरद�र 1@ सड़ा&-गल� मिमठ�ई भू�1&। अब त�मन� नमक�र�म& पंर 
कमर ब��ध& �6! खड़ा� -खड़ा�  मिनक�ल दिदए 1�ओंग�।

�लवा�ई – न��� ख�द�वा�द, अव्वाल म�ल द�0, अव्वाल। चं�शान& 1र� 
ब��त आ गई, त@ द�न� कम पंड़ा�। कड़ा& �@ गई। चं�शान& क/ 
ग@ल� द�र म2 द�ख&, न��� त@ इस द�क�न क/ बरफ/ त@ शा�र भूर म2
मशा��र �-। वा� लज्1त& �@त& �6 हिंक ओंठ ब0धन� लगत� �-।

द�र@ग� – चंल@, त�म्��र� हिं�स�ब कर द2। ल� बतल�ओं, हिंकतन� दिदन
स� खचं( न��� पं�या�, और त�म्��र� क्या� आत� �6?

�लवा�ई – अगल� म��न� म2 25 रु. और क� छा आन� क/ आई थ&। 
और अबक/ 10 त�र�ख अ�गर�1& तक क@ई सत्तर या� अस्स& क/।

द�र@ग� – अ1&, त�म त@ गद्दे�ब�क्षि1या�0 करत� �@! सत्तर या� अस्स&, सa 
या� पं�0चं सa; उस म��न� म2 उतन& और इस म��न� म2 इतन&। या� 
बख�ड़ा� त �मस� पं�छात� कaन �6? �म2 त@ बस, गठर� बत� द@, हिंकतन� 
��आ?

�लवा�ई – अच्छा�, हिं�स�ब त@ कर ल�0, (थ@ड़ा& द�र क�  ब�द) बस, 142 

रुपंए और दस आन� द�क्षि1ए। चं��� हिं�स�ब कर ल�क्षि1ए, ब@लत� 
1�ऊ0 ।



द�र@ग� – अ1&, त�म क@ई नए त@ �@ न���। बत�ओं इसम2 या�र; 
क� हिंकतन� �6? सचं ब@लन� ल�ल�! (पं&ठ ठ;क कर) आओं, वा�र�-न्या�र�
�;। क्या;, �6 न?

�लवा�ई – बस, सa �मक@ द� द@, बया�ल�स त �म ल� ल@। स&ध-

स&ध� म- त@ या� 1�नत� ��0।

द�र@ग� – अच्छा�, म�1�र। मगर बया�ल�स क�  ब�वान कर@। एक 
सa त �म्��र� , ब�वान �म�र�। सचं क�न�, द@न; म��न; म2 चं�ल�स क/ 
मिमठ�ई आई �@ग& या� कम?

�लवा�ई – अ1& ��1�र; अब इस भू�द स� आपंक@ क्या� वा�स्त�? 

आपंक@ आम ख�न� स� गर1 �6, या� पं�ड़ा मिगनन� स�। सचं-सचं या� 
हिंक सब मिमल� कर अड़ात&स रुपंए क/ आई �@ग&। म�ल वा1न म2 
म�र द�त� ��0। स�र भूर लड्डा� म�0ग भू�1�, �मन� पं�वा स�र कम कर 
दिदए।

द�र@ग� – ओं�, इसक/ न कहिं�ए, या��0 अ�ध�र-नगर� चंaपंटा-र�1 �6।
या� दिदम�ग हिंकस� हिंक तaलन� ब6ठ� । मिमया�0 लखल�टा, ब&वा& उनस� बढ़
कर। दस क�  पंचं�स ल@, और स�र क�  त&न पं�वा भू�1@। म1� �-। 
अच्छा�, या� सa रुपंए मिगन ल@ और एक सa ब�वान क/ रस&द �म2 
द@।



�लवा�ई – या� म@ल-त@ल �6। सa और पं�0चं �म ल2 और ब�क/ 
�1�र क@ म�ब�रक र�2।

अब स�मिनए, मिमया�0 ख@1& न� या� स�र� ब�त2 स�न ल��। 1ब क्षिशावाद�न 
चंल� गया�, त@ बढ़ कर ब@ल� – अ1&, �1रत, आद�बर1 �6। 
कहिं�ए, इसम2 क� छा या�र; क� भू& हिं�स्स� �6? या� ब�वान क�  ब�वान ख�द
�� �1म कर 1�ओंग� और "क�र तक न ल@ग�? अब �म�र� और 
आपंक� स�झु� न �@ग�, त@ ब�र� ठ�र�ग&।

द�र@ग� – क्या�? हिंकसस� क�त� �- आपं! या� स�झु� क6 स�! भू�ग त@ 
न��� पं& गए �@ क���? या� क्या� वा���-तब��� बक र�� �@? या��0 
ब���द� बकन� वा�ल; क/ 1ब�न ख&�चं ल� 1�त& �6। त �म टा�कड़ागद; 
क@ इन ब�त; स� क्या� वा�स्त�?

ख@1& – (कमर कस कर) ओं ग&द�, कसम ख�द� क/, इतन& 
करaमिलया�0 भू;क�0 ग� हिंक या�द कर@। म�झु� भू& क@ई ऐस�-वा6स� समझु� 
�@? म- आदम& क@ दम क�  दम म2 स&ध� बन� द�त� ��0। हिंकस& और
भूर@स� न भू�मिलएग�। क्या� ख�ब अड़ात&स क�  "�ढ़ सa दिदलवा�ए, पंचं�स
ख�द उड़ा�ए और ऊपंर स� ग�र�(त� �6 मद(क। अभू& त@ नवा�ब स��ब
स� स�र� कच्चं� क्षिचंट्ठे� 1ड़ात� ��0। खड़ा� -खड़ा�  न मिनक�ल दिदए 1�ओं, 

त@ स��। �म भू& तम�म उम्र रईस; क/ �� स@�बत म2 र�� �-, 
घ�स न��� छा\ल� हिंकए �-। ब�ए0 ��थ स� ब&स रुपंए इधर रख 



द�क्षि1ए। बस, इस& म2 ख6र �6; वान�( उलटा� आ0त� गल� पंड़ा2 ग&। अब 
स@चंत� क्या� �@? 1र� चं&�-चंपंड़ा कर@ग�, त@ कलई ख@ल द�0ग�। ब@ल@,
अब क्या� र�या �6? ब&स रुपंए स� गम ख�ओंग�, या� क्षि1Lलत 
उठ�ओंग�? अभू& त@ क@ई क�न;क�न न��� स�न�ग�, पं&छा� अलबत्त� बड़ा&
टा�ढ़� ख&र �6।

द�र@ग� – वा�� र� फ� टा� हिंकस्मत! आ1 स�ब�-स�ब� ब@�न& अच्छा\ 
��ई थ&, अच्छा� क� म�0� द�ख कर उठ�  थ�; मगर �1रत न� अपंन& 
मन��स स�रत दिदख�ई। अब ब�वान म2 स� आपंक@ ब&स रुपंए, रकम
क/ रकम मिनक�ल द2, त@ �म�र� पं�स क्या� ख�क र��? और ��0, ख�ब 
या�द आया�, ब�वान हिंकस मरद�द क@ मिमल�। स-त�मिलस �� त@ �म�र� 
�त्थ� चंढ़�। दस त�म भू& ल@ भूई। (गद(न म2 ��थ "�ल कर) म�न 
1�ओं उस्त�द। �म2 1रूरत थ& इसस� क��, वारन� क्या� ब�त थ&।
और हिंफर �म-त�म क्षि1�द� �- त@ स6कड़ा; ल�टा2ग� मिमया�0, या� ��थ द@न; 
ल�टान� �� क�  मिलए �-, या� क� छा और?

ख@1& – दस म2 त@ �म�र� पं�टा न भूर�ग�। अच्छा� भूई, पं�द्र� द@।

आक्षिखर द�र@ग� न� म1ब�र �@ कर पं�द्र� रुपंए मिमया�0 ख@1& क@ 
न1र हिंकए और द@न; आदम& 1�कर म�हिंफल म2 शार�क ��ए। 
थ@ड़ा�  �� द�र ब6ठ�  �;ग� हिंक चं@बद�र न� आकर क�� – ��1�र, वा� 



ब1�1 आया� �6, 1@ हिंवाल�यात& कपंड़ा� ब�चंत� �6। कल भू& ��क्षि1र 
��आ थ�; मगर उस वाक़्त मaक� न थ�, म-न� अ1( न हिंकया�।

नवा�ब – द�र@ग� स� क�@, म�झु� क्या� घड़ा&-घड़ा& आ क�  पंरचं� 1ड़ात�
�@। (द�र@ग� स�) 1�ओं भूई, उसक@ भू& लग� ��थ; भू �गत� �� द@। 
झु�झुटा क्या; ब�क/ र� 1�या। क� छा और कपंड़ा� आया� �6 हिंवाल�यात 
स�? आया� �@, त@ दिदख�ओं; मगर ब�ब� म@ल क/ सनद न���।

ब1�1 – अब क@ई द�1 तक सब कपंड़ा� आ 1�याग�। और, ��1�र
ऐस& ब�त2 क�त� �-! भूल�, इस ड्यो@ढ़� पंर �मन� कभू& म@ल-त@ल क/
ब�त क/ �6 आ1 तक? और या; त@ आपं अम&र �-, 1@ चं��� क�2, 
म�मिलक �- �म�र�।

द�र@ग� और ब1�1 चंल�। 1ब द�र@ग� स��ब क/ खपंर6ल म2 द@न;
1� कर ब6ठ� , त@ मिमया�0 ख@1& भू& र2गत� ��ए चंल� और दन स� 
मa1�द! द�र@ग� न� 1@ इनक@ द�ख�, त@ क�टा@ त@ बदन म2 ल�� न���; 
म�द(न& स& चं��र� पंर छा� गई! चं �पं! �वा�इया�0 उड़ा& ��ई। समझु� हिंक 
या� ख@1& एक �� क�इया�0 �6। इसस� ख�द� पंन�� म2 रख�। स�ब� 
क@ त@ मरद�द न� �त्थ� �� पंर टा@क दिदया�, और पं�द्र� पंटा�ल�। अब
1@ द�ख� हिंक ब1�1 आया�, त@ हिंफर मa1�द। आ1 र�त क@ इसक/
टा�0ग न त@ड़ा& �@, त@ स��। मगर हिंफर स@चं� हिंक ग�ड़ा स� 1@ मर� , 
त@ 1�र क्या; द2। आओं इस वाक़्त चं �न&�-चं �न�0 कर2 , हिंफर समझु� 



1�याग�। ब@ल� – आओं भू�ई1�न, इधर म@ढ़�  पंर ब6ठ@। अच्छा\ 
तर� भूई? ��क्क� ल�ओं, आपंक�  मिलए।

ब1�1 सदर-ब�1�र क� र�न� वा�ल� एक �� उस्त�द थ�। त�ड़ा 
गया� हिंक इसक�  ब6ठन� स� म�र� और द�र@ग� क� मतलब खब्त �@ 
1�याग�? हिंकस& तदब&र स� इसक@ या��0 स� मिनक�लन� चं�हिं�ए। पं�ल�
त@ क� छा द�र द�र@ग� स� इशा�र; म2 ब�त2 ��आ क/�। हिंफर थ@ड़ा& द�र 
क�  ब�द ब1�1 न� क�� – मिमया�0 स��ब, आपंक@ या��0 क� छा क�म 
�-?

ख@1& – त�म अपंन& क�@ ल�ल�1&, �मस� क्या� वा�स्त�?

ब1�1 – त�म या��0 स� उठ 1�ओं। उठत� �@ हिंक म- द�0 एक ल�त
ऊपंर स�।

ख@1& – ओं ग&द�, 1ब�न स0भू�ल; न��� त@ इतन& भू;क�0 ग� हिंक ख�न-

खर�ब �@ 1�याग�।

ब1�1 – उठ�0  हिंफर म-?

ख@1& – उठ क�  तम�शा� भू& द�ख ल�!

ब1�1 – ब�ध� �6 क्या�?

ख@1& – वाLल��, 1@ ब�-त� हिंकया�, त@ इतन& करaमिलया�0...



ख@1& क� छा और क�न� �� क@ थ� हिंक ब1�1 न� ब6ठ� -ब6ठ�  म�0� दब�
दिदया� और एक चंपंत 1म�ई। चंमिलए, द@न; ग�0थ गए। अब द�र@ग�
1& क@ द�क्षिखए। ब&चं बचं�वा हिंकस म1� स� करत� �- हिंक ख@1& क�  
द@न; ��थ पंकड़ा मिलए और कमर दब�ए ��ए �- और ब1�1 ऊपंर
स� इनक@ ठ@क र�� �6। द�र@ग� स��ब गल� फ�ड़ा-फ�ड़ा कर ग�ल 
मचं�ए 1�त� �- हिंक मिमया�0, क्या; लड़ा�  मरत� �@? भूई, धaल-धप्पं� क/ 
सनद न���। ख@1& अपंन� दिदल म2 झुLल� र�� �- हिंक अच्छा� म&र 
फ6 सल� बन�। इतन� म2 हिंकस& न� नवा�ब स��ब स� 1� कर क� 
दिदया� हिंक मिमया�0 ख@1&, द�र@ग� और ब1�1 त&न; ग�0थ� पंड़ा�  �-। उस&
वाक़्त ब1�1 भू& दaड़ा� ��आ आया� और फरिरया�द क/ हिंक ��1�र, �म
आपंक�  या��0 त@ सस्त� म�ल द�त� �-, मगर या� ख@1& हिं�स�ब-हिंकत�ब
क�  वाक़्त सर पंर सवा�र �@ गए। ल�ख-ल�ख क�� हिंक भूई, �म 
अपंन� म�ल क� भू�वा त �म्��र� स�मन� न बत�ए0ग�; म�ल इन्�;न� ��र� 
म�न& न 1&त&, और उLटा� पं�1� झु�ड़ा क�  क्षिचंत-पंटा क/ ठ�र�ई। 
कम1@र, म�र ख�न� क/ मिनशा�न&। म-न� वा� ग�द्दे� दिदया� हिंक छाठ\ क�
द�ध या�द करत� �;ग�। द�र@ग� भू& र@त�-पं&टात� आए हिंक द@��ई �6, 
चं�रपं�ई क/ पंट्टे& त@ड़ा "�ल�, ख�सद�न त@ड़ा "�ल� और स6कड़ा; 
ग�मिलया�0 द��।

मिमया�0 ख@1& ऐस� धहिंपंया�ए गए और इतन& ब�भू�वा क/ पंड़ा& हिंक बस, 

क� छा पं�मिछाए न���। नवा�ब न� पं�छा� – आक्षिखर झुगड़ा� क्या� थ�?



द�र@ग� – ��1�र या� ख@1& बड़ा�  �� त&ख� आदम& �-। ब�त-ब�त 
पंर करaल� भू;कत� �-, और ग&द� त@ तहिंकया�-कल�म �6। इस वाक़्त
ल�ल� बलद�वा �� स� मिभूड़ा पंड़ा� । वा� त@ कहिं�ए, म-न� ब&चं-बचं�वा 
कर दिदया�। वान�( एक-आध क� मिसर �� फ� टा 1�त�।

ब1�1 – बड़ा�  झुLल� आदम& �-। द�र@ग� 1& ब�चं�र� न आ 1�त� 
त@ कपंड़ा� -वापंड़ा�  फ�ड़ा "�लत�।

ख@1& – त@ अब र@त� क��� क@ �@? अब या� द�खड़ा� ल� क�  क्या� 
ब6ठ�  �@।

नवा�ब – लप्पं�-"ग्ग& त@ न��� ��ई।

ख@1& – न��� ��1�र, शार�फ; म2 क��� ��थ�-पं�ई �@त& �6 भूल�? 

�मन� इनक@ ललक�र�, इन्�;न� �मक@ "�0टा�, मगर क�� द� तaल-मaल 
कर द@न; र� गए। भूल�-म�नस पंर ��थ उठ�न� क@ई दिदLलग& �6!

ख6र, मिमया�0 ख@1& त@ म�हिंफल म2 1� कर ब6ठ�  और उधर ल�ल� 
बलद�वा और द�र@ग� स��ब हिं�स�ब करन� गए।

द�र@ग� – ��0 भू�ई, बत�ओं।

ल�ल� – अ1& बत�ए0 क्या�, 1@ चं��� दिदलवा� द@।

द�र@ग� – पं�ल� या� बत�ओं, त�म्��र� आत� क्या� �6? सa, द@ सa, 
दस, ब&स, पंचं�स 1@ �@, क� द@।



ल�ल� – द�र@ग� 1&, आ1कल कपंड़ा� बड़ा� म�0ग� �6।

द�र@ग� – ल�ल�, त�म मिगर� ग�वाद� �� र��। �मक@ म�0ग�-सस्त� 
क्या� वा�स्त�? �मक@ त@ अपंन� �क स� मतलब। त�म त@ इस तर� 
क�त� �@, 16स� �म�र� मिगर� स� 1�त� �6।

ल�ल� – हिंफर त@ 753 मिनक�मिलए।

द�र@ग� – बस, अर� मिमया�0, अबक/ इतन� दिदन; म2 स�त-स�ढ़�  स�त सa
�� क/ नaबत आई?

ल�ल� – 1& ��0, आपं स� क� छा पंरद� थ@ड़ा�  �� �6। द@ सa और 
पंचंपंन रुपंए क� कपंड़ा� आया� �6; अन्दर-ब��र, सब मिमल� कर। 
मगर पंरस; नवा�ब स��ब क�न� लग�। हिंक अबक/ त@ त �म्��र� 
क@ई पं�0चं-छा� सa क� म�ल आया� �@ग�। म-न� क�� हिंक ऐस� मaक�
पंर चं�कन� गध�पंन �6। वा� त@ पं�0चं-छा� सa बत�त� थ�, म�र� म�0� स�
मिनकल गया� हिंक हिं�स�ब हिंकए स� म�ल�म �@ग�। म�ल क@ई स�त-

आठ सa क� आया� �@ग�। त@ अब 753 �� रक्षिखए। इसम2 �म�र� 
और आपंक� समझुaत� �@ 1�याग�।

द�र@ग� – अ1&, समझुaत� क6 स�, �म-त�म क� छा द@ त@ �6 न���; और 
�म�र�-त�म्��र� त@ ब�पं-द�द� क�  वाक़्त स� द@स्त�न� �6। ब@ल@, हिंकतन�
पंर फ6 सल� �@त� �6?



ल�ल� – बस, द@ सa छाब्ब&स त@ �मक@ एक द�क्षि1ए और त&न सa
और द�क्षि1ए। इसक�  ब�द बढ़�  स@ आपंक�।

द�र@ग� – (�0स कर) अच्छा� भूई, म�1�र। ��थ पंर ��थ म�र@। 
मगर 753 रु. 6 आ. क/ रस&द मिलख@, क्षि1नम2 म�ल�म �@ हिंक आन�-
पं�ई स� हिं�स�ब ल6स �6।

ल�ल� – बड़ा�  क�इया�0 �@ द�र@ग� 1&! अ1&, 227 रु. 6 आ. क� ल 
आपंक�?

ख@1& – बक्षिLक आपंक�  ब�पं क�।

या� आवा�1 स�न कर द@न; चंkक� । इधर-उधर द�खत� �-, क@ई न1र
�� न��� आत�। द�र@ग� क�  �वा�स ग�याब। ब1�1 क�  बदन म2 
ख�न क� न�म न���। इतन� म2 हिंफर आवा�1 आई – क�@, क� छा 
या�र; क� भू& हिं�स्स� �6? तब द@न; क�  र��-स�� �@शा और भू& उड़ा 
गए।

अब स�मिनए – मिमया�0 ख@1& खपंर6ल क�  हिंपंछावा�ड़ा�  एक म@ख� क/ र��
स� सब स�न र�� थ�। 1ब क� ल क�रवा�ई खत्म �@ गई, त@ आवा�1 
लग�ई। ख6र, द�र@ग� और ल�ल� बलद�वा न� उनक@ ढं� 0ढ़ मिनक�ल� 
और लLल@-पंत्त@ करन� लग�।

ब1�1 – �म�र� कस�र हिंफर म�फ क/क्षि1ए।



द�र@ग� – अ1&, या� ऐस� आदम& न��� �-। या� ब�चं�र� हिंकस& स� 
लड़ान�-मिभूड़ान�वा�ल� न���। ब�क/ लड़ा�ई-झुगड़ा� त@ ��आ �� करत� 
�6। दिदल म2 क� दरत आई और स�फ �@ गए।

ख@1& – या� ब�त2 त@ उम्र भूर ��आ कर2ग&। मतलब क/ ब�त 
फरम�इए। ल�ओं क� छा इधर भू&।

द�र@ग� – 1@ क�@।

ख@1& – सa दिदलवा�इए पं�र�। एक सa मिलए बग6र न टाल�0ग�। 
आ1 त�म द@न; न� मिमल कर �म�र� ख�ब मरम्मत क/ �6।

द�र@ग� – या� त&स रुपंए त@ एक ल�क्षि1ए और या� दस क� 
न@टा। बस। और 1@ अलस�टा क/क्षि1ए, त@ इसस� भू& ��थ ध@इए।

ख@1& – ख6र ल�इए, चं�ल�स �� क्या� कम �-।

द�र@ग� – �म समझुत� थ� हिंक बस, �म&�-�म �-; मगर आपं �म�र� 
भू& ग�रु पं6द� ��ए।

मिमया�0 ख@1& और द�र@ग� स��ब ��थ म2 ��थ दिदए 1� कर 
म�हिंफल म2 ब6ठ� , ग@या� द@न; म2 द�0त-क�टा� र@टा� थ&। मगर द�र@ग�
क� बस चंलत�, त@ ख@1& क@ क�ल� पं�न& �� भू�1 द�त�, या� क्षि1�द� 
चं �नवा� द�त�। म�हिंफल म2 लत&फ�  उड़ा र�� थ�।



न�दरत – ��1�र, आ1 एक आदम& न� �मस� पं�छा� हिंक अगर दरिरया�
म2 न��ए, त@ म�0� हिंकस तरफ रख2। �मन� क�� हिंक भू�ई, अगर 
अक्लम�द �@, त@ अपंन� कपंड़ा; क/ तरफ रुख रख�, वान�( चं@र उठ� 
ल� 1�याग� और आपं ग@त� �� ख�त� र� 1�या0ग�।

��हिंफ1 – पं�र�न� लत&फ� �6।

आज़ा�द – एक �क/म न� क�� हिंक 1ब तक म- मिबन ब्या��� थ�, 
त@ ब&वा&वा�ल� ग�0ग� �@ गए थ� और अब 1@ शा�द� कर ल�, त@ एक-

एक म�0� म2 सa-सa 1ब�न2 �-।

इतन� म2 ग�ध& न� आकर सल�म हिंकया�।

नवा�ब – द�र@ग� 1&, इनक@ भू& भू �गत� द@।

द�र@ग� और ग�ध& खपंर6ल म2 पं��0चं�, त@ द�र@ग� न� पं�छा� – हिंकतन� 
इत्रों आया�?

ग�ध& – द�क्षिखए, आपंक�  या��0 त@ मिलख� �@ग�।

द�र@ग� – ��0, मिलख� त@ �6। मगर ख�द� 1�न� वा� क�ग1 क��0 
पंड़ा� �6। त �म अपंन& या�द स� 1@ 1& म2 आए, बत� द@।

ग�ध& – 35 रु. त@ कल क�  ��ए, और 80 रु. उधर क� । ब�गम स��ब
न� अब क/ इत्रों क/ भूरम�र �� कर द�। कर�ब� क�  कर�ब� ख�ल� 
कर दिदए।



द�र@ग� – अच्छा� भूई, हिंफर इसम2 हिंकस& क�  ब�पं क� क्या� 
इ1�र�। शाaक/न �-, रईसज़ा�द� �-, अम&र �-। इत्रों उन्��� क�  मिलए 
�6, या� �म�र� आपंक�  मिलए? अच्छा�, त@ क� ल 115 रु. ��ए न! त�म भू& 
क्या� या�द कर@ग�। ल@, सa या� �- और त&न न@टा पं�0चं-पं�0चं क� ।

ग�ध& – अच्छा� ल�क्षि1ए, या� इत्रों क/ शा&शा& आपंक�  मिलए ल�या� ��0।

द�र@ग� – हिंकस चं&1 क� �6?

ग�ध& – स�0क्षिघए, त@ म�ल�म �@। ख�द� 1�नत� �6, 10 रु. त@ल� म2 
झुड़ा�झुड़ा उड़ा� 1� र�� �6।

मिमया�0 ग�ध& उधर रवा�न� ��ए, इधर द�र@ग� 1& ख�शा-ख�शा चंल�, त@ 
आवा�1 आई हिंक उस्त�द, इस शा&शा& म2 या�र; क� भू& हिं�स्स� �6। 
पं&छा� हिंफर क�  द�खत� �-, त@ मिमया�0 ख@1& घ�मत� ��ए चंल� आत� �-।

द�र@ग� – या�र, त�मन� त@ ब�तर� पं&छा� हिंकया�।

ख@1& – अब क/ त@ त �मक@ क� छा न मिमल�। मगर इस इत्रों म2 स�
आध& शा&शा& ल2ग�।

द�र@ग� – अच्छा� भूई, ल� ल�न�। त�मस� त@ क@र �� दब& �6। द@न;
आदम& 1� कर म�हिंफल म2 हिंफर शार�क �@ गए।
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एक दिदन हिंपंछाल� पं�र स� खटामल; न� मिमया�0 ख@1& क�  न�क म2 दम
कर दिदया�। दिदन भूर क� ख�न 1;क क/ तर� पं& गए। �1रत 
ब��त �� झुLल�ए। चं&ख उठ� , ल�न� करaल�, अभू& सबक� ख�न चं�स
ल�0। या� ��0क �@ और; न� स�न&, त@ न&�द �र�म �@ गई। चं@र क� 
शाक ��आ। ल�न�-द�न�, 1�न� न पं�ए। सर�या भूर म2 ��Lलड़ा मचं 
गया�। क@ई आ0ख2 मलत� ��आ अ0ध�र� म2 टाटा@लत� �6, क@ई आ0ख2 
फ�ड़ा-फ�ड़ा कर अपंन& गठर� क@ द�खत� �6, क@ई म�र� "र क�  आ0ख2
बन्द हिंकए पंड़ा� �6। मिमया�0 ख@1& न� 1@ चं@र-चं@र क/ आवा�1 स�न&, 
त@ ख�द भू& ग�ल मचं�न� शा�रू हिंकया� – ल�न� म�र� करaल�। ठ�र! 

म- भू& आ पं��0चं�। पं&नक म2 स�झु गई हिंक चं@र आग� भू�ग� 1�त� 
�6, दaड़ात�-दaड़ात� ठ@कर ख�त� �- त@ अररर ध;!  मिगर� भू& त@ क��0, 
1��0 क� म्��र क�  ��"� रख� थ�। मिगरन� थ� हिंक कई ��"� चंकन�चं�र 
�@ गए। क� म्��र न� ललक�र� हिंक चं@र-चं@र। या� उठन� �� क@ थ�
हिंक उसन� आकर दब@चं मिलया� और पं�क�रन� लग� – दaड़ा@-दaड़ा@, 
चं@र पंकड़ा मिलया�। म�स�हिंफर और भूदिठया�र� सब क�  सब दaड़ा पंड़ा� ।
क@ई "�"� मिलए �6, क@ई लट्ठे ब�0ध�। हिंकस& क@ क्या� म�ल�म हिंक 
या� चं@र �6, या� मिमया�0 ख@1&। ख�ब ब�भू�वा क/ पंड़ा&। या�र ल@ग; न�
त�क-त�क कर 1न्न�टा� क�  ��थ लग�ए। ख@1& क/ मिसट्टे&-हिंपंट्टे& भू�ल



गई, न करaल� या�द र��, न तम�चं�। 1ब ख�ब हिंपंटा हिंपंटा� चं �क� , त@ 
एक म�स�हिंफर न� क�� – भूई, या� त@ ख@1& म�ल�म �@त� �-। 1ब
क्षिचंर�ग 1ल�या� गया�, त@ आपं दबक�  ��ए न1र आए। मिमया�0 आज़ा�द
स� हिंकस& न� 1� कर क� दिदया� हिंक त�म्��र� स�थ ख@1& चं@र� क/ 
इLलत म2 फ0 स� �-, हिंकस& म�स�हिंफर क/ टा@पं& चं �र�ई थ&। द�सर� न� 
क�� – न���-न���, या� न��� ��आ। ��आ या� हिंक एक क� म्��र क/ 
��0मि"या�0 चं �र�न� गए थ�। म�ल 1�ग �@ गई।

मिमया�0 आज़ा�द क@ या� ब�त क� छा 10चं& ���। स@चं�, ख@1& ब�चं�र� 
चं@र�-चंक�र� क्या� 1�न2। हिंफर चं@र� भू& करत� त@ ��0मि"या; क/? दिदल
म2 ठ�न ल� हिंक चंल2 और ख@1& क@ बचं� ल�ए0। चं�रपं�ई स� उतर�
�� थ� हिंक द�ख�, ख@1& स��ब झु�मत� चंल� आत� �- और बड़ाबड़ा�त� 
1�त� �- – �त त�र� ग&द� क/, बड़ा� आज़ा�द बन� �6। चं�रपं�ई पंर 
पंड़ा� 1र(-खर( हिंकया� और �म�र� खबर �� न���।

आज़ा�द – ख6र, �मक@ त@ पं&छा� ग�मिलया�0 द�न�, पं�ल� या� बत�ओं 
हिंक ��थ-पं�0वा त@ न��� टा�टा�?

ख@1& – ��थ-पं�0वा! अ1&, आपं उस वाक़्त �@त� त@ द�खत� हिंक ब�द� 
न� क्या�-क्या� 1a�र दिदख�ए। पंचं�स आदम& घ�र� ��ए थ�, पं�र� पंचं�स, 

एक कम न एक ज्या�द�, और म- फ� लझुड़ा& बन� ��आ थ�। बस, 

या� क6 हिंफयात थ& हिंक हिंकस& क@ अ�टा� द� धम स� 1म&न पंर, हिंकस& 



क@ क� ल� पंर ल�द कर म�र�। द@-चं�र म�र� र@ब म2 आकर थरथर�
क�  मिगर �� त@ पंड़ा� । दस-पं�0चं क/ �ड्डा&-पंसल� चंकन�-चं�र कर द�।
1@ स�मन� आया�, उस� न&चं� दिदख�या�।

आज़ा�द – सचं?

ख@1& – ख�द�ई भूर म2 क@ई ऐस� 1&वाटाद�र आदम& दिदख� त@ 
द�क्षि1ए।

आज़ा�द – भूई, ख�द�ई भूर क� ��ल त@ ख�द� �� क@ ख�ब म�ल�म 
�6। मगर इतन& गवा��� �@ �म भू& द2ग� हिंक आपं-स� ब��या� द�मिनया�
भूर म2 न �@ग�।

द@न; आदम& इस वाक़्त स@ र��, द�सर� दिदन सवा�र� नवा�ब स��ब क�  
या��0 पं��0चं�।

आज़ा�द – 1न�ब, रुख़ोसत �@न� आया� ��0। क्षि1�दग& �6, त@ हिंफर 
मिमल�0ग�।

नवा�ब – क्या� क� चं क/ त6या�र� कर द�? भूई, वा�पंस आन�, त@ 
म�ल�क�त 1रूर करन�।

आज़ा�द और ख@1& रुख़ोसत ��ए, त@ ख@1& पं��0चं� 1न�न& ड्यो@ढ़� पंर
और दरब�न स� ब@ल� – या�र, 1र� ब�आ 1�फर�न क@ न��� ब�ल� 



द�त�। दरब�न न� आवा�1 द� – ब�आ 1�फर�न, त�म्��र� मिमया�0 आए 
�-।

ब�आ 1�फर�न क�  मिमया�0 ख@1& स� मिबलक� ल मिमलत�-1�लत� थ�, 1र� 
फक(  न���। वा�� सवा� ब�मिलश्त क� कद, वा�� द�बल�-पंतल� ��थ-

पं�0वा। 1�फर�न उनस� र@1 क�� करत& थ& – त�म अफ/म ख�न� 
छा@ड़ा द@। वा� कब छा@ड़ान�वा�ल� थ� भूल�। इस& सबब स� द@न; म2 
दम भूर न��� बनत& थ&। 1�फर�न न� 1@ ब��र आकर द�ख�, त@ 
�1रत पं&नक ल� र�� �-। 1ल-भू �नकर ख�क �� त@ �@ गई। 1�त�
�� मिमया�0 ख@1& क�  पंट्टे� पंकड़ा कर एक, द@, त&न, चं�र, पं�0चं चं�0टा� 
लग� �� त@ दिदए। ख@1& क� नशा� हिं�रन �@ गया�। चंkक कर 
ब@ल� – ल�न� त@ करaल�, ख@पंड़ा& हिंपंलहिंपंल� �@ गई। ��थ 
छा�ड़ा�कर भू�गन� चं���; मगर वा� द�वान& नवा�ब क�म�ल ख�-ख� कर
�थन& बन& हिंफरत& थ&। इनक@ चं �रम�र कर "�ल�। इधर ग�ल-

गपं�ड़ा�  क/ आवा�1 ��ई, त@ ब�गम स��ब�, म�म�, लkमि"या�0, सब पंरद� 
क�  पं�स दaड़ा&�।

ब�गम – 1�फर�न, आक्षिखर या� �6 क्या�? रुई क/ तर� इस ब�चं�र� 
क@ ध�न क�  धर दिदया�।



म�म� – ��1�र, 1�फर�न क� कस�र न���, या� उस मरद�ए क� कस�र
�6 1@ 1@रू क�  ��थ मिबक गया� �6। (ख@1& क�  क�न पंकड़ा कर) 

1@रू क�  ��थ स� 1�मितया�0 ख�त� �@, ओंर 1र� चं�0 न��� करत�?

ख@1& – ��या अफस@स! अ1&, या� 1@रू हिंकस मरद�द क/ �6। 
ख�द�-ख�द� कर@! भूल� म- इस ��ड़ाद�ग&, क�ल�-कल�टा� "�इन क�  स�थ
ब्या�� करत�! म�र-म�र क�  भू �रकस मिनक�ल मिलया�।

ब�आ 1�फर�न न� 1@ या� ब�त2 स�न&�, त@ वा� आवा�1 �� न�� �6। 
गaर करक�  द�खत& �-, त@ या� क@ई और �� �6। द�0त; क�  तल� 
उ0गल� दब�कर ख�म@शा �@ र���।

लk"& – ऐ वा�� ब�आ 1�फर�न! इतन& भू& न��� पं�चं�नत&�। या� 
ब�चं�र� त@ नवा�ब स��ब क�  या��0 बन� र�त� थ�। आक्षिखर त�मक@ 
स�झु& क्या�।

ब�गम स��ब न� भू& 1�फर�न क@ ख�ब आड़ा�  ��थ; मिलया�। इतन� म2
हिंकस& न� नवा�ब स��ब स� स�र� हिंकस्स� क� दिदया�! म�हिंफल भूर म2 
क�क�� पंड़ा गया�।

नवा�ब – 1�फर�न क/ स1� या�� �6 हिंक ख@1& क@ द� द� 1�या0।

ख@1& – बस, ग�ल�म क�  ��ल पंर र�म क/क्षि1ए। ग1ब ख�द� क�!
मिमया�0 क�  ध@ख�-ध@ख� म2 त@ इसन� �म�र� ��थ-पं�0वा ढं�ल� कर दिदए 



और 1@ क��� सचंम�चं मिमया�0 �� �@त�, त@ चंटान& �� कर "�लत&। 
क्या� क�2, क� छा बस न��� चंलत�, न��� नवा�ब& �@त&, त@ इतन& 
करaमिलया�0 भू;क/ �@त& हिंक उम्र भूर या�द करत&। या��0 क@ई ऐस�-
वा6स� न���। घ�स न��� ख@द� हिंकए �-।

बड़ा& द�र तक अन्दर-ब��र क�क�� पंड़ा� , तब द@न; आदम& हिंफर स� 
रुख़ोसत �@ कर चंल�। र�स्त� म2 मिमया�0 आज़ा�द म�र� �0स& क�  ल@टा-

ल@टा गए।

ख@1& – 1न�ब, आपं �0सत� क्या� �-? म-न� भू& ऐस&-ऐस& चं �टाहिंकया�0 
ल� �� हिंक 1�फर�न भू& या�द �� करत& �@ग&।

आज़ा�द – मिमया�0, "�ब मर@ 1�कर। एक औरत स� ��थ�पं�ई म2 
1&त न पं�ए!

ख@1& – 1&, वा� औरत सa मद( क�  बर�बर �6। क्षिचंमटा पंड़ा� , त@ 
आपंक�  भू& �वा�स उड़ा 1�या0।

द@न; आदम& सर�या पं��0चं कर चंलन� क/ त6या�र� करन� लग�। 
ख�न� ख� कर ब@रिरया�-बकचं� स0भू�ल स्टा�शान क@ चंल�।

ख@1& – �1रत, चंलन� क@ त@ �म चंलत� �-, मगर इतन& शात|� 
आपंक@ कब�ल करन& �;ग& -

(1) करaल� �मक@ 1रूर ल� द�क्षि1ए।



(2) बरस भूर क�  मिलए अफ/म ल� ल�क्षि1ए। म- अपंन� ल�द�-ल�द� 
हिंफरू0ग�। वान�( 10भू�इया; पंर 10भू�इया�0 आएग& और ब�मaत मर 
1�ऊ0 ग�। आपं त@ औरत; क/ तर� नशा� क�  आद� न��� मगर म- 
बग6र अफ/म हिंपंए एक कदम न चंल�0ग�। पंरद�स म2 अफ/म मिमल�, 
या� न मिमल�, क��0 ढं� 0ढ़त� हिंफरू0ग�?

(3) इतन� बत� द�क्षि1ए हिंक वा��0 ब�आ 1�फर�न क/ स& "�"पं�ल 
द�वामिनया�0 त@ न1र न आए0ग&? वाLल��, क्या� कस-कस क�  ल�त2 
लग�ई �-, और क्या� त�न-त�न क�  म�क्क� ब�1& क/ �6 हिंक पंल�थन �� 
मिनक�ल "�ल�।

(4) सर�या म2 �म अब तम�म उम्र न उतर2ग�, और 1@ 1��1 पंर 
क� म्��र ��ए त@ �म "�ब �� मर2ग�। �म ठ�र� आदम& भू�र�-
भूरकम, क��� पं�0वा हिंफसल गया� और एक-आध �0"� टा�टा गया�, त@ 
क� म्��र स� ठ�0या-ठ�0या �@ 1�एग&।

(5) क्षि1स रईशा क/ स@�बत म2 ब1�1 आत� �;ग�, वा��0 �म न 
1�या0ग�।

(6) 1��0 आपं चंलत� �-, वा��0 क�01&�aस त@ न��� �6 हिंक गध� क�  
ध@ख� म2 क@ई �मक@ क�न पंकड़ा क�  क�01&�aस पं��0चं� द�।

(7) टाट्टे� पंर �म सवा�र न �;ग�, चं��� इधर क/ द�मिनया� उधर �@ 
1�या।



(8) म&ठ�  पं�ल�वा र@1 पंक2 ।

(9) �मक@ मिमया�0 ख@1& न क�न�। 1न�ब ख्वा�1� स��ब क�� 
क/क्षि1ए। या� ख@1& क�  क्या� म�न�?

(10) म@रचं� पंर �म न 1�या0ग�। ल�टा-म�र म2 1@ क� छा ��थ आए, 

वा� �म�र� पं�स रख� 1�या।

(11) ग@ल� ख�न� क�  त&न घ�टा� पं�ल� और मरन� क�  द@ घड़ा& पं�ल� 
�म2 बतल� द�न�।

(12) अगर �म मर 1�या0, त@ पंत� लग� कर �म�र� वा�मिलद क�  पं�स 
�� �म�र� ल�शा दफन करन�। अगर पंत� न लग�, त@ हिंकस& 
कबरिरस्त�न म2 1� कर सबस� अच्छा\ कबर क�  पं�स �मक@ दफन 
करन�। और मिलख द�न� हिंक या� इनक�  वा�मिलद क/ कबर �6।

(13) पं&नक क�  वाक़्त �मक@ �रमिग1 न छा�ड़ान�।

आज़ा�द – त�म्��र� सब शात|� म�1�र। अब त@ चंमिलएग�।

ख@1& – एक ब�त और ब�क/ र� गई।

आज़ा�द – लग� ��थ; वा� भू& क� "�मिलए।

ख@1& – म- अपंन& द�द�1न स� त@ पं�छा ल�0।



आज़ा�द – क्या� वा� अभू& क्षि1�द� �-? ख�द� झु�ठ न ब�ल�ए, त@ आपं 
क@ई पंचं�स क�  पं�टा� म2 �;ग�? और वा� इस हिं�स�ब स� कम स� कम
क्या� "�ढ़ सa बरस क/ भू& न �;ग&?

ख@1& – अ1&, म- दिदLलग& करत� थ�। उनक/ त@ �क्षिड्डाया; तक क�
पंत� न �@ग�।

स्टा�शान पंर पं��0चं�। ग�ल-गपं�ड़ा� मचं� ��आ थ�। द@न; आदम& भू&ड़ा
क�टा कर अन्दर द�क्षिखल ��ए, त@ द�ख�, एक आदम& ग�रुए कपंड़ा�  
पं�न� खड़ा� �6। फक/र; क/ स& द�ढ़�, ब�ल कमर तक, म�0छा2 म�ड़ा& 
��ई, क@ई पंचं�स क�  पं�टा� म2। मगर चं��र� स�ख(, 16स� ल�ल अ�ग�र�; 
आ0ख2 आगभूभू�क�।

आज़ा�द – (एक मिसपं��� स�) क्या; भूई, क्या� या� क@ई फक/र �-?

मिसपं��� – फक/र न���, चं�"�ल �6। क@ई चं�र म��न� ��ए, या��0 
आया� और एक आदम& क@ सब्1ब�ग दिदख� कर अपंन� चं�ल� 
बन�या�। रफ्त�-रफ्त� और ल@ग भू& शा�मिगद( ��ए। हिंफर त@ �1रत 
पं�1न� लग�। अब क@ई त@ क�त� �6 हिंक ब�ब� 1& न� दस स�र 
मिमठ�ई दरिरया� म2 "�ल द� और द�सर� दिदन 1� कर क�� – ग�ग� 
1&, म�र� अम�नत �मक@ वा�पंस कर द@। दरिरया� ल�र2 म�रत� ��आ
ब�ब� 1& क�  पं�स आया� और दस स�र गरम�गरम मिमठ�ई हिंकस& न� 
आपं �� आपं उनक�  द�मन म2 ब�0ध द�। क@ई कसम2 ख�-ख� कर 



क�त� �6 हिंक कई म�द| इन्�;न� क्षि1�द� कर दिदए। एक स��ब न� 
या��0 तक बढ़�या� हिंक एक दिदन म�सल�ध�र म2� बरस र�� थ� और 
इन पंर ब�0द न� असर न हिंकया�। क@ई फरिरश्त� इन पंर छातर� 
लग�ए र��।

आज़ा�द – क्षिचंकन� घड़ा�  बन गए।

मिसपं��� – क� छा पं�मिछाए न���। उन ल@ग; न� क�न� शा�रू कर दिदया�
थ� हिंक या� क6 दख�न� स� मिनकल 1�या0ग�; मगर त&न दिदन स� �वा�ल�त
म2 �-, और अब मिसट्टे&-हिंपंट्टे& भू�ल� ��ई �6। म- 1@ उधर स� आऊ0 -
1�ऊ0 , त@ र@1 द�ख� 0 हिंक भू&ड़ा लग& ��ई �-; मगर औरत2 ज्या�द� और 
मद( कम। 1@ आत� �6, वा� मिस1द� करत� �6 आपंक/ द�ख�-द�ख& 
म- गया�,म�र� द�ख�-द�ख& आपं गए। ब�ब� 1& क�  या��0 र@1 दरब�र 
लगन� लग�।

एक दिदन क� क्षि1क्र �6 हिंक ब�ब� 1& न� अपंन& क@ठर� म2 टा�टा क�  
न&चं� दस-पं�0चं रुपंए रख दिदए और चं �पंक�  स� ब��र मिनकल आए। 
1ब दरब�र 1म गया�, त@ एक आदम& न� क�� – ब�ब� 1&, �मक@
क� छा दिदख�इए। मिबन� क� छा द�ख� �म एक न म�न2ग�। ब�ब� 1& न� 
आ0ख2 न&ल�-पं&ल� क/� और शा�र क/ तर� गर1� – ल@ग; क�  �@शा 
उड़ा गए। द@-चं�र "रपं@क आदमिमया; न� त@ म�र� "र क�  आ0ख2 



बन्द कर ल��। एक आदम& न� क�� – ब�ब�, अन1�न �6। इस 
पंर र�म क/क्षि1ए। द�सर� ब@ल� – न�द�न �6, 1�न� द�क्षि1ए।

फक/र – न���, इसस� पं�छा@, क्या� द�ख�ग�?'

आदम& – ब�ब�, म- त@ रुपंए क� भू�ख� ��0।'

फक/र – बच्चं�, फक/र; क@ दaलत स� क्या� क�म? मगर त�र� 
ख�मितर करन� भू& 1रूर� �6। चंल, चंल, चंल। बरस@, बरस, बरस@।
खन, खन, खन। अच्छा� बच्चं�, क� टा� म2 द�ख; टा�टा क� क@न� उठ�।
ख�द� न� त�र� मिलए क� छा भू�1� �� �@ग�। मगर द��न� स�र चंलत� 
�@, तभू& 1�न�; न��� त@ ध@ख� ख�याग�। वा��0 क@ई "र�वान& स�रत 
दिदख�ई द�, त@ "र मत 1�न�; न��� त@ मर 1�याग�।

ब�ब� 1& न� क� टा� क�  एक क@न� म2 पंरद� "�ल दिदया� थ� और उस 
पंरद� म2 एक आदम& क� म�0� क�ल� करक�  मिबठ� दिदया� थ�। अब 
त@ आदम& "र� हिंक न 1�न� क6 स& भूया�नक स�रत न1र आएग&। 
क��� "र 1�ऊ0 , त@ 1�न �� 1�त& र��। ब�ब� 1& एक-एक स� 
क�त� �-, मगर हिंकस& क/ हिं�म्मत न��� पंड़ात&। तब एक नa1वा�न 
न� उठ कर क�� – ल�क्षि1ए, म- 1�त� ��0।

फक/र – बच्चं�, 1�त� त@ �6, मगर 1र� स0भूल कर 1�न�।



नa1वा�न ब�धड़ाक क@ठर� म2 घ�स गया�। टा�टा क�  न&चं� स� रुपंए 
मिनक�ल कर 1�ब म2 रख मिलए और चंलन� �� क@ थ� हिंक पंरद� म2 
स� वा� क�ल� आदम& मिनकल पंड़ा� और 1वा�न क/ तरफ म�0� ख@ल
कर झुपंटा�। 1वा�न न� आवा द�ख� न त�वा, लकड़ा& उसक/ �लक म2
"�ल द� और इतन& चं@टा2 लग�ई हिंक बaखल� दिदया�। 1ब वा� 
रुपंए मिलए अकड़ात� ��आ ब��र मिनकल�, त@ �वा�ल� मवा�ल� सब 
द�ग हिंक या� त@ ख�शा-ख�शा आत� �- और �म समझुत� थ� हिंक अब 
इनक/ ल�शा द�ख2ग�।

नa1वा�न – (फक/र स�) कहिं�ए �1रत, और क@ई कर�म�त 
दिदख�इएग�?

फक/र – बच्चं�, त�म्��र� 1वा�न& पंर �म2 तरस आ गया�।

नa1वा�न – पं�ल� 1� कर अन्दर द�क्षिखए त@ आपंक�  द�वा स��ब क/
क्या� ��लत �6? 1र� मर�म-पंट्टे& क/क्षि1ए।

अगर वा��0 समझुद�र ल@ग �@त�, त@ समझु 1�त� हिंक ब�ब� 1& पं�र� 
ठग �-, मगर वा��0 त@ सभू& 1�हिं�ल थ�। वा� समझु�, ब�शाक ब�ब� 1& 
न� नa1वा�न पंर र�म हिंकया�। ख6र ब�ब� 1& न� ख�ब ��थ-पं�0वा 
फ6 ल�ए। एक दिदन हिंकस& म��1न क�  या��0 गए। वा��0 म��Lल� भूर 
क�  मद( और औरत2 1म� �@ गईं। र�त क@ 1ब सब ल@ग चंल� 
गए, त@ इन्�;न� म��1न क�  लड़ाक�  स� क�� – �म त�मस� ब��त 



ख�शा �-। 1@ चं��� म�0ग ल�। लड़ाक� इनक�  कदम; पंर मिगर पंड़ा�।
आपंन� फरम�या� हिंक एक क@र� ��0"& ल�ओं, चं�L�� गरम कर@; मगर
लकड़ा& न �@, क� "� �;। क� म्��र न� सब स�म�न चं �टाहिंकया; म2 ल6स 
कर दिदया�। तब आपंन� ल@�� क� एक पंत्तर म0गवा�या�। उस� ��0"& 
म2 पं�न& भूर कर "�ल दिदया�। पं�न& क@ ल� कर क� छा पंढ़�। थ@ड़ा&
द�र क�  ब�द एक पं�मिड़ाया� द� और क�� – वा� सफ� द दवा� उसम2 
"�ल द�। थ@ड़ा& द�र क�  ब�द 1ब म��1न क� लड़ाक� अन्दर गया�, 
त@ ब�ब� 1& न� ल@�� क� पंत्तर मिनक�ल दिदया� और अपंन� पं�स स� 
स@न� क� पंत्तर ��0ड़ा& म2 "�ल दिदया�, और चंल दिदए। म��1न क� 
लड़ाक� ब��र आया�, त@ ब�ब� 1& क� पंत� न���। ��0ड़ा& क@ 1@ 
द�ख@, त@ ल@�� क� पंत्तर ग�याब, स@न� क� थक्क� मa1�द। म��Lल� भूर
म2 शा@र मचं गया�। ल@ग ब�ब� 1& क@ ढं� 0ढ़न� लग�। आक्षिखर या��0 
तक नaबत पं��0चं& हिंक एक म�लद�र क/ ब&वा& न� चंकम� म2 आकर 
अपंन� पं�0चं-छा~ �1�र क� 1�वार उत�र दिदया�। ब�ब� 1& 1�वार ल� 
कर उड़ा गए। स�ल भूर तक क��� पंत� न चंल�। पंरस; पंकड़ा�  
गए �-।'

थ@ड़ा& द�र क�  ब�द ग�ड़ा& आई। द@न; आदम& 1� ब6ठ� ।
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स�ब� क@ ग�ड़ा& एक बड़ा�  स्टा�शान पंर रुक/। नए म�स�हिंफर आ-

आकर ब6ठन� लग�। मिमया�0 ख@1& अपंन� कमर� क�  दरवा�1� पंर खड़ा�  
घ�ड़ाहिंकया�0 1म� र�� थ� – आग� 1�ओं, या��0 1ग� न��� �6; क्या� म�र� 
मिसर पंर ब6ठ@ग�? इतन� म2 एक नa1वा�न द�L�� बर�त& कपंड़ा�  पं�न� 
आकर ग�ड़ा& म2 ब6ठ गया�। बर�त क�  और आदम& असब�ब 
लदवा�न� म2 मसरूफ थ�। द�लहिं�न और उसक/ लk"& 1न�न� कमर� 
म2 ब6ठ�ई गई थ&�। ग�ड़ा& चंलन�वा�ल� �� थ& हिंक एक बदम�शा न� 
ग�ड़ा& म2 घ�स कर द�L�� क/ गरदन पंर तलवा�र क� ऐस� ��थ 
लग�या� हिंक मिसर कटा कर धड़ा स� अलग �@ गया�। उस ब�ग�न�� 
क/ ल�शा फड़ाकन� लग&। स्टा�शान पंर क� �र�म मचं गया�। स6कड़ा; 
आदम& दaड़ा पंड़ा�  और क�मितल क@ मिगरफ्त�र कर मिलया�। या��0 त@ 
या� आफत थ&, उधर द�लहिं�न और म�र� म2 और �� ब�त2 �@ र��
थ&�।

द�लहिं�न – दिदलब��र, द�ख@ त@, या� ग�ल क6 स� �6? 1र� झु�0क कर 
द�खन� त@!

दिदलब��र – �--�-! हिंकस& न� आदम& क@ म�र "�ल� �6। चंब�तर� 
स�र� ल��-ल���न �6।



द�लहिं�न – अर� ग1ब। क्या� 1�न�, कaन थ� ब�चं�र�।

दिदलब��र – अर�! ब�त क्या� �6! ल�शा क�  मिसर��न� खड़ा�  त �म्��र� द�वार
र@ र�� �-।

एक दफ�  ल�शा क/ तरफ स� आवा�1 आई – ��या, भू�ई, त� हिंकधर 
गया�! द�लहिं�न क� कल�1� धक-धक करन� लग�। भू�ई-भू�ई करक�  
कaन र@त� �6। अर� ग1ब! वा� घबर� कर र�ल स� उतर� और 
छा�त& पं&टात& ��ई चंल�। ल�शा क�  पं�स पं��0चं कर ब@ल� – ��या, 

ल�टा गई! अर� ल@ग@, या� ��आ क्या�?

दिदलब��र – �--�- द�लहिं�न, त�म्��र� नस&ब फ� टा गया�।

इतन� म2 स्टा�शान क/ द@-चं�र औरत2-त�र-ब�ब� क/ ब&ब&, ग�"( क/ 
लड़ाक/ ड्रा�इवार क/ भूत&1& वाग6र� न� आकर समझु�न� शा�रू 
हिंकया�। स्टा�शान म�तमसर� बन गया�। ल@ग ल�शा क�  इद(-मिगद( खड़ा�
अफस@स कर र�� थ�। बड़ा� -बड़ा�  स�गदिदल आठ-आठ आ0स� र@ र�� 
थ�। स&न� फटा� 1�त� थ�। एक�एक द�लहिं�न न� एक ठ� "& स�0स 
ल�, 1@र स� ��या करक�  क्षिचंLल�ई और अपंन� शाa�र क/ ल�शा पंर 
धम स� मिगर पंड़ा&। चं�द मिमनटा म2 उसक/ ल�शा भू& तड़ापं कर सद( 
�@ गई। ल@ग द@न; ल�शा; क@ द�खत� थ�, और �6रत स� द�0त; 
उ0गल� दब�त2 थ�। तकद�र क�  क्या� ख�ल �-, द�लहिं�न क�  ��थ-पं�0वा 
म2 म��0द� लग& ��ई, मिसर स� पं�0वा तक 1�वार; स� लद� ��ई; मगर दम



क�  दम म2 कफन क/ नaबत आ गई। अभू& स्टा�शान स� एक 
पं�लक/ पंर चंढ़ कर आई थ&, अब त�ब�त म2 1�याग&। अभू& कपंड़ा;
स� इत्रों क/ म�क आ र�� थ& हिंक क�फ� र क/ तदब&र2 �@न� लग&�।
स�ब� क@ दरवा�1� पंर र@शानचंaक/ और शा�न�ई ब1 र�� थ&, अब 
म�तम क/ सद� �6। थ@ड़ा& �� द�र ��ई हिंक शा�र क�  ल@ग छात; 
और द�क�न; स� बर�त द�ख र�� थ�, अब 1न�1� द�ख2ग�। दिदलब��र 
द@न; ल�शा; क�  पं�स ब6ठ\ थ&; मगर आ0स�ओं� क� त�र ब0ध ��आ 
थ�। वा� द�लहिं�न क�  स�थ ख�ल� थ&। द�मिनया� उसक/ न1र; म2 
अ0ध�र� �@ गई थ&। द�L�� क�  क्षिखदमतग�र क�मितल क@ 1@र-1@र स�
1�त� और थप्पंड़ा लग� र�� थ� और मरन�वा�ल� क@ या�द करक�  ढं�ड़ा2  
म�र-म�र क�  र@त� थ�। ख6र, स्टा�शान म�स्टार न� ल�शा; क@ उठवा�न� 
क� इ�त1�म हिंकया�। ग�ड़ा& त@ चंल� गई। मगर ब��त स� म�स�हिंफर
र�ल पंर स� उतर आए। बल� स� हिंटाकटा क�  द�म गए। उस 
क�मितल क@ द�ख कर सबक/ आ0ख; स� ख�न टापंकत� थ�। या�� 1&
चं��त� थ� हिंक इसक@ इस& दम पं&स "�ल2। इतन� म2 ल�ल क� तq 
क� एक ग@र�, 1@ बड़ा& द�र स� क्षिचंLल�-क्षिचंLल� कर र@ र�� थ�, ग�स्स�
क@ र@क न सक�, 1@शा म2 आ क�  झुपंटा� और क�मितल क/ गरदन 
पंकड़ा कर उस� ख�ब पं&टा�।

आज़ा�द और मिमया�0 ख@1& भू& र�ल स� उतर पंड़ा�  थ�। द@न; ल�शा; क�
स�थ उनक�  घर गए। र�� म2 �1�र; आदमिमया; क/ भू&ड़ा स�थ �@ 



गई। क्षि1न ल@ग; न� उन द@न; क/ स�रत ख्वा�ब म2 भू& न द�ख& थ&, 
1�नत� भू& न थ� हिंक कaन �- और क��0 र�त� �-, वा� भू& 1�र-1�र 
र@त� थ�। औरत2 ब�1�र;, झुर@ख; और छात; पंर स� छा�त& पं&टात& थ&�
हिंक ख�द� ऐस& घड़ा& स�तवा2 द�श्मन क@ भू& न दिदख�ए। द�क�नद�र; 
न� 1न�1� क@ द�ख� और द�क�न बढ़� क�  स�थ ��ए। रईस1�द� 
सवा�रिरया; पंर स� उतर-उतर पंड़ा�  और 1न�1� क�  स�थ चंल�। 1ब 
द@न; ल�शा2 घर पंर पं��0चं&�, त@ स�र� शा�र उस 1ग� मa1�द थ�। 
द�लहिं�न क� ब�पं ��या-��या कर र�� थ� और द�L�� क� ब�पं सब्रा 
क/ मिसल छा�त& पंर रख� उस� समझु�त� थ� – भू�ई स�न@, �म�र� 
और त�म्��र� उम्र एक �6, �म�र� मरन� क�  दिदन न1द�क �-। और 
द@-चं�र बरस ब��या�ई स� क्षि1ए त@ क्षि1ए, वान�( अब चंल चंल�वा �6। 
हिंकस& क@ �म क्या� र@ए0। क्षि1स तर� त �म आ1 अपंन& प्या�र� ब�टा�
क@ र@ र�� �@, इस& तर� �1�र; आदमिमया; क@ अपंन& औल�द क� 
गम करत� द�ख चं �क�  �@। इसक� अफस@स �� क्या�? वा� ख�द� क/
अम�नत थ&, ख�द� क�  मिसपं�द( कर द� गई।

उधर क�मितल पंर म�कदम� पं�शा ��आ और फ�0स& क� ��क्म �@ 
गया�। स�ब� क�  वाक़्त क�मितल क@ फ�0स& क�  पं�स ल�ए। फ�0स& 
द�खत� �� बदन क�  र@ए0 खड़ा�  �@ गए। बड़ा& �सरत क�  स�थ ब@ल� 
– सब भू�इया; क@ सल�म। या� क� कर फ�0स& क/ तरफ न1र 
क/ और या� शा�र पंढ़�  – 



क@ई दम क/क्षि1ए हिंकस& तaर स� आर�म क���;
चं6न द�त& �� न��� गरदिदशा� अय्या�म क���।
स6द ल�गर ��0, म�र� 1Lद खबर ल� स6या�द;

दम मिनकल 1�या तड़ापं कर न त�� द�म क���।

ख@1& – क्या; मिमया�0, शा�र त@ उसन� क� छा ब�त �क�  स� पंढ़�। भूल� इस
वाक़्त शा�र क� क्या� क्षि1क्र थ�।

आज़ा�द – चं �पं भू& र�@। उस ब�चं�र� क/ 1�न पंर बन आई �6, 
और त�मक@ म1�क स�झुत� �6 – 

उन्�2 क� छा र�म भू& आत� �6 या� रब, वाक्त�  ख� 0-र�1&;
छा�र� 1ब �Lक� -आक्षि11 पंर रवा�0 1Lल�द करत� �-।

क�मितल फ�0स& पंर चंढ़� दिदया� गया� और ल�शा फड़ाकन� लग&। 
इतन� म2 ल@ग; न� द�ख� हिंक एक आदम& घ@ड़ा� कड़ाकड़ा�त� स�मन� 
स� आ र�� �6। वा� स&ध� 1�लख�न� म2 द�क्षिखल ��आ और क्षिचंLल� 
कर ब@ल� – ख�द� क�  वा�स्त� एक मिमनटा क/ म��लत द@। मगर 
वा��0 त@ ल�शा फड़ाक र�� थ&। या� द�खत� �� सवा�र धम स� घ@ड़ा�  
स� मिगर पंड़ा� और र@ कर ब@ल� – या� त&सर� थ�। 1�ल क�  
द�र@ग� न� पं�छा� – त�म कaन �@? उसन� हिंफर आहिं�स्त� स� क�� –
या� त&सर� थ�। अब एक-एक आदम& उसस� पं�छात� �6 हिंक मिमया�0, 



त�म कaन �@ और र@क ल@, र@क ल@ क/ आवा�1 क्या; द� थ&? वा�
सबक@ या�� 1वा�ब द�त� �6 – या� त&सर� थ�।

आज़ा�द – आपंक/ ��लत पंर अफस@स आत� �6।

सवा�र – भूई, या� त&सर� थ�।

इनस�न क� भू& अ1ब ��ल �6। अभू& द@ �� दिदन ��ए हिंक शा�र 
भूर इस क�मितल क�  ख�न क� प्या�स� थ�। सब द�आ कर र�� थ� 
हिंक इसक�  बदन क@ चं&ल-कaए ख�या0। वा� भू& इस ब�ढ़�  क/ ��लत 
द�ख कर र@न� लग�। क�मितल क@ ब�र�म& या�द न र��। सब ल@ग 
उस ब�ढ़�  सवा�र स� �मदद� करन� लग�! आक्षिखर, 1ब ब�ढ़�  क�  �@शा-

�वा�स द�रुस्त ��ए, त@ या; अपंन� हिंकस्स� क�न� लग� – 

म- कaम क� पंठ�न ��0। त&न ऊपंर सत्तर बरस क� मिसन ��आ। 
ख�द� न� त&न ब�टा� दिदए। त&न; 1वा�न ��ए और त&न; न� फ�0स& 
पं�ई। एक न� एक क�हिंफल� पंर छा�पं� म�र�। उस तरफ ल@ग 
ब��त थ�। क�हिंफल�वा�ल; न� उस� पंकड़ा मिलया� और अपंन�-आपं एक 
फ�0स& बन� कर लटाक� दिदया�। क्षि1स वाक़्त उसक/ ल�शा क@ फ�0स&
पंर स� उत�र� म- भू& वा��0 1� पं��0चं�। लड़ाक�  क/ ल�शा द�ख कर 
गशा क/ नaबत आई मगर चं �पं। अगर 1र� उन ल@ग; क@ म�ल�म
�@ 1�या हिंक या� उसक� ब�पं �6; त@ म�झु� भू& 1&त� न छा@ड़ा2 । 
एक�एक हिंकस& न� उनस� क� दिदया� हिंक या� उसक� ब�पं �6। या� 



स�नत� �� दस-पं�द्र� आदम& क्षिचंपंटा गए और आग 1ल� कर म�झुस� 
क�� हिंक अपंन� लड़ाक�  क/ ल�शा क@ इसम2 1ल�। भू�ई, 1�न बड़ा&
प्या�र� �@त& �6। इन्��� ��थ; स�, क्षि1नस� लड़ाक�  क@ पं�ल� थ�, उस� 
आग म2 1ल� दिदया�।

अब द�सर� लड़ाक�  क� ��ल स�मिनए – वा� र�वालहिंपं�"& म2 र��-र�� 
चंल� 1�त� थ� हिंक एक आदम& न�, 1@ घ@ड़ा�  पंर सवा�र थ�, उसक@ 
चं�ब�क स� �टा�या�! उसन� झुLल�कर तलवा�र म्या�न स� ख&�चं& और 
उसक�  द@ टा�कड़ा�  कर "�ल�। ��हिंकम न� फ�0स& क� ��क्म दिदया�। 
और आ1 क� ��ल त@ आपं ल@ग; न� ख�द �� द�ख�। इस लड़ाक/
क�  ब�पं न� कर�र हिंकया� थ� हिंक म�र� ब�टा� क�  स�थ मिनक�� 
पंढ़वा�वा�ग�। लड़ाक�  न� 1ब द�ख� हिंक या� द�सर� क/ ब&वा& बन&, त@ 
आपं� स� ब��र �@ गया�!'

मिमया�0 आज़ा�द और ख@1& बड़ा& �सरत क�  स�थ वा��0 स� चंल�।

ख@1& – चंमिलए, अब हिंकस& द�क�न पंर अफ/म खर�द ल2।

आज़ा�द – अ1&, भू�ड़ा म2 गई आपंक/ अफ/म। आपंक@ अफ/म 
क/ पंड़ा& �6, या��0 म�र� गम क�  ख�न�-पं&न� भू�ल गए।

ख@1& – भूई, र�1 घड़ा& द@ घड़ा& क� �6। या� मरन�-1&न� त@ लग�
�� र�त� �6।



द@न; आदम& ब�त2 करत� ��ए 1� र�� थ�, त@ क्या� द�खत� �- हिंक एक
द�क�न पंर अफ/म झुड़ा�झुड़ा मिबक र�� �6। ख@1& क/ ब�0छा2 क्षिखल 
गईं, म�र�द2 मिमल गईं। 1�त� �� एक चंवान्न& द�क�न पंर फ2 क/। 
अफ/म ल�, ल�त� �� घ@ल� और घ@लत� �� गटा-गटा पं& गए।

ख@1& – अब आ0ख2 ख�ल��।

आज़ा�द – या; न��� क�त� हिंक अब आ0ख2 बन्द ��ई!

ख@1& – क्या; उस्त�द, 1@ �म ��हिंकम �@ 1�या0, त@ बड़ा� म1� 
आए। म�र� क@ई अफ/मचं& भू�ई हिंकस& क@ कत्ल भू& कर आए, त@
ब�द�ग छा@ड़ा द�0।

आज़ा�द – त@ हिंफर मिनक�ल� भू& 1Lद 1�इए।

द@न; आदम& या�� ब�त2 करत� ��ए एक सर�या म2 1� पं��0चं�। द�ख�, 
एक ब�ढ़� हिं��द� 1म&न पंर ब6ठ� क्षिचंलम पं& र�� �6।

आज़ा�द – र�म-र�म भूई, र�म-र�म!

ब�ढ़� – सल�म स��ब, सल�म। स�थन� पं�न� �@ और र�म-र�म 
क�त� �@?

आज़ा�द – अर� भू�ई, र�म और ख�द� एक �� त@ �-। समझु क� 
फ� र �6। क��0 1�ओंग�।



ब�ढ़� – ग�0वा या��0 स� पं�0चं चंaक/ �6। पं�र र�त क� घर स� चंलन�,
न��वा�, पं�1न क/न, चंब�न� ब�0ध� और ठ� "�-ठ� "� चंल� आयान। आ1 
कचं�र� मk एक त�र�ख �त&। स�0झु ल� हिंफर चंल� 1�ब। 
1म&�द�र� म�0 अब कचं�र� ध�वा� क�  स�वा�या और क� रहिं�ग�?

आज़ा�द – त@ 1म&�द�र �@? हिंकतन� ग�0वा �- त �म्��र�?

ब�ढ़� – ऐ ��1�र, अब या@ समझु@, क@ई द�इ �1�र खरचं-बरचं 
करक�  बचं र�त �-।

आज़ा�द न� दिदल म2 स@चं� हिंक द@ �1�र स�ल क/ आमदन& और 
बदन पंर ढं�ग क�  कपंड़ा�  तक न���! ग�ढ़�  क/ मिमर1ई पं�न� ��ए �6; 
इसक/ क� 1�स& क� भू& दिठक�न� �6? या� स@चंत� ��ए द�सर� तरफ 
चंल�, त@ द�ख�, एक क�ल�न बड़ा�  तकLल�फ स� मिबछा� और और एक
स��ब बड़ा�  ठ�टा स� ब6ठ�  ��ए �-। 1�मद�न& क� क� रत�, अद्ध& क� 
अ�गरख�, त&न रुपंए क/ सफ� द टा@पं&, द@-ढं�ई सa क/ 1�ब घड़ा&, 
उसक/ स@न� क/ 1�1&र गल� म2 पंड़ा& ��ई। कर�ब �� चं�र-पं�0चं 
भूल� आदम& और ब6ठ�  ��ए �- और द@स�र� त�ब�क�  उड़ा� र�� �-। 
आज़ा�द न� पं�छा�, त@ म�ल�म ��आ आपं भू& एक 1म&�द�र �-। पं�0चं-

छा� क@स पंर एक कसब� म2 मक�न �6। क� छा 'स&र' भू& �@त& �6।
1म&�द�र� स� सa रुपंए म��वा�र क/ बचंत �@त& �6।

आज़ा�द – या��0 हिंकस गर1 स� आन� ��आ।



रईस – क� छा रुपंए क1( ल�न� थ�, मगर म��1न द@ रुपंए स6कड़ा�
स�द म�0गत� �6।

मिमया�0 आज़ा�द न� 1म&�द�र स��ब क�  म��शा& क@ इशा�र� स� ब�ल�या�, 
अलग ल� 1� कर या; ब�त2 करन� लग� -

आज़ा�द – �1रत, �म�र� 1रिरए स� रुपंया� ल�क्षि1ए। दस �1�र, ब&स
�1�र, क्षि1तन� कहिं�ए; मगर 1�ग&र क� क(  कर� ल2ग� और चं�र रुपंए 
स6कड़ा� स�द ल2ग�।

म��शा& – वा��! न�क/ और पं�छा-पं�छा! अगर आपं चंaद� �1�र भू& 
दिदलवा� द2, त@ बड़ा� ए�स�न �@। और, स�द चं��� पं�0चं रुपंए स6कड़ा� 
ल�क्षि1ए त@ क@ई पंरवा� न���। स�द द�न� म2 त@ �म आ0ध& �-।

आज़ा�द – बस, मिमल चं �क�। या� स�द क/ क्या� ब�त-चं&त �6 भूल�? 

�म क��� स�द मिलया� करत� �-? म�न�फ� न��� क�त�?

म��शा& – अच्छा� ��1�र, म�न�फ� स��।

आज़ा�द – अच्छा�, या� बत�ओं हिंक 1ब सa रुपंए म��न� बचं र�त�
�6, त@ हिंफर चंaद� �1�र क1( क्या; ल�त� �-?

म��शा& – 1न�ब, आपंस� त@ क@ई पंरद� न���। सa पं�त� �-, और पं�0चं
सa उड़ा�त� �-। अच्छा� ख�न� ख�त� �-, ब�र�क और क/मत& कपंड़ा�  
पं�नत� �-, या� सब आए क��0 स�। ब�क स� मिलया�, म��1न; स� 



मिलया�; सब चंaद� �1�र क�  पं�टा� म2 आ गए। अब क@ई टाक� न��� 
द�त�।

आज़ा�द दिदल म2 उस ब�ढ़�  ठ�क� र क� इन रईस स��ब स� म�क�बल�
करन� लग�। या� भू& 1म&�द�र, या� भू& 1म&�द�र; उनक/ आमदन& 
"�ढ़ सa स� ज्या�द�, इनक/ म�क्षिश्कल स� सaढ़�  क/ ध@त& और ग�ढ़�  क/
मिमर1ई पंर ख�शा �-। और या� शारबत& और 1�मद�न& फड़ाक�त� 
�-। वा� ढं�ई तLल� क� चंमरaध� 1�त� पं�नत� �-, या��0 पं�0चं रुपंया� 
क/ सल�मशा��� 1�मितया�0। वा� पं�लक और चंन� क/ र@हिंटाया�0 ख�त� �-
और या� द@ वाक़्त शा&रम�ल और म�ग(पं �ल�वा पंर ��थ लग�त� �-, वा�
टाक�  ग1 क/ चं�ल चंलत� �-। या��0 �वा� क�  घ@ड़ा; पंर सवा�र। 
द@न; पंर फटाक�र! वा� क� 1�स और या� फ1�लखचं(। वा� रुपंए क@
दफन हिंकए ��ए, या� रुपंए ल�टा�त� हिंफरत� �-। वा� ख� न��� सकत�, 
त@ या� बचं� न��� सकत�।

शा�म क@ द@न; आदम& र�ल पंर सवा�र �@ कर पं�न� 1� पं��0चं�।
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र�ल स� उतर कर द@न;, आदमिमया; न� एक सर�या म2 "�र� 1म�या� 
और शा�र क/ स6र क@ मिनकल�। या; त@ या��0 क/ सभू& चं&12 भूल� 



म�ल�म �@त& थ&�, ल�हिंकन सबस� ज्या�द� 1@ ब�त उन्�2 पंस�द आई, 

वा� या� थ& हिंक औरत2 मिबल� चं�दर और घ� 0घटा क�  सड़ाक; पंर 
चंलत&-हिंफरत& थ&�। शार�फ1�दिदया�0 ब�हिं�1�ब नक�ब उठ�ए; मगर 
आ0ख; म2 �या� और शाम( मिछापं& ��ई।

ख@1& – क्या; मिमया�0, या� त@ क� छा अ1ब रस्म �6? या� औरत2 म�0� 
ख@ल� हिंफरत& �-। शाम( और �या� सब भू�न ख�ई। वाLल��, क्या� 
आ1�द� �6!

आज़ा�द – आपं ख�स� अ�मक �-। अरब म2, अ1म म2 
अफग�मिनस्त�न म2, मिमसर म2, त�हिंक( स्त�न म2, क��� भू& पंरद� �6? पंरद� 
त@ आ0ख क� �@त� �6। क��� चं�दर �या� मिसख�त& �6? 1��0 घ� 0घटा 
क�ढ़�, और न1र पंड़ान� लग&।

ख@1& – अ1&, म- द�मिनया� क/ ब�त न��� चंल�त�। �म�र� या��0 त@ 
क��रिरया�0 और म�मिलन2 तक पंरद� करत& �-, न हिंक शार�फ1�दिदया�0 
��! एक कदम त@ ब�पंरद� क�  1�त& न���।

आज़ा�द – अर� मिमया�0, नक�ब क@ शाम( स� क्या� सर@क�र? आ0ख क/ 
�या� स� बढ़ कर क@ई पंरद� �� न���; �म�र� म�लक म2 त@ पंरद� क�
न�म न���; मगर हिं��द�स्त�न क� त@ ब�ब� आदम �� मिनर�ल� �6।

ख@1& – आपंक� म�Lक कaन? 1र� आपंक�  म�Lक क� न�म त@ 
स�न� 0।



आज़ा�द – कशाम&र। वा�� कशाम&र क्षि1स� शा�यार; न� द�मिनया� क� 
हिंफरदaस म�न� �6। वा��0 हिं��द�-म�सलम�न औरत2 ब�रक� ओंढ़ कर 
मिनकलत& �-; मगर या� न��� हिंक औरत2 घर क�  ब��र कदम �� न 
रख2। या� र@ग त@ हिं��द�स्त�न �� म2 फ6 ल� �6! �म त@ 1ब त�क} स� 
आया0ग�, त@ या��� मिबस्तर 1म�ए0ग� और ��स्नआर� क@ स�थ ल� कर 
आ1�द� क�  स�थ �वा� ख�ए0ग�।

ख@1& – या�र ब�त त@ अच्छा\ �6, मगर म�र� ब&वा& त@ इस ल�याक 
�� न��� हिंक �वा� क्षिखल�न� ल� 1�ऊ0 । कaन अपंन� ऊपंर त�मिलया�0 
ब1वा�ए? हिंफर अब त@ ब�ढ़� ��ई और र�ग भू& ऐस� स�फ न���।

आज़ा�द – त@ इसम2 शारम क/ कaन स& ब�त �6? आपं उनक�  क�ल�
म�0� स� झु2पंत� क्या; �6।

ख@1& – 1ब �ब्शा 1�ऊ0 ग�, त@ वा��0 �वा� क्षिखल�ऊ0 ग�। आपं नई 
र@शान& क�  ल@ग �-। आपंक/ ��स्नआर� आपंस� भू& बढ़� ��ई, 1@ 
द�ख� फड़ाक 1�या हिंक क्या� चं�0द-स�र1 क/ 1@ड़ा& �6। ऐस& शाक्ल-

स�रत �@, त@ �वा� क्षिखल�न� म2 क@ई म�1�याक� न���। �म अब क्या� 
1@शा दिदख�ए0; न वा� उम�ग �6, न वा� तर�ग।

आज़ा�द – �म क�त� �-, ब�आ 1�फर�न क@ ब्या�� ल@ और एक 
टाट्टे� ल� द@। बस, इस& तर� वा� भू& ब�1�र; म2 �वा� ख�या0।



ख@1& – (क�न पंकड़ा कर) या� ख�द� बचं�इया@। पं&चं पं&, �1�र 
मिनआमत ख�ई। म�र� चंपंत; क�  ख@पंड़ा& ग�1& कर द� थ&। क्या� 
वा� भू�ल गया�?

आज़ा�द – या��0 स� ब�बई भू& त@ कर�ब �6।

ख@1& – अर� ग1ब! क्या� 1��1 पंर ब6ठन� �@ग�? त@ भूई, म�र� 
मिलए अफ/म ल� द@।

पं�न� स� ब�बई तक दिदन म2 कई ग�मिड़ाया�0 1�त& थ&�। द@न; आदमिमया;
न� सर�या म2 पं��0चं कर ख�न� ख�या� और ब�बई रवा�न� ��ए। शा�म 
�@ गई थ&। एक �@टाल म2 1� कर ठ�र�। आज़ा�द त@ दिदन भूर 
क�  थक�  ��ए थ�, ल�टात� �� खर�(टा� ल�न� लग�। ख@1& अफ/मचं& 
आदम&, न&�द क��0? इस& हिंफक्र म2 ब6ठ�  ��ए थ� हिंक न&�द क@ क्या;कर
ब�ल�ऊ0 । इतन� म2 क्या� द�खत� �- हिंक एक ल�ब&-तड़ा� ग&, पं�चं�त्थ& 
औरत चंमकत&-दमकत& चंल� आत& �6। पं�र� स�त फ� टा क� कद, न
1a-भूर कम, न 1a-भूर ज्या�द�। ध�न& चं�दर ओंढ़� , इठल�-इठल� 
कर चंलत& ��ई मिमया�0 ख@1& क�  पं�स आकर खड़ा& �@ गई। ख@1&
न� उसक/ तरफ न1र "�ल�, त@ उसन� एक त&ख& क्षिचंतवान स� 
उनक@ द�ख� और आग� चंल�। आपंक@ शार�रत 1@ स�झु& त@ स&टा�
ब1�न� लग�। स&टा� क@ आवा�1 स�नत� �� वा� इनक/ तरफ झु�क 
पंड़ा& और छाम�छाम करत& ��ई कमर� म2 चंल� आई। अब मिमया�0 



ख@1& क�  �वा�स पं6तर� ��ए हिंक अगर आज़ा�द क/ आ0ख ख�ल गई, 

त@ ल� �� "�ल2ग�; और 1@ क��� र�झु गए, त@ �म�र� ख6रिरयात न���।
�म बस, न&�ब� और न@न चं�टा कर र� 1�या0ग�। इशा�र� स� क�� – 
1र� आहिं�स्त� ब@ल@।

औरत – अर� वा�� मिमया�0! अच्छा� मिमल�।

ख@1& – मिमया�0 आज़ा�द स@ए ��ए �-।

औरत – इनक� बड़ा� मिल��1 करत� �@; क्या� ब�पं �6 त �म्��र�?

ख@1& – ख�द� क�  वा�स्त� चं �पं भू& र�@।

औरत – चंल@, �म-त�म द�सर� क@ठर� म2 चंल कर ब6ठ2 ।

द@न; पं�स क/ एक क@ठर� म� 1� ब6ठ� । औरत न� अपंन� न�म 
क� सर बतल�या� और ब@ल� – अLल�� 1�नत� �6, त�म पंर म�र� 
1�न 1�त& �6। ख�द� क/ कसम, क्या� ��थ-पं�0वा पं�ए �- हिंक 1& 
चं��त� �6, चं�म ल�0। मगर द�ढ़� म�ड़ावा� "�ल@।

ख@1& – (अकड़ा कर) अभू& क्या�, 1वा�न& म2 द�खन� �मक@!

क्या� ख�ब अभू& 1वा�न& शा�याद आन�वा�ल� �6। क� छा ऊपंर पंचं�स 
क� मिसन ��आ, और आपं अभू& लड़ाक�  �� बन� ��ए �-। उस औरत 
न� आपंक@ उ0गमिलया; पंर नचं�न� शा�रू हिंकया�, ल�हिंकन आपं समझु� हिंक
सचंम�चं र�झु �� गई और भू& बफलन� लग�।



औरत – "&ल-"aल हिंकतन� प्या�र� �6 हिंक 1& ख�शा �@ गया�। मगर
द�ढ़� म�ड़ावा� "�ल@।

ख@1& – अगर म- कसरत करू0, त@ अच्छा�-अच्छा� पं�लवा�न; क@ 
लड़ा� द�0।

औरत – 1र� क�न त@ फटाफटा� ल@, शा�ब�शा!

ख@1& – एक ब�त क��0, ब�र� त@ न म�न@ग&?

औरत – ब�र� म�न�0ग&, त@ 1र� ख@पंड़ा& स�ल� द�0ग&।

ख@1& – 1�0बख्शा& कर@, त@ क��0।

औरत – (चंपंत लग� कर) क्या� क�त� �6, क�।

ख@1& – भूई, या� धaल-धप्पं� शार�फ; म2 1�याज़ा न���।

औरत – त�म म�ए क@ कaन मिनग@ड़ा& शार�फ समझुत& �6।

एक चंपंत और पंड़ा&। ख@1& न� त्या@रिरया�0 बदल कर क�� – भूई, 

आदत म�झु� पंस�द न���। म�झु� भू& ग�स्स� आ 1�याग�।

औरत – आ0ख2 क्या� न&ल�-पं&ल� करत� �6? फ@ड़ा द�0 द@न; आ0ख2?

ख@1& – अब �म�र� मतलब त@ इस झु�झुटा म2 खब्त ��आ 1�त� 
�6। अब त@ बत�ओं, क� छा म�0ग2, त@ द@ग&?



औरत – ��0, क्या; न���, एक लप्पंड़ा इधर और द�सर� उधर। क्या�
म�0गत� �@?

ख@1& – क�न� या� �6 हिंक – मगर क�त� ��ए दिदल क�0पंत� �6।

औरत – अब म- त �मक@ ठ\क न बन�ऊ0  क���?

ख@1& – त�म्��र� स�थ ब्या�� करन� क@ 1& चं��त� �6।

औरत – ऐ, अभू& त �म बच्चं� �@। द�ध क�  द�0त तक त@ टा�टा� न���।
ब्या�� क्या� कर@ग� भूल�?

ख@1& – वा��-वा��! म�र� द@ बच्चं� ख�लत� �-। अभू& तक इनक�  
न1द�क लk"� �� �- �म।

औरत – अच्छा�, क� छा कम�ई-वाम�ई त@ मिनक�ल, और द�ढ़� 
म�ड़ावा�।

ख@1& – (दस रुपंए द� कर) ल@, या� ��क्षि1र �6।

औरत – द�ख� 0। ऊ0 �, ��थ& क�  म�0� म2 1&र�!

ख@1& – ल@, या� पं�0चं और ल@। अ1&, म- त �मक@ ब�गम बन� कर
रख� 0ग�।

औरत – अच्छा�, एक शात( स� शा�द� करू0ग&। तड़ाक�  तक क�  म�झु� 
स�त ब�र सल�म करन� और म- स�त चंपंत2 लग�ऊ0 ग&।



ख@1& – अ1&, बक्षिLक और दस।

औरत – अच्छा�, इस& ब�त पंर क� छा और मिनक�ल@।

ख@1& – ल@, या� पं�0चं और ल@। त�म्��र� दम क�  मिलए सब क� छा 
��क्षि1र �6।

औरत न� झुटा स� मिमया�0 ख@1& क@ ग@द म2 उठ� मिलया� और बगल 
म2 दब� कर ल� चंल�, त@ ख@1& ब��त चंकर�ए। ल�ख ��थ-पं�0वा 
म�र� , मगर उसन� 1@ दब�या�, त@ इस तर� ल� चंल�, 16स� क@ई 
क्षिचंड़ा&म�र 1�नवार; क@ फड़ाफड़ा�त� ��ए ल� चंल�।

अब स�र� 1म�न� द�ख र�� �6 हिंक ख@1& फड़ाकत� ��ए 1�त� �- और
वा� औरत छाम-छाम करत& चंल� 1�त& �6।

ख@1& – अब छा@ड़ात& �6, या� न���?

औरत – अब उम्र-भूर त@ छा@ड़ान� क� न�म न ल�0ग&। �म 
भूल�म�नस; क/ ब��-ब�हिंटाया�0 छा@ड़ा द�न� क्या� 1�न2। बस, एक क�  मिसर
�@ र���। भू�ग� क��0 1�त� �@ मिमया�0।

ख@1& – म- क� छा क6 द� ��0?

औरत – (चंपंत लग� कर) और न���, कaन �6 त�? अब म- क��� 
1�न� भू& द�0ग&?



ख@1& पं&छा� �टान� लग�, त@ उसन� पंट्टे� पंकड़ा कर ख�ब ब�भू�वा क/ 
लग�ई। अब या� झुLल�ए और ग�ल मचं�या� हिंक क@ई �6? ल�न� 
करaल�? ब��त स� तम�शा�ई खड़ा�  �0स र�� थ�।

एक – क्या� �6 मिमया�0? या� धर पंकड़ा क6 स&?

औरत – आपं क@ई क�1& �-? या� �म�र� मिमया�0 �-, �म चं��� 
चंपंमितया�ए0 चं��� पं&टा2! हिंकस& क@ क्या�?

द�सर� – म��र�रू गद(न द�ब� उठ�ए मिलए 1�त �6, वा� करaल� 
मिनक�रत �6।

ख@1& – ब�र� फ0 स�!या�र@, 1र� मिमया�0 आज़ा�द क@ सर� स� ब�ल�न�।

औरत न� हिंफर ख@1& क@ ग@द म2 उठ�या� और मशाक क/ तर� 
पं&ठ पंर रख कर 'मसक दरिरया�वा, ठ� "� पं�न&' क�त& ��ई ल� चंल��।

एक आदम& – क6 स� मद( �@ 1&! औरत स� 1&त न��� पं�त�? बस, 

इज्1त "�ब@ द� मिबलक� ल।

ख@1& – अ1&, इस औरत पंर शा6त�न क/ फटाक�र। या� त@ मरद;
क�  क�न क�टात& �6।

इतन� म2 मिमया�0 आज़ा�द क/ न&�द ख�ल�, त@ ख@1& ग�याब। ब��र 
मिनकल�, त@ द�ख� ख@1& क@ एक औरत दब�ए खड़ा& �6। ललक�र 
कर क�� – त� कaन �6! उन्�2 छा@ड़ात& क्या; न���?



औरत न� ख@1& क@ छा@ड़ा दिदया� और सल�म करक�  ब@ल� – ��1�र,

म�र� इन�म ��आ। म- ब��रूहिंपंया� ��0।

द�सर� दिदन ख@1& मिमया�0 आज़ा�द क�  स�थ शा�र क/ स6र करन� चंल�, 
त@ शा�र भूर क�  लk"�-लपं�मिड़ाया� स�थ, पं&छा�-पं&छा� त�मिलया�0 ब1�त� 1�त�
�-। एक ब@ल� – क�@ चंड्डा�, ब&ब& न� चं�0द ग�1& कर द� न? �त 
त�र� क/! द�सर� ब@ल� – क�@ उस्त�द, ख@पंड़ा& क� क्या� र�ग �6?

ब�चं�र� ख@1& क@ र�स्त� चंलन� म�क्षिश्कल �@ गया�। द@-चं�र 
आदमिमया; न� ब��रूहिंपंए क/ त�र�फ क/, त@ ख@1& 1ल-भू �न कर 
ख�क �@ गए अब हिंकस& स� न ब@लत� �-, न चं�लत�। द�म दब�ए, 

"ग बढ़�ए, गद(न झु�क�ए पंत्त�त@ड़ा भू�ग र�� �-। वा�र� ख�द�-ख�द� 
करक�  द@पं�र क@ हिंफर सर�या म2 आए। न&म क/ ठ� "&-ठ� "& छा�0� 
म2 ल�टा गए, त@ एक भूदिठया�र� न� म�सकर� क�  क�� – ग�1 पंड़ा�  
ऐस& औरत पंर, 1@ मिमया�0 क@ ग@द म2 उठ�ए और ब�1�र भूर म2 
नचं�ए। गर1 सर�या क@ भूदिठया�रिरया; न� ख@1& क@ ऐस� उ0गमिलया; 
पंर नचं�या� हिंक ख�द� क/ पंन��! ऐस� झु2पं� हिंक करaल� तक भू�ल 
गए।

इतन� म2 क्या� द�खत� �- हिंक एक ल�ब� "&ल-"aल क� ख�बस�रत 
1वा�न तम�चं� कम स� लग�ए, ऊ0 चं& पंगड़ा& मिसर पंर 1म�ए, ब�0क/-
मितरछा\ छाहिंवा दिदख�त� ��आ अकड़ात� चंल� आत� �6। भूदिठया�रिरया�0 



मिछापं-मिछापं क�  झु�0कन� लग&�। समझु&� हिंक म�स�हिंफर �6, ब@ल�� – 
मिमया�0, इधर आओं, या��0 मिबस्तर 1म�ओं। मिमया�0 म�स�हिंफर, द�ख@, क6 स�
स�फ-स�थर� मक�न �6! पंकरिरया� क/ ठ� "&-ठ� "& छा�0� �6, 1र� त@ 
तकल�फ �@ग& न���। मिसपं��� ब@ल� – �म2 ब�1�र स� क� छा सaद� 
खर�दन� �6। क@ई �म�र� स�थ चंल�, त@ सaद� खर�द कर �म आ 
1�या0। एक भूदिठया�र� ब@ल� – चंमिलए, �म चंलत� �-। द�सर� ब@ल�
– लk"& ��क्षि1र �6। मिसपं��� न� क�� – म- हिंकस& पंर�ई औरत 
क@ न��� ल� 1�न� चं��त�। क@ई पंढ़�-मिलख� मद( चंल�, त@ पं�0चं 
रुपंए द2। मिमया�0 ख@1& क�  क�न म2 1@ भूनक पंड़ा&, त@ क� लब�ल� 
कर उठ ब6ठ�  और क�� – म- चंलत� ��0, मगर पं�0चं; नकद मिगनवा�
द�क्षि1ए। म- अलस�टा स� "रत� ��0। मिसपं��� न� झुटा स� पं�0चं; मिगन 
दिदए। रुपंए त@ ख@1& न� टा2टा म2 रख� और मिसपं��� क�  स�थ चंल�।
र�स्त� म2 1@ इन्�2 द�खत� �6, क�क�� लग�त� �6 – बचं� क/ 
ख@पंड़ा& 1�नत& �@ग&, छाठ\ क� द�ध या�द आ गया� �@ग�! 1ब चं�र; 
और स� बaछा�र2 पंड़ान� लग&� त@ ख@1& ब��त �� झुLल�ए और ग�ल 
मचं� कर एक-एक क@ "�0टान� लग�। चंलत�-चंलत� एक अफ/म क/
द�क�न पंर पं��0चं�।

मिसपं��� – क�@ भूई 1वा�न, �6 शाaक! हिंपंलवा�ऊ0 ?

ख@1& – अ1&, म- त@ इस पंर आक्षिशाक ��0।



मिसपं��� न� मिमया�0 ख@1& क@ ख�ब अफ/म हिंपंल�ई। 1ब ख�ब सरूर 
ग0ठ�  त@ मिसपं��� न� उनक@ स�थ मिलया� और चंल�। ब�त2 �@न� 
लग&। ख@1& ब@ल� – भूई, अफ/म हिंपंल�ई �6, त@ मिमठ�ई भू& 
क्षिखलवा�ओं। ए�स�न कर� , त@ पं�र�।

मिसपं��� – अ1&, अभू& ल@। या� चं�र ग�"� क/ पं�चंम�ल मिमठ�ई 
�लवा�ई क/ द�क�न स� ल�ओं।

�लवा�ई क/ द�क�न स� ख@1& न� लड़ा-लड़ा क�  ख�ब मिमठ�ई ल� और 
झु�मत� ��ए चंल�। भू�ख क�  म�र� र�स्त� �� म2 "मिलया�0 मिनक�ल कर 
चंखन& शा�रू कर द��। मिसपं��� कनक्षिखया; स� द�खत� 1�त� थ�; मगर 
आ0ख चं �र� ल�त� थ�। आक्षिखर द@न; आदम& एक ब1�1 क/ द�क�न
पंर पं��0चं�। मिसपं��� न� ख@1& क/ तरफ इशा�र� करक�  क�� – 
इनक�  अ0गरख� क�  बर�बर 1�मद�न& मिनक�ल द�क्षि1ए।

ब1�1 – ��1�र, अपंन� अ0गरख� क�  मिलए ल2, त@ क� छा �म2 भू& मिमल 
र��। इनक� त@ अ�गरख� और पं�1�म� सब ग1 भूर म2 त6या�र �-।

ख@1& – मिनक�ल@, 1�मद�न& मिनक�ल@। ब��त ब�त2 न बन�ओं। 
अभू& एक धक्क� द�0, त@ पंचं�स ल�ढ़कमिनया�0 ख�ओं।

ब1�1 – ल�क्षि1ए, क्या� 1�मद�न& �6। ब��त बहिंढ़या�! म@ल-त@ल दस
रुपंए ग1। मगर स�त रुपंए ग1 स� कaड़ा& कम न �@ग&।



मिसपं��� – भूई, �म त@ पं�0चं रुपंए क�  द�म द2ग�।

ब1�1 – अब तकर�र कaन कर�। आपं छा� क�  द�म द� द2।

मिसपं��� – अच्छा�, द@ ग1 उत�र द@।

मिसपं��� न� ब1�1 स� सब मिमल� कर क@ई पंचं&स रुपंए क� कपंड़ा� 
मिलया� और गट्ठे� ब�0ध कर उठ खड़ा� ��आ।

ब1�1 – रुपंए?

मिसपं��� – अभू& घर स� आकर द2ग�? 1र� कपंड़ा�  पंस�द त@ कर� 
ल�ए0। या� �म�र� स�ल� ब6ठ� �6, �म अभू& आए।

वा� त@ ल�-द� कर चंल दिदया�। ख@1& अक� ल� र� गए। 1ब ब��त 
द�र �@ गई, त@ ब1�1 न� गद(न न�पं& – क��0 चंल� आपं! क��0, चंल�
क��0?

ख@1& – �म क्या� हिंकस& क�  ग�ल�म �-?

ब1�1 – ग�ल�म न��� �@ त@ और �@ कaन? त�म्��र� ब�न@ई 
त �मक@ मिबठ� कर कपंड़ा� ल� गए �-।

ख@1& पं&नक स� चंkक�  थ�। मिसपं��� और ब1�1 म2 1ब ब�त2 �@ 
र�� थ&� तब वा� पं&नक म2 थ�। झुLल� कर ब@ल� – अब� हिंकसक�
ब�न@ई? और कaन स�ल�? क� छा वा��� ��आ �6?



इतन� म2 एक आदम& न� आकर ख@1& स� क�� – त�म्��र� ब�न@ई 
त �म्�2 या� खत द� गए �-। ख@1& न� ख@ल कर पंढ़� त@ मिलख� थ� 
– 

'�तv त�र� क/, क्या;? ख� गया� न झु�0स�? द�ख, अबक/ हिंफर फ�0स�। 
तब क/ ब&वा& बन क�  चंपंमितया�या�, अब क/ ब�न@ई बन क�  झु�0स� 
दिदया�। और अफ/म ख�ओंग�?'

ख@1& 'अर�!' करक�  र� गए। वा�� र� ब��रूहिंपंए, अच्छा� घनचंक्कर 
बन�या�। ख6र, और त@ 1@ ��आ, वा� ��आ, अब या��0 स� छा�टाक�र� 
क6 स� �@। ब1�1 इस दम टाटारू0-टा� 0, और करaल� पं�स न���। मगर
एक दफ�  र@ब 1म�न� क/ ठ�न&। द�क�न क�  न&चं� उतर कर ब@ल� 
– इस फ� र म2 भू& न र�न�! म-न� बड़ा� -बड़ा; क/ गद(न2 ढं�ल� कर द�
�6।

ब1�1 – या� र@ब हिंकस& और पंर 1म�इएग�। 1ब तक आपं क�
ब�न@ई न आए0ग�, द�क�न स� हिं�लन� न द�0ग�।

ब�र� थ@ड़ा& �� द�र म2 एक आदम& न� आकर ब1�1 क@ पंचं&स 
रुपंए दिदए और क�� – अब इनक@ छा@ड़ा द�क्षि1ए।
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इधर त@ या� ब�त2 �@ र�� थ&�, उधर आज़ा�द स� एक आदम& न� 
आकर क�� – 1न�ब, आ1 म�ल� द�खन� न चंमिलएग�? वा�-वा� 
स�रत2 द�खन� म2 आत& �- हिंक द�खत� �� र� 1�या।

न�1 स� पं�या0चं� उठ�ए ��ए, शाम( स� क्षि1स्म क@ चं �र�ए ��ए!

नशाए-ब�दए शाब�ब स� चं�र, चं�ल मस्त�न�, ��स्न पंर मगरूर।
स6कड़ा; बल कमर क@ द�त& ��ई, 1�न� त�ऊस कब्क ल�त& 
��ई।

चंमिलए और मिमया�0 ख@1& क@ स�थ ल�क्षि1ए। आज़ा�द र�ग&ल� थ� ��, 
चंटा त6या�र �@ गए। स1-ध1 कर अकड़ात� ��ए चंल�। क@ई पंचं�स
कदम चंल� �;ग� हिंक एक झुर@ख� स� आवा�1 आई – 

ख�द� 1�न� या� आर�इशा कर�ग& कत्ल हिंकस-हिंकसक@;
तलब �@त� �6 शा�न~ आईन� क@ या�द करत� �-।

मिमया�0 आज़ा�द न� 1@ ऊपंर न1र क/, त@ झुर@ख� क� दरवा�1� ख@1&
क/ आ0ख क/ तर� बन्द �@ गया�। आज़ा�द �6र�न हिंक ख�द�, या� 
म�1र� क्या� �6? या� 1�द� थ�, छाल�वा� थ�, आक्षिखर थ� क्या�? आज़ा�द 
क�  स�थ& न� या� र�ग द�ख�, त@ आहिं�स्त� स� क�� – �1रत, इस फ� र
म2 न पंमिड़ाएग�।



इतन� म2 द�ख� हिंक वा� न�1न&न हिंफर नक�ब उठ�ए झुर@ख� पंर आ
खड़ा& ��ई और अपंन& म�र� स� ब@ल� – फ/नस त6या�र कर�ओं, �म
म�ल� 1�या0ग�।

आज़ा�द क� छा क�न�वा�ल� �� थ� हिंक ऊपंर स� एक क�ग1 न&चं� 
आया�। आज़ा�द न� दaड़ा कर उठ�या�, त@ म@टा� कलम स� मिलख� थ� 
– 

'दिदLलग& करत& �- पंरिरया�0 म�र� द�वा�न� स�'।

आज़ा�द पंढ़त� �� उछाल पंड़ा� । या� शा�र पंढ़� – 

'�म ऐस� �@ गए अLल��@-अकबर! ऐ त�र� क� दरत;

�म�र� न�म स� अब ��थ वा� क�न; पं6 धतर� �-।'

इतन� म2 एक म�र� अन्दर स� आई और म�सकर� कर मिमया�0 
आज़ा�द क@ इशा�र� स� ब�ल�या�। आज़ा�द ख�शा-ख�शा म�त�ब& पंर 
पं��0चं�, त@ दिदल ब�ग ब�ग �@ गया�। द�ख�, एक �स&न� बड़ा�  ठ�टा-

ब�टा स� एक क� सq पंर ब6ठ\ �6। मिमया�0 आज़ा�द क@ क� सq पंर ब6ठन�
क� इशा�र� हिंकया� और ब@ल� – म�ल�म �@त� �6, आपं चं@टा ख�ए 
�-; हिंकस& क�  1�Lफ म2 दिदल फ0 स� �6 – 

ख�लत� �- क� छा इक्षिश्तया�क क�  तaर;

रुख म�र� तरफ, न1र क��� और।



आज़ा�द न� द�ख� त@ इस न�1न&न क/ शाक्ल वा स�रत ��स्नआर� स� 
मिमलत& थ&। वा�� स�रत, वा�� ग�ल�ब स� चं��र�! वा�� नशा&ल� आ0ख2! 
ब�ल बर�बर भू& फक(  न���। ब@ल� – बरस; इस क� चं� क/ स6र 
क/; मगर अब दिदल फ0 स� चं �क� ।

�स&न� – त@ मिबसमिमLल��, 1�इए।

आज़ा�द – 16स& ��1�र क/ मर1&।

�स&न� – वा�� र� बददिदम�ग&! कहिं�ए, त@ आपंक� कच्चं� क्षिचंट्ठे� क�
चंल�0? मिमया�0 आज़ा�द आपं �� क� न�म �6 न? ��स्नआर� स� आपं �� 
क/ शा�द� �@न�वा�ल� �6 न?

आज़ा�द – या� ब�त2 आपंक@ क6 स� म�ल�म ��ई?

�स&न� – क्या;, क्या� पंत� क/ क���! अब बत� �� द�0? ��स्नआर� म�र�
छा@टा� चंचं�1�द ब�न �6। कभू&-कभू& खत आ 1�त� �6। उसन� 
आपंक/ तसवा&र भू�1& और मिलख� �6 हिंक उन्�2 ब�बई म2 र@क 
ल�न�। अब आपं �म�र� या��0 ठ�र2। म- आपंक@ आ1म�त& थ& हिंक 
द�ख� 0, हिंकतन� पं�न& म2 �-। अब म�झु� याक/न आ गया� हिंक ��स्नआर� 
स� आपंक@ सच्चं& म��ब्बत �6।

आज़ा�द – त@ हिंफर म- या��� उठ आऊ0 ?

�स&न� – 1रूर।



आज़ा�द – शा�याद आपंक�  घर म2 हिंकस& क@ न�गवा�र ग�1र�?

�स&न� – वा��, आपं ख�ब 1�नत� �- हिंक क@ई शार�फ़ज़ा�द� हिंकस& 
अ1नब& आदम& क@ इस र� ब�धड़ाक अपंन� या��0 न ब�ल�एग&। 
क्या� म- न��� 1�नत& हिंक त�म्��र� भू�ई स��ब हिंकस& ग6र आदम& क@
ब6ठ�  द�ख2ग�, त@ उनक/ आ0ख; स� ख�न टापंकन� लग�ग�? मगर वा� त@ 
ख�द इस वाक़्त त�म्��र� तल�शा म2 मिनकल� �-। ब��त द�र स� गए 
��ए �-, आत� �� �;ग�। अब आपं म�र� आदम& क@ भू�1 द�क्षि1ए। 
आपंक� असब�ब ल� आए।

आज़ा�द न� ख@1& क�  न�म रुक्क� मिलख� – 

'ख्वा�1� स��ब,

असब�ब ल� कर इस आदम& क�  स�थ चंल� आइए। या��0 इक्षित्तफ़�क़
स� ��स्नआर� क/ ब�न मिमल गईं। या�र, �म-त�म द@न; �- हिंकस्मत 
क�  धन&। या��0 अफ/म क/ द�क�न भू& कर�ब �� �6।

त �म्��र�

आज़ा�द।'
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ख@1& न� दिदल म2 ठ�न ल� हिंक अब 1@ आएग�, उसक@ ख�ब गaर स�
द�ख� 0ग�। अब क/ चंकम� चंल 1�या, त@ टा�0ग क/ र�� मिनकल 
1�ऊ0 । द@ दफ�  क्या� 1�न2, क्या� ब�त �@ गई हिंक वा� चंकम� द� 
गया�। उड़ात& क्षिचंमिड़ाया� पंकड़ान�वा�ल� �-। �म भू& अगर या��0 र�त� 
�@त�, त@ उस मरद�द ब��रूहिंपंए क@ चंचं� �� बन� कर छा@ड़ात�।

इतन� म2 स�मन� एक�एक एक घमिसया�र� घ�स क� गट्ठे� मिसर पंर 
ल�द�, पंस&न� म2 तर आ खड़ा� ��आ और ख@1& स� ब@ल� – ��1�र, 

घ�स त@ न��� चं�हिं�ए?

ख@1& – (ख�ब गaर स� द�ख कर) चंल, अपंन� क�म कर। �म2 
घ�स-वा�स क� छा न��� चं�हिं�ए। घ�स क@ई ओंर ख�त� �;ग�।

घमिसया�र� – ल� ल�क्षि1ए ��1�र, �र� द�ब �6।

ख@1& – चंल ब� चंल, �म पं�चं�न गए। �मस� ब��त चंकम�ब�1& 
न करन� बचं�। अब क/ पंल�थन �� मिनक�ल "�ल�0ग�। त�र� 
ब��रूहिंपंए क/ द�म म2 रस्स�।

इक्षित्तफ़�क़ स� घमिसया�र� ब�र� थ�। वा� समझु�, ब�ल�त� �-। इनक/ 
तरफ आन� लग�। तब त@ मिमया�0 ख@1& ग�स्स� 1ब्त न कर सक�  
और क्षिचंLल� उठ�  – ओं ग&द�, बस, आग� न बढ़न�; न��� त@ मिसर 
धड़ा स� 1�द� �@ग�। या� क� कर लपंक�  और गट्ठे� उनक�  ऊपंर 
मिगर पंड़ा�। तब आपं गट्ठे�  क�  न&चं� स� ग�र�(न� लग� – अब� ओं 



ग&द�, इतन& करaमिलया�0 भू;क�0 ग� हिंक छाठ\ क� द�ध या�द आ 1�एग�।
बदम�शा न� न�क; दम कर दिदया�। ब�र� बड़ा& म�क्षिश्कल स� आपं गट्ठे�
क�  न&चं� स� मिनकल� और म�0� फ� ल�ए ब6ठ�  थ� हिंक आज़ा�द क� 
आदम& आकर ब@ल� – चंमिलए, आपंक@ मिमया�0 आज़ा�द न� ब�ल�या� 
�6।

ख@1& – हिंकसस� क�त� �6? कमबख्त अबक/ स�द�मिसया� बन कर 
आया�। तब क/ घमिसया�र� बन� थ�। पं�ल� औरत क� भू�स बदल�! 
हिंफर मिसपं��� बन�। चंल, भू�ग।

आदम& – रुक्क� त@ पंढ़ ल�क्षि1ए।

ख@1& – म- 1लत&-बलत& लड़ाक/ स� द�ग द�0ग�, समझु�? म�झु� क@ई 
लk"� म�कर(र हिंकया� �6? त�र� 16स� ब��रूहिंपंए या��0 1�ब म2 पंड़ा�  र�त� 
�-।

आदम& न� 1� कर आज़ा�द स� स�र� ��ल क�� – ��1�र, वा� त@ 
क� छा झुLल�ए स� म�ल�म �@त� �-। म- ल�ख-ल�ख क�� हिंकया�, 
उन्�;न� एक त@ स�न& न���। बस, द�र �� द�र स� ग�र�(त� र��।

आज़ा�द – खत क� 1वा�ब ल�ए?

आदम& – गर�बपंरवार, क�त� 1�त� ��0 हिंक कर�ब फटाकन� त@ 
दिदया� न��� 1वा�ब हिंकसस� ल�त�?



या� ब�त2 �@ �� र�� थ&� हिंक उस �स&न� क�  शाa�र आ पं��0चं� और 
क�न� लग� – शा�र भूर घ�म आया�, स6कड़ा; चंक्कर लग�ए, मगर 
मिमया�0 आज़ा�द क� क��� पंत� न चंल�। सर�या म2 गया�, त@ वा��0 
खबर मिमल� हिंक आए �-। एक स��ब ब6ठ�  ��ए थ�, उनस� पं�छा� त@ 
बड़ा& दिदLलग& ��ई। ज्या; �� म- कर�ब गया�, त@ वा� क� लब�ल� कर 
उठ खड़ा�  ��ए – कaन? आपं कaन? म-न� क�� – या��0 मिमया�0 
आज़ा�द न�म& क@ई स��ब तशार�फ ल�ए �-? ब@ल� – हिंफर आपंस� 
वा�स्त�? म-न� क�� – स��ब, आपं त@ क�टा� ख�त� �-! त@ म�झु� गaर स�
द�ख कर ब@ल� – इस ब��रूहिंपंए न� त@ म�र� न�क म2 दम कर 
दिदया�। आ1 भूल�म�नस क/ स�रत बन� कर आए �-।

ब�गम – 1र� ऊपंर आओं द�ख@, �मन� मिमया�0 आज़ा�द क@ घर ब6ठ�  
ब�लवा� मिलया�। न क�@ग�।

आज़ा�द – आद�ब ब1� ल�त� ��0।

मिम1�( – �1रत, आपंक@ द�खन� क�  मिलए आ0ख2 तरसत& थ&�।

आज़ा�द – म�र� वा1� स� आपंक@ बड़ा& तकल�फ ��ई।

मिम1�( – 1न�ब, इसक� क्षि1क्र न क/क्षि1ए। आपंस� मिमलन� क/ म�द्देत
स� तमन्न� थ&।



उधर मिमया�0 ख@1& अपंन� दिदल म2 स@चं� हिंक ब��रूहिंपंए क@ क@ई ऐस�
चंकम� द�न� चं�हिं�ए हिंक वा� भू& उम्र भूर या�द कर�। कई घ�टा� तक
इस& हिंफक्र म2 ग@त� ख�त� र��। इतन� म2 मिम1�( स��ब क� आदम& 
हिंफर आया�। ख@1& न� उसस� खत ल� कर पंढ़�, त@ मिलख� थ� – 
आपं इस आदम& क�  स�थ चंल� आइए, वान�( ब��रूहिंपंया� आपंक@ 
हिंफर ध@ख� द�ग�। भू�ई, क�� म�न@, 1Lद आओं। ख@1& न� आज़ा�द
क/ मिलख�वाटा पं�चं�न&, त@ असब�ब वाग6र�, सम�टा कर क्षिखदमतग�र 
क�  मिसपं�द( हिंकया� और क�� – त� 1�, �म थ@ड़ा& द�र म2 आत� �-। 
क्षिखदमतग�र त@ असब�ब ल� कर उधर चंल�, इधर आपं ब��रूहिंपंया� 
क�  मक�न क� पंत� पं�छात� ��ए 1� पं��0चं�। इक्षित्तफ़�क़ स� ब��रूहिंपंया� 
घर म2 न थ�, और उसक/ ब&वा& अपंन� म6क�  भू�1न� क�  मिलए कपंड़ा; 
क@ एक पं�स(ल बन� र�� थ&। त&स रुपंए क/ एक गड्डा& भू& उसम2
रख द� थ&। पं�स(ल त6या�र �@ चं �क�, त@ लk"& स� ब@ल� – द�ख, 

क@ई पंढ़�-मिलख� आदम& इधर स� मिनकल�, त@ इस पं�स(ल पंर पंत� 
मिलखवा� ल�न�। लk"& र�� द�ख र�� थ& हिंक मिमया�0 ख@1& 1� 
मिनकल�।

ख@1& – क्या; न�कबख्त, 1र� पं�न& हिंपंल� द@ग&?

लk"& या� स�नत� �� फ� ल गई। ख@1& क/ बड़ा& ख�मितरद�र� क/, 
पं�न क्षिखल�या�, ��क्क� हिंपंल�या� और अन्दर स� पं�स(ल ल� कर ब@ल� –
मिमया�0, इस पंर पंत� त@ मिलख द@।



ख@1& – अच्छा�, मिलख द�0ग�। क��0 1�याग�। हिंकसक�  न�म �6? 

कaन भू�1त� �6?

लk"& – म- ब&ब& स� सब ��ल पं�छा आऊ0 , बतल�ऊ0 ।

ख@1& – अच्छा\ ब�त �6, 1Lद आन�।

लk"& दaड़ा कर पं�छा आई और पंत�-दिठक�न� बत�न� लग&।

ख@1& चंकम� द�न� त@ गए �� थ�, झुटा पं�स(ल पंर अपंन� लखनऊ 
क� पंत� मिलख दिदया� और अपंन& र�� ल�। लk"& न� फaरन 
"�कख�न� म2 पं�स(ल दिदया� और रक्षि1स्ट्री� कर�क�  चंलत& ��ई। थ@ड़ा& 
द�र क�  ब�द ब��रूहिंपंया� 1@ घर म2 घ�स�, त@ ब&वा& न� क�� – त�म 
भू& बड़ा�  भू �लक्कड़ा �@। पं�स(ल पंर पंत� त@ मिलख� �� न थ�। �मन� 
मिलखवा� कर भू�1 दिदया�।

ब��रूहिंपंया� – द�ख� 0, रस&द क��0 �6? (रस&द पंढ़ कर) ओंफ! म�र 
"�ल�। बस, ग1ब �� �@ गया�।

ब&वा& – ख6र त@ �6?

ब��रूहिंपंया� – त�मस� क्या� बत�ऊ0 ? या� वा�� मद( �6, क्षि1सस� म-न� कई
रुपंए ऐ�ठ�  थ�। बड़ा� चंकम� दिदया�।
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मिमया�0 आज़ा�द मिम1�( स��ब क�  स�थ 1��1 क/ हिंफक्र म2 गए। 
इधर ख@1& न� अफ/म क/ चं �स्क/ लग�ई और पंल�ग पंर दर�1 
��ए। 16नब लk"& 1@ ब��र आई, त@ �1रत क@ पं&नक म2 द�ख 
कर ख�ब क्षिखलक्षिखल�ई और ब�गम स� 1�कर ब@ल� – ब&ब&, 1र� 
पंरद� क�  पं�स आइए, त@ ल@टा-ल@टा 1�इए। म�आ ख@1& अफ/म 
ख�ए औ�ध� म�0� पंड़ा� ��आ �6। 1र� आइए त@ स��। ब�गम न� 
पंरद� क�  पं�स स� झु�0क�; त@ उनक@ एक दिदLलग& स�झु&। झुपं स� 
एक बत्त& बन�ई और 16नब स� क�� हिंक ल�, चं �पंक�  स� इनक/ न�क
म2 बत्त& कर। 16नब एक �� शार�र; मिबस क/ ग�0ठ। वा� 1� कर 
बत्त& म2 त&त� मिमचं( लग� ल�ई और ख@1& क/ खहिंटाया� क�  न&चं� घ�स
कर मिमया�0 ख@1& क/ न�क म2 आध& बत्त& द�क्षिखल �� त@ कर द�।
उफ! इस वाक़्त म�र� �0स& क�  मिलख� न��� 1�त�। ख@1& 1@ 
क� लब�ल� कर उठ� , त@ आ~छा\, छा\�-छा\�, ओं ग�द-आ~छा\~। ओं ग&द� 
क�न� क@ थ� हिंक छा\�क न� 1ब�न बन्द कर द�। इक्षित्तफ़�क़ स� 
पंड़ा@स म2 एक पं�र�न� फ6 शान क�  भूल� आदम& नaकर� क/ तल�शा म2 
एक ��हिंकम क�  पं�स 1�न�वा�ल� थ�। वा� 16स� �� स�मन� आए, वा6स� 
�� ख@1& न� छा\�क�। ब�चं�र� अन्दर चंल� गए। पं�न ख�या�, 1र� द�र
इधर-उधर टा�ल�। हिंफर ड्यो@ढ़� तक पं��0चं� हिंक छा\�क पंड़ा&। हिंफर 



अन्दर गए। क्षिचंकन& "ल� ख�ई। रवा�न� �@न� �� क@ थ� हिंक इधर
आ~छा\� क/ आवा�1 आई और उधर ब&वा& न� लk"& दaड़ा�या& हिंक 
चंमिलए, अन्दर ब�ल�त& �-। अन्दर 1�क�  उन्�;न� 1�त� बदल�, पं�न& 
हिंपंया� और रुख़ोसत ��ए। ब��र आकर इक्क�  पंर ब6ठन� �� क@ थ� 
हिंक ख@1& न� न�क क/ द�न�ल� ब�द�क स� एक और फ6 र द�ग द�। 
तब त@ ब��त �� झुLल�ए। �त त�र� न�क क�टा� 0 और पं�ऊ0  त@ 
क�न भू& स�फ कतर ल�0। मद(क न� मिमचंh�� क/ न�स ल� �6 क्या�? 

न�क, क्या� न�क छा\�कन& क/ झु�ड़ा& �6। मन��स न� घर स� मिनकलन�
म�क्षिश्कल कर दिदया�। ब&वा& अन्दर स� ब@ल� हिंक न�क �� कटा� म�ए 
क/। 1र� 16नब क@ ब�ल� कर पं�छा@ त@ हिंक या� हिंकस नकटा� क@ 
बस�या� �6? अLल�� कर� , गध� क/ सवा�र� नस&ब �@।

मिमया�0-ब&वा& पं�न& पं&-पं& कर ब�चं�र� क@ क@स र�� थ�। उधर ख@1& 
क� छा\�कत�-छा\�कत� ��मिलया� मिबगड़ा र�� थ�। ब�गम स��ब� घर क�  
अन्दर �0स& क�  म�र� ल@टा� पंड़ात& थ&�। मगर वा�� र� 16नब! वा� 
दम स�ध� अब तक चं�रपं�ई क�  न&चं� दबक/ पंड़ा& थ&। मगर म�र� 
�0स& क�  ब�र� ��ल थ�। 1ब छा\�क; क� 1@र 1र� कम ��आ, त@ 
उन्�;न� ग�ल मचं�या�, ओं ग&द�, भूल� ब� ब��रूहिंपंए, मिनक�ल� न कसर 
त�न�! अच्छा� बचं�, चंचं� �� बन� कर छा@ड़ा�0  त@ स��। चं�रपं�ई स� 
उठ� , म�0�-��थ ध@या�। ठ� "�-ठ� "� पं�न& स� ख�ब तर�ड़ा�  दिदए; ख@पंड़ा& पंर 
ख�ब पं�न& "�ल�, तब 1र� तसक/न ��ई। ब6ठ कर ब��रूहिंपंए क@ 



क@सन� लग� – ख�द� कर� , स�0पं क�टा� मरद�द क@। न 1�न� म�र� 
स�थ क्या� क्षि1द पंड़ा गई �6। कल त�र� छाप्पंर पंर क्षिचंनग�र� न रख
द�, त@ क�न�।

या; क@सत� ��ए उन्�;न� सब दरवा�1� बन्द कर मिलए हिंक ब��रूहिंपंया� 
हिंफर न आ 1�या। अब त@ 16नब चंकर�ई। कल�1� धक-धक 
करन� लग� और कर�ब थ� हिंक चं&ख कर मिनकल भू�ग�, मगर 1ब 
मिमया�0 ख@1& चं�रपं�ई पंर दर�1 �@ गए और न�क पंर ��थ रख 
मिलया�, त@ 16नब क/ 1�न म2 1�न आई। चं �पंक�  स� क्षिखसकत& ��ई 
मिनकल� और अन्दर भू�ग&।

ब�गम – 1�ओं, हिंफर न�क म2 बत्त& कर@।

16नब – न� ब&ब&, अब म- न��� 1�न� क/। मिसड़ा&-सaद�ई आदम& क�
म�0� कaन लग�।

16नब क� द�वार दस बरस क� छा@कड़ा� बड़ा� �� शार�र थ�। नस-

नस म2 शार�रत भूर� ��ई थ&। कमर� म2 1�क�  झु�0क�, त@ द�ख�, 
�1रत पं&नक ल� र�� �-। क� त्त� घर म2 ब0ध� थ�। झुटा उसक@ 
1�1&र स� ख@ल 1�1&र म2 रस्स& ब�0ध& और ब��र ल� 1� कर 
चं�रपं�ई क�  पं�ए म2 क� त्त� क@ ब�0ध दिदया�। ख@1& क/ टा�0ग म2 भू& 
वा�� रस्स& ब�0ध द� और चं�पंत �@ गया�। क� त्त� न� 1@ भू�0कन� शा�रू 
हिंकया�, त@ ख@1& चंaक कर उठ� । द�खत� �- त@ टा�0ग म2 रस्स& और 



रस्स& म2 क� त्त�। अब इधर ख@1& क्षिचंLल�त� �-, उधर क� त्त� क्षिचंLल-

पं; मचं�त� �6। 16नब दaड़ा& ��ई घर म2 स� आई। ख6र त@ �6! क्या� 
��आ? अर� , त�म्��र� टा�0ग म2 क� त्त� कaन ब�0ध गया�?

ख@1& – या� उस& ब��रूहिंपंए मद(क क� क�म �6, हिंकस& और क@ 
क्या� पंड़ा& थ&?

16नब – मगर, म�आ आया� हिंकधर स�? हिंकवा�ड़ा�  त@ सब बन्द पंड़ा�  
��ए �-।

ख@1& – या�� त@ म�झु� भू& �6रत �6। मगर अब क/ म-न� भू& न�क 
पंर इस 1@र स� ��थ रख� हिंक ब��रूहिंपंया� भू& म�र� ल@�� म�न गया�
�@ग�। मगर या� त@ स@चं@ हिंक आया� हिंकस तरफ स�?

16नब – मिमया�0, क�त� "र म�ल�म �@त� �6। इस 1ग� एक शा6त�न
र�त� �6।

ख@1& – शा6त�न! अ1& न���, या� उस ब��रूहिंपंए �� क� क�म �6।

16नब – अब त�म या; थ@ड़ा�  �� म�न@ग�। एक दिदन शा6त�न चं�रपं�ई
उलटा द�ग�, त@ म�ल�म �@ग�।

ख@1& – या� ब�त थ&, त@ अब तक �मस� क्या; न क�� भूल�! 1�न
ल@ग& हिंकस& क/?



16नब – म- भू& क��0 हिंक बन्द दरवा�1� स� क� त्त� आया� क6 स�? म�र� 
म�थ� ठनक� थ�, म�द� ब@ल� न���।

ख@1& – अब आज़ा�द आए, त@ उनक@ आड़ा�  ��थ; ल�0। वा� भू�त 
चं �ड़ा6 ल एक क�  भू& क�याल न���। स@ए0 त@ म�ल�म �@।

ख@1& त@ इस& हिंफक्र म2 ब6ठ� -ब6ठ�  पं&नक ल�न� लग�। आज़ा�द और 
मिम1�( स��ब आए, त@ उन्�2 ऊ0 घत� द�ख कर द@न; �0स पंड़ा� ।

आज़ा�द – (ख@1& क�  क�न म2) क्या� पं��0चं गए?

ख@1& न� ��0क लग�ई – 'ब��रूहिंपंया�, ब��रूहिंपंया�', और इस 1@र स� 
आज़ा�द क� ��थ पंकड़ा मिलया� हिंक अपंन� हिं�स�ब चं@र क@ मिगरफ्त�र 
हिंकया� थ�। आ0ख2 त@ �1रत क/ बन्द �6, मगर 'ब��रूहिंपंया� 
ब��रूहिंपंया�' ग�ल मचं�त� 1�त� �-। मिमया�0 आज़ा�द न� इस 1@र स� 
झुटाक� दिदया� हिंक ��थ छा� टा गया� और ख@1& फटा स� म�0� क�  बल 
1म&न पंर आ र��। आज़ा�द न� ग�ल मचं�या� हिंक भू�ग�, भू�ग�, वा� 
ब��रूहिंपंया� भू�ग� 1�त� ��। ख@1& भू& 'ल�न�-ल�न�' क�त� ��ए 
लपंक� । दस �� पं�0चं कदम चंल कर आपं ��0फ गए और ब@ल� 
– 'मिनकल गया�, मिनकल गया�।' म-न� त@ गद(न न�पं& थ&, मगर न�ल�
ब&चं म2 आ गई इसस� बचं गया�, वान�( पंकड़ा �� ल�त�।

आज़ा�द – अ1&, म- त@ द�ख �� र�� थ� हिंक आपं ब��रूहिंपंए क�  
कLल� तक पं��0चं गए थ�।



इतन� म2 एक क�1& स��ब मिमया�0 आज़ा�द स� मिमलन� आए। आज़ा�द
न� न�म पं�छा�, त@ ब@ल� – अब्द�ल क� द्दे�स।

ख@1& – क्या�! उस्त� ख�द्दे�स! या� नई गढ़त क� न�म �6।

आज़ा�द – मिन��यात ग�स्त�ख आदम& �@ त �म। बस, चं;चं स0भू�ल@।

ख@1& क/ आ0ख2 बन्द थ&�। 1ब आज़ा�द न� "�0टा बत�ई त@ आपंन� 
आ0ख2 ख@ल द��। क�1& स��ब पंर न1र पंड़ा&। द�खत� �� आग �@
गए और बकन� लग� – और द�क्षिखएग� 1र�, मरद�द आ1 मaल�न� 
बन कर आया� �6। भूई, मिगरमिगटा क�  स� र�ग बदलत� �6। उस दिदन
घमिसया�र� बन� थ�; आ1 मaलवा& बन ब6ठ�।

क�1& स��ब ब��त झु2पं�। मगर आज़ा�द न� क�� हिंक 1न�ब, या� 
द�वा�न� �6। या; �� ऊल1ल�ल बक� करत� �6।

1ब क�1& स��ब चंल� गए, तब आज़ा�द न� ख@1& क@ ख�ब 
ललक�र� – न�म�क� ल! मिबन� द�ख�-भू�ल�, ब�समझु�-ब�झु�, 1@ चं��त� �6, 
बक द�त� �6। क� छा पंढ़� -मिलख� �@त�, त@ आदमिमया; क/ कदर करत�।
मिलख� न पंढ़� , न�म म��म्मद फ�क्षि1ल।

ख@1& – 1& ��0, बस, अब आपं �� बड़ा�  ल�कम�न बन� �-। �मक@ 
या� समझु�त� �- हिंक क@ई गध� �6। और या��0 अरब& चं�टा� ब6ठ�  �-।



अफआल, फ�ल�आ म� फ�लअत। और स�मिनए – गLलमv, गLलम�, 
गLल�म।

मिम1�( – या� कaन स&ग� �6 भू�ई?

ख@1& – 1&, या� स&ग� अLलम-गLलम �6। या��0 द�वा�न क�  द�वा�न
1ब�न पंर �-। मगर म�फ्त क/ शा�ख& 1त�न� स� क्या� फ�याद�!

मिम1�( स��ब क�  घर क�  स�मन� एक त�ल�ब थ�। ख@1& अभू& अपंन�
कम�ल क/ "&�ग म�र �� र�� थ� हिंक शा@र मचं� – एक लड़ाक� 
"�ब गया�। दaड़ा@, दaड़ा@। पं6र�क अपंन� करतब दिदख�न� लग�। क@ई 
पं�ल पंर स� क� द� धम। क@ई चंब�तर� स� आया� तड़ा। क@ई मLल���
चं&रत� �6, क@ई खड़ा& लग� र�� �6। नaमिसक्षिखया� अपंन� हिंकन�र� �� पंर
��थ पं�0वा म�रत� �-, और "रपं@क आदम& त@ द�र स� �� स6र द�ख 
र�� �-। भूई, पं�न& और आग स� 1@र न��� चंलत�, इनस� द�र �� 
र�न� चं�हिं�ए।

आज़ा�द न� 1@ शा@र स�न� त@ दaड़ा�  ��ए पं�ल पंर आए और धम स� 
क� द पंड़ा� । ग@त� लग�त� �� उस लड़ाक�  क� ��थ मिमल गया�। 
मिनक�ल कर हिंकन�र� ल�ए, त@ द�ख�, 1�न ब�क/ �6। ल@ग; न� मिमल 
कर उसक@ उलटा� लटाक�या�। 1ब पं�न& मिनकल गया�, त@ लड़ाक�  
क@ �@शा आया�।



अब स�मिनए हिंक वा� लड़ाक� ब�बई क�  एक पं�रस& रईस रुस्तम 1& 
क� एकलaत� लड़ाक� थ�। अभू& आज़ा�द लड़ाक�  क@ �@शा म2 ल�न� 
क/ हिंफक्र �� कर र�� थ� हिंक हिंकस& न� 1�कर रुस्तम 1& क@ या� 
खबर स�न�ई। ब�चं�र� दaड़ा�  आए और आज़ा�द क@ गल� स� लग� 
मिलया�।

रुस्तम – आपंन� अपंन� लड़ाक�  क@ "�बन� स� बचं�या�। ब�द� आपंक�
ब��त शा�क्रग�1�र �6।

आज़ा�द – अगर आपंस म2 इतन& �मदद� भू& न �@, त@ आदम& ��
क्या�?

ख@1& – सचं �6, सचं �6। �म ऐस� शा�र; क�  त �म ऐस� शा�र �� �@त�
�-। म- भू& अगर या��0 �@त�, त@ 1रूर क� द पंड़ात�। मगर या�र, अब
द�आ म�0गन& पंड़ा& हिंक या� म@टा� त;दवा�ल� भू& हिंकस& दिदन ग@त� 
ख�ए, त@ हिंफर या�र; क�  ग�र� �-।

आज़ा�द – (पं�रस& स�) म- बड़ा�  मaक�  स� पं��0चं गया�!

रुस्तम – अपंन� क@ बड़ा& ख�शा& क� ब�तचं&त।

ख@1& – क� छा उLल� क� पंट्ठे� म�ल�म �@त� �6।

रुस्तम – क�ल आपं आवा�, त@ �म�र� ल�"& ल@ग आपंक@ ग�न� 
स�न�वा2।



ख@1& – अ1&, क्या� ब�वाक़्त क/ शा�न�ई ब1�त� �@? अ1&, क� छा 
अफ/म घ@ल@, चं �स्क/ लग�ओं, मिमठ�ई म0गवा�ओं। रईस क/ द�म बन�
�-।

आज़ा�द – कल म- 1रूर आऊ0 ग�।

रईस – आपं त@ अपंन� क� ब�पं �6।

ख@1& – बक्षिLक द�द�। ख�ब पं�चं�न�, वा�� पंट्ठे� !

रुस्तम 1& आज़ा�द स� या� वा�द� ल� कर चंल� गए, त@ ख@1& और 
आज़ा�द भू& घर आए। शा�म क@ रुस्तम 1& न� पं�0चं �1�र रुपंया; 
क/ एक थ6ल� आज़ा�द क�  पं�स भू�1& और खत म2 मिलख� हिंक आपं 
इस� 1रूर कब�ल कर2। मगर आज़ा�द न� शा�हिंक्रया� क�  स�थ लaटा� 
दिदया�।
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1र� ख्वा�1� स��ब क/ हिंकत� द�क्षिखएग�। वाLल��, इस वाक़्त फ@टा@ 
उत�रन� क�  क�मिबल �6। न ��आ फ@टा@। स�ब� क� वाक़्त �6। 
आपं ख�रुए क/ एक ल��ग& ब�0ध� पं&पंल क�  दरख्त क�  स�या� म2 
खहिंटाया� मिबछा�ए ऊ0 घ र�� �-, मगर ग�ड़ाग�ड़ा& भू& एक ��थ म2 थ�म� 



�-। चं��� हिंपंए न, मगर क्षिचंलम पंर क@याल� द�कत� र�2? इक्षित्तफ़�क़ 
स� एक चं&ल न� दरख्त पंर स� ब&टा कर द�। तब आपं चंkक�  और
चंkकत� �� आ �� गए। ब��त उछाल�-क� द� और इतन� ग�ल मचं�या�
हिंक म��Lल� भूर मिसर पंर उठ� मिलया�। �त त�र� ग&द� क/, �म2 भू& 
क@ई वा� समझु मिलया� �6। आ1 चं&ल बन कर आया� �6। करaल�
त@ वा��0 तक पं��0चं�ग& न���; त@ड़ा� द�र ब�द�क �@त&, त@ वा� त�क क�  
मिनशा�न� लग�त� हिंक या�द �� करत�।

आज़ा�द – या� हिंकस पंर गम( �@ र�� �@ ख्वा�1� स��ब?

ख@1& – और ऊपंर स� पं�छात� �@, हिंकस पंर गम( �@ र�� �@? गम( 
हिंकस पंर �;ग�! वा�� ब��रूहिंपंया� �6, 1@ मaलवा& बन कर आया� थ�।

मिम1�( – त@ हिंफर अब उस� क� छा स1� द�क्षि1ए।

ख@1& – स1� क्या� ख�क द�0! म- 1म&न पंर, वा� आसम�न पंर। 
क�त� त@ ��0 हिंक त@ड़ा� द�र ब�द�क म0गवा� द�क्षि1ए, त@ हिंफर द�क्षिखए, 

क6 स� मिनशा�न� लग�त� ��0। मगर आपंक@ क्या� पंड़ा& �6। 1�एग� त@
गर�ब ख्वा�1� क�  म�थ� ��।

मिम1�( – �म बत�ए0, एक 1&न� म0गवा� द2 और आपं पं�ड़ा पंर चंढ़ 
1�या0; भू�ग कर 1�याग� क��0?

ख@1& – (उछाल कर) ल�न� ��थ।



मिम1�( स��ब न� आदम& स� क�� हिंक बड़ा� 1न� अन्दर स� ल� आओं;

मगर 1Lद ल�न�। ऐस� न �@ हिंक ब6ठ र�@।

ख@1& – ��0 मिमया�0, इस& स�ल आन�। म�र� या�र, द�ख@, ऐस� न �@ 
हिंक ग&द� भू�ग मिनकल�।

आदम& 1ब अन्दर स&ढ़� ल�न� गया�, ब�गम न� पं�छा� – स&ढ़� क्या� 
�@ग&?

आदम& – ��1�र, वा�� 1@ मिसड़ा& �- खफक�न, उन पंर क��� चं&ल न�
ब&टा कर द�; त@ अब स&ढ़� लग� कर पं�ड़ा पंर चंढ़2 ग�।

�0स@ड़ा औरत, ख�ब �� क्षिखलक्षिखल�ई और फaरन, छात पंर 1� 
पं��0चं&। आब& द�पंट्टे� क्षिखसक� 1�त� �6, 1�ड़ा� ख�ल� पंड़ात� �6 और 
16नब क@ ललक�र र�� �- हिंक उसस� क�@, 1Lद स&ढ़� ल� 1�या। 
मिमया�0 ख@1& न� स&ढ़� द�ख&, त@ कमर कस& और क�0पंत� ��ए 1&न� 
पंर चंढ़न� लग�। 1ब आक्षिखर� 1&न� पंर पं��0चं कर दरख्त क/ 
टा�न& पंर ब6ठ� , त@ चं&ल क/ तरफ म�0� करक�  ब@ल� – ग�0स मिलया�,
ग�0स मिलया�; फ�0स मिलया�, फ�0स मिलया�, �त त�र� ग&द� क/, अब 1�त� 
क��0 �6? ल�, अब म- भू& कLल� पंर आ पं��0चं�। बचं�, आ1 �� त@ 
फ0 स� �@। र@1 झु�0स� द�कर उड़ानछा�  �@ 1�या� करत� थ�। अब स@चं@
त@, 1�ओंग� हिंकधर स�? ल�, आइए बस; अब चं@टा क�  स�मन�। म-न� भू&
करaल� त�1 कर रख& �6।



इतन� म2 पं&छा� हिंफर कर 1@ द�खत� �-, त@ 1&न� ग�याब। लग� मिसर 
पं&टान�। इधर चं&ल भू& फ� र स� उड़ा गई। इधर क�  र�� न उधर 
क� । ब�गम स��ब� न� 1@ या� क6 हिंफयात द�ख&, त@ त�मिलया�0 ब1� कर
�0सन� लग&�।

ख@1& – या� मिम1�( स��ब क��0 गए। 1�र� चं�र आ0ख2 त@ क/क्षि1ए
�मस�। आक्षिखर �मक@ आसम�न पंर चंढ़� कर ग�याब क��0 �@ 
गए? अर� या�र@, क@ई स�0स "क�र �� न��� ल�त�। अर� मिमया�0 आज़ा�द!

मिम1�( स��ब! क@ई �6, या� सब मर गए? आक्षिखर �म कब तक या��0 
टा0ग� र�2?

ब�गम – अLल�� कर� , पं&नक आए।

ख@1& – या� कaन ब@ल�? (ब�गम क@ द�ख कर) वा�� ��1�र, आपंक@
त@ ऐस& द�आ न द�न& चं�हिं�ए।

मिमया�0 आज़ा�द स@चं� हिंक ख@1& अफ/म& आदम&, ऐस� न �@, ऐस� न 
�@, पं�0वा "गमग� 1�या0, त@ म�फ्त क� ख�न �म�र� गद(न पंर �@। 
आदम& स� क�� – 1&न� लग� द@। ब�गम न� 1@ स�न�, त@ �1�र; 
कसम2 द�� – खबरद�र, स&ढ़� न लग�न�। ब�र� स&ढ़� लग� द� गई 
और ख@1& न&चं� उतर�। अब सबस� न�र�1 �-। सबक@ आ0ख2 दिदख�
र�� �- – आपं ल@ग; न� क्या� म�झु� मसखर� समझु मिलया� �6। आपं
ल@ग; 16स� म�र� लड़ाक�  �;ग�।



इतन� म2 एक आदम& न� आकर मिम1�( स��ब क@ सल�म हिंकया�।

मिम1�( – बन्दग&। क��0 र�� सल�र�, आ1 त@ ब��त दिदन क�  ब�द 
दिदख�ई दिदए।

सल�र� – क� छा न पं�मिछाए ख�द�वा�द, बड़ा& म�स&बत म2 फ0 स� ��0।

मिम1�( – क्या� �6 क्या�? क� छा बत�ओं?

सल�र� – क्या� बत�ऊ0 , क�त� शाम( आत& �6। पंरस; म�र� द�म�द 
म�र� लड़ाक/ क@ मिलए ग�0वा 1� र�� थ�। 1ब थ�न� क�  कर�ब 
पं��0चं�, त@ थ�न�द�र स��ब घ@ड़ा�  पंर सवा�र �@ कर क��� 1� र�� 
थ�। इनक@ द�खत� �� ब�ग र@क ल� और म�र� द�म�द स� पं�छा� – 
त�म कaन �@? उसन� अपंन� न�म बत�या�। अब थ�न�द�र स��ब इस
हिंफक्र म� ��ए हिंक म�र� लड़ाक/ क@ ब�ल� कर रख ल2 और द�म�द
क@ धत� बत� द2। ब@ल� – बदम�शा, या� त�र� ब&वा& न��� �@ 
सकत&। सचं बत�, या� कaन �6? और त� इस� क��0 स� भूग� ल�या� 
�6?

द�म�द – या� म�र� 1@रू �6।

थ�न�द�र – स�अर, �म त�र� चं�ल�न कर द2ग�। त�र� ऐस& हिंकस्मत 
क��0 हिंक या� �स&न� त �झुक@ मिमल�! अगर त� �म�र� नaकर� कर ल� 



त@ अच्छा�; न��� त@ �म चं�ल�न करत� �-। (औरत स�) त�म कaन �@,
ब@ल@?

द�म�द – दर@ग� 1&, आपं म�झुस� ब�त2 क/क्षि1ए।

म�र� लड़ाक/ म�र� शाम( क�  गड़ा& 1�त& थ&। गद(न झु�क� कर थर-

थर क�0पंत& थ& अपंन� दिदल म2 स@चंत& थ& हिंक अगर 1म&न म2 गढ़�
�@ 1�त�, त@ म- ध0स 1�त&। मिसपं��� अलग ललक�र र�� �6 और 
थ�न�द�र अलग कLल� पंर सवा�र।

द�म�द – म�र� स�थ हिंकस& मिसपं��� क@ भू�1 द�क्षि1ए। म�ल�म �@ 
1�या हिंक या� म�र� ब्या��त� ब&वा& �6 या� न���।

थ�न�द�र – चं �पं बदम�शा, म- बदम�शा; क/ आ0ख पं�चं�न 1�त� ��0।
त �म क��0 क�  ऐस� ख�शानस&ब �@ हिंक ऐस& पंर� त �म्��र� ��थ आई। 
या� सब बन�वाटा क/ ब�त2 �-।

मिसपं��� – ��0, द�र@ग� 1&, या�� ब�त �6।

आक्षिखर थ�न�द�र स��ब म�र� लड़ाक/ क@ एक दरख्त क/ आड़ा म2 
ल� गए ओंर मिसपं��� न� म�र� द�म�द क@ द�सर� तरफ ल� 1�क�  खड़ा�
हिंकया�। थ�न�द�र ब@ल� – ब&वा&, 1र� गद(न त@ उठ�ओं। भूल� त �म
इस पंरकटा� क�  क�मिबल �@! ख�द� न� चं��र� त@ न�र स� दिदया� �6, 
ल�हिंकन शाa�र ल�ग�र स�।



लड़ाक/ – म�झु� वा� ल�ग�र �� पंस�द �6।

इधर त@ थ�न�द�र स��ब या� इ1��र ल� र�� थ�, उधर मिसपं��� म�र� 
द�म�द क@ और �� पंट्टे& पंढ़� र�� थ�। भू�ई, स�न@, स�ब�द�र स��ब क�
स�मन� त@ म- उनक/ स& क� र�� थ�। न क��0, त@ 1�ऊ0  क��0? 

मगर इनक/ न&यात ब��त खर�ब �6। छाटा� ��आ ग�रग� �6।

द�म�द – और क� छा न���, बस, म- समझु गया� हिंक फ�0स& 1रूर 
पं�ऊ0 ग�। अब त@ म�झु� चं��� 1�न� द� या� न 1�न� द� म- इस� ब�म�र� 
न र��0ग�। अब ब�इज्1त& म2 ब�क/ क्या� र� गया�।

थ�न�द�र – मिसपं���, मिसपं���, या� क�त& �- हिंक या� आदम& इन्�2 
भूग� ल�या� �6।

लड़ाक/ – क्षि1सन� या� क�� �@, उस पंर आसम�न फटा पंड़ा� ।

द�म�द – अब आपंक/ मर1& क्या� �6? 1@ �@, स�फ-स�फ कहिं�ए।

ख6र, थ�न�द�र स��ब एक क� सq पंर "टा गए और म�र� लड़ाक/ स� 
क�� हिंक त�म इस स�मन�वा�ल� क� सq पंर ब6ठ@। अब खया�ल 
क/क्षि1ए हिंक गR�स्थ औरत मिबन� घ� 0घटा मिनक�ल� क� ए0 तक पं�न& 
भूरन� भू& न��� 1�त&, वा� इतन� आदमिमया; क�  स�मन� क� सq पंर क6 स� 
ब6ठत&। मिसपं��� झु�क-झु�क कर द�ख र�� थ� और वा� ब�चं�र� गद(न



झु�क�ए ब�त क/ तर� खड़ा& थ&। तब थ�न�द�र न� धमक कर क�� 
– त�म दस बरस क�  मिलए भू�1� 1�ओंग�। पं�र� दस बरस क�  मिलए!

द�म�द – 1ब क@ई 1�म( स�मिबत �@ 1�या।

थ�न�द�र – ��0, आपं क�न�न भू& 1�नत� �-? त@ �म अब 1�ब्त� क/ 
क�र(वा�ई कर2।

द�म�द – या� क� ल क�र(वा�ई 1�ब्त� �� क/ त@ �6। ख6र, इस वाक़्त
त@ आपंक�  बस म2 ��0, 1@ चं��� क/क्षि1ए। मगर म�र� ख�द� सब द�ख 
र�� �6।

थ�न�द�र – त�म �म�र� क�� क्या; न��� म�न ल�त�? �म बस, इतन� 
चं��त� �- हिंक त�म नaकर� कर ल@ और अपंन& 1@रू क@ ल� कर 
या��� र�� कर@।

द�म�द – आपंस� म- अब भू& मिमन्नत स� क�त� ��0 हिंक इस ब�त क@
दिदल स� मिनक�ल "�मिलए। न��� त@ ब�त बढ़ 1�याग&।

इतन� म2 हिंकस& न� पं&छा� स� आकर म�र� द�म�द क/ म�श्क2  कस ल�� 
और ल� चंल�; और एक मिसपं��� म�र� लड़ाक/ क@ थ�न�द�र स��ब क�
घर क/ तरफ ल� चंल�। अब र�त क� वाक़्त �6। एक कमर� म2 
थ�न�द�र लड़ाक/ क�  पं6र; पंर मिगर पंड़ा�। उसन� एक ठ@कर द� और
झुपंटा कर इस त�1& स� भू�ग& हिंक थ�न�द�र क�  �@शा उड़ा गए। अब



गaर क/क्षि1ए हिंक कममिसन औरत, पंरद�स क� वा�स्त�, अ0ध�र� र�त, 

र�स्त� ग�म, मिमया�0 नद�रद। स@चं&, या� ख�द� क��0 1�ऊ0  और क्या� 
करू0? कभू& मिमया�0 क/ म�स&बत पंर र@त&, कभू& अपंन& ��लत पंर। 
इस तर� मिगरत& पंड़ात& चंल� 1�त& थ& हिंक एक मितल�ग� स� भू2टा �@ 
गई। ब@ल� – कaन 1�त� �6? कaन 1�त� �6 मिछापं� ��आ? लड़ाक/ 
थर-थर क�0पंन� लग&। "रत�-"रत� ब@ल� – गर�ब औरत ��0। 
र�स्त� भू�ल कर इधर मिनकल आई। आक्षिखर बड़ा& म�क्षिश्कल स� 
क�न; क� करन-फ� ल द� कर अपंन� गल� छा�ड़ा�या�। आग� बढ़�, त@ 
उसक� शाa�र मिमल गया�। मिसपं�हिं�या; न� उस� एक मक�न म2 बन्द 
कर दिदया� थ�, मगर वा� द�वा�र फ�0द कर मिनकल भू�ग� आ र�� 
थ�। द@न; न� ख�द� क� शा�क्र हिंकया� और एक सर�या म2 र�त 
क�टा�। स�ब� क@ म�र� द�म�द न� थ�न�द�र क@ घ@ड़ा�  पंर स� ख&�चं 
कर इतन& लकमिड़ाया�0 म�र�� हिंक ब�दम �@ गया�। ग�0वावा�ल� त@ 
थ�न�द�र क�  द�श्मन थ� ��, एक न� भू& न बचं�या�; बक्षिLक 1ब द�ख� 
हिंक अधमर� �@ गया�, त@ द@-चं�र न� ल�त2 भू& 1म�ई। अब म�र� 
द�म�द म�र� घर म2 मिछापं� ब6ठ� �6। बतल�इए, क्या� करू0?

ख@1& – म�झु� त@ म�ल�म �@त� �6 हिंक या� भू& उस& ब��रूहिंपंए क/ 
शार�रत थ&।

सल�र� – कaन ब��रूहिंपंया�?



मिम1�( – त�म्��र� समझु म2 न आएग�। या� हिंकस्स�-तलब ब�त 
�6।

सल�र� – त@ हिंफर म�झुस� क्या� ��क्म �@त� �6? �म त@ गर�ब टाक�
क�  आदम& �-। मगर आबरूद�र �-।

आज़ा�द – बस, 1� कर चं6न कर@। 1ब शा@र-ग�ल मचं�, त@ आन�।
सल�� क/ 1�याग&।

सल�र� न� सल�म हिंकया� और चंल� गया�।
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ख@1& न� एक दिदन क�� – अर� या�र@, क्या� अ�ध�र �6। त �म रूम 
चंलत�-चंलत� ब�ड्ढे� �@ 1�ओंग�। स्पं&चं2 स�न&�, द�वात2 चंख&�, अब बकचं�
स0भू�ल@ और चंल@। अब चं��� इधर क/ द�मिनया� उधर �@ 1�या, �म
एक न म�न2ग�। चंमिलए, उदिठए। क� चं ब@मिलए।

आज़ा�द – मिम1�( स��ब, इतन� दिदन; म2 ख@1& न� एक या�� त@ ब�त
पंक्क& क��। अब 1��1 क� 1Lद इ�त1�म क/क्षि1ए।

ख@1& – पं�ल� या� बत�इए हिंक हिंकतन� दिदन; क� सफर �6?



आज़ा�द – इसस� क्या� वा�स्त�? �म कभू& 1��1 पंर सवा�र ��ए �; 
त@ बत�ए0।

ख@1& – 1��1! ��या ग1ब! क्या� तर�-तर� 1�न� �@ग�? म�र� त@ 
रू� क�0पंन� लग&। भू6या�, म- न��� 1�न� क�।

आज़ा�द – अ1&, चंल@ भू&, वा��0 त �रक/ औरत क�  स�थ त �म्��र� 
ब्या�� कर द2ग�।

ख@1& – ख�श्क/-ख�श्क/ चंल@ त@ भूई, म- चंल�0ग�। सम�द्र म2 1�त� 
पं�0वा "गमग�त� �6।

मिम1�( – 1न�ब, आपंक@ शाम( न��� आत&? इतन& द�र तक स�थ 
आए, अब स�थ छा@ड़ा द�त� �@? "�ब मरन� क/ ब�त �6।

ख@1& – क्या� ख�ब! या; भू& "�ब� 0 और वा; भू& "�ब� 0। ख�श्क/ �� 
ख�श्क/ क्या; न��� चंलत�?

मिम1�( – आपं भू& वाLल��, मिनर� चं;चं �� र��। ख�श्क/ क/ र�� स� 
हिंकतन� दिदन; म2 पं��0चं@ग� भूल�? ख�श्क/ क/ एक �� क��।

ख@1& – अब आपंस� ��ज्1त कaन कर�। 1��1 क� कaन 
एतब�र। 1र� हिंकस& स�र�ख क/ र�� स� पं�न& आया�, और बस, पं��0चं�
1�न्न�म स&ध�।

आज़ा�द – त@ न चंल@ग�? स�फ-स�फ बत� द@। अभू& सवा�र� �6।



ख@1& – चंल2 त@ ब&चं ख�त, मगर पं�न& क� न�म स�न� और 
कल�1� द�ल उठ�। भूल� क्या; स��ब, या� त@ बत�इए हिंक सम�द्र 
क� पं�टा ग�ग� क�  पं�टा स� क@ई द�न� �@ग� या� क� छा कम-ब�शा?

मिम1�( – 1&, बस और क्या�। चंमिलए, आपंक@ सम��दर दिदखल�वा2 न, 

थ@ड़ा�  �� फ�सल� पंर �6।

ख@1& – क्या; न���। �मक@ ल� चंमिलए और झुपं स� चंपंरगट्टे� 
करक�  1��1 पंर मिबठ� द�क्षि1ए। एक शात( स� चंलत� �-। ब�गम 
स��ब� 1म�नत कर2। �म�र� मिसर क/ कसम ख�या0 हिंक 1बरदस्त& 
न कर2ग�।

आज़ा�द – इसम2 क्या� दिदक्कत �6। चंमिलए, �म ब�गम स��ब� स� 
क�ल�ए द�त� �-। आपं और आपंक�  ब�पं, द@न; क�  मिसर क/ कसम 
ख� ल2 त@ स��।

मिम1�( – ��0-��0, वा� 1म�नत कर द2ग&। आइए, उदिठए।

मिमया�0 आज़ा�द और मिम1�(, द@न; मिमल कर गए और ब�गम स� क�� 
– इस मिसड़ा& स� इतन� क� द�न� हिंक त� 1��1 द�खन� 1�। या� 
ल@ग 1बरदस्त& सवा�र न कर2ग�। ब�गम स��ब� न� 1@ स�र� 
द�स्त�न स�न&, त@ मितनक कर ब@ल�� हिंक �म न क�2ग�। आपं ल@ग;
न� 1र� स& ब�त न म�न& और स&ढ़� �टा� ल�। अच्छा�, ख6र, पंरद� 
क�  पं�स ब�ल� ल@।



ख@1& न� पंरद� क�  पं�स आकर सल�म हिंकया�; मगर 1वा�ब कaन 
द�। ब�गम स��ब� त@ म�र� �0स& क�  ल@टा� 1�त& �-। मिमया�0 आज़ा�द 
क�  खया�ल स� अपंन& चं �लब�ल��टा पंर ल1�त& भू& �- और 
क्षिखलक्षिखल�त& भू&। शाम( और �0स&, द@न; न� मिमल कर रुखस�र; क@
और भू& स�ख( कर दिदया�। इतन� म2 ख@1& न� हिंफर ��0क लग�ई हिंक
��1�र न� ग�ल�म क@ क्या; या�द फरम�या� �6?

मिम1�( – क�त& �- हिंक �म 1म�नत हिंकए ल�त� �-।

ख@1& – आपं र�न� द�क्षि1ए, उन्��� क@ क�न� द�क्षि1ए।

ब�गम – ख्वा�1� स��ब, बन्दग&। आपं क्या� पं�छात� �-।

ख@1& – या� ल@ग म�झु� 1��1-दिदख�न� मिलए 1�त� �-। 1�ऊ0  या� न 
1�ऊ0 ? 1@ ��क्म �@, वा� करू0।

ब�गम – कभू& भू�ल� स� न 1�न�। न��� हिंफर क�  न आओंग�।

ख@1& – आपं इनक/ 1म�नत करत& �-।

ब�गम – म- हिंकस& क@ 1�मिमन-वा�मिमन न��� �@त&। '1र द�क्षि1ए 
1�मिमन न ��क्षि1ए'। या� "�ब@ �� द2ग�। म�ई करaल� रख& �� र��ग&।

ख@1& – चंमिलए, बस, �द �@ गई। अब �म न��� 1�न� क� ।

आज़ा�द – भूई, त�म 1र� स�थ चंल कर स6र त@ द�ख आओं।



ख@1& – वा��! अच्छा\ स6र �6। हिंकस& क/ 1�न 1�या, आपंन� 
न1द�क स6र �6। उस 1�न�वा�ल� पंर त&न �रफ।

ख6र, समझु�-ब�झु� कर द@न; आदम& ख@1& क@ ल� चंल�। 1ब सम�द्र
क�  हिंकन�र� पं��0चं� त@ ख@1& उस� द�खत� �� कई कदम पं&छा� �टा� 
और चं&ख पंड़ा� । हिंफर दस पं�0चं कदम पं&छा� क्षिखसक�  और र@न� 
लग�। या� ख�द� बचं�इए! ल�र2 द�खत� �� हिंकस& न� कल�1� क@ 
मस@स मिलया�।

मिम1�( – क्या� ल�त्फ �6! ख�द� क/ कसम, 1& चं��त� �6, फ�0द �� 
पंड़ा�0 ।

ख@1& – क��� भू�ल स� फ�0दन� वा�0दन� क� इर�द� न करन�। 
�या�ब�र क�  मिलए एक चं �Lल� क�फ/ �6।

आज़ा�द – अ1ब मसखर� �6 भूई एक आ0ख स� र@त� �6, एक आ0ख
स� �0सत� �6।

इतन� म2 द@-चं�र मLल�� स�मन� आए। ख@1& न� 1@ उन्�2 गaर स� 
द�ख�, त@ मिम1�( स��ब स� ब@ल� – या� कaन �6 भूई? इनक/ त@ क� छा
वा1� �� मिनर�ल� �6। भूल�, या� �म�र� ब@ल� समझु ल2ग�?

मिम1�( – ��0, ��0, ख�ब। उद�( ख�ब समझुत� �-।



ख@1& – (एक मLल�� स�) क्या; भूई म�0झु&, 1��1 पंर क@ई 1ग� 
ऐस& भू& �6, 1��0 सम��दर न1र न आए और �म आर�म स� ब6ठ�  
र�2? सचं बत�न� उस्त�द! अ1&, �म पं�न& स� ब��त "रत� �- भूई!

म�0झु& – �म आपंक@ ऐस& 1ग� ब6ठ� द2ग�, 1��0 पं�न& क्या�, 
आसम�न त@ स�झु �� न पंड़ा� ।

ख@1& – अर� , त�र� क� रब�न। एक ब�त और बत� द@। गन्न� मिमलत�
1�या0ग� र�� म2 या� उनक� अक�ल �6?

म�0झु& – गन्न� वा��0 क��0? क्या� क� छा म�"& �6? अपंन� स�थ चं��� 
क्षि1तन� ल� चंमिलए।

ख@1& – ��थ, ग0ड़ा� रिरया�0 त�1&-त�1& ख�न� म2 न आए0ग&। भूल� 
�लवा�ई क/ द�क�न त@ �@ग&? आक्षिखर या� इतन� शाaक/न अफ/मचं& 
1@ 1�त� �-, त@ ख�त� क्या� �-?

म�0झु& – अ1&, 1@ चं��@, स�थ रख ल@।

ख@1& – और 1@ म�0�-��थ ध@न� क@ पं�न& क/ 1रूरत �@ त@ 
क��0 स� आवा�?

आज़ा�द – पं�गल �6 पं�र�! इतन� न��� समझुत� हिंक सम��दर म2 1�त�
�6 और पं�छात� �6 हिंक पं�न& क��0 स� आएग�।



ख@1& – त@ आपं क्या; उलझु पंड़ा� ? आपंस� पं�छात� कaन �6? क्या; 
या�र म�0झु&, भूल� �म गन्न� या��0 स� ब�0ध ल� चंल� और 1��1 पंर 
चं�स2, मगर मिछालक�  फ2 क2 ग� क��0। आक्षिखर �म दिदन भूर म2 चं�र-छा�
पंkड़ा�  ख�या� �� चं���।

आज़ा�द – या� बड़ा& टा�ढ़� ख&र �6, गन्न; क�  मिछालक�  ख�न� पंड़ा2 ग�।

ख@1& – आपंस� कaन ब@लत� �6? क्या; भूई, 1@ करaल� ब�0ध� त@ 
�1( त@ न��� �6 क� छा?

म�0झु& – ल6सन ल� ल�क्षि1एग�, और क्या� �1( �6?

ख@1& – द�क्षिखए, एक ब�त त@ म�ल�म ��ई न! अच्छा� या� बत�ओं 
हिंक ब��रूहिंपंए त@ 1��1 पंर न��� चंढ़न� पं�त�?

म�0झु& – चं��� 1@ सवा�र �@। द�म द�, सवा�र �@ ल�।

ख@1& – या� त@ त �मन� ब�ढंब स�न�ई। 1��1 पंर क� म्��र त@ न���
�@त�?

म�0झु& – आ1 तलक क@ई क� म्��र न��� गया�।

ख@1& – ऐ, म- त�र� 1ब�न क�  क� रब�न। बड़ा& ढं�रस ��ई। ख6र 
क� म्��र स� त@ बचं�। ब�क/ र�� ब��रूहिंपंया�। उस ग&द� क@ समझु
ल�0ग�। इतन& करaमिलया�0 भू;क�0  हिंक या�द �� कर�। ��0, बस एक और



ब�त भू& बत� द�न�। या� क6 द त@ न��� �6 हिंक आदम& स�ब�-शा�म 
1रूर �� न��ए?

म�0झु& – म�ल�म द�त� �6, अफ/म ब��त ख�त� �@?

ख@1& – ��0 ख�ब पं�चं�न गए। या� क्या;कर ब�झु गए भू�ई? शाaक
�@, त@ मिनक�ल�0?

म�0झु& – र�म-र�म! �म अफ/म छा� त� तक न���।

ख@1& – ओं ग&द�! टाक�  क� आदम& और झुख म�रत� �6। मिनक�ल�0
करaल�?

मिम1�( – ��0, ��0, ख्वा�1� स��ब! द�क्षिखए, 1र� करaल� म्या�न �� म2 
र��।

ख@1& – ख6र, आपं ल@ग; क/ ख�मितर �6। वान�( उध�ड़ा कर धर 
द�त� पं�1& क@। आपं ल@ग ब&चं म2 न पंड़ा2 , त@ भू �रक� स �� मिनक�ल
दिदया� �@त�।

इतन� म2 घ@ड़ा�  पंर सवा�र एक अ�गर�1 आकर आज़ा�द स� ब@ल� – 
इस दरख्त क� क्या� न�म �6?

आज़ा�द – इसक� न�म त@ म�झु� म�ल�म न���। �म ल@ग 1र� इन 
ब�त; क/ तरफ कम ध्या�न द�त� �-।

अ�गर�1 – �म अपंन� म�Lक क/ सब घ�स फ� स पं�चं�नत� �6।



ख@1& – हिंवाल�यात क� घमिसया�र� म�ल�म �@त� �6।

अ�गर�1 – क्षिचंमिड़ाया� क� इLम 1�नत� �6 आपं?

आज़ा�द – 1& न��� या� इLम या��0 न��� मिसख�या� 1�त�।

अ�गर�1 – क्षिचंमिड़ाया� क� इLम �म ख�ब 1�नत� �6।

ख@1& – क्षिचंड़ा&म�र �6 ल�दन क�। बस, कलई ख�ल गई।

अ�गर�1 घ@ड़ा� बढ़� कर मिनकल गया�। 

इधर आज़ा�द और मिम1�( स��ब क�  पं�टा म2 �0सत�-�0सत� बल पंड़ा 
गए।
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शा�म क�  वाक़्त मिम1�( स��ब क/ ब�गम न� पंरद� क�  पं�स आकर 
क�� – आ1 इस वाक़्त क� छा चं�ल-पं�ल न��� �6; क्या� ख@1& इस
द�मिनया� स� मिसध�र गए?

मिम1�( – द�ख@ ख@1&, ब�गम स��ब� क्या� क� र�� �-।

ख@1& – क@ई अफ/म त@ हिंपंलवा�त� न���, चं�ल-पं�ल क��0 स� �@? 

लत&फ�  स�न�ऊ0 , त@ अफ/म हिंपंलवा�इएग�?



ब�गम – ��0, ��0, क�@ त@। मर@ भू&, त@ पं@स्त� �� क�  ख�त म2 
दफन�ए 1�ओं। क�फ� र क/ 1ग� अफ/म �@, त@ स��।

ख@1& – एक ख�शानस&ब थ�। उनक�  कलम स� ऐस� �रूफ 
मिनकलत� थ�, 16स� स�0चं� क�  ढंल� ��ए। मगर इन �1रत म2 एक 
सख्त ऐब या� थ� हिंक गलत न मिलखत� थ�।

आज़ा�द – क� छा 1�0गल� �@ क्या�?

ख@1& – ख�द� इन ल@ग; स� बचं�ए। भूई, म�र� त@ न�क; दम �@ 
गया�। ब�त पं�र� स�न& न��� और ऐतर�1 करन� क@ मa1�द। ब�त 
क�टान� पंर उध�र ख�ए ��ए �@। म�र� मतलब या� थ� हिंक वा� 
गलत न मिलखत� थ�; मगर ऐब या� थ� हिंक अपंन& तरफ स� क� छा 
मिमल� द�त� थ�। एक दफ�  एक आदम& क@ क� र�न मिलख�न� क/ 
1रूरत ��ई। स@चं� हिंक इनस� बढ़ कर क@ई ख�शानस&ब न���, अगर
दस-पं�0चं रुपंए ज्या�द� भू& खचं( �;, त@ बल� स�, मिलखवा�ए0ग� इन्��� 
स�।

ब�गम – ऐ वा�� र� अकल! क@ई आपं �� क�  स� 1�0गल� �;ग�। 
गल�-गल� त@ छा�पं�ख�न� �-। क@ई छापं� ��आ क� र�न क्या; न म@ल 
ल� मिलया�?

ख@1& – ��1�र, वा� स&ध�-स�द� म�सलम�न थ�। म�मितक (न्या�या) न��� 
पंढ़�  थ�। ख6र, स��ब ख�शानवा&स क�  पं�स पं��0चं� और क�� – 



�1रत, 1@ उ1रत म�0मिगए, द�0ग�; मगर अ1( या� �6, कहिं�ए, क��0, 
कहिं�ए, न क��0। ख�शानवा&स न� क�� – 1रूर कहिं�ए। ख�द� क/ 
कसम, ऐस� मिलख2 हिंक 1@ द�ख�, फड़ाक 1�या। वा� ब@ल� – �1रत, 

या� त@ स�� �6, ल�हिंकन अपंन& तरफ स� क� छा न बढ़� द�क्षि1एग�। 
ख�शानवा&स न� क�� – क्या� म1�ल; आपं इतम&न�न रक्षिखए, ऐस� न 
�@न� पं�वा�ग�। ख6र, वा� �1रत त@ घर गए, इधर मिमया�0 ख�शानवा&स 
मिलखन� ब6ठ� । 1ब खत्म कर चं �क� , त@ हिंकत�ब ल� कर चंल�। 
ल�क्षि1ए ��1�र क� र�न मa1�द �6। उन्�;न� पं�छा� – एक ब�त स�फ 
फरम� द�क्षि1ए। क��� अपंन& तरफ स� त@ क� छा न��� मिमल� दिदया�? 

ख�शानवा&स न� क�� -1न�ब, बदलत� या� बढ़�त� ��ए ��थ क�0पंत� थ�।
मगर इसम2 1ग�-1ग� शा6त�न क� न�म थ�। म-न� स@चं�, ख�द� क�  
कल�म म2 शा6त�न क� क्या� क्षि1क्र? इसमिलए क��� आपंक�  ब�पं क� 
न�म मिलख दिदया�, क��� अपंन� ब�पं क�।

ब�गम – बस, या�� लत&फ� �6? या� त@ स�न चं �क/ ��0।

ख@1& – इस ध�0धल� क/ सनद न���। 1ब अफ/म हिंपंल�न� क� 
वाक़्त आया� त@ ध�0धल� करन� लग&�!

मिम1�( स��ब ब@ल� – अ1&, या� हिंपंलवा�वा2 या� न हिंपंलवा�वा2, म- 
हिंपंलवा�ए द�त� ��0। या� क� कर उन्�;न� एक थ�ल� म2 थ@ड़ा� स� 
कत्थ� घ@ल कर ख@1& क@ हिंपंल� दिदया�। ख@1& क@ दिदन क@ त@ 



ऊ0 टा स�झुत� न थ�; र�त क@ कत्थ� और अफ/म क�  र�ग म2 क्या� 
तम&1 करत�। पं�र� प्या�ल� चंढ़� मिलया� और अफ/म पं&न� क�  खया�ल
स� पं&नक ल�न� लग�। मगर 1ब र�त ज्या�द� गई त@ आपंक@ 
अ0गड़ा�इया�0 आन� लग&; 1म्��इया; क/ "�क ब6ठ गई, आ0ख; स� पं�न& 
1�र� �@ गया�। मि"मिबया� 1�ब स� मिनक�ल� हिंक शा�याद क� छा ख�रचंन-

उरचंन पंड़ा&-पंड़ा�ई �@, त@ इस दम 1& 1�या0। मगर द�ख�, त@ 
सफ�चंटा! बस, सन स� 1�न मिनकल गई। आध& र�त क� वाक़्त, अब
अफ/म आए त@ क��0 स�? स@चं�, भूई, चं��� इधर क/ द�मिनया� उधर �@
1�या, अफ/म क��� न क��� स� ढं� 0ढ़ �� ल�वा2ग�। दन स� चंल �� त@
खड़ा�  ��ए। गल� म2 मिसपं��� स� म�ठभू�ड़ा ��ई।

मिसपं��� – कaन?

ख@1& – �म �- ख्वा�1� स��ब।

मिसपं��� – हिंकस दफ्तर म2 क�म करत� �@?

ख@1& – पं�मिलस क�  दफ्तर म2। म�मिनक1&-भू�ई1& क/ 1ग� पंर 
आ1 स� क�म करत� �-। या�र, इस वाक़्त क��� स� 1र� स& अफ/म 
ल�ओं, त@ बड़ा� ए�स�न �@। आक्षिखर उस्त�द, पं�ल� �म&� स� पंड़ा� ग�।
त�म्��र� �� दफ्तर म2 �-।

मिसपं��� – ��0, ��0, ल�क्षि1ए, इस& दम। म- त@ ख�द अफ/म ख�त� 
��0। अफ/म त@ ल@ या� �6, मगर इस वाक़्त घ@मिलएग� क��� म2?



ख@1& – वा��! मिसपं�हिं�या; हिंक ब�त2? घर क/ ��क� मत �6! सरक�र� 
मिसपं��� सभू& म�नत� �-।

मिसपं��� – अच्छा�, चंल@, हिंपंल� द2।

ख@1& – वा�� स�ब�द�र स��ब! बड़ा�  ब�र� वाक़्त क�म आए। �म, 

आपं 1�मिनए, अफ/मचं& आदम&, शा�म क@ अफ/म ख�न� भू�ल गए, 

आध& र�त क@ या�द आया�। मि"मिबया� ख@ल�, त@ सन्न�टा�। ल�, क��� 
स� पं�न& और प्या�ल� दिदलवा�ओं, त@ 1& उठ2 ।

ख6र, मिसपं��� न� ख@1& क@ ख�ब अफ/म हिंपंलवा�ई। या��0 तक हिंक 
घर क@ लaटा�, त@ र�स्त� भू�ल गए। एक भूल�म�नस क�  दरवा�1� पंर 
पं��0चं�, त@ पं&नक म2 स�झु& हिंक या�� मिम1�( स��ब क� मक�न �6। 
लग� 1�1&र खड़ाखड़ा�न� – ख@ल@, ख@ल@। भूई, अब त@ खड़ा� न��� 
र�� 1�त�। दरवा�1� ख@ल द�न�।

ख्वा�1� स��ब त@ ब��र खड़ा�  गल� फ�ड़ा-फ�ड़ा कर क्षिचंLल�त� �-, और
अन्दर उस मक�न म2 मिमया�0 क� दम मिनकल� 1�त� �6। क@ई एक 
ऊपंर दस बरस क� मिसन, ख�ल-क� द क�  दिदन, ख@1& क�  भू& चंचं�, 
द�बल�-पंतल� ��थ-पं�0वा, कद त&न कम सवा� द@ इ�चं क�। मिसवा� �ड्डा&
म�स�"&, बड़ा�  "&ल-"aल क/ औरत, उठत&, 1वा�न& मगर एक आ0ख 
क/ क�न&। एक घ� 0स� त�न क�  लग�वा�, त@ शा&द� ल�धaर क� भू �रकस



मिनकल 1�या। क@ई द@-त&न कम ब&स बरस क/ उम्र। द@न; म&ठ\
न&�द स@ र�� थ� हिंक ख@1& न� धमधम�न� शा�रू हिंकया�।

मिमया�0 – या� ख�द� बचं�इया@। इस अ0ध�र� र�त म2 कaन आया�? म�र� 
"र क�  रू� क�0पंत& �6; मगर 1@ ब&वा& क@ 1ग�ऊ0  और मद�(न� 
कपंड़ा�  पं�न� कर ल� 1�ऊ0 , त@ या� �1रत भू& क�0पंन� लग2।

ख@1& – ख@ल@, म&ठ\ न&�द स@न� वा�ल@, ख@ल@। या��0 1�त� द�र न���
��ई, और हिंकवा�ड़ा�  झुपं स� बन्द कर मिलए? खहिंटाया�-वाहिंटाया� सब ग�याब
कर द�?

मिमया�0 – ब�गम, ब�गम, क्या� स@ गईं?

वा��0 स�नत� कaन �6, 1वा�न& क/ न&�द �6 हिंक दिदLलग&। क@ई 
चं�रपं�ई भू& उलटा द�, त@ क�न;-क�न खबर न �@। मिसर पंर चंक्क& 
चंल�। त@ भू& आ0ख न ख�ल�। मिमया�0 आ0ख; क@ म�र� "र क�  एक 
��थ स� बन्द हिंकए ब&वा& क�  मिसर��न� खड़ा�  �-; मगर थर-थर क�0पं 
र�� �-। आक्षिखर एक ब�र हिंकचंहिंकचं� क�  ख�ब 1@र स� क� ध� 
हिं�ल�या� और ब@ल� – ओं ब�गम, स�नत& �@ हिंक न���? 1ग& �-, मगर
दम स�ध� पंड़ा& �-।

ब�गम – (��थ झुटाक कर) ऐ �टा@, ल� क�  क� ध� उख�ड़ा "�ल�। 
अLल�� कर� , या� ��थ टा�टा�। �म�र� म&ठ\ म&ठ\ न&�द खर�ब कर 
द�। ख�द� 1�नत� �6, म- त@ समझु&, ��ल�"@ल� आ गया�। ख�द�-



ख�द� करक�  1र� आ0ख लग&, त@ या� आफत आई। अब क/ 
1ग�या�, त@ त �म 1�न@ग�। हिंफर अपंन� द�0वा क@ त@ ब6ठ कर र@त� 
�-। ब��या�, चंल द�र �@।

मिमया�0 – अर� , क्या� हिंफर स@ गई? 16स� न&�द क�  ��थ; मिबक गई �@।
ब�गम, स�नत& �@ हिंक न���?

ब�गम – क्या� �6 क्या�? क� छा म�0� स� ब@ल@ग� भू&? ब�गम-ब�गम क/ 
अच्छा\ रटा लग�ई �6। "र लगत� �@ त@ म�0� ढं�0पं कर स@ र�@। 
एक त@ आपं न स@ए, द�सर� �म�र� न&�द भू& �र�म कर2।

ख@1& – अर� , भूई ख@ल@! मर गया� पं�क�रत�-पं�क�रत�।

मिमया�0 – ब�गम ख�द� कर� , ब�र� �@ 1�या0। द�ख@ त@ या��0 हिंकवा�ड़ा 
कaन त@ड़ा�  "�लत� �6? ब�द� त@ इस अ�मिधया�र� म2 ��मसन� वा�ल� 
न���। 1र� त �म्��� दरवा�1� तक 1� कर द�ख ल@।

ब�गम – 1&! म�र� पं61�र उठत& �6। त �म्��र� त@ वा�� मसल ��ई 
हिंक 'र@टा� ख�या दस-ब�र�, द�ध हिंपंए मटाक� स�र�, क�म करन� क@ 
नन्�� ब�चं�र�।' पं�ल� त@ म- औरत 1�त "र गई त@ हिंफर क6 स& 
�@? चं@र-चं�कर स� ब&वा& क@ मिभूड़ावा�त� �-। मद( बन� �-, 1@रुआ स� 
क�त� �- हिंक ब��र 1� कर चं@र स� लड़ा@।



ख@1& – अ1&, ब�गम स��ब, ख�द� क/ कसम, अफ/म ल�न� गया� 
थ�। 1र� दरवा�1� ख�लवा� द�क्षि1ए। या� मिम1�( स��ब, और मaल�न�
आज़ा�द त@ म�र� 1�न क�  द�श्मन �-।

ब�गम न� 1@ अफ/म क� न�म स�न�, त@ आग-भूभू�क� �@ गईं। उठ 
कर मिमया�0 क�  एक ल�त लग�ई और ऊपंर स� क@सन� लग&�। इस 
अफ/म क@ आग लग�, पं&न�वा�ल� क� सत्या�न�शा �@ 1�या। एक त@ 
म�र� म�0 ब�पं न� इस मिनखट्टे� क�  ख� 0टा� म2 ब�0ध�, द�सर� इसक�  म�0-ब�पं 
न� अफ/म इस& घ�ट्टे& म2 "�ल द�। क्या; 1&, त�मन� त@ कसम ख�ई 
थ& हिंक आ1 स� अफ/म न हिंपंऊ0 ग�? न त�म्��र� कसम क� एतब�र, 

न 1ब�न क�। कसम भू& क्या� म�ल�-ग�1र �- हिंक कर-कर करक�  
चंब� गए!

मिमया�0 – (गद( झु�ड़ा-पं;छा कर) क्या; 1&, और 1@ म- भू& एक ल�त 
कस क�  1म�न� क�  ल�याक �@त� त@ हिंफर क6 स& ठ�रत&?

ब&वा& – म- त@ पं�ल� ब�त; स� समझु�त& ��0 और क@ई न समझु� त@
हिंफर ल�त; स� खबर ल�त& ��0। म- त@ इस हिंफक्र म2 ��0 हिंक त�मक@ 
क्षिखल�-हिंपंल� कर �ट्टे�-कट्टे� बन� द�0, पंड़ा@स& त�न� न द2। और त�म 
हिंपंया@ अफ/म त@ 1& 1ल� या� न 1ल�?

मिमया�0 स��ब दिदल �� दिदल म2 अपंन� म�0-ब�पं क@ ग�मिलया�0 द� र�� 
थ�। या��0 ध�न पं�न आदम&, ब&ब& ल� क�  मिबठ� द� द�वान&। वा� त@ 



ब्या�� करक�  छा�ट्टे& पं� गए, ल�त� �म2 ख�न& पंड़ात& �-। म2 त@ 
समझु� हिंक अपंन� क�म �� तम�म �@ गया�; मगर ब��या� ज्या; क� 
त्या; मa1�द। ब@ल� – त�म्��र� 1�न क/ कसम, कaन मरद�द चं�"� 
क�  कर�ब भू& गया� �@। आ1 या� कभू& अफ/म क/ स�रत भू& द�ख&
�@। और या; ख�मख्वा�� बदग�म�न& क� कaन स� इल�1 �6। 1र� 
चंल क�  द�ख@ त@! आक्षिखर �6 कaन? आवा द�ख� न त�वा, कस कर 
एक ल�त 1म� द�, बस। और 1@ क��� कमर टा�टा 1�त&?

ख@1& पं&नक म2 1�1&र पंकड़ा�  थ�। इधर मिमया�0-ब&वा& चंल�, त@ इस 
तर� हिंक ब&वा& आग�-आग� क्षिचंमटा� ��थ म2 मिलए ��ए और मिमया�0 
पं&छा�-पं&छा� म�र� "र क�  आ0ख2 बन्द हिंकए ��ए। दरवा�1� ख�ल�, त@ 
ख@1& धम स� मिगर� मिसर क�  बल और मिमया�0 म�र� खaफ क�  ख@1& 
पंर अर-र-र करक�  आ र��। ब&वा& न� ऊपंर स� द@न; क@ दब@चं�।
ख@1& क� नशा� हिं�रन �@ गया�। मिनकल कर भू�ग� त@ न�क क/ 
स&ध पंर चंलत� ��ए मिम1�( स��ब क�  मक�न पंर द�क्षिखल। वा��0 
द�ख�, क्षिखदमतग�र पंड़ा� खर�(टा� ल� र�� �6। चं �पंक�  स� अपंन& खहिंटाया�
पंर दर�1 ��ए; मगर म�र� �0स& क�  ब�र� ��ल थ�। स@चं�, �म त@ थ� 
��, या� मिमया�0 �म�र� भू& चंचं� मिनकल�।
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स�ब� क� वाक़्त थ�। मिमया�0 आज़ा�द पंल�ग स� उठ�  त@ द�ख�, ब�गम 
स��ब� म�0� ख@ल� ब�तकLल�फ/ स� खड़ा& उनक/ ओंर कनक्षिखया; स� 
त�क र�� �-। मिम1�( स��ब क@ आत� द�ख�, त@ बदन क@ चं �र� 
मिलया�, और छाल�0ग म�र�, त@ 16नब क/ ओंटा म2 थ&�।

मिम1�( – कहिं�ए, आ1 क्या� इर�द� �-?

आज़ा�द – इस वाक़्त �मक@ हिंकस& ऐस� आदम& क�  पं�स ल� चंमिलए,

1@ त �रक/ क�  म�मल; स� ख�ब वा�हिंकफ �@। �म2 वा��0 क� क� छा 
��ल म�ल�म �� न���। क� छा स�न त@ ल2। वा��0 क�  र�ग-ढं�ग त@ 
म�ल�म �;।

मिम1�( – ब��त ख�ब; चंमिलए, म�र� एक द@स्त ��"म�स्टार �-। ब��त 
�� 1��न और या�रब�शा आदम& �-।

आज़ा�द त6या�र ��ए त@ ब�गम न� क�� – ऐ, त@ क� छा ख�त� त@ 
1�ओं। ऐस& अभू& क्या� 1Lद� �6?

आज़ा�द – 1& न���। द�र �@ग&।

ब�गम – अच्छा�, चं�या त@ पं& ल�क्षि1ए।



थ@ड़ा& द�र म2 द@न; आदमिमया; न� चं�या पं&, पं�न ख�ए और चंल�। 
��"म�स्टार क� मक�न थ@ड़ा& �� द�र थ�, खटा स� द�क्षिखल। सल�म-

वाल�म क�  ब�द आज़ा�द न� रूम और रूस क/ लड़ा�ई क� त�1� 
��ल पं�छा�।

��"म�स्टार – त�रक/ क/ ��लत ब��त न�1�क �@ गई �6।

ख@1& – या� बत�इए हिंक वा��0 त@पं दग र�� �6 या� न���? दन�दन 
क/ आवा�1 क�न म2 आत& �6 या� न���?

��"म�स्टार – दन�दन क/ आवा�1 त@ या��0 तक आ चं �क/; मगर 
लड़ा�ई मिछाड़ा गई �6 और ख�ब 1@र; स� �@ र�� �6।

ख@1& – उफv , म�र� अLल��! या��0 त@ 1�न �� मिनकल गई।

आज़ा�द – मिमया�0, हिं�म्मत न ��र@। ख�द� न� चं���, त@ फत� �6।

ख@1& – अ1&, हिं�म्मत गई भू�ड़ा म2, या��0 त@ क�हिंफया� त�ग ��आ 
1�त� �6।

आज़ा�द – लड़ा�ई रूस स� �@ र�� �6, या� आपंस म2?

��"म�स्टार- आपंस �� म2 समक्षिझुए। अक्सर स�ब� मिबगड़ा गए और 
लड़ा�ई �@ र�� �6।

आज़ा�द – या� त@ ब�र� ��ई।



ख@1& – ब�र� ��ई, त@ हिंफर 1�त� क्या; �@? क्या� तब��� आई �6?

��"म�स्टार – समिब(या� क/ फa1 सर�द क@ पं�र कर गई। त�रक; 
स� एक लड़ा�ई भू& ��ई। स�न� �6 हिंक समिब(या� ��र गया�। मगर 
उसक� क�न� �6 हिंक या� सब गलत �6। �म "टा� ��ए �-, और 
त�रक; क/ ब@क्षिस्नया� क/ सर�द पंर 1क द�।

ख@1& – अब म�र� गए बग6र ब�ड़ा� न पं�र �@ग�। कसम ख�द� क/, 
इतन& करaमिलया�0 भू;क/ �; हिंक पंर� क�  पंर� स�फ �@ 1�या0। 
दिदLलग& �6 क� छा।

��"म�स्टार – द�सर� खबर या� �6 हिंक समिब(या� और त�रक; म2 सख्त
लड़ा�ई ��ई, मगर न क@ई ��र�, न 1&त�। समिब(या�वा�ल� क�त� �- हिंक
�मन� त �रक; क@ भूग� दिदया�।

ख@1& – भूई आज़ा�द, स�नत� �@? वा�पंस चंल@। अ1&, शात( त@ या�� 
�6 न हिंक तमग� लटाक� कर आओं? आपं वा�पंस चंमिलए म- एक 
तमग� बनवा� द�0ग�।

क� छा द�र तक मिमया�0 आज़ा�द और ��"म�स्टार स��ब म2 या�� ब�त2 
�@त& र���। दस ब1त�-ब1त� या��0 स� रुख़ोसत �@ कर घर आए। 
1ब ख�न� ख� कर ब6ठ�  त@ ब�गम स��ब� न� आज़ा�द स� क�� – 
�1रत, 1र� इस मिमसर� पंर क@ई मिमसर� लग�इए – 

इसमिलए तसवा&र 1�न�0 �मन� क्षिख�चंवा�ई न���।



आज़ा�द – ��0-��0 स�मिनए – 

ग6र द�ख� उनक�  स�रत इसक/ त�ब आई न���;
इसमिलए तसवा&र 1�न�0 �मन� क्षिख�चंवा�ई न���।
उसक/ फ� रकत 1��न म2 अपंन� कभू& आई न���;
इसमिलए तसवा&र 1�न�0 �मन� क्षिख�चंवा�ई न���।

ब�गम – कहिं�ए, आपंक/ ख�मितर स� त�र�फ कर द2। मगर मिमसर� 
1र� फ/क�  �-।

आज़ा�द – अच्छा�, ल� आपं �� क@ई चंटापंटा� मिमसर� कहिं�ए।

ब�गम – ऐ, �म औरत1�त, भूल� शा�र-शा�यार� क्या� 1�न2। और 1@ 
आपंक/ या�� मर1& �6, त@ ल�क्षि1ए – 

लa��-दिदल ढं� 0ढ़� हिंकए पंर ��थ �� आई न���,
इसमिलए तसवा&र 1�न�0 �मन� क्षिख�चंवा�ई न���।

ख@1& – वा��, ब�गम स��ब! आपंन� त@ स�ल�म�न स�वा1& क�  भू& 
क�न क�टा�। पंर अब 1र� म�र� उपं1 भू& स�मिनएग� – 

पं&नक� -अफया�0 स� टा�क फ� रसत कभू& पं�ई न���,
इसमिलए तसवा&र 1�न�0 �मन� क्षिख�चंवा�ई न���।

इस मिमसर� क� स�नन� थ� हिंक मिम1�( स��ब, उनक/ �0स@ड़ा ब&वा& 
और मिमया�0 आज़ा�द – �0सत�-�0सत� ल@टा गए। अभू& या�� चंचं�( �@ 
र�� थ& हिंक इतन� म2 एक आदम& न� ब��र स� आवा�1 द�। मिम1�( 



न� 16नब स� क�� हिंक 1�ओं, द�ख@ त@ कaन �6? मिमया�0 खल�फ� �; 
त@ क�न�, इस वाक़्त �म ब�ल न बनवा�ए0ग�। त&सर� पं�र क@ आ 
1�इए। 16नब आटा� ग�0ध र�� थ&। 'अच्छा�' क� कर चं �पं �@ 
र��। आदम& न� हिंफर ब��र स� आवा�1 द�। तब त@ 16नब क@ 
म1ब�र �@ कर उठन� �� पंड़ा�। न�क भूk चंढ़�त&, नaकर क@ 1ल�-
कटा� स�न�त& चंल�। 1@ �6, म�र� �� 1�न क� ग��क �6। क्षि1स� 
द�ख@, म�र� �� द�श्मन। वा��, एक क�म छा@ड़ा द�सर� पंर लपंक@। 
अबक/ चं�0द �@, त@ म- तन�वा�� ल� क�  अपंन� घर ब6ठ र��0। क्या;, 
मिनग@ड़ा& नaकर� क� भू& क� छा अक�ल �6? 16नब क� क�याद� थ� हिंक 
क�म सब करत& थ&, मगर बड़ाबड़ा� कर। ब�त-ब�त पंर मितनक 
1�न� त@ ग@या� उसक/ घ� 0टा� म2 पंड़ा� थ�। मगर अपंन� क�म म2 
चं �स्त थ&। इसमिलए उसक/ ख�मितर �@त& थ&। म�0� फ� ल� कर 
ब��र गई। पं�ल� त@ 1�त� �� क्षिखदमतग�र क@ ख�ब आड़ा�  ��थ; 
मिलया� – क्या� घर भूर म2 म- �� अक� ल� ��0? 1@ पं�क�रत� �6, म�झु& 
क@ पं�क�रत� �6। म�ए उLल� क�  म�0� म2 न�म पंड़ा गया� �6।

क्षिखदमतग�र न� क�� – म�झुस� क्या; मिबगड़ा& �@? या� मिमया�0 आए �6; 
��1�र स� 1�कर इनक� पं6ग�म क� द@। मगर 1र� समझु-ब�झु कर
क�न�। सब ब�त2 स�न ल@ अच्छा\ तर�।

16नब – (उस आदम& स�) कaन �@ 1&? क्या� क�त� �@? त�म्�2 भू& 
इस& वाक़्त आन� थ�?



आदम& – मLल�� ��0, और ��0 कaन? 1� कर अपंन� मिमया�0 स� क� 
द@, आ1 1��1 रवा�न� �@ग�। अभू& दस घ�टा� क/ द�र �6। त6या�र 
�@ 1�इए।

16नब न� अन्दर 1� कर या� खबर द�। ब�गम स��ब� न� 1��1 
क� न�म स�न�, त@ धक स� र� गईं। चं��र� क� र�ग फ/क� पंड़ा 
गया�। कल�1� धड़ा-धड़ा करन� लग�। अगर 1ब्त न करत&�, त@ 
आ0स� 1�र� �@ 1�त�।

मिम1�( – ल�क्षि1ए �1रत, अब क� चं क/ त6या�र� क/क्षि1ए।

आज़ा�द – त6या�र ब6ठ� ��0। या��0 क@ई बड़ा� ल�ब� चंaड़ा� स�म�न त@ 
करन� न���। एक ब6ग, एक दर�, एक ल@टा�, एक लकड़ा&। चंमिलए, 

अLल��-अLल��, ख6र-सLल��। वाक़्त पंर दन स� खड़ा� ��0ग�।

ख@1& – या��0 भू& वा�� ��ल �6। एक मि"मिबया�, एक प्या�ल�, चं�"� 
पं&न� क/ एक मिनग�ल�; एक कत�र, एक द@न� मिमठ�ई क�, एक चं�क� ,
एक करaल�; बस, अLल��-अLल��, ख6र-सLल��। ब�द� भू& क/ल-

क�0टा� स� द�रुस्त �6।

या� स�न कर मिमया�0 आज़ा�द और मिम1�( स��ब द@न; �0स पंड़ा� । 
मगर ब�गम स��ब� क�  �@ठ; पंर �0स& न आई। मिम1�( स��ब, त@ 
उस& वाक़्त मLल�� स� ब�त2 करन� क�  मिलए ब��र चंल� गए और 
या��0 मिमया�0 आज़ा�द और ब�गम स��ब�, द@न; अक� ल� र� गए। क� छा



द�र तक ब�गम न� म�र� र�1 क�  मिसर तक न उठ�या�। हिंफर ब��त 
स0भूल कर ब@ल�� – म�र� त@ दिदल ब6ठ� 1�त� �6।

आज़ा�द – आपं घबर�इए न���, म- 1Lद� वा�पंस आऊ0 ग�।

ब�गम – ��या, अगर इतन& �� उम्म&द �@त&, त@ र@न� क��� क� 
थ�?

आज़ा�द – सब्रा क@ ��थ स� न 1�न� द�क्षि1ए। ख�द� बड़ा� क�रस�1 
�6।

ब�गम – आ0ख; म2 अ0ध�र� स� छा� गया�। क्या� आ1 �� 1�ओंग�? 

आ1 ��? त�म्��र� 1�न� क�  ब�द म�र� न 1�न� क्या� ��लत �@ग&?

आज़ा�द – ख�द� न� चं���, त@ �0स&-ख�शा& हिंफर मिमल2ग�।

इतन� म2 मिम1�( स��ब न� आकर क�� हिंक स�ब� क@ तड़ाक�  1��1 
रवा�न� �@ग�।

ब�गम – या; 1�न� क@ सभू& 1�त� �-, ल�ख; मद(-औरत �र स�ल 
�1 कर आत� �6; मगर लड़ा�ई म2 शार�क �@न�! बस, या�� खया�ल त@
म�र� "�लत� �6।

आज़ा�द – या� ल�ख; आदम& 1@ लड़ान� 1�त� �-, क्या� सब क�  सब 
मर �� 1�त� �-? हिंफर क1� क� वाक़्त कaन टा�ल सकत� �6? 16स� 
या��0, वा6स� वा��0।



मिम1�( – भूई, म�र� त@ दिदल गवा��� द�त� �6 हिंक आपं स�ख(रू �@ कर
आए0ग�। और या; त@ क्षि1�दग& और मaत ख�द� क�  ��थ �6।

ब�गम – या� सब ब�त2 त@ म- भू& 1�नत& ��0! मगर समझु�ऊ0  हिंकस�?

मिम1�( – 1ब 1�नत& �@, तब र@न�-ध@न� ब�क�र �6। ��थ-म�0� ध@ 
"�ल@। 16नब, पं�न& ल�ओं। या�� त@ त �मम2 ऐब �6 हिंक स�ब� क� 
क�म शा�म क@ और शा�म क� क�म स�ब� क@ करत& �@। ल�ओं 
पं�न& झुटापंटा।

16नब – या� अLल��! अब आल� छा\ल�0 या� पं�न& ल�ऊ0 !

आक्षिखर 16नब दिदल �� दिदल म2 ब�र�-भूल� क�त& पं�न& ल�ई। ब�गम
न� म�0� ध@या� और ब@ल�� – अब म- क@ई ऐस& ब�त न क��0ग&, 
क्षि1सस� मिमया�0 आज़ा�द क@ र�1 �@।

ख@1& – अ1& मिमया�0 आज़ा�द! चंलन� क� वाक़्त कर�ब आया�। क� छा
म�र� भू& हिंफक्र �6? वा� करaल� ल�त� �� ल�त� र� गए? अफ/म क� 
क्या� ब�द@बस्त हिंकया�? या�र, क��� ऐस� न �@ हिंक अफ/म र�� म2 न 
मिमल� और �म 1&त� 1& मर मिमटा2। 1र� 16नब क@ ब�1�र तक 
भू�1 कर क@ई स�ठ-सत्तर कत�र� त@ नम( नम( म0गवा� द�क्षि1ए। न���
त@ म- 1&त� न हिंफरू0ग�।



16नब – ��0, 16नब �� त@ घर भूर म2 फ�लत� �-। लपंक कर 
ब�1�र स� ल� क्या; न��� आत�? क्या� चं�मिड़ाया�0 टा�टा 1�या0ग&? और म- 
औरत1�त अफ/म ल�न� क��0 1�ऊ0 ग& भूल�?

ब�गम – र�स्त� म2 इस पंगल� क�  सबब स� ख�ब चं�ल-पं�ल 
र��ग&।

आज़ा�द – ��0, इस&मिलए त@ मिलए 1�त� ��0। मगर द�क्षिखए, क्या�-क्या� 
ब���दमिगया�0 करत� �-?

ख@1& – अ1&, आपंस� सa कदम आग� र��0, त@ स��।

मिम1�( – इसम2 क्या� शाक �6? ल�हिंकन उस तरफ क@ई ब��रूहिंपंया� 
��आ, त@ क6 स& ठ�र�ग&।

ख@1& – सचं क�त� ��0, इतन& करaमिलया�0 भू@क�0  हिंक या�द कर�। म- 
दग�न�वा�ल� पंलटान म2 रिरस�लद�र थ�। अवाध म2 ख�द� 1�न� हिंकतन&
गहिंढ़या�0 1&त ल��।

ब�गम – ऐ रिरस�लद�र स��ब, आपंक/ करaल� क्या� ��ई? म@रचं� ख�
गई �@ त@ स�फ कर ल�क्षि1ए। ऐस� न �@, म@रचं� पंर म्या�न �� म2
र��।

16नब – रिरस�लद�र स��ब, �म�र� मिलए वा��0 स� क्या� ल�इएग�?



ख@1& – अ1&, 1&त� आवा2, त@ या�� बड़ा& ब�त �6। या��0 त@ बदन 
क�0पं र�� �6।

इन्��� ब�त; म2 चंलन� क� वाक़्त आ गया�। आज़ा�द न� अपंन� और 
ख@1& क� स�म�न ब�0ध�। बग्घ& त6या�र ��ई। 1ब मिमया�0 आज़ा�द न�
चंलन� क�  मिलए लकड़ा& उठ�ई, त@ ब�गम ब�चं�र� ब�अक्षिख्तया�र र@ द��।
क�0पंत� ��ए ��थ; स� इम�म1�मिमन क/ अशारफ/ ब�0ध& और क�� –
क्षि1स तर� पं&ठ दिदख�त� �@, उस& तर� म�0� भू& दिदख�न�।

मिमया�0 आज़ा�द, मिम1�( और ख@1& 1� कर बग्घ& पंर ब6ठ� । 1ब ग�ड़ा&
चंल�, त@ ख@1& ब@ल� – �मस� क@ई न��न� क@ क��ग�, त@ �म 
करaल� �� भू;क द2ग�।

मिम1�( – त@ 1ब क@ई क�� न?

ख@1& – ��0, बस, इतन� या�द रक्षिखएग� 1र�। और, �म या� भू& 
बत�ए द�त� �- हिंक गन्न� चं�स-चं�स कर सम��दर क�  ब�पं म2 फ2 क2 ग�, 
और 1@ क@ई ब@ल�ग�, त@ दब@चं ब6ठ2 ग�। ��0, ऐस�-वा6स� न��� �- या��0!

स�मन� सम�द्र न1र आन� लग�।
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��स्नआर� म&ठ\ न&�द स@ र�� थ&। ख्वा�ब म2 क्या� द�खत& �6 हिंक 
एक ब�ढ़�  मिमया�0 सब्1 कपंड़ा�  पं�न� उसक�  कर�ब आकर खड़ा�  ��ए 
और एक हिंकत�ब द� कर फरम�या� हिंक इस� ल@ और इसम2 फ�ल 
द�ख@। ��स्नआर� न� हिंकत�ब ल� और फ�ल द�ख�, त@ या� शा�र थ� 
– 

�म2 क्या� खaफ �6, त�फ�न आवा� या� बल� टा�टा�।

आ0ख ख�ल गई त@ न ब�ढ़�  मिमया�0 थ�, न हिंकत�ब। ��स्नआर� फ�ल-

वा�ल क/ क�याल न थ&; मगर हिंफर भू& दिदल क@ क� छा तसक/न 
��ई। स�ब� क@ वा� अपंन& ब�न मिसपं�आर� स� इस ख्वा�ब क� 
क्षि1क्र कर र�� थ& हिंक लk"& न� आज़ा�द क� खत ल� कर उस� 
दिदया�।

��स्नआर� – �म पंढ़2 ग�।

मिसपं�आर� – वा��, �म पंढ़2 ग�।

��स्नआर� – (प्या�र स� क्षिझुड़ाक कर) बस, या�� ब�त त@ �म2 भू�त& 
न���।

मिसपं�आर� – न भू�वा�, धमक�त& क्या� �@?

��स्नआर� – म�र� प्या�र� ब�न, द�ख@, बड़ा& ब�न क� इतन� क�न� 
म�न 1�ओं। ल�ओं खत ख�द� क�  मिलए।



मिसपं�आर� – �म त@ न द2ग�।

��स्नआर� – त�म त@ ख��मख्वा�� क्षि1द करत& �@, बच्चं; क/ तर� 
मचंल� 1�त& �@।

मिसपं�आर� – र�न� द�क्षि1ए, वा��-वा��! �म आज़ा�द क� खत न पंढ़2 ?

या� क�कर मिसपं�आर� न� आज़ा�द क� खत पंढ़ स�न�या� – 

अब त@ 1�त� �- हिं�न्द स� आज़ा�द
हिंफर मिमल2ग� अगर ख�द� ल�या�।

आ1 1��1 पंर सवा�र �@त� ��0। द@ घ�टा� और हिं��द�स्त�न म2 �� 0। 
उसक�  ब�द सफर, सफर, सफर। म- ख�शा ��0। मगर इस खया�ल स�
1& ब�चं6न �6 हिंक त�म ब�कर�र �@ग&। अगर या� म�ल�म �@ 1�त� 
हिंक त�म भू& ख�शा �@, त@ 1& 1�त�। अब त@ या�� ध�न �6 हिंक कब 
रूम पं��0चं�0। बस, रुख़ोसत। 

– त�म्��र� आज़ा�द।

��0, प्या�र� मिसपं�आर� क@ ख�ब समझु�न�। उनक� दिदल ब��त नम( 
�6। इस वाक़्त ख@1& पं�न& क/ स�रत द�ख कर मचंल र�� �-।

��स्नआर� – या� म�आ ख@1& अभू& 1&त� �� �6?

मिसपं�आर� – उस� त@ पं�न& क� न�म स�न कर 1�ड़ा& चंढ़ आत& 
थ&।



��स्नआर� – आक्षिखर ब�चं�र� 1��1 पंर सवा�र �@ गए! अब द�ख2, 
रूम स� कब खत आत� �6?

मिसपं�आर� – अब त@ फ�ल पंर ईम�न ल�ई? द�ख�, म- क्या� क�त&
थ&? अब मिमठ�ई क्षिखलवा�इए। 1र�, क@ई या��0 आन�। पं�0चं रुपंए 
क/ पं�चंम�ल मिमठ�ई ल�ओं।

��स्नआर� – या� क्या� खब्त �6?

मिसपं�आर� – आपंक/ बल� स�। एक "ल� त �म भू& ख� ल�न�।

��स्नआर� – ख�ब! पं�0चं रुपंए क/ मिमठ�ई, और उसम2 �मक@ एक 
"ल� मिमल�? आत� �� आत� आध& न चंख 1�ऊ0 , त@ क�न�।

मिसपं�आर� – वा��, द� चं �क/ म-! ऐस& कच्चं& न��� �� 0।

��स्नआर� – भूल�, हिंकत�ब स� आग� क� ��ल क्या� म�ल�म �@ग�? 

म�झु� बड़ा& �0स& आत& �6, 1ब क@ई फ�ल द�खत� �6। आ0ख2 बन्द 
हिंकए ��ए थ@ड़ा& द�र बड़ाबड़ा�ए, और हिंकत�ब ख@ल�। हिंफर अपंन�-
अपंन� तaर पंर मतलब मिनक�लन� लग�। या� सब ढंक@सल� �6। 
�मक@ बड़ा�  उस्त�द न� सबक पंढ़�या� �6।

थ@ड़ा& द�र म2 मिसपं��� न� ब��र स� आवा�1 द� हिंक म�म�, मिमठ�ई ल� 
1�ओं।



मिसपं�आर� दaड़ा& – म�झु� द�न�। ��स्नआर� अलग फ� तq स� झुपंटा� 
हिंक �म2, �म2। अब म�म� ब�चं�र� हिंकसक@ द�, एक चं0ग�ल, द@ 
ग��क। उसन� ��स्नआर� क@ चं0ग�ल� द� द�।

��स्नआर� – अब बतल�इए, ख�न� म2 लग्ग� लग�ऊ0 ? बरफ/ पंर 
चं�0द� क�  चंमकत� ��ए वाक(  हिंकतन& ब��र द�त� �-।

मिसपं�आर� – म�म�, त�म द�वा�न& �@ गई �@ क� छा? रुपंए �मन� दिदए
थ� या� इन्�;न�? पंर�या� म�ल क्या� झुपं स� उठ� दिदया�! वा��-वा��! ��0-��0
क�त& 1�त& ��0, स�नत& �� न���।

म�म� – वा� आपंक/ बड़ा&...

मिसपं�आर� – चंल@, बस र�न� भू& द@। ऊपंर स� ब�त2 बन�त& �@।

मिसपं�आर� न� मिमठ�ई ब�0टा�, त@ म�म� ��स्नआर� क/ ब�ढ़� द�द� क@ 
भू& उसम2 स� दस-पं�0चं "मिलया�0 द� आई।

ब�ढ़� – या� मिमठ�ई क6 स&!

म�म� – ��1�र, ��स्नआर� न� फ�ल द�ख& थ&।

ब�ढ़� – फ�ल क6 स&?

म�म� – क्षिचंट्ठे& आई थ& क��� स�।

ब�ढ़� – क्षिचंट्ठे& क6 स&?



म�म� – ब&ब&, वा��� 1@ �-, द�क्षिखए, क्या� न�म �6 उनक� 1द�ई।

ब�ढ़� – 1द�ई क6 स&! ल�, म�र� छाड़ा& त@ द�।

ब�ढ़� ब�गम कमर झु�क�ए, लदिठया� टा�कत� ��ए चंल��। आकर द�ख�, 
द@न; ब�न मिमठ�ई चंख र�� �-।

ब�ढ़� – या� मिमठ�ई क6 स& आई �6?

मिसपं�आर� – अम्म�01�न, ��स्नआर� �मस� शात( ��र� �6। क�त& 
थ&�, �म�र� द�वा�न-��हिंफ1 म2 चं�र सa सफ�  �-; म-न� क��, न�� चं�र 
सa चं�ल�स �-।

ब�ढ़� – या� ब�त थ&! म�म� सदिठया� गई �6 क्या�? 1�न� क्या�-क्या� 
बकत& थ&।

शा�म क�  वाक़्त द@न; ब�न2 स��मिलया; क�  स�थ ��थ म2 ��थ दिदए 
छात पंर अठख�मिलया�0 कर र�� थ&�। एक न� द�सर� क�  चं �टाक/ ल�, 
हिंकस& न� हिंकस& क@ ग�दग�द�या�, 1र� खया�ल न��� हिंक मितम�क्षि1ल� पंर 
खड़ा& �-, 1र� पं�0वा "गमग�या� त@ ग1ब �� �@ 1�या। �वा� सन-सन
चंल र�� थ&। एक�एक एक पंत�ग आकर मिगर� मिसपं�आर� न� 
लपंक कर ल�टा मिलया�। आ����, इस पंर त@ हिंकस& न� क� छा मिलख� 
�6 – म���1�ल वा�ल� पंत�ग, सब क/ सब दaड़ा पंड़ा&�। ��स्नआर� न�
या� शा�र पंढ़ कर स�न�ए -



ब��त त�1 �6 आ1कल त&र� मिम1ग�0;
क@ई दिदल मिनशा�न� ��आ चं��त� �6।
म�र� कत्ल करन� क@ आत� �6 क�मितल;

तम�म आ1 हिंकस्स� ��आ चं��त� �6।

��स्नआर� क� म�थ� ठनक� हिंक क� छा द�ल म2 क�ल �6। त�ड़ा गई 
हिंक क@ई नए आक्षिशाक पं6द� ��ए, म�झु पंर या� मिसपं�आर� पंर शा6द� 
��ए। म�ल�म न���, कaन �6? क��� म�झु� ब��र द�ख त@ न��� मिलया�? 

दिदम�ग हिंफर गया� �6 म�ए क�। 1ब सब स��मिलया�0 अपंन�-अपंन� घर 
चंल� गईं त@ ��स्नआर� न� ब�न स� क�� – त�म क� छा समझु&�? या�
पंत�ग पंर क्या� मिलख� थ�? त�म त@ ख�ल र�� थ&�; म- उस वाक़्त स� 
इस& हिंफक्र म2 ��0 हिंक म�1र� क्या� �6?

मिसपं�आर� – क� छा-क� छा त@ म- भू& समझुत& ��0; मगर अब हिंकस& स�
क�@-स�न@ न���।

��स्नआर� – लच्छान ब�र� �-। इस पंत�ग क@ फ�ड़ा-फ� ड़ा कर फ2 क 
द@। क@ई द�खन� न पं�ए।

इतन� म2 क्षिखदमतग�र न� म�म� क@ आवा�1 द� और म�म� ब��र स� 
एक मिलफ�फ� ल� आई। ��स्नआर� न� 1@ मिलफ�फ� मिलया�, त@ म�र� 
ख�शाब� क�  दिदम�ग तर �@ गया�। हिंफर म�थ� ठनक�। ख�शाब� क6 स&! 
म�म� स� ब@ल� – हिंकसन� दिदया� �6?



म�म� – एक आदम& क्षिखदमतग�र क@ द� गया� �6। न�म न��� 
बत�या�। दिदया� और ल�ब� ��आ।

मिसपं�आर� – ख@ल@ त@, द�ख@ �6 क्या�?

मिलफ�फ� ख@ल�, त@ एक खत मिनकल�। मिलख� थ� – 

'एक गर�ब म�स�हिंफर ��0, क� छा दिदन; क�  मिलए आपंक�  पंड़ा@स म2 
आकर ठ�र� ��0। इसमिलए क@ई ग6र न समक्षिझुएग�। स�न� �6 हिंक 
आपं द@न; ब�न2 शातर�1 ख�लन� म2 बक(  �-। या� नक्शा� भू�1त� 
��0। म�र� ख�मितर स� इस� �ल कर द@, त@ बड़ा� ए�स�न �@। म-न� 
त@ ब��त दिदम�ग लड़ा�या�, पंर नक्शा� समझु म2 न आया�। 

– मिम1�( ��म�या�0फर।'

इस खत क�  न&चं� शातर�1 क� एक नक्शा� दिदया� ��आ थ�।

मिसपं�आर� – ब�1&, सचं क�न�, या� त@ क@ई बड़ा�  उस्त�द म�ल�म 
�@त� �-। मगर त �म 1र� गaर कर@, त@ चं �टाहिंकया�0 म2 �ल कर ल@।
त�म त@ बड़ा� -बड़ा�  नक्शा� �ल कर ल�त& �@। भूल� इसक/ क्या� 
�क/कत �6?

��स्नआर� – ब�न, या� नक्शा� इतन� आस�न न��� �6। इसक@ 
द�ख@ त@ अच्छा\ तर�। मगर या� स@चं@ हिंक भू�1� हिंकसन� �6!



मिसपं�आर� – ��म�या�0फर त@ हिंकस& शा��ज़ा�द� �� क� न�म �@ग�। 
म�म� क@ ब�ल�ओं और क�@, मिसपं��� स� पं�छा�, कaन ल�या� थ�? क्या� 
क�त� थ�? आदम& क� पंत� मिमल 1�या, त@ भू�1न�वा�ल� क� पंत� 
मिमल� द�क्षिखल �6।

म�म� न� ब��र 1� कर इशा�र� स� मिसपं��� क@ ब�ल�या�।

मिसपं��� – क�@, क्या� क�त& �@?

म�म� – 1र�, इधर त@ आ।

मिसपं��� – वा��0 क@न� म2 क्या� करू0 आनक� । क@ई वा��0 �aल�-�aल� 
ब�त2 करत� द�ख�ग�, त@ क्या� क��ग�। या��0 स� मिनकलवा� द@ग& क्या�?

म�म� – ऐ चंल छा@कर�! कल क� लk"�, क6 स& ब�त2 करत� �6? 

छा@टा� ब�गम पं�छात& �- हिंक 1@ आदम& मिलफ�फ� ल�या� थ�, वा� 
हिंकधर गया�? क� छा म�ल�म �6?

मिसपं��� – वा� त@ बस ल�या�, और द� क�  चं�पंत ��आ; मगर म�झु� 
म�ल�म �6, वा�, स�मन�वा�ल� ब�ग म2 एक शा��ज़ा�द� आनक�  हिंटाक�  �-, 
उन्��� क� चं@बद�र थ�।

��स्नआर� न� या� स�न�, त@ ब@ल� – शा��ज़ा�द� त@ �-, मगर 
बदतम&1।

मिसपं�आर� – या� क्या;?



��स्नआर� – अव्वाल त@ हिंकस& क�0 आर� शार�फ़ज़ा�द� क�  न�म खत 
भू�1न� ब�र�, द�सर� पंत�ग मिगर�या�। खत भू�1�, वा� भू& इत्रों म2 बस� 
��आ।

मिसपं�आर� – वा� 1&, या� त@ बदग�म�न& �6 हिंक खत क@ इत्रों स� 
बस�या�। शा��ज़ा�द� �-, ��थ क/ ख�शाब� खत म2 भू& आ गई। मगर 
खत अदब स� मिलख� �6।

��स्नआर�- उनक@ खत भू�1न� क/ 1�र(त क्या;कर ��ई। अब खत 
आए, त@ न ल�न�, खबरद�र। वा� शा��ज़ा�द�, �म�र� उनक� म�क�बल�
क्या�? और हिंफर बदन�म& क� "र।

मिसपं�आर� – अच्छा�, नक्शा� त@ स@क्षिचंए। इसम2 त@ क@ई ब�र�ई 
न���!

��स्नआर� न� ब&स मिमनटा तक गaर हिंकया� और तब �0स कर ब@ल� 
– ल@, �ल कर दिदया�। न क�@ग&। अLल�� 1�नत� �6, बड़ा& टा�ढ़�
ख&र �6। ल�ओं, हिंफर अब 1वा�ब त@ मिलख भू�12। मगर "र म�ल�म
�@त� �6 हिंक क��� उ0गल� द�त� �� पं��0चं� न पंकड़ा ल2। 1�न� भू& 
द@। म�फ्त क/ बदन�म& उठ�न� भूल� कaन स& द�न�ई �6?

मिसपं�आर� – न���-न��� ब�न, 1रूर मिलख भू�1@। हिंफर चं��� क� छा 
न मिलखन�।



��स्नआर� – अच्छा�, ल�ओं मिलख2, 1@ �@न� �@ग�, स@ �@ग�!

मिसपं�आर� – �म बत�ए0। खत-वात त@ मिलख@ न���, बस, इस नक्शा�
क@ �ल करक�  "�क म2 भू�1 द@।
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शा�र स� क@ई द@ क@स क�  फ�सल� पंर एक ब�ग �6, क्षि1सम2 एक 
आल�शा�न इम�रत बन& ��ई �6। इस& म2 शा��ज़ा�द� ��म�या�0फर 
आकर ठ�र� �-। एक दिदन शा�म क�  वाक़्त शा��ज़ा�द� स��ब ब�ग 
म2 स6र कर र�� थ� और दिदल �� दिदल म2 स@चंत� 1�त� थ� हिंक शा�म 
भू& �@ गई मगर खत क� 1वा�ब न आया�। क��� �म�र� खत 
भू�1न� उन्�2 ब�र� त@ न म�ल�म ��आ। अफस@स, म-न� 1Lद� क/। 
1Lद� क� क�म शा6त�न क�। अपंन� खत और उसक/ इब�रत क@ 
स@चंन� लग� हिंक क@ई ब�त अदब क�  क्षिखल�फ 1ब�न स� मिनकल गई
�@ त@ ग1ब �� �@ 1�या। इतन� म2 क्या� द�खत� �- हिंक एक 
आदम& स�0ड़ान& पंर सवा�र द�र स� चंल� आ र�� �6। समझु�, शा�याद 
म�र� खत क� 1वा�ब ल�त� �@ग�। क्षिखदमतग�र; स� क�� हिंक द�ख@, 
या� कaन आदम& �6? खत ल�या� �6 या� ख�ल� ��थ आया� �6? आदम&
ल@ग दaड़ा�  �� थ� हिंक स�0ड़ान& सवा�र �वा� �@ गया�।



थ@ड़ा& द�र म2 एक चंपंर�स& न1र आया�। समझु�, बस, या� क�मिसद 
�6। चंपंर�स& न� दरब�न क@ खत दिदया� और शा��ज़ा�द� स��ब क/ 
ब�0छा� क्षिखल गईं। दिदल न� गवा��� द� हिंक स�र� म�र�द2 मिमल गईं। 
खत ख@ल�, त@ एक ल�क्चंर क� न@हिंटास थ�। म�या�स �@ कर खत 
क@ रख दिदया� और स@चं� हिंक अब खत क� 1वा�ब आन� म�क्षिश्कल 
�6। गम गलत करन� क@ एक ग1ल ग�न� लग�। इतन� �� म2 
"�क क� �रक�र� ल�ल पंमिगया� 1म�ए, ध�न& दगल� फड़ाक�ए, 

ल�बर त@त� क/ स�रत बन�ए आ पं��0चं� और खत द� कर रवा�न� 
��आ। शा��ज़ा�द� न� खत ख@ल� और इब�रत पंढ़� त@ फड़ाक गए।
��या, क्या� प्या�र� 1ब�न �6, क्या� ब@ल-चं�ल �6। 1ब�न और बया�न 
म2 भू& मिनग�� क/ तर� 1�द� क� टा-क� टा कर भूर� �6। उस न�1�क 
��थ क�  सदक� , क्षि1सन� स� सतर2 मिलख& �-। मिलखत� वाक़्त कल�ई 
लचंक/ 1�त& �@ग&। एक-एक लफ्1 स� शा@ख& टापंकत& �6, एक-

एक �रफ स� र�ग&न& झुलकत& �6। और नक्शा� त@ ऐस� �ल हिंकया�
हिंक कलम त@ड़ा दिदए। आक्षिखर म2 मिलख� थ� – 

इश्क क� ��ल ब�सवा� 1�न2,
�म ब��-ब�हिंटाया�0 या� क्या� 1�न2?

ख�द �� शा�र पंढ़त� थ� और ख�द �� 1वा�ब द�त� थ�।

एक�एक उनक�  एक द@स्त आए और ब@ल� – कहिं�ए, क� छा 1वा�ब 
आया�? या� धत� बत� दिदया�?



शा��ज़ा�द� – वा��, धत� त �म 16स; क@ बत�त& �;ग&। ल@, या� 
1वा�ब �6।

द@स्त – (मिलफ�फ� पंढ़ कर) वा��, बड़ा�  अदब स� खत मिलख� �6।

शा��ज़ा�द� – 1न�ब, क� छा ब�1�र� औरत2 थ@ड़ा�  �-। एक-एक लफ्1
म2 शार�फत बरसत& �6।

द@स्त – हिंफर पं�छात� क्या� �@! ग�र� �-। �म2 न भू�मिलएग�।

अब शा��ज़ा�द� क@ हिंफक्र ��ई हिंक हिंकस& तर� म�ल�क�त क/ ठ�र�।
बन� या� मिबगड़ा�। 1ब आमन�-स�मन� ब�त �@, तब दिदल क@ चं6न 
आए। स@चंत�-स@चंत� आपंक@ एक हिं�कमत स�झु �� गई। म�0छा; क�
सफ�या� कर दिदया�, नकल� ब�ल लग� मिलए, 1न�न� कपंड़ा�  पं�न� और
पं�लक/ पंर सवा�र �@ कर ��स्नआर� क�  दरवा�1� पंर 1� पं��0चं�। 
अपंन& म�र� क@ स�थ ल� मिलया� थ�। म�र� न� पं�क�र� – अर� , 
क@ई �-? 1र� अन्दर खबर कर द@ हिंक मिम1�( ��म�या�0फर क/ ब�न 
मिमलन� आई �-।

बड़ा& ब�गम न� 1@ स�न�, त@ आकर ��स्नआर� स� ब@ल�� – 1र� 
कर�न� स� ब6ठ�न�। तम&1 स� ब�त2 करन�। क@ई भू�र� स� 1@ड़ा� 
पं�न ल@, समझु&�!

��स्नआर� – अम्म�01�न, कपंड़ा�  त@ बदल मिलए �-?



बड़ा& ब�गम – द�ख� 0। या� क्या� सफ� द द�पंट्टे� �6।

��स्नआर� – न���, अम्म�01�न, ग�ल�ब& �6। वा�� 1�मद�न& क� द�पंट्टे�
क्षि1सम� क�मद�न& क/ आड़ा& ब�ल �6।

बड़ा& ब�गम – ब�टा�, क@ई और भू�र� 1@ड़ा� मिनक�ल@।

��स्नआर� – �म2 त@ या�� पंस�द �6।

इतन� म2 आक्षिशाक ब�गम पं�लक/ स� उतर�� और 1� कर ब@ल�� – 
आद�ब ब1� ल�त& ��0।

��स्नआर� – तस्ल�म! आइए।

आक्षिशाक – आओं ब�न, गल� त@ मिमल2।

द@न; ब�न2 ब�क्षिझुझुक आक्षिशाक ब�गम स� गल� मिमल��।

मिसपं�आर� – 

आमद �म�र� घर म2 हिंकस& म�लक� क/ �6;
या� शा�न� हिंकद(ग�र या� क� दरत ख�द� क/ �6।

��स्नआर� – 

या� कaन आया� �6 रख कर फ� ल; म�ए अ�बर अफशा�0 म2;
सब� इतर�ई हिंफरत& �6 1@ इन र@1; ग�मिलस्त�0 म2।

आक्षिशाक – 



'सफदर' 1ब�0 स� र�1� म��ब्बत अया�0 न �@;
दिदल आशान�ए-दद( �@, लब पंर फ� ग�0 न �@।

मिसपं�आर� – आपंन� आ1 गर�ब; पंर करम हिंकया�। �म�र� बड़ा�  
नस&ब।

आक्षिशाक – ब�न, �म�र� त@ कई दिदन स� ख्वा�हिं�शा थ& हिंक आपंस� 
मिमल2, मगर हिंफर �म स@चं� हिंक शा�याद आपंक@ न�गवा�र �@। �म 
त@ गर�ब �-। अम&र; स� मिमलत� ��ए 1र� वा� म�ल�म �@त� �6।

��स्नआर� – ब1� �6। आपं त@ ख�द� क�  फज्ल स� शा��ज़ा�द� �-, 
�म त@ आपंक/ रिरआया� �-।

आक्षिशाक – आपं द@न; ब�न2 एक दिदन क@ठ�  पंर टा�ल र�� थ&�, त@
��म�या�0फर न� म�झु� ब�ल� कर दिदख�या� थ�।

��स्नआर� न� मिगलaर� बन� कर द� और आक्षिशाक ब�गम न� उन्��� क�
��थ; स� ख�ई। कत्थ� क� वाड़ा�  म2 बस� ��आ, चं�0द�-स@न� क� वाक(  
लग� ��आ, क्षिचंकन& "ल� और इल�याचं&। गर1 हिंक बड़ा�  
तकLल�फवा�ल� मिगलaरिरया�0 थ&। थ@ड़ा& द�र क�  ब�द तर�-तर� क�  
ख�न� दस्तर�वा�न पंर चं �न� गए और त&न; न� मिमल कर ख�न� 
ख�या�। ख�न� ख� कर आक्षिशाक ब�गम न� ब�तकLल�फ/ स� ��स्नआर�
क/ र�न; पंर मिसर रख दिदया� और ल�टा र���। मिसपं�आर� न� उठ 



कर कश्म&र क� एक द�शा�ल� ओंढ़� दिदया� और कर�ब आकर ब6ठ 
गई।

आक्षिशाक – ब�न, अLल��, 1�नत� �6, त�म द@न; ब�न2 चं�0द क@ भू& 
शारम�त& �@।

��स्नआर� – और आपं?

अपंन� 1@बन स� न��� या�र खबरद�र �न@1;

न�1&-अ�द�1 स� वा�हिंकफ न��� क्षि1न��र �न@1।

त&न; म2 ब��त द�र तक ब�त2 �@त& र���। दस ब1� क�  कर�ब 
आक्षिशाक ब�गम उठ ब6ठ\� और फरम�या� हिंक ब�न, अब �म रुख़ोसत
�;ग�। क्षि1�दग& �6 त@ हिंफर मिमल2ग�।

मिसपं�आर� – 

ब�चं6न कर र�� �6 क्या�-क्या� दिदल@क्षि1गर क@;
�रदम हिंकस& क� क�न�, 1�त� �- �म त@ घर क@।

इस तर� म��ब्बत क/ ब�त2 करक�  आक्षिशाक ब�गम रुख़ोसत ��ई 
और 1�त� वाक़्त क� गईं हिंक एक दिदन आपंक@ �म�र� या��0 आन� 
पंड़ा� ग�। पं�लक/ पंर सवा�र �@ कर आक्षिशाक ब�गम न� म�म�ओं�, 
क्षिखदमतग�र; और दरब�न; क@ द@-द@ अशाहिंफ( या�0 इन�म क/ द�� और
चं �पंक�  स� म�म� क@ एक तसवा&र द� कर क�� हिंक या� द� द�न�।



क��र; न� त@ पं�लक/ उठ�ई और म�म� न� अन्दर 1� कर तसवा&र
द�। ��स्नआर� न� द�ख�, त@ धक स� र� गईं। तसवा&र क�  न&चं� 
मिलख� थ� – 

'प्या�र�,

म- आक्षिशाक ब�गम न��� �� 0, ��म�या�0फर ��0। अब अगर त�मन� ब�वाफ�ई
क/ त@ 1�र ख� कर 1�न द� द�0ग�।'

��स्नआर� – ब�न, ग1ब �@ गया�!

मिसपं�आर� – क्या�, ��आ क्या�? ब@ल@ त@!

��स्नआर� – ल@, या� तसवा&र द�ख@।

मिसपं�आर� – (तसवा&र द�ख कर) अर� , ग1ब �@ गया�! इसन� त@ बड़ा�
1�ल दिदया�।

��स्नआर� – (��र� क/ क/ल न�क स� मिनक�ल कर) ब�न, म- त@ 
या� ख� कर स@ र�त& ��0।

मिसपं�आर� – (क/ल छा\न कर) उफ 1�मिलम न� बड़ा� ध@ख� दिदया�।

��स्नआर� – �म गल� मिमल चं �क/�। 1�मिलम 1�न� पंर मिसर रख 
कर स@या�।



मिसपं�आर� – मगर ब�1&, इतन� त@ स@चं@ हिंक ब�न क�-क� कर
ब�त करत� थ�। ब�न बन� गए �-।

��स्नआर� – या� सब ब�त2 �-। हिंकसक/ ब�न और क6 स� भू�ई! – 

वा� या; म�झु� द�ख कर गया� �6;
ख�ल उसक/ 1@ ख&�क्षिचंए, स1� �6!

मिसपं�आर� – वा��! हिंकस& क/ म1�ल पंड़ा& �6 1@ �मस� शार�रत 
कर�?

��स्नआर� – खबरद�र, अब उसस� क� छा वा�स्त� न रखन�। 
आदमिमया; क@ त�क/द कर द� हिंक हिंकस& क� खत ब�समझु�-ब�झु� न 
ल2, वान�( मिनकल दिदए 1�या0ग�?

मिसपं�आर� – 1र� स@चं ल@। ल@ग अपंन� दिदल म2 क्या� क�2ग� हिंक
अभू& त@ इतन� 1@शा स� मिमल�� और अभू& या� न�दिदर� ��क्म।

��स्नआर� – ��0, सचं त@ �6। अभू& तक �म&� त �म 1�नत� �-।

मिसपं�आर� – क��� ऐस� न �@ हिंक वा� हिंकस& स� क्षि1क्र कर द2।

��स्नआर� – इसस� इत्म&न�न रख@। वा� शा@�द� त@ �- न���।

मिसपं�आर� – वा��, शा@�द� न���, त@ और �- कaन! शा@�द; क�  मिसर पं�
क्या� स&�ग �@त� �-?

��स्नआर� – अब आ1 स� छात पंर न चंढ़न�।



मिसपं�आर� – वा�� ब�न, ब&चं ख�त चंढ़�। हिंकस& न� द�ख �� मिलया� 
त@ क्या�! अपंन� दिदल स�फ र�न� चं�हिं�ए।

��स्नआर� – म�झु� त@ ऐस म�ल�म �@त� �6 हिंक शा��ज़ा�द� स��ब 
त �म्��र� हिंफक्र म2 �-।

मिसपं�आर� – चंमिलए, बस, अब छा�ड़ाख�न& र�न� द�क्षि1ए।

��स्नआर� – अर� वा��! दिदल म2 त@ ख�शा& ��ई �@ग&। चं��� 1ब�न 
स� न क�@।

मिसपं�आर� – आक्षिखर ब�र� क्या� �6? शा��ज़ा�द� �- हिंक न���। और 
स�रत त@ त �म द�ख �� चं �क/ �@। ल@ आ1 क�  द�सर� �� म��न� 
दरवा�1� पंर शा�न�ई ब1त& �@ग&।

मिसपं�आर� – �म उठ कर चंल� 1�या0ग�, ��0! या� �0स& �मक@ 
गवा�र� न���।

��स्नआर� – ख�द� क/ कसम, म- दिदLलग& स� न��� क�त&। आक्षिखर
उस ब�चं�र� म2 क्या� ब�र�ई �6! �स&न, म�लद�र, शाaक/न, न�कबख्त।

मिसपं�आर� – बस, और दस-पं�0चं ब�त2 कहिं�ए न।

मिसपं�आर� क�  दिदल पंर इन ब�त; क� ब��त बड़ा� असर ��आ। 
आदम& क/ तब&यात भू& क्या� 1Lद पंलटा� ख�त& �6। अभू& त@ 



��म�या�0फर क@ ब�र�-भूल� क� र�� थ&� और अब दिदल �� दिदल म2 
क्षिखल� 1�त& �- हिंक ��0, �6 त@ सचं। आक्षिखर उनम2 ऐब �� क्या� �-?

द@न; ब�न; म2 त@ या� ब�त2 �@ र�� थ&� और वा� म�र�, 1@ आक्षिशाक
ब�गम क�  स�थ आई थ&, दरवा�1� पंर चं �पंक/ खड़ा& स�न र�� थ&। 
1ब ��स्नआर� चं �पं ��ई, त@ उसन� अन्दर पं��0चं कर सल�म हिंकया�।

��स्नआर� – कaन �@?

म�र� – ��1�र, म- ��0 अच्छान।

��स्नआर� – क��0 स� आई �@?

म�र� – आपं म�झु� इतन& 1Lद भू�ल गईं! ब�गम स��ब� न� भू�1� 
�6।

��स्नआर� – ब�गम स��ब� कaन?

म�र� – वा�� आक्षिशाक ब�गम 1@ आपंस� मिमल गई �-।

��स्नआर� – क�@, क्या� पं6ग�म भू�1� �6।

म�र� – (म�सकर� कर) ��1�र क@ 1र� वा��0 तक तकल�फ द� �6।

म�र� क� म�सकर�न� द@न; ब�न; क@ ब��त ब�र� लग�। मगर 
करत&� क्या�। म�र� उन्�2 चं �पं द�ख कर हिंफर ब@ल� – ब�गम 



स��ब� न� फरम�या� �6 हिंक अगर क� छा �1( न �@, त@ इस वाक़्त 
�म�र� या��0 आइए।

मिसपं�आर� – क� द�न� �म2 फ� रसत न���।

म�र� – उन्�;न� क�� हिंक अगर आपंक@ फ� रसत न �@, त@ म- ख�द
�� आ 1�ऊ0 ।

मिसपं�आर� – 1&, क� छा 1रूरत न��� �6। बस, अब द�र �� स� 
सल�म �6। और अब आ1 स� त �म न आन� या��0। स�न� हिंक न���?

म�र� – ब��त अच्छा�। लk"& ��क्म ब1� ल�वा�ग&। ब�गम स��ब� 
क/ 16स& नaकर�, वा6स& �� ��1�र क/।

मिसपं�आर� – चंल@, बस। ब��त ब�त2 न बन�ओं। क� द�न�, ख6र 
इस& म2 �- हिंक अब क@ई खत वात न आए। शा��ज़ा�द� �-, इसस� 
छा@ड़ा दिदया�, क@ई द�सर� �@त� त@ ख�न �@ 1�त�। इतन� बड़ा�  
शा��ज़ा�द� और गर�ब शार�फ1�दिदया; पंर न1र "�लत� �-। बस चंल�,
त@ वा� स1� द�0 हिंक उम्र भूर या�द कर2। वा��! अच्छा� 1�ल फ6 ल�या�
�6।

��स्नआर� – बस, अब ख�म@शा भू& र�@। क@ई स�न ल�ग�। अब 
क� छा क�@ न स�न@। (म�र� स�) चंल@, स�मन� स� �टा@।

म�र� – ��1�र, 1�नबख्शा& �@ त@ अ1( करू0।



��स्नआर� – अब त�म 1�ओं, �मन� कई दफ�  क� दिदया�। न��� 
पंछात�ओंग&।

म�र� रवा�न� ��ई। कसम ख�ई हिंक अब न��� आन� क/। 
मिसपं�आर� क� चं��र� म�र� ग�स्स� क�  ल�ल-भूभू�क� �@ गया�। 
��स्नआर� समझु�त& थ&� हिंक ब�न, अब और ब�त; क� खया�ल 
कर@। ल�हिंकन मिसपं�आर� ठ� "& न �@त& थ&�। ब��त द�र क�  ब�द 
ब@ल� – बस, म�ल�म ��आ हिंक क@ई शा@�द� �6; अगर सच्चं& 
म��ब्बत �6, त@ �या� और शाम( क�  स�थ 1�हिं�र करन� चं�हिं�ए या� 
इस ब�त �क� पंन स�?
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शा��ज़ा�द� ��म�या�0फर म�र� क@ भू�1 कर टा�लन� लग�, मगर स@चंत� 
1�त� थ� हिंक क��� द@न; ब�न2 खफ� न �@ गई �;, त@ हिंफर ब�ढंब 
ठ�र�। ब�त क/ ब�त 1�या, और शा�याद 1�न क�  भू& ल�ल� पंड़ा 
1�या0। द�ख2, म�र� क्या� खबर ल�त& �6। ख�द� कर� , द@न; म�र� क@
स�थ ल� कर छात पंर चंल� आवा2। इतन� म2 म�र� आई और म�0� 
फ� ल� कर खड़ा& �@ गई।

शा��ज़ा�द� – क�@, स�फ-स�फ।



म�र� – ��1�र, क्या� अ1( करू0!

शा��ज़ा�द� – वा� त@ �म त�म्��र� चं�ल �� स� समझु गए थ� हिंक 
ब�ढंब ��ई। क� चंल@, बस।

म�र� – अब लk"& वा��0 न��� 1�न� क/।

शा��ज़ा�द� – पं�ल� मतलब क/ ब�त त@ बत�ओं हिंक ��आ क्या�?

म�र� – म-न� 1� कर पंरद� क�  पं�स स� स�न� हिंक आपं �� क/ ब�त2
चं �पंक� -चं �पंक�  कर र�� �-। म- 1@ गई, त@ बड़ा& ब�न न� रुख�ई क�
स�थ ब�त2 क/�, और छा@टा� ब�न त@ बस, बरस �� पंड़ा&�। म- खड़ा& 
क�0पं र�� थ& हिंक हिंकस म�स&बत म2 पंड़ा&। ब��त त�1 �@ क�  ब@ल�� 
– अब न आन�, न��� त@ त �म 1�न@ग&। और उनस� भू& क�न ख@ल
क�  क� द�न� हिंक ब��त चंल न मिनकल2। ब��त �� मिबगड़ा&�। म- चं@र
क/ तर� चं �पंक� -चं �पंक�  स�नत& र��।

��म�या�0 – अफस@स! त@ ब��त �� मिबगड़ा&�?

म�र� – क्या� क��0 ��1�र, अपंन� आपं� �� म2 न��� थ&�।

��म�या�0 – �मन� बड़ा& गलत& क/। पं�ल� त@ �म2 1�न� न थ�, और
गए त@ पं�चंनवा�न� न थ�।

म�र� – अब 1�न� वा�न� क� इर�द� न क/क्षि1एग�?



द�सर� दिदन ��म�या�0फर छात पंर मिनकल�, त@ क्या� द�खत� �- हिंक 
��स्नआर� ब�गम अपंन� क@ठ�  पंर चंढ़� �- और म�0� पंर नक�ब "�ल�
खड़ा& �-। इतन� म2 मिसपं�आर� भू& ऊपंर आईं और शा��ज़ा�द� क@ 
द�खत� �� उचंक कर आड़ा म2 �@ र���। दम क�  दम म2 ��स्नआर� 
भू& आ0ख; स� ओंझुल �@ गईं। ब�चं�र� न1र भूर कर द�खन� भू& न 
पं�ए थ� हिंक द@न; न1र स� ग�याब �@ गईं। स@चं�, ऐस& �� �या� फटा
पंड़ा& थ&, त@ क@ठ�  पंर क्या; आईं!

अब उधर क/ क6 हिंफयात स�मिनए। ��स्नआर� क@ म�ल�म �� न थ� 
हिंक �1रत इस वाक़्त क@ठ�  पंर टा�ल र�� �-। 1ब मिसपं�आर� न� 
क@ठ�  पंर आकर शा��ज़ा�द� क@ द�ख मिलया� त@ चं �पंक�  स� क�� – 
ब�न, या��� ब6ठ 1�ओं, वा� त�क-झु�0क स� ब�1 न आवा2ग� ��स्नआर� 
न� छाल�0ग भूर�, त@ खटा स� न&चं�। मिसपं�आर� भू& उचंक कर 1&न� 
पंर 1� पं��0चं&!

��स्नआर� – पंटाक/ पंड़ा� । ऐ वा��, अच्छा� घर पंरख मिलया� �6।

मिसपं�आर� – म�र� बस चंल�, त@ उसक� घर उ1ड़ावा� द�0।

��स्नआर� – या� क्या� मिसतम करत& �@? घर आब�द करत� �- या� 
उ1ड़ावा�त� �-?

मिसपं�आर� – ब�1&, अLल�� ख6र कर�। या� म�आ 1ब द�ख@, क@ठ�
पंर खड़ा� र�त� �6।



��स्नआर� – त@ त �म क��� क@ अपंन& 1ब�न खर�ब करत& �@? 

आदम& �� त@ वा� भू& �6!

मिसपं�आर� – ब�1&, त�म चं��� म�न@, चं��� न म�न@; या� म�आ 
ब��रूहिंपंया� �6 क@ई।

इतन� म2 एक लk"& न� आकर क�� – ल�क्षि1ए, बड़ा& ब�गम स��ब 
न� या� मिमठ�ई द� �6। वा� 1@ उस दिदन आई न��� थ&�, उन्�;न� 
मिमठ�इया; क�  द@ ख्वा�न भू�1� �-।

लk"& क/ लड़ाक/ क� न�म प्या�र� थ�। उसन� मिमठ�ई 1@ द�ख&, त@ 
त �तल� कर ब@ल� -1ल� स& �म2 द�क्षि1ए।

मिसपं�आर� – अर� वा��, इनक@ द�क्षि1ए। बड़ा& वा� बन क�  आई �-! 
अच्छा�, इतन� बत� द� हिंक क6  ब्या�� कर�ग&?

प्या�र� – पं�ल� मिमठ�ई द�क्षि1ए, त@ बत�ऊ0 ।

मिसपं�आर� – त@ मिमल चं �क/। गढ़6 या� म2 म�0� ध@ आ।

प्या�र� – म- एक खसम करू0ग&, औल हिंफल छा@ड़ाक�  द�सल�। और
हिंफल त&सल�। हिंफल चंaथ�। उन सबक@ ल�त2 म�ल म�ल क�  
मिनक�ल द�0ग&। ल�, अब द�क्षि1ए।

मिसपं�आर� – 1� अब न द�0ग&।

��स्नआर� – द� द@, द� द@, र@ र�� �6।



मिसपं�आर� – अच्छा� ल�, मगर पं�न& न पं&न� द�0ग&।

प्या�र� – ��0, न पं&ऊ0 ग&। ल�ओं त@ 1ल�।

इस पंर क�क�� पंड़ा�। 1र� स& लड़ाक/ और क6 स& ब�त2 बन�त& 
�6! इतन� म2 बड़ा& ब�गम आकर ब@ल� – अर� , त�म्��र� वा�� ग@इया�0 
1@ उस दिदन आई थ&�, उन्��� क�  या��0 स� मिमठ�ई क�  द@ ख्वा�न आए
�-। एक औरत स�थ थ&। क� गई �6 हिंक द@न; ब�न; क@ कल 
ब�ल�या� �6। स@ कल हिंकस& वाक़्त चंल� 1�न�, घड़ा& द@ घड़ा& दिदल 
ब�ल� क�  चंल� आन�। न��� त@ म�फ्त क/ क्षिशाक�यात �@ग&।

��स्नआर� – कल क/ कल क�  ��थ �6 अम्म�01�न!

ब�गम स��ब� त@ चंल� गईं। इधर ��स्नआर� क� र�ग उड़ा गया�। 
ब@ल�� – ब�न, या� टा�ढ़� ख&र �6।

मिसपं�आर� – एक क�म क/क्षि1ए। अब ब� ख�शा�मद स� क�म न 
चंल�ग�। उनक�  न�म एक खत मिलक्षिखए और स�फ-स�फ मतलब 
समझु� द�क्षि1ए। म�ए क@ अच्छा�-अच्छा� लटाक�  या�द �-। 1ब इधर 
द�ल न गल�, त@ अम्म�01�न स� ल�स� लग�या� और वा� भू& हिंकतन& 
भू@ल� �-!

एक�एक दरवा�1� पंर एक नया� ग�ल क्षिखल�। दस ब�र� आदमिमया; 
न� मिमल कर ग�न� शा�रू हिंकया� – 



म�न कर� न�दल�ल स;,
स@��मिगन 1चं� म�न कर� न�दल�ल स;।
द�ध-पं�त और अन्न-धन-लच्छाम&
ग@द क्षिखल�ए न�दल�ल स;। म�न कर� न�दल�ल स; ...

दस-पं�0चं आदम& ग�न� ग�त� �-। द@-चं�र त�ल द�त� 1�त� �-। द@-
एक म1&र� ब1�त� �-। एक �1रत ढं@लक/ थपं-थपं�त� �-।

घर भूर म2 खलबल� मचं गई हिंक या� म�1र� क्या� �6? लड़ाक� 
हिंकसक�  ��आ �6? बड़ा& ब�गम ब�वा�, द@न; ब�न2 क�0 आर�। या� क्या� 
अ�ध�र �6 भूई!

म�म� – अर� , त�म कaन ल@ग �@?

कई आदम& – ऐ ��1�र, ख�द� सल�मत रख�। भू�0ड़ा �-।

एक स��ब हिं�नहिं�न� कर ब@ल� – म�र� बछा�ड़ा�  क/ क� छा न पं�छा@। 
या� म�0 क�  पं�टा �� स� हिं�नहिं�न�त� मिनकल� थ�।

द�सर� स��ब न� उचंक कर फरम�या� – �--�--�-, द@ ब�ग� �-, और 
उधर त�मिलया�0 ब1 र�� �6। 'म�न कर� न�दल�ल...'

बड़ा& ब�गम – अर� ल@ग;, या� �6 क्या�? या� दिदन-द��ड़ा�  क्या� अ�ध�र 
�-? इन मिनग@ड़ा�  भू�0ड़ा; स� पं�छा@ – आए हिंकसक�  या��0 �-?

दरब�न – चं �पं र�@ 1&, आक्षिखर क��0 आए �@?



एक भू�0ड़ा – वा�� शा�र�, क्या; न �@। क्या� द�म हिं�ल� क�  भू�0क�  �@।

दरब�न – आक्षिखर त�म ल@ग; स� हिंकसन� क्या� क��? क� छा घ�स त@ 
न��� ख� गए �@?

म�म� – या� क्या� ग1ब करत� �@!

भू�0ड़ा – ग1ब पंड़ा�  ब�र� क/ 1�न पंर, और आ0ख लड़ा�  �मस�।

मिसपं��� – मिमया�0, कसम ख� कर क�त� �� हिंक या��0 लड़ाक�-वाड़ाक� 
न��� ��आ। त�म म�नत� �� न��� �@।

भू�0ड़ा – वा�� 1वा�न! क्या; न �@, खड़ा& म�0छा2 और चंढ़� द�ढ़�।

मिसपं��� – (आहिं�स्त�) भूल� लड़ाक� �@ग� हिंकसक� ? द@ लड़ाहिंकया�0, वा� 
क�0 आर� �-ग&; एक बड़ा& ब�गम, वा� ब�ढ़� खप्पंटा। और त@ क@ई 
औरत �� न���; त�म या� बक क्या� र�� �@!

भू�0ड़ा – या� अच्छा\ दिदLलग& �6 भूई, हिंफर उस मद(क न� क�� �� 
क्या; थ�?

मिसपं��� – या� क�0टा� हिंकसक�  ब@ए ��ए �-?

भू�0ड़ा – अर� स��ब, क� छा न पं�मिछाए। बड़ा� चंकम� �@ गया�।

दरब�न – ल�, अब म1&र� वा1&र� �टा�ओं; न��� त@ या��0 ठ\क हिंकए
1�ओंग�।



भू�0ड़ा – वाLल��, �@ बड़ा�  नमक�ल�ल।

उधर द@न; ब�न; म2 या; ब�त2 �@न� लग&�।

मिसपं�आर� – या� उस& क/ शार�रत �6।

��स्नआर� – हिंकनक/? न���; तaब�।

मिसपं�आर� – आपं चं��� न म�न2, �म त@ या�� क�2ग�।

��स्नआर� – ब�न, वा� शा��ज़ा�द� �-, उनस� या� �रकत न��� �@ 
सकत&।

मिसपं�आर� – अच्छा�, हिंफर या� भू�0ड़ा क्या; आए? अगर हिंकस& न� 
ब�क� कर भू�1� न���, त@ आए क6 स�?

��स्नआर� – ��0, क�त& त@ सचं �@; मगर अLल�� 1�नत� �6, उसस�
ऐस& �रकत न��� �@ सकत&।

मिसपं�आर� – आपं म�र� क�न� स� उन्�2 एक खत मिलख भू�क्षि1ए हिंक 
हिंफर ऐस& �रकत क/, त@ �म 1�र �� ख� ल2ग�।

��स्नआर� खत मिलखन� पंर र�1& �@ गईं और या; खत मिलख� – 

'�या� स� म�0� न म@ड़ा2 ग�, सत�ए क्षि1सक� 1& चं���;
वाफ�द�र� म2 �मक@ आ1म�ए क्षि1सक� 1& चं���।
कभू& म�मिन�द� गa�र आबरू 'सफदर' न 1�एग&;



वा1�हिं�र ख�क म2 �मक@ मिमल�ए क्षि1सक� 1& चं���।

अर� 1�मिलम, क� छा ख�द� क� "र भू& �6? क्या; 1&, शार�फ; क/ या� �� 
�रकत2 �@त& �6? शाम( न��� आत&! ब�न बन� कर अब या� शार�रत2 
करत� �@! या� �� मरद; क�  क�म �-! अगर अब हिंकस& क/ भू�1� त@ 
�म ��र� क/ कन& ख� ल2ग&। ख�न त �म्��र� गद(न पंर �@ग�। 
आक्षिखर त�म अपंन� दिदल म2 �मक@ समझुत� क्या� �@? अगर भू�त मिसर
पंर सवा�र �6, त@ क��� और म�0� क�ल� क/क्षि1ए। �म घर-मिगरस्त 
शार�फ1�दिदया�0, इन ब�त; स� क्या� वा�स्त�? दिदल ल�न� 1�न� न दिदल 
द�न�।

'क�0टा; म2 न �@ अगर उलझुन�,
थ@ड़ा� मिलख� ब��त समझुन�!'

��म�या�0फर क�  पं�स 1ब या� खत पं��0चं� त@ ब��त शारम�ए। समझु 
गए हिंक या��0 �म�र� द�ल न गल�ग&। दिदल म2 इर�द� कर मिलया� 
हिंक अब भू�ल कर भू& ऐस& चं�ल2 न चंल2ग�।
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��स्नआर� और मिसपं�आर�, द@न; र�त क@ स@ र�� थ&� हिंक दरब�न न�
आवा�1 द� – म�म� 1&, दरवा�1� ख@ल@।



म�म� – दिदलब��र द�ख@ कaन पं�क�रत� �6?

दिदलब��र – ऐ वा��, हिंफर ख@ल क्या; न��� द�त&�?

म�म� – म�र� उठत& �6 1�त&; दिदन भूर क/ थक/-म�0द� ��0।

दिदलब��र – और या��0 कaन चं�दन-चंaक/ पंर ब6ठ� �6?

दरब�न – अ1&, लड़ा ल�न� पं&छा�, पं�ल� हिंकवा�ड़ा�  ख@ल 1�ओं।

म�म� – इतन& र�त गए क्या; आफत मचं� रख& �-?

दरब�न – अ1&, ख@ल@ त@, सवा�रिरया�0 आई �-।

��स्नआर� – क��0 स�? अर� दिदलब��र! म�म�! क्या� सब क/ सब मर
गईं? अब �म 1�या0 दरवा�1� ख@लन�?

��स्नआर� क/ आवा�1 स�न कर सब क/ सब एक दम उठ खड़ा& 
��ई। म�म� न� पंरद� कर� कर सवा�रिरया�0 उतरवा�ई।

मिस�पंआर� – अख्�� रू�अफ1� ब�न �-, और ब��रब�गम। आइए,

बन्दग&।

या� द@न; ��स्नआर� क/ चंचं�र� ब�न2 थ&�। द@न; क/ शा�द� �@ चं �क/ 
थ&। सस�र�ल स� द@न; ब�न; स� म�ल�क�त करन� आई थ&�। चं�र; 
ब�न2 गल� मिमल��। ख6र आहिंफ़यात क�  ब�द ��स्नआर� न� क�� – 
द@ बरस क�  ब�द आपं ल@ग; स� म�ल�क�त ��ई।



ब��रब�गम – ��0, और क्या�!

सब क/ सब ब�त2 करत�-करत� स@ गईं। स�ब� क@ ��स्नआर� न� 
बड़ा& ब�गम स� द@न; ब�न; क�  आन� क/ खबर स�न�ई।

बड़ा& ब�गम – 1र� म�र� ब�ईं आ0ख फड़ाकत& थ&। म- भू& क��0 हिंक
अLल��, क्या� ख�शाखबर� स�न� 0ग&। क��0, �- क��0, 1र� ब�ल�ओं त@।

��स्नआर� – अभू& स@ र�� �-।

बड़ा& ब�गम – ऐ, त@ 1ग� द� ब�टा�! अच्छा\ त@ �-?

��स्नआर� न� आकर द�ख�, त@ द@न; ग�हिंफल स@ र�� �-। 
रू�अफ1� क/ लटा;वा�ल� न�मिगन क/ तर� बल ख� कर तहिंकए पंर
स� पंल�ग क�  न&चं� ल�र� र�� �-। ब��र-ब�गम क� द�पंट्टे� क��� �6, 
द�ल�ई क���। ��थ स&न� पंर रख� ��ए खर�(टा� ल� र�� �-।

��स्नआर� – अ1&, स@त& �� रहिं�एग�! अम्म�01�न ब�ल�त& �-।

रू�अफ1� – ब�न, अब तक आ0ख; म2 न&�द भूर� �6। नम�1 पंढ़ 
ल�0, त@ चंल�0।

��स्नआर� – (ब��रब�गम क� ��थ हिं�ल� कर) ऐ ब�न, अब उठ@।

ब��रब�गम – अLल��, इतन� दिदन चंढ़ आया�! स�र� घर म2 ध�पं 
फ6 ल गई।



��स्नआर� – उदिठए, अम्म�01�न ब�ल� र�� �6।

ब��रब�गम – रू�अफ1� क@ त@ 1ग�ओं।

मिसपं�आर� – वा� क्या� ब6ठ\ �- स�मन�।

द@न; न� उठ कर नम�1 पंढ़� और बड़ा& ब�गम क�  पं�स चंल��। 
रू�अफ1� 1�त� �� बड़ा& ब�गम स� क्षिचंमटा गईं। ब��र भू& उनस� 
गल� मिमल�� और अदब क�  स�थ फशा( पंर ब6ठ\�।

बड़ा& ब�गम – क्या; रू�अफ1�, अब त@ उस ब&म�र� न� पं&छा� 
छा@ड़ा�? क्या� क�त� �-, तaब�, म�झु� त@ उसक� न�म भू& न��� आत�।

मिसपं�आर� – (म�सकर� कर) "2ग� ब�ख�र। आपं त@ र@1-र@1 भू�ल 
1�त& �-।

बड़ा& ब�गम – ��0, वा��� "�क� ।

मिसपं�आर� – "�क�  न��� "2ग�।

रू�अफ1� – अब एक म��न� स� पं&छा� छा�टा� �6 क���। म�र� त@ 
1�न पंर बन आई थ&।

बड़ा& ब�गम – चं��र� क6 स� 1द( पंड़ा गया� �6!

ब��रब�गम – अब त@ आपं इन्�2 अच्छा\ द�खत& �-! या� त@ घ�ल 
कर क�0टा� �@ गई थ&�।



बड़ा& ब�गम – �क/म म��म्मद��स6न न� इल�1 हिंकया� थ� न वा��0?

रू�अफ1� – 1& न���, एक "�क्टार थ�।

बड़ा& ब�गम – ऐ �6, भू�ल� स� इल�1 न करन� "�ग"र-वा�ग"र क�।

रू�अफ1� – म- त@ उसक/ ब@ल� �� न समझु�0। क��, 1ब�न 
दिदख�ओं। 1ब म�0� दिदख�वा2 तब त@ 1ब�न दिदख�वा2? म-न� क�� – 
या� त@ �श्रे तक न��� �@न� क�। हिंफर नब्1 द�ख&, त@ ��थ पंरद� स�
मिनक�ल मिलया� और क��, चं�मिड़ाया�0 उत�र "�ल@। म-न� स@न� क/ 
चं�मिड़ाया�0 त@ उत�र "�ल��, मगर शा&शा� क/ एक चं�ड़ा& पं�न� र��। तब
क�न� लग�, �मस� ब�त2 कर@। तब त@ म-न� द�L�� भू�ई क@ ब�ल�या�
और क�� – वा�� स��ब, आपं त@ अच्छा� "�क्टार क@ ल�ए! म�0� 
क्या�, �म त@ एड़ा& भू& न दिदख�वा2 और क�त� �6, �मस� ब�त2 कर@। 
या��0 मिनग@ड़ा& मिगटाहिंपंटा हिंकस� आत& �6! बस, दर-ग�1र� ऐस� इल�1 
स�। आपं इन्�2 धत� बत�इए। इतन� म2 उसन� घड़ा& 1�ब स� 
मिनक�ल� और क�न� लग� – मिगनत& मिगन@। स�मिनए, 16स� लड़ाहिंकया; 
क�  मदरस� म2 इम्त��न ल� र�� �@। आक्षिखर म-न� एक-द@-पं�0चं-ब&स 
ग्या�र�-अन�पं-शान�पं बक�। बड़ा& कड़ावा& दवा�इया�0 द��। ब�र� बचं 
गई।

बड़ा& ब�गम – ब��र। या� त�म म��न; खत क्या; न��� भू�1त& �@?



ब��रब�गम – अम्म�01�न, खत; क� त@ म- त�र ब�0ध द�0, मगर 1ब 
क@ई मिलखन� वा�ल� भू& �@।

रू�अफ1� – या� त@ मिगरस्त& क�  ध�ध� म2 ऐस& पंड़ा गईं हिंक पंढ़�-
मिलख� सब चंaपंटा कर दिदया�।

��स्नआर� – और द�L�� भू�ई न� त@ खत मिलखन� क/ कसम ख�ई 
�6।

रू�अफ1� – दिदन भूर ब6ठ�  शा�र क�� करत� �-।

बड़ा& ब�गम – ��0, न म�झु� मaत आत& �6, न उन्�2।

��स्नआर� – कल पंरस; तक द�L�� भू�ई या��0 आवा2ग�, त@ म- 
उनक@ ख�ब झु�ड़ा�0 ग&।

बड़ा& ब�गम – ब��र, सच्चं& ब�त त@ या� �6 हिंक त�म भू& 1र� त�1-

मिम1�1 �@।

मिसपं�आर� – 1@ एक गम( और एक नम( �@, त@ ब�त बन�। और 
1@ द@न; त�1 ��ए, त@ क6 स� बन�?

ब��रब�गम – अब त�म अपंन& स�स स� न लड़ान�। त�म नम( �� 
र�न�। म�र� त@ न�क म2 दम आ गया�।

बड़ा& ब�गम – अबक/ मिम1�( या��0 आए0, त@ समझु�ऊ0 ।



ब��रब�गम – अम्म�01�न, म�झुस� उनस� �श्रे तक न बन�ग&। 1@ 
क@ई लk"&-ब�0द� भू& म�झुस� अच्छा\ तर� ब�त2 कर� , त@ 1ल मरत& 
�-। और म- 1�न-ब�झु कर और 1ल�त& ��0।

��स्नआर� – ब�न, मिमल-1�ल कर र�न� चं�हिं�ए।

ब��रब�गम – 1ब त�म सस�र�ल 1�ओंग&, ऐस& �� स�स पं�ओंग& 
और हिंफर मिमल-1�ल कर र�@ग&, त@ स�त ब�र सल�म करू0ग&।

रू�अफ1� – झुगड़ा� स�र� या� �6 हिंक द�L�� भू�ई इनक/ ख�मितर 
ब��त करत� �-। बस, इनक/ स�स 1ल� मरत& �- हिंक या� 1@रू क/
ख�मितर क्या; करत� �6?

ब��रब�गम – अLल�� 1�नत� �6, �1�र; दफ�  तर� द� 1�त& ��0; 
मगर 1ब न��� र�� 1�त�, त@ म- भू& बकन� लगत& ��0। म�झु� त@ 
उन�;न� ब��या� कर दिदया�। अब वा� एक क�त& �-, त@ म- दस 
स�न�त& ��0।

बड़ा& ब�गम – (पं&ठ ठ@क कर) शा�ब�शा!

��स्नआर� – म�र� तरफ स� पं&ठ ठ@क द�क्षि1एग�।

ब��रब�गम – ब�न, अभू& हिंकस& स� पं�ल� न��� पंड़ा�। �मक@ त@ 
ऐस� दिदक कर रख� �6 हिंक अLल�� कर� , अब वा� मर 1�या0, या� 
�म।



चं�र; ब�न2 या��0 स� उठ कर अपंन� कमर� म2 गईं और बन�वा-मिस�ग�र
करन� लग&�। ��स्नआर�, मिसपं�आर� और रू�अफ1� त@ बन-ठन 
कर मa1�द �@ गईं; मगर ब��रब�गम अभू& ब�ल �� स0वा�र र�� 
थ&�।

रू�अफ1� – इन्�2 1ब द�ख@, ब�ल �� स0वा�र� करत& �-।

ब��रब�गम – त�म आए दिदन या�� त�न� दिदया� करत& �@।

रू�अफ1� – ऐस& त@ स�रत भू& न��� अLल�� न� बन�ई �6।

ब��रब�गम न� क@ई द@ घ�टा� म2 क� घ& – चं@टा� स� फर�गत पं�ई। 
हिंफर चं�र; मिनकल कर ब�त2 करन� लग&�। मिसपं�आर� "ल� कतरत&
थ&�, ��स्नआर� मिगलaरिरया�0 बन�त& थ&�, रू�अफ1� एक तसवा&र क/ 
तरफ गaर स� द�खत& थ&�; मगर ब��र-ब�गम क/ मिनग�� आईन� �� 
पंर थ&।

मिसपं�आर� – अर� , अब त@ आईन� द�ख चं �क/�? या� घ�टा; स�रत �� 
द�ख� क/क्षि1एग�?

ब��रब�गम – त�म क�त& 1�ओं, �म 1वा�ब �� न द2ग�।

रू�अफ1� – अLल�� 1�नत� �6, इन्�2 या� मर1 �6।

मिसपं�आर� – ��0, म�ल�म त@ �@त� �6।



ब��रब�गम – त�म सब ब�न2 एक �@ गईं। अपंन& �� 1ब�न 
थक�ओंग&।

��स्नआर� – रू�अफ1�, त�म उठ कर आईन� पंर कपंड़ा� मिगर� 
द@।

रू�अफ1� – क्षिचंढ़ 1�या0ग&।

��स्नआर� – ��0 ब�न, बत�ओं त@, या� ब�त क्या� �6? स�स स� बनत&
क्या; न��� त �मस�?

ब��रब�गम – ऐस& स�स क@ त@ बस, चं �पंक�  स� 1�र द� द�। क� छा 
कम सत्तर क/ �@न� आईं, अभू& ख�स& कठaत� स& बन& �-। म�र� 
��थ पंकड़ा ल2, त@ छा�ड़ा�न� म�क्षिश्कल �@ 1�या। म�ई द�वान& �6।

��स्नआर� – क्या� या� भू& क@ई ऐब �6?

ब��रब�गम – एक दिदन क� क्षि1क्र स�न@, हिंकस& क�  या��0 स� म�र� 
आई। क� छा म�वा� ल�ई थ&। वा� उस वाक़्त झु�ठ-म�ठ क� र�न-शार�फ
पंढ़ र�� थ&�। म�र� न� आ क�  म�झुक@ सल�म हिंकया� और म�वा� क/
तश्तर� स�मन� रख द�। बस, दिदन भूर म�0� फ� ल�ए र���।

��स्नआर� – मगर ब�त2 त@ बड़ा& म&ठ\-म&ठ\ करत& �-।

ब��रब�गम – एक दिदन हिंकस& न� उनक@ द@ चंक@तर� दिदए। 
उन्�;न� एक चंक@तर� म�झुक@ भू�1� और एक म�र� ननद क@। वा�



उनस� भू& बढ़ कर मिबस क/ ग�0ठ। 1� कर म�0 स� 1ड़ा दिदया� हिंक 
भू�ई न� �मक@ आध� सड़ा� ��आ चंक@तर� दिदया� और भू�भू& क@ बड़ा�
स�! बस, इस पंर स�ब� स� शा�म तक चंरख� क�तत& र���।

��स्नआर� – म- एक ब�त पं�छा� 0? सचं-सचं क�न�। द�L�� भू�ई त@ 
प्या�र कर� �-?

ब��रब�गम – या�� त@ ख6र �6।

��स्नआर� – दिदल स�?

ब��रब�गम – दिदल और 1�न स�

��स्नआर� – भूल�, म�0 स� बनत& �6।

ब��रब�गम – वा� ख�द 1�नत� �- हिंक ब�हिंढ़या� क्षिचंड़ाक्षिचंड़ा& औरत �6।

��स्नआर� – ब�न, वा� त@ बड़ा& �- ��, मगर त�म भू& त�1& क�  म�र�
उनक@ और 1ल�त& �@। 1@ मिमल क�  चंल@, वा� त�म्��र� पं�न& 
भूरन� लग2।

ब��रब�गम – अच्छा� त �म्��� बत�ओं, क6 स� मिमल क�  चंल�0?

��स्नआर� – अब क/ 1ब 1�ओं, त@ अदब क�  स�थ झु�क कर 
सल�म कर@।

ब��रब�गम – हिंकसक@?



��स्नआर� – अपंन& स�स क@, और हिंकसक@।

ब��रब�गम – वा��! मर 1�ऊ0 , मगर सल�म न करू0 म�रद�र क@।

��स्नआर� – बस, या�� त@ ब�र� ब�त �6।

ब��रब�गम – र�न� द�क्षि1ए, बस। वा� त@ �मक@ द�ख कर 1ल 
मर2 , और �म उनक@ झु�क क�  सल�म कर2। एक दिदन म�म� स� 
ब@ल�� हिंक �म�र� पं�नद�न उसक@ क्या; द� आई? म�र� म�0� स� बस, 

इतन&-स& ब�त मिनकल गई हिंक म�र� स�स क��� क@ �-, या� त@ म�र�
सaत �-। बस इस पंर इतन� मिबगड़ा&� हिंक तaब� �� भूल�?

��स्नआर� – ब�न, त�मन� भू& त@ ग1ब हिंकया�। त�म्��र� न1द�क 
या� इतन& स& �� ब�त थ&? स�स क@ सaत बन�या�, और उसक@ 
इतन& स& �� ब�त क�त& �@! अगर त�म्��र� ब�� आए और त�म्�2 
सaत बन�ए, तब द�ख� 0ग&, उछालत&-क� दत& �@ हिंक न���।

मिसपं�आर� – उफv ! बड़ा& ब�र� ब�त क��।

रू�अफ1� – त@ अब बन चं �क/ बस।

ब��रब�गम – त�म सबक@ उसन� क� छा रिरश्वात 1रूर द� �6। 1ब 
क�त& �@, उस& क/ स&।

मिसपं�आर� – �म�र� ब�न, और ऐस& म�0�फटा! स�स क@ सaत 
बन�ए!



��स्नआर� – और हिंफर शारम�ए न शारम�न� द�।

ब��रब�गम – अच्छा� बत�इए, त@ पं�ल� झु�क क�  सल�म करू0 ख�ब
1म&न पंर स@ कर। हिंफर?

��स्नआर� – म�र� त@ ब�न, र;गटा� खड़ा�  �@ गए हिंक त�मस� या� क��
क्या;कर गया�!

ब��रब�गम – बत�ओं-बत�ओं। �म�र� कसम, बत�ओं।

��स्नआर� – त�म �0स@ग&, और �म2 �@ग� र�1।

ब��रब�गम – न���, �0स�ग� न���। ब@ल@।

��स्नआर� – 1� कर सल�म कर@।

ब��रब�गम – 1@ वा� 1वा�ब न द2, त@ अपंन�-स� म�0� ल� कर र� 
1�ऊ0 ?

मिसपं�आर� – वा��! ऐस� �@ न��� सकत�।

��स्नआर�- न 1वा�ब द2, त@ कदम; पंर मिगर पंड़ा@।

ब��रब�गम – म�र� पं61�र मिगरत& �6 कदम; पंर। वा� 16स� म�र� 
स�थ करत& �-, वा6स� उनक/ आ0ख;, घ�टान; क�  आग� आए।

��स्नआर� – खचं( त@ उ1ल� �6, या� क� 1�स �6?



ब��रब�गम – त&न सa वास&क�  क�  �-, ढं�ई सa ग�0वा स� आत� �-। 
नकद क@ई "�ढ़ ल�ख स� ज्या�द� �� ज्या�द� �@ग�। मक�न, ब�ग 
द�क�न2 अलग �-। वाक�लत म2 क@ई छा� स�त सa क� म��न� 
मिमलत� �6।

��स्नआर� – त�मक@ क्या� द�त� �-?

ब��रब�गम – ब�हिंढ़या� स� चं �र� कर म�र� ऊपंर क�  खचं( क�  मिलए सa
रुपंए म�कर(र �-।

मिसपं�आर� – रू�अफ1� ब�न, त�म्��र� मिमया�0 क्या� तनख्वा�� पं�त� 
�-?

रू�अफ1� – चं�र सa ��ए �-। चं�र-पं�0चं सa 1म&न स� मिमल 1�त�
�-।

��स्नआर� – त�म्��र� स�स त@ अच्छा\ �-।

रू�अफ1� – ��0, ब�चं�र� बड़ा& स&ध& �-। ��0, उनक/ लड़ाक/ न� 
अलबत्त� म�र� न�क म2 दम कर दिदया� �6। 1ब आत& �6, र@1 म�0 
क@ भूर� करत& �-।

मिसपं�आर� – ब��रब�गम 1@ वा��0 �@त&�, त@ उनस� भू& न बनत&।

ब��रब�गम – अच्छा�, चं �पं �� रहिं�एग�, न��� त@ क�टा ख�ऊ0 ग&। 
बड़ा& वा� बन क�  आई �-।



इतन� म2 क�ल�-क�ल� घटा� छा� गई। ठ� "&-ठ� "& �वा� चंलन� लग&।
ब��र न� क�� – 1& चं��त� �6, छात पंर स� दरिरया� क/ स6र कर2। 
सबन� क�� – ��0-��0, चंमिलए। मगर ��स्नआर� क@ या�द आ गई 
हिंक ��म�या�0फर 1रूर खबर पं�ए0ग� और क@ठ�  पंर आ क�  सत�ए0ग�। 
ल�हिंकन म1ब�र थ&। चं�र; चंaकमिड़ाया�0 भूरत& ��ई छात पंर 1� 
पं��0चं&�। �वा� इस 1@र स� चंलत& थ& हिंक द�पंट्टे� क्षिखसक� 1�त� थ�।
ग@र�-ग@र� बदन स�फ न1र आत� थ�। हिंकस& न� 1� कर 
��म�या�0फर स� क� दिदया� हिंक इस वाक़्त त@ स�मन� वा�ल� क@ठ� इ�दर
क� अख�ड़ा� �@ र�� �6। उनक@ त�ब क��0? चंटा स� क@ठ�  पंर आ 
पं��0चं�। मिसपं�आर� ऊपंर क�  कमर� म2 स@ र���। रू�अफ1� वा��� 
ब6ठ गईं। ��स्नआर� न� एक छाल�0ग भूर�, त@ र�वाटा� म2। मगर 
ब��रब�गम न� ब�ढंब आ0ख2 लड़ा�ई। ��म�या�0फर न� ब��त झु�क कर 
सल�म हिंकया�।

ब��रब�गम – आ0ख2 �� फ� टा2 , 1@ इधर द�ख�।

��म�या�0 – (��थ क�  इशा�र� स�) अपंन� गल� आपं क�टा "�ल�0ग�।

ब��रब�गम – शाaक स�।

नन्���-नन्��� ब�0द� पंड़ान� लग&� और चं�र; पंरिरया�0 न&चं� चंल द��। मिम1�(
��म�या�0फर म�0� त�कत� र� गए।

��स्नआर� – (ब��र स�) आपं त@ ख�ब "टा क�  खड़ा& �@ गईं।



ब��रब�गम – क्या;, क्या� क@ई घ@ल कर पं& 1�याग�! म- इन्�2 
1�नत& ��0, ��म�या�0फर त@ �-।

मिसपं�आर� – त�म क्या;कर 1�नत& �@ ब�न!

ब��रब�गम – ऐ वा��, और स�मिनएग� लड़ाकपंन म2 �म ख�ल� हिंकए 
�-। इनक�  स�थ। ख�पं चंपंत2 1म�या� हिंकए �- इनक@! इनक/ म�0 
और द�द� म2 ख�ब झु@टाम-झु@टा� ��आ करत� थ�।

इतन� म2 म�म� न� आकर क�� – बड़ा& ब�गम स��ब� न� या� म�वा� 
भू�1� �-।

मिसपं�आर� – द�ख� 0। या� क्षिचंलग@1� ल�त& 1�ओं।

प्या�र� – �मक@ द�क्षि1ए।

मिसपं�आर� – इनक@ द�क्षि1ए। 'पं&र न शा��द, नकटा; क@ छा�पं�।' 

सबक�  बदल� इनक@ द�क्षि1ए।

��स्नआर� – अच्छा�, पं�ल� सल�म कर।

चं�र; ब�न; न� म1� स� म�वा� चंख�। एक द�सर� क�  ��थ स� छा\न-

छा\न कर ख�त& थ&�। 1वा�न& क/ उम�ग क� क्या� क�न�!

उधर मिम1�( ��म�या�0फर अपंन& छात पंर खड़ा�  या� शा�र पंढ़ र�� थ� –

न म�ड़ा कर भू& ब�दद( क�मितल न� द�ख�,



तड़ापंत� र�� न&म 1�0 क6 स�-क6 स�।

1ब बड़ा& द�र तक छात पंर हिंकस& क@ न द�ख� त@, या� शा�र 1ब�न 
पंर ल�ए – 

कल बद�म;1 (रक/ब) न� क्या� त �मक@ मिसख�या� �6 ��या!

आ1 वा� आ0ख, वा� चंमक, वा� इशा�र� �� न���।
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एक दिदन ��स्नआर� क@ स�झु& हिंक आओं, अब क/ अपंन& ब�न; क@
1म� करक�  एक ल�क्चंर द�0। ब��रब�गम ब@ल�� – क्या�? क्या� 
द@ग&?

��स्नआर� – ल�क्चंर-ल�क्चंर। ल�क्चंर न��� स�न� कभू&?

ब��रब�गम – ल�क्चंर क्या� बल� �6?

��स्नआर� – वा��, 1@ द�L�� भू�ई 1लस; म2 आए दिदन पंढ़� करत� 
�-।

ब��रब�गम – त@ �म क्या� त �म्��र� द�L�� भू�ई क�  स�थ-स�थ घ�म� 
करत� �-? 1�न� क��0-क��0 1�त� �-, क्या� पंढ़-पंढ़ क�  स�न�त� �-। 
इतन� �मक@ म�ल�म �6 हिंक शा�र ब��त क�त� �-। एक दिदन �मस� 



क�न� लग� – चंल@, त�मक@ स6र कर� ल�ए0। हिंफटान पंर ब6ठ ल@।
र�त क� वाक़्त �6, त�म द�शा�ल� स� ख�ब म�0� और क्षि1स्म चं �र� ल�न�। 
म-न� क�न; पंर ��थ धर� हिंक न स��ब, ब�द� ऐस& स6र स� दरग�1र�।
वा��0 1�न� कaन-कaन �@, �म न��� 1�न� क� ।

मिसपं�आर� – अब क/ आवा2 त@ उनक�  स�थ �म 1रूर 1�ए0!

ब��रब�गम – चंल@, ब6ठ@, लड़ाहिंकया�0 ब�न@इया; क�  स�थ या; न��� 
1�या� करत&�।

रू�अफ1� – मगर स�न�ग� कaन? दस-पं�0चं लड़ाहिंकया�0 और भू& त@ 
�; हिंक �म&�-त�म टा�टारू0 टा� 0?

मिसपं�आर� – द�क्षिखए, म- ब�लवा�त& ��0। अभू& म�म� क@ भू�1� द�त& 
��0।

��स्नआर� – मगर न1&र क@ न ब�लवा�ओं। उनक�  स�थ 
1�न&ब�गम भू& आए0ग& या� ब�त ब�त म2 शा�ख2 मिनक�लत& �-। उन्�2
खब्त �6 हिंक �मस� बढ़ कर क@ई �स&न �� न���। 'शाक्ल चं �ड़ा6 ल; 
क/, न�1 पंरिरया; क�'; दिदन-र�त बन�वा-स0वा�र �� म2 लग& र�त& �-।

मिसपं�आर� – हिंफर अच्छा� त@ �-। ब��रब�गम स� मिभूड़ा� द�न�।

थ@ड़ा& द�र म2 "@मिलया; पंर "@मिलया�0 और बक्षिग्घया; पंर बक्षिग्घया�0 आन� 
लग&�। दरब�न ब�र-ब�र आवा�1 द�त� थ� हिंक सवा�रिरया�0 आई �-। 



लkमि"या�0 1�-1� कर म��म�न; क@ सवा�रिरया; पंर स� उतरवा�त& थ&� 
और वा� चंमक-चंमक कर अन्दर आत& थ&�। आक्षिखर म2 1�न&ब�गम
और न1&रब�गम भू& आईं। 1�न&ब�गम क/ ब@टा�-ब@टा� फड़ाकत& 
थ&; आ0ख2 न�चंत& र�त& थ&�। न1&र ब�गम भू@ल�-भू�ल� शारम&ल� 
लड़ाक/ थ&। शारम स� आ0ख2 झु�क/ पंड़ात& थ&�। 1ब सब आ चं �क/�, 
त@ ��स्नआर� न� अपंन� ल�क्चंर स�न�न� शा�रू हिंकया� – 

'म�र� प्या�र� ब�न@, स�स-ब��ओं� क�  झुगड़ा� , ननद-भू�वा1; क�  बख�ड़ा� , 
ब�त-ब�त पंर तकर�र, मिमया�0-ब&वा& क/ 1�त&-पं61�र स� ख�द� क/ 
पंन��। इन ब�र� ब�त; स� ख�द� बचं�ए। भूल�म�नस; क/ ब��-ब�हिंटाया;
म2 ऐस& ब�त न आन� पं�ए। इस फ� टा क/ �म�र� �� द�शा म2 इतन& 
गम(ब�1�र� �6 हिंक स�स क/ 1ब�न पंर क@सन� 1�र� �6, ब�� 
मसरूफ मिगरिरया� वा 1�र� �6 और मिमया�0 क/ अक्ल म�र� �6। ननद 
भू�वा1 स� म�0� फ� ल�ए ��ए, भू�वा1 ननद स� त्या@रिरया�0 चंढ़�ए ��ए। 
ब�� हिं�चंहिंकया�0 ल�-ल� कर र@त& �6, स�स 1�र ख� कर स@त& �6। 
और, 1@ स�स ग�स्स�वार ��ई और ब�� 1ब�न क/ त�1, त@ म�र-पं&टा 
क/ नaबत पं��0चंत& �6। मिमया�0 अगर ब&वा& क/ स& क�2 त@ अम्म�0 
क/ घ�ड़ाहिंकया�0 स�2; अम्म� क/ स& क�2, त@ ब&वा& क/ ब�त2 स�न2। म�0
उधर, ब&वा& इधर क�न भूरत& �6, वा� इनक�  और या� उनक�  न�म 
स� क�न; पंर ��थ धरत& �-।



'मगर त�ल� एक ��थ स� न��� ब1त&। स�स भूल� �@, त@ ब�� क@ 
मन� ल�; और ब�� आदम& �@, त@ स�स क@ आदम& बन� ल�। एक 
शार�फ़ज़ा�द� न� अपंन& म�म� स� क�� हिंक �म�र� स�स त@ �म�र� 
सaत �-। ख�द� 1�न�, उनक/ 1ब�न स� या� ब�त क6 स� मिनकल�! इस 
पंर भू& उन्�2 द�वा� �6 हिंक �म शार�फ़ज़ा�द� �-। अगर वा� �म�र� 
र�या पंर चंल2, त@ उनक/ स�स उन्�2 अपंन� मिसर पंर मिबठ�ए0। वा� 
स&ध& 1� कर स�स क�  कदम; पंर मिगर पंड़ा2  और आ1 स� उनक/ 
हिंकस& ब�त क� 1वा�ब न द2। क्या� उनक/ स�स क� मिसर हिंफर 
गया� �6, या� उन्�2 ब�वाल� क� त्त� न� क�टा� �6? ब�� अगर स�स क/ 
क्षिखदमत कर� , त@ द�मिनया� भूर क/ स�स; म2 क@ई ऐस& न मिमल�, 1@ 
छा�ड़ा कर ब�� स� लड़ा� ।

'अब स@चं@ त@ 1र� दिदल म2, इस तकर�र और 1�त&-पं61�र क� 
अ�1�म क्या� �6? घर म2 फ� टा, एक द�सर� क/ स�रत स� ब�1�र, लkमि"या;-
ब�0दिदया; म2 1ल�ल, स�र� द�मिनया� म2 बदन�म, घर तब��। एक चं �पं 
�1�र बल� क@ टा�लत& �6, फस�द क@ 1�न्न�म म2 "�लत& �6। ��0, 
1@ या� खया�ल �@ हिंक स�स एक क�2, त@ दस स�न�ए0, वा� द@ ब�त2 
क�2, त@ ब&स मरतब� उनक@ उLल� बन�ए0, त@ बस, म�ल �@ चं �क�। 
स�स न ��ई, भू �न& म��ग ��ई। आक्षिखर उसक� भू& क@ई दर1� �6 या� 
न���? या� बस, ब�� सस�र�ल म2 1�त� �� म�लहिंकन बन ब6ठ� , स�स क@
त�क पंर रख द� और मिमया�0 पंर ��क� मत चंल�न� लग�? अब म- आपं 



ल@ग; स� इतन� चं��त& ��0 हिंक सचं-सचं अपंन&-अपंन& स�स; क� 
��ल बया�न क/क्षि1ए।'

एक – अLल�� कर� , �म�र� स�स क@ आ1 र�त �� क@ �61� �@।

द�सर� – अLल�� कर� , �म�र� स�स क@ �61� �@ गया� �@।

त&सर� – अLल�� कर� , �म�र� स�स ऐस& 1ग� मर� ; 1��0 एक ब�0द
पं�न& न मिमल�।

ब��रब�गम – या� ख�द�, म�र� स�स क�  पं�0वा म2 ब�वाल� क� त्त� क�टा� 
और वा� भू�0क-भू�0क कर मर�।

चंaथ& – �म त@ अपंन& स�स क@ पं�ल� �� चंटा कर गए। 1�न्न�म
चंल� गईं।

पं�0चंवा&� – स�स त@ स�स, �म�र� ननद क�  न�म म2 दम कर दिदया�।

1�न&ब�गम – म�र� स�स त@ म�र� आग� चं�0 न��� कर सकत&�। ब@ल��,
और म-न� गल� घ;टा�।

इस ल�क्चंर क� और हिंकस& पंर त@ ज्या�द� न���, मगर न1&रब�गम 
पंर ब��त असर ��आ। ��स्नआर� स� ब@ल�� – ब�न, �म कल स� 
आया� कर2ग�, �म2 क� छा पंढ़�ओंग&?

��स्नआर� – ��0, ��0, 1रूर आओं।



1�न&ब�गम – ऐ वा��, या� क्या� पंढ़�ए0ग� भूल�! �म�र� पं�स आओं, त@
�म र@1 पंढ़� दिदया� कर2।

न1&र ब�गम – आपंक�  त@ पंड़ा@स �� म2 र�त� �- �म, मगर ब�न, 

त�म त@ ��ड़ाद�ग� मिसख�त& �@। दिदन भूर क@ठ�  पंर घ@ड़ा�  क/ तर� 
दaड़ा� करत& �@, कभू& न&चं� कभू& ऊपंर।

1�न&ब�गम – (न1&रब�गम क� ��थ पंकड़ा कर) मर@ड़ा "�ल�0 ��थ!

न1&र – द�ख�, द�ख�; बस, कभू& ��थ मर@ड़ा�, कभू& ढंक� ल दिदया�।

1�न&ब�गम – (न1&र क� ग�ल क�टा कर) अब ख�शा ��ई।

मिसपं�आर� – ऐ वा��, ल� क�  ग�ल क�टा मिलया�।

1�न&ब�गम – हिंफर औरत �-, या� मद( �- क@ई!

न1&रब�गम – अब आपं अपंन& म��ब्बत र�न� द2।

1ब सब म��म�न हिंवाद� ��ए, त@ चं�र; ब�न2 मिमलकर गईं और बड़ा& 
ब�गम क�  स�थ एक �� दस्तर�वा�न पंर ख�न� ख�या�। ख�त� वाक़्त 
या; ग�फ्तग� ��ई – 

ब��रब�गम – ��स्नआर� क/ शा�द� क��� त1वा&1&?

बड़ा& ब�गम – ��0, हिंफक्र म2 त@ ��0।

ब��रब�गम – हिंफक्र न��� अम्म�01�न, अब दिदन-दिदन चंढ़त� �6।



बड़ा& ब�गम – अपंन� 1�न त@ 1Lद� �� कर र�� ��0।

ब��रब�गम – 1Lद� क्या� द@-चं�र बरस म2?

रू�अफ1� – ब�न, अLल��-अLल�� कर@।

ब��रब�गम – ब�चं�र� मिसपं�आर� भू& त�क र�� �6 हिंक �म इनक� 
भू& क्षि1क्र कर2।

मिसपं�आर� – द�क्षिखए, या� छा�ड़ाख�न& अच्छा\ न���, ��0!

बड़ा& ब�गम – (म�स्कर� कर) त�म 1�न@, या� 1�न2।

ब��रब�गम – अभू& कल शा�म �� क@ त@ त �मन� क�� थ� हिंक 
अम्म�01�न स� �म�र� ब्या�� क/ मिसफ�रिरशा कर@। आ1 म�करत& �@?
भूल� ख�ओं त@ कसम हिंक त�मन� न��� क��?

मिसपं�आर� – वा��, 1र�-1र� स& ब�त पंर क@ई कसम ख�या� 
करत� �6।

रू�अफ1� – पं�न& मरत� �6 क� छा?

मिसपं�आर� – 1& ��0, आपं भू& ब@ल��?

रू�अफ1� – अच्छा�, कसम ख� 1�ओं न!

मिसपं�आर� – क��� क@ ख�या0?

बड़ा& ब�गम – ऐ, त@ क्षिचंढ़त& क्या; �@ ब�टा�!



मिसपं�आर� – अम्म�01�न, झु�ठ-म�ठ लग�त& �-। क्षिचंढ़2  न���?

रू�अफ1� – क्या�! झु�ठ-म�ठ?

मिसपं�आर� – और न��� त@ क्या�?

रू�अफ1� – अच्छा�, �म�र� मिसर क/ कसम ख�ओं।

मिसपं�आर� – अLल�� कर� , म- मर 1�ऊ0 ।

रू�अफ1� – चंल@ बस, र@ द��। अब क� छा न क�@।

ब��रब�गम – अम्म�01�न, एक रईस �-। उनक� लड़ाक� क@ई 
उन्न&स-ब&स बरस क� �@ग�! ख�द� 1�नत� �6, बड़ा� �स&न �6। 
आ1कल मिसक� दरन�म� पंढ़त� �6।

बड़ा& ब�गम – ख�न� पं&न� स� ख�शा �-?

रू�अफ1� – ख�शा? आठ त@ घ@ड़ा�  �- उनक�  या��0।

ब��रब�गम – अम्म�01�न, वा� लड़ाक� ��स्नआर� क�  �� ल�याक �6।
द@ लड़ाक�  �-। द@न; ल�याक, �@क्षिशाया�र, न�कचंलन। �म�र� या��0 
द�सर�-त&सर� आया� करत� �-।

रू�अफ1� – 1रूर म�1�र क/क्षि1ए।

बड़ा& ब�गम – अच्छा�,अच्छा�, स@चं ल�0।



��स्नआर� न� या� ब�तचं&त स�न& त@ �@शा उड़ा गए। ख�द� �� ख6र 
कर�। या� द@न; ब�न2 अम्म�01�न क@ पंक्क� कर र�� �-। क��� म�1�र
कर ल2, त@ ग1ब �� �@ 1�या। ब�चं�र� आज़ा�द वा��0 म�स&बत2 झु�ल 
र�� �-, और या��0 1श्न �@। इस हिंफक्र म2 उसस� अच्छा\ तर� 
ख�न� भू& न ख�या� गया�। अपंन� कमर� म2 आकर ल�टा र�� और 
म�0� ढं�0पं कर ख�ब र@ई। ख�न� ख�न� क�  ब�द वा� त&न; भू& आईं 
और ��स्नआर� क@ ल�टा� द�ख कर झुLल�ईं।

ब��रब�गम – मकर करत& �;ग&। स@ए0ग& क्या� अभू&।

मिसपं�आर� – न��� ब�न, या� तहिंकए पंर मिसर रखत� �� स@ 1�त& 
�-।

ब��रब�गम – 1& ��0, स�न चं �क/ ��0। एक त�मक@ तहिंकए पंर मिसर 
रखत� �� न&�द आ 1�त& �-, द�सर� इनक@।

रू�अफ1� – (ग�दग�द� कर) उठ@ ब�न, �म�र� �� ख�न हिंपंए, 1@ न
उठ� । म�र� ब�न न, उठ ब6ठ@। शा�ब�शा?

मिसपं�आर� – स@न� द�क्षि1ए। आ0ख2 म�र� न&�द क�  मतवा�ल� �@ र�� 
�6।

ब��रब�गम – रस&ल� मतवा�मिलया; न� 1�द� "�ल�। �म�र� या��0 
पंड़ा@स म2 र@1 त�ल�म �@त& �6। मगर �म�र� मिमया�0 क@ इसक/ 



बड़ा& क्षिचंढ़ �6 हिंक औरत2 न�चं द�ख2 या� ग�न� स�न2। मदh� क/ भू& 
क्या� ��लत �6! घर क/ 1@रू स� ब�त2 न कर2 , ब��र शा�र। अLल�� 
1�नत� �6, �म त@ उन सब म�ई ब�सया�ओं� क/ एड़ा&-चं@टा� पंर 
क� रब�न कर द2। एक न� मिमस्स& क/ धड़ा& 1म�ई थ&, 16स� बत्तख न�
क/चंड़ा ख�ई �@।

रू�अफ1� – (��स्नआर� क@ चं�म कर) उठ@ ब�न!

��स्नआर� – (आ0ख2 ख@ल कर) मिसर म2 दद( �6।

ब��रब�गम – स�दल�-र�ग; स� म�न� दिदल मिमल�;

दद( सर क/ हिंकसक�  म�थ� 1�याग&।

��स्नआर� – या��0 इन झुगड़ा; म2 न��� पंड़ात�।

ब��रब�गम – द�रुस्त।

रू�अफ1� – 1रूर हिंकस& स� आ0ख लड़ा�ई �-, इस& स� न&�द आई 
�6। अच्छा� अब सचं-सचं क� द@, हिंकसस� दिदल मिमल� �6? – 

दिदल द�क्षि1ए त@ या�र तर�द�र द�ख कर।

मिसपं�आर� – और क्या�!

'म�शा�क क/क्षि1ए त@ पंर�1�द क/क्षि1ए'

��स्नआर� – हिंकस& स� मिमलन� क� अब �aसल� न��� �6 1�0;

ब��त उठ�ए म1� उनस� आशान� �@ कर।



रू�अफ1� – बस, ब��त ब�त2 न बन�इए। �म सब स�न चं �क/ 
�6। भूल� हिंकस& पंर दिदल न��� आया�, त@ आ0ख; स� आ0स� क्या; कर 
मिनकल�? 1र�, आईन� म2 स�रत द�क्षिखए।

मिसपं�आर� – ऐ ब�न, या� ध�न-पं�न आदम&, 1र� मिसर म2 दद( 
��आ, और ल�टा र���।

ब��रब�गम – लड़ाक/ ब�त2 बन�त& �-। �मक@ चं �टाहिंकया; पंर 
उड़ा�त& �-।

��स्नआर� – अब आपं 1@ चं��� क��। या��0 न क@ई आक्षिशाक �6, न
क@ई म�शा�क।

रू�अफ1� – उड़ा@ न। क� चंल�0 सब?

��स्नआर� – ��0, ��0, कहिं�ए। सa क�म छा@ड़ा क� । आपंक@ ख�द� 
क/ कसम।

रू�अफ1� – अच्छा�, इस वाक़्त दिदल क्या; भूर आया�?

��स्नआर� -

दिदल �� त@ �6 न स�ग वा क्षिखश्त, दद( स� भूर न आए क्या;,
र@ए0ग� �म �1�र ब�र, क@ई �म2 रुल�ए क्या;?

ब��रब�गम – (त�मिलया�0 ब1� कर) ख�ल गई न ब�त?

रू�अफ1� – 1�द� वा�, 1@ मिसर पंर चंढ़ क�  ब@ल�।



��स्नआर� – म�0� म� 1ब�न �6, 1@ चं��@, बक@।

ब��रब�गम – अच्छा�, बड़ा& सच्चं& �@, त@ एक ब�त कर@। �म एक
��थ म2 क@ई चं&1 ल2 और द�सर� ��थ ख�ल� रख2। हिंफर म�ट्ठे& 
ब�0ध क�  आए0, और त�म एक ��थ पंर ��थ म�र@। 1@ ख�ल� ��थ 
पंर पंड़ा� , त@ त �म झु�ठ\। द�सर� ��थ पंर पंड़ा� , त@ �म झु�ठ� ।

��स्नआर� – ऐ वा��, छा@करिरया; क� ख�ल।

रू�अफ1� – अक्ख��, और आपं �6 क्या�?

मिसपं�आर� – अच्छा�, आपं आइए। मगर �म द@न; ��थ द�ख 
ल2ग�।

ब��रब�गम – ��0-��0, द�ख ल�न�।

ब��रब�गम न� द�सर� कमर� म2 1� कर एक छा@टा�-स& शा&शा� क/ 
ग@ल� द�हिं�न� ��थ म2 रख& और ब�या�0 ��थ ख�ल�। द@न; म�क्षिट्ठेया�0 
ख�ब 1@र स� बन्द कर ल�� और आकर ब@ल�� -अच्छा�, म�र@ ��थ 
पंर ��थ।

��स्नआर� – या� वा�हिं�या�त ब�त2 �-।

रू�अफ1� – त@ क�0पं& क्या; 1�त& �@?

मिसपं�आर� – ब�1&, ब@ल@, हिंकस ��थ म2 �6?



��स्नआर� – उधर वा�ल� म2।

मिसपं�आर� – न��� ब�1&, ध@ख� ख�त& �@। �म त@ ब�ए0 ��थ पंर 
म�रत� �-।

ब��रब�गम – (ब�या�0 ��थ ख@ल कर) सल�म।

मिसपं�आर� – अर� , वा� ��थ त@ दिदख�ओं।

ब��रब�गम – द�ख@। �6 शा&शा� क/ ग@ल� हिंक न���?

��स्नआर� – द�ख�! क�� थ� हिंक उस ��थ म2 �6। क�� न म�न�।

रू�अफ1� – कहिं�ए, अब त@ सचं �6?

��स्नआर� – या� सब ढंक@सल� �-।

ब��रब�गम – अच्छा� ब�न, अब इतन� बत� द@ हिंक मिमया�0 आज़ा�द 
कaन �-?

��स्नआर� – क्या� 1�न2, क्या� वा���-तब��� बकत& �@।

ब��रब�गम – अब मिछापं�न� स� क्या� �@त� �6 भूल�! स�न त@ चं �क�  �� 
�6 �म।

��स्नआर� – बत�ए0 क्या�, 1ब क� छा ब�त भू& �@।

मिसपं�आर� – इन द@न; ब�न; न� ख्वा�ब द�ख� थ� कल म�ल�म 
�@त� �6।



��स्नआर� – ��0, सचं क��। ख्वा�ब द�ख� �@ग�।

रू�अफ1� – ख्वा�ब त@ न��� द�ख�; मगर स�न� �6 हिंक स�रत-शाक्ल 
म2 कर@ड़ा; म2 एक �-।

ब��रब�गम – ��स्नआर� न� त@ अपंन� 1@ड़ा छा�0टा मिलया�, अब 
मिसपं�आर� क� मिनक�� ��म�या�0फर क�  स�थ �@ 1�या, त@ �म समझु2 
हिंक या� बड़ा& ख�शानस&ब �-।

मिसपं�आर� – म�र� त@ तलवा; क@ भू& न पं��0चं2।

��स्नआर� – त�त& क� कaए स� 1@ड़ा लग�त& �@?

ब��रब�गम – वा��, चं��र� स� न�र बरसत� �6। 1& चं��त� �6 हिंक 
घ�टा; द�ख� कर2। अम्म�0 स� आ1 �� त@ क��0ग& म-।

��स्नआर� – क� द�क्षि1एग�, धमक�त& क्या� �@!

मिसपं�आर� – आपंक�  क�न� स� �@त� क्या� �6? या��0 क@ई पंस�द भू& 
कर�!

रू�अफ1� – इनक�र कर@ग&, त@ पंछात�ओंग&।
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सवा�र� ��स्नआर� त@ क� छा पंढ़न� लग& और ब��रब�गम न� मिस�ग�रद�न
म0ग� कर मिनखरन� शा�रू हिंकया�।

��स्नआर� – बस, स�ब� त@ मिस�ग�र, शा�म त@ मिस�ग�र। क� घ&-चं@टा�, 
त�ल-फ� ल�ल। इसक�  मिसवा� त �म्�2 और हिंकस& चं&1 स� वा�स्त� न���। 
रू�अफ1� सचं क�त& �- हिंक त�म्�2 इसक� र@ग �6।

ब��रब�गम – चंल@, हिंफर त �म्�2 क्या�? त�म्��र� ब�त; म2 खया�ल ब0टा 
गया�, म�0ग टा�ढ़� �@ गई।

��स्नआर� – �6-�6! ग1ब �@ गया�। या��0 त@ द�L�� भू�ई भू& न��� 
�-! आक्षिखर या� मिनख�र दिदख�ओंग& हिंकस�?

ब��रब�गम – �म उठ कर चंल� 1�या0ग�। त �म छा�ड़ात& 1�त& �@ 
और या� म�आ छापंक� स&ध� न��� र�त�।

��स्नआर� – अब तक म�0ग क� खया�ल थ�, अब छापंक�  क� खया�ल
�6।

ब��रब�गम – अच्छा�, एक दिदन �म त�म्��र� मिस�ग�र कर द2, ख�द� 
क/ कसम वा� 1@बन आ 1�या हिंक क्षि1सक� �क �6।

��स्नआर� – हिंफर अब स�फ-स�फ क�ल�त& �@। त�म ल�ख बन@-
ठन@, �म�र� 1@बन ख�द�वा�द �@त� �6। �म2 बन�वा-चं �न�वा क/ क्या� 
1रूरत भूल�!



ब��रब�गम – अपंन� म�0� मिमया� मिमट्ठे�  बन ल@।

��स्नआर� – अच्छा�, मिसपं�आर� स� पं�छा@। 1@ या� क�� वा� ठ\क।

मिसपं�आर� – क्षि1स तर� ब��र ब�न मिनखरत& �-, उस तर� अगर 
त�म भू& मिनखर@, त@ चं�0द क� टा�कड़ा� बन 1�ओं। त�म्��र� चं��र� पंर 
स�खq और सफ� द� क�  मिसवा� नमक भू& ब��त �6। मगर वा� ग@र�-
क्षिचंट्ठे& �- बस, नमक न���।

रू�अफ1� – सच्चं& ब�त त@ या� �6 हिंक ��स्नआर� �म सबस� 
बढ़-चंढ़ कर �-।

इतन� म2 एक हिंफटान खड़ाखड़ा�त& ��ई आई, म�श्क/ 1@ड़ा& 1�त& ��ई।
नवा�ब ख�रशा�दअल� उतर कर बड़ा& ब�गम क�  पं�स पं��0चं� और 
सल�म हिंकया�।

बड़ा& ब�गम – आओं ब�टा�, ब�ईं आ0ख 1ब फड़ाकत& �6, तब क@ई 
न क@ई आत� 1रूर �6। उस दिदन आ0ख फड़ाक/, त@ लड़ाहिंकया�0 
आईं। या� रू�अफ1� क/ क्या� ��लत �@ गई �6?

नवा�ब स��ब – अब त@ ब��त अच्छा\ �-! मगर पंर��1 न��� 
करत&�। त&त� मिमचं( न �@, त@ ख�न� न ख�या0। हिंफर भूल� अच्छा\ 
क्या;कर �;?



या��0 स� ब�त2 करक�  नवा�ब स��ब उस कमर� म2 पं��0चं�, क्षि1सम2 चं�र; 
ब�न� ब6ठ\ थ&�। नवा�ब स��ब क� मिलब�स द�क्षिखए, 1�र�(ब ख�क/ र�ग
क�, घ�टान्न� चं �स्त, क� त�( सफ� द फल�ल6न क�। उस पंर स्या�� बन�त
क� दगल� और �र� मिगर�टा क/ ग@टा। ब�0क/ न�क्क� द�र टा@पं&। पं�0वा 
म2 स्या�� वा�रमिनशा क� ब�टा, एक सफ� द द�ल�ई ओंढ़�  ��ए। ��स्नआर�
और मिसपं�आर� न� न&चं& गरदन करक�  बन्दग& क/। रू�अफ1� न�
क�� – आपं ब�इत्तल� हिंकए �म�र� कमर� म2 क्या; चंल� आए 
स��ब?

नवा�ब स��ब – ��क्म �@, त@ लaटा 1�ऊ0 ।

ब��रब�गम – शाaक स�। मिबन ब�ल�ए क@ई न��� आत�। ल@ 
मिसपं�आर�, अब इनक�  स�थ बग्घ& पंर �वा� ख�न� 1�ओं।

मिसपं�आर� – वा��, क्या� झु�ठ-म�ठ लग�त& �@। भूल� म-न� कब 
क�� थ�।

रू�अफ1� – �म गवा�� �-।

नवा�ब स��ब – अच्छा�, हिंफर उसम2 ऐब �� क्या� �6?

इतन� म2 रू�अफ1� एक शा&शा� क/ तश्तर� म2 क्षिचंकन& "मिलया�0 रख 
कर ल�ई। नवा�ब स��ब न� द@ उठ� कर ख� ल�� और 'आख थ�, 
आख थ�!' करत�-करत� ब@ल� – पं�न& म0ग�ओं ख�द� क�  वा�स्त�।



वा� क्षिचंकन& "ल� असल म2 मिमट्टे& क/ थ&। चं�र; ब�न; न� क�क��
लग�या� और �1रत ब��त झु2पं�। 1ब म�0� ध@ चं �क� , त@ मिसपं�आर� 
न� एक मिगल@र� द�।

नवा�ब स��ब – (मिगलaर� ख@ल कर) अब ब� द�ख� भू�ल� ख�न�वा�ल� 
क/ ऐस&-त6स&। क��� इसम2 मिमरचं2 न झु;क द� �;। इस वाक़्त त@
भू�ख लग& ��ई �6। आ0त2 क� ल��-अLल�� पंढ़ र�� �-।

��स्नआर� – ब�स& ख&र ख�इए, त@ ल�ऊ0 ?

नवा�ब स��ब – न�क/ और पं�छा-पं�छा ?

��स्नआर� 1� कर एक क� फ� ल� उठ� ल�ई। नवा�ब स��ब न� बड़ा& 
ख�शा& स� ल�, मगर ख@लत� �- त@ म2ढंक/ उचंक कर मिनकल पंड़ा&!

नवा�ब स��ब – ख�ब! या� रू�अफ1� स� भू& बढ़ कर मिनकल��। 
'बड़ा& ब& त@ बड़ा& ब&, छा@टा� ब& स�भू�न अLल��।'

र�त क@ नवा�ब स��ब आर�म करन� गए, त@ ब��रब�गम न� पं�छा� –
क�@, त�म्��र� अम्म�01�न त@ 1&त& �-? या� ढं�लक गईं?

नवा�ब स��ब – क्या� ब�त �क/ उड़ा�त& �@, �वा��म�वा�� दिदल द�ख�त&
�@। ऐस& ब�त2 करत& �@ हिंक स�र� शाaक ठ� "� पंड़ा 1�त� �6।

ब��रब�गम – ��0, उनक/ त@ म��ब्बत फटा पंड़ा& �6 त �मक@। बत्त&स
ध�र क� द�ध हिंपंल�या� �6 हिंक न���!



नवा�ब स��ब – इस& स� आन� क@ 1& न��� चं��त� थ�।

ब��रब�गम – त@ क्या; आए? क्या� चंकल� मिनग@ड़ा� उ1ड़ा गया� �6? 

या� ब�1�र म2 हिंकस& न� आग लग� द�?

नवा�ब स��ब – अच्छा�, इस वाक़्त त@ ख�द� क�  मिलए या� ब�त2 न 
कर@? क@ई छा� दिदन क�  ब�द म�ल�क�त ��ई �6।

ब��रब�गम – क्या� क��� आ1 और दिठक�न� न लग�?

नवा�ब स��ब – त�म त@ 16स� लड़ान� पंर त6या�र �@ कर आई �@।

ब��रब�गम – क्या;? आपं प्रे�टान स��ब न बन@ग�? क@टा पंतल�न 
पं�न क�  न 1�ओंग�? म�झुस� उड़ात� �@!

नवा�ब स��ब र�ग&न-मिम1�1 आदम& थ�। ब��रब�गम क@ उनक�  स6र-

सपं�टा� ब�र� म�ल�म �@त� थ�। इस& सबब स� कभू&-कभू& मिमया�0-ब&वा& 
म2 चंख चंल 1�त& थ&। मगर अबक/ मरतब� ब��रब�गम न� एक 
ऐस& ब�त स�न& थ& हिंक आ0ख; स� ख�न बरसन� लग� थ�। एक दिदन 
नवा�ब स��ब क@टा-पंतल�न "�टा कर एक ब0गल� पंर 1� पं��0चं� और
दरवा�1� खटाखटा�या�। अन्दर स� आदम& न� आकर पं�छा� – आपं 
क��0 स� आत� �-? आपंन� क�� – �म�र� न�म प्रे�टान स��ब �6। 
म�म स��ब क@ ब�ल�ओं। अब स�मिनए, एक क�0 1मिड़ान 1@ पंड़ा@स म2 
र�त& थ&, वा��0 तरक�र� ब�चंन� गई ��ई थ&। वा� इन �1रत क@ 



पं�चं�न गई और घर म2 आकर ब��र-ब�गम स� कच्चं� क्षिचंट्ठे� क� 
स�न�या�। ब�गम स�नत� �� आग-भूभू�क� �@ गईं और स@चं&� हिंक आ1
आन� त@ द@, क6 स� आड़ा� -��थ; ल�त& �0 हिंक छाठ\ क� द�ध या� आ 
1�या। मगर उस& दिदन या��0 चंल� आईं और ब�त ज्या; हिंक त्या; र�
गई। भूर� त@ ब6ठ\ �� थ&�, इस वाक़्त मaक� मिमल�, त@ उबल पंड़ा&�।
नवा�ब न� 1@ पंत�-पंत� क/ स�न&, त@ सन्न�टा� म2 आ गए।

ब��रब�गम – कहिं�ए प्रे�टान स��ब, मिम1�1 त@ अच्छा� �-?

नवा�ब स��ब – त�म क्या� क�त& �@? म�र� समझु �� म2 न��� आत�
क� छा।

ब��रब�गम – ��0, ��0, आपं क्या� समझु2ग�। �म हिं��द@स्त�न& और 
आपं ख�स& हिंवाल�यात क�  प्रे�टान स��ब! �म�र� ब@ल� आपं क्या� 
समझु2ग�?

नवा�ब स��ब – क��� भू�ग त@ न��� पं& गई �@?

ब��रब�गम – अब भू& न��� शारम�त�?

नवा�ब स��ब – ख�द� गवा�� �6, 1@ क� छा समझु म2 भू& आया� �@।

ब��रब�गम – 1ल�ए 1�ओं और हिंफर क�@ हिंक ध�आ0 न मिनकल�।
म- क्या� 1�नत& थ& हिंक त�म प्रे�टान स��ब बन 1�ओंग�।



इधर त@ मिमया�0-ब&ब& म2 न@क-झु;क �@ र�� थ&, उधर उनक/ 
स�मिलया�0 दरवा�1� क�  पं�स खड़ा& चं �पंक� -चं �पंक�  झु�0कत& और स�र� 
द�स्त�न स�न र�� थ&�। म�र� �0स& क�  र�� न 1�त� थ�। आक्षिखर 
1ब एक मरतब� ब��र न� 1@र स� नवा�ब क� ��थ झुटाक कर 
क�� – आपं त@ प्रे�टान स��ब �-, म- आपंक@ अपंन� घर म2 न 
घ�सन� द�0ग& – त@ मिसपं�आर� क्षिखलक्षिखल� कर �0स पंड़ा&। ब��र न� 
�0स& क/ आवा�1 स�न&, त@ धक स� र� गई। नवा�ब भू& �क्क�-बक्क� 
�@ गए।

नवा�ब स��ब – त�म्��र� ब�न2 बड़ा& शा@ख �-।

रू�अफ1� – ब�न, सल�म!

मिसपं�आर� – द�L�� भू�ई, बन्दग&अ1(।

��स्नआर� – म- भू& प्रे�टान स��ब क@ आद�बअ1( करत& ��0।

नवा�ब स��ब – समझु� द@, या� ब�र� ब�त �6।

मिसपं�आर� – मिबगड़ात� क्या; �@ प्रे�टान स��ब!

ब��रब�गम – (कमर� स� मिनकल कर) ऐ, त@ अब भू�ग& क��0 1�त& 
�@?

रू�अफ1� – ब�न, अब 1�इए। प्रे�टान स��ब स� ब�त2 क/क्षि1ए।

ब��रब�गम – आओं-आओं, त�म्�2 ख�द� क/ कसम।



मिसपं�आर� – क@ई भू�ई-बन्द अपंन� �@, त@ आए0। भूल� प्रे�टान 
स��ब क@ क्या� म�0� दिदख�ए0?

नवा�ब स��ब – इस प्रे�टान क�  न�म न� त@ �म2 ख�ब झु�"� पंर 
चंढ़�या�। क6 स� रुसवा� ��ए!

ब��रब�गम – अपंन& करत�त; स�।

मिसपं�आर� – अब त@ कलई ख�ल गई?

त&न; ब�न; न� नवा�ब स��ब क@ ख�ब आड़ा�  ��थ; मिलया�। ब�चं�र� 
ब��त झु2पं� 1ब वा� चंल� गईं, त@ ब��रब�गम न� भू& प्रे�टान स��ब क�
कस�र म�फ कर दिदया� – 

दिदल; म2 क�न�-स�नन� स� अद�वात आ �� 1�त& �6;
1ब आ0ख2 चं�र �@त& �-, म��ब्बत आ �� 1�त& �-।
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आ1 �म उन नवा�ब स��ब क�  दरब�र क/ तरफ चंलत� �-, 1��0 
ख@1& और आज़ा�द न� म��न; म�स��बत क/ थ& और आज़ा�द बटा�र
क/ तल�शा म2 म��न; स6र-सपं�टा� करत� र�� थ�। शा�म क� वाक़्त 
थ�। नवा�ब स��ब एक मसनद पंर शा�न स� ब6ठ�  ��ए थ�। इद(-मिगद(



म�स��ब ल@ग ब6ठ�  ��क्कक�  ग�ड़ाग�ड़ा�त� थ�। ब& अल�रक्ख& भू& 1� कर
मसनद क� क@न� दब� कर ब6ठ\�।

नवा�ब स��ब – या@ आइए, ब& स��ब!

अल�रक्ख& – (क्षिखसक कर) ब��त ख�ब!

म�स��ब – (द�सर� म�स��ब क�  क�न म2) क्या� 1म�न� �6, वा��! �म 
शार�फ और शार�फ क�  लड़ाक�  और या� इज्1त हिंक 1�मितया; पंर 
ब6ठ�  �-। क@ई टाक�  क@ न��� पं�छात�।

न�दरत – या�र, क्या� क�2, अब्ब�1�न चंकल�द�र थ�, क्षि1सक� चं���, 
भू �ट्टे�-स� मिसर उठ� दिदया�। "�क� स�मन� ब1त� थ�। इन्��� आ0ख; क�
स�मन� द@न; तरफ आदम& झु�क-झु�क कर सल�म करत� थ�, और 
इन्��� आ0ख; या� भू& द�ख र�� �- हिंक ब�सवा� आकर मसनद पंर ब6ठ
गई और �म न&चं� ब6ठ�  �-। वा�� र� हिंकस्मत! फ� टा गई।

नवा�ब स��ब – आपंक� न�म क्या� �6 ब& स��ब?

अल�रक्ख& – ��1�र, म�झु� अल�रक्ख& क�त� �-।

नवा�ब स��ब – क्या� प्या�र� न�म �6!

न�दरत – ��1�र, चं��� आपं ब�र� म�न� या� भूल�, �म त@ ब&चं ख�त 
क�2ग� हिंक आपंक�  या��0 शार�फ; क/ कदर न���। ग1ब ख�द� क�, 
या� टाक�  क/ ब�1�र� औरत मसनद पंर आ क�  ब6ठ 1�या और �म



शार�फ ल@ग ठ@कर2 ख�ए0! आसम�न न��� फटा पंड़ात�। क6 स�-क6 स� 
गaख� रईस 1म� �- द�मिनया� म2।

इतन� क�न� थ� हिंक ��हिंफ1 1& मिबगड़ा खड़ा�  ��ए और लपंक क�  
न�दरत क�  म�0� पंर एक लप्पंड़ा 1म�या�। वा� आदम& थ� कर�र� , 
लप्पंड़ा ख�त� �� आग �@ गए। झुपंटा क�  ��हिंफ1 1& क@ द� 
पंटाक�। इस पंर क� ल म�स��ब और �वा�ल�-मवा�ल� उठ खड़ा�  
��ए।

एक – छा@ड़ा द� ब�!

द�सर� – इतन& ल�त2 लग�ऊ0 ग� हिंक भू �रकस मिनकल 1�याग�।

त&सर� – मद(क, क्षि1सक� नमक ख�त� �6, उस& क@ ग�मिलया�0 स�न�त�
�6?

नवा�ब स��ब – मिनक�ल द@ इस� ब��र।

��हिंफ1 – द�क्षिखए त@ नमक�र�म क/ ब�त2!

नवा�ब स��ब – आ1 स� दरब�र म2 न आन� पं�ए।

त&न-चं�र आदमिमया; न� मिमल कर ��हिंफ1 1& क@ छा�ड़ा�या� दरब�र म2
��Lलड़ा मचं� ��आ थ�। अल�रक्ख& खड़ा� -खड़ा�  थरथर�त& थ&� और 
नवा�ब स��ब उनक@ दिदल�स� द�त� 1�त� थ�।

एक म�स��ब – (अल�रक्ख& स�) ऐ ��1�र, आपं न घबर�ए0।



द�सर� म�स��ब – वाLल�� ब& स��ब�, 1@ आपं पंर 1र� भू& आ0चं 
आन� पं�ए।

नवा�ब – त�म त@ म�र� पंन�� म2 �@ 1&!

अल�रक्ख& – 1& ��0, मगर खaफ म�ल�म �@त� �6।

नवा�ब – अभू& उस म�1& क@ या��0 स� मिनकलवा�ए द�त� ��0।

��हिंफ1 – ��1�र, वा� ब��र खड़ा�  सबक@ ग�मिलया�0 द� र�� �-।

सबन� मिमल कर मिमया�0 न�दरत क@ ब��र त@ मिनक�ल दिदया�; पंर वा� 
टार�( आदम& थ�, ब��र 1� कर ए0ड़ा&-ब2ड़ा& स�न�न� लग� – ऐस� रईस
पंर आसम�न फटा पंड़ा� , 1@ इन टाक� -टाक�  क/ औरत; क@ शार�फ; स�
अच्छा� समझु�। हिंकस& 1म�न� म� �म भू& ��थ&-नशा&न थ�। चंaद�-

चंaद� ��थ& �म�र� दरवा�1� पंर झु�मत� थ�। आ1 इस नवाबढ़ रईस 
न� �मक@ फशा( पंर मिबठ�या� और म�ल1�द� क@ मसनद पंर 1ग� 
द�। ख�द� इस मद(क स� समझु�!

नवा�ब स��ब – या� कaन ग�ल मचं� र�� �6।

एक म�स��ब – वा�� �6 ��1�र।

द�सर� म�स��ब – न��� ��1�र, वा� क��0! वा� भू�ग� पंत्त�त@ड़ा। या� 
क@ई फक/र �6। भू�ख; मरत� �6।

नवा�ब – क� छा दिदलवा� द@ भूई!



एक म�स��ब न� द�र@ग� 1& क@ ब�ल�या� और उनस� दस रुपंए ल� 
कर ब��र चंल�। 1ब उसक�  लaटा आन� पंर भू& ब��र क� शा@र न
बन्द ��आ, त@ नवा�ब न� क्षिखदमतग�र क@ भू�1� हिंक द�ख, अब कaन 
क्षिचंLल� र�� �6? क्षिखदमतग�र न� ब��र 1� कर 1@ द�ख�, त@ मिमया�0 
न�दरत खड़ा�  ग�मिलया�0 स�न� र�� �-। 1ब वा� नवा�ब स��ब क�  पं�स 
1�न� लग�, त@ द�र@ग� 1& न� उस� र@क कर समझु�या� – अगर 
त�मन� ठ\क-ठ\क बत� दिदया�, त@ �म त�मक@ म�र �� "�ल2। 
खबरद�र, या� न क�न� हिंक मिमया�0 न�दरत ग�मिलया�0 द� र�� �-। 
बक्षिLक या; बया�न करन� हिंक वा� फक/र त@ दस रुपंए ल� कर चंल
दिदया�, मगर और कई फक/र, 1@ उस वाक़्त वा��0 मa1�द थ�, आपंक@
द�आए0 द� र�� �-। उनक� सवा�ल �6 हिंक ��1�र क�  दरब�र स� क� छा 
उन्�2 भू& मिमल�।

नवा�ब स��ब न� या� स�न�, त@ उन्�2 याक/न आ गया�। ब�चं�र� भू@ल�-
भू�ल� आदम& थ�, ��क्म दिदया� हिंक इस& वाक़्त सब फक/र; क@ इन�म
मिमल�, क@ई दरब�र स� न�म�र�द न लaटा�; वान�( म- 1�र ख� कर मर 
1�ऊ0 ग�।

��हिंफ1 – द�र@ग� 1&, इन फक/र; क@ चं�ल�स रुपंए द� द�क्षि1ए।

नवा�ब – क्या� चं�ल�स! भूल� सa रुपंए त@ तकस&म कर@!

म�स��ब – ऐ, ख�द� सल�मत रख�।



��हिंफ1 – वा��-वा��, क्या; न �@ म�र� नवा�ब।

द�र@ग� न� सa रुपंए मिलए और ब��र मिनकल�। कई म�स��ब भू& 
उनक�  स�थ-स�थ ब��र आ पं��0चं�।

एक – ऐस� गaख� रईस क��0 मिमल2ग�?

द�सर� – क्या� पं�गल �6, वाLल��!

��हिंफ1 – ब�वाक� फ, क�ठ क� उLल�।

द�र@ग� – क� द2ग� हिंक द� आए।

��हिंफ1 – ल�हिंकन 1@ हिंफर ग�ल मचं�ए?

द�र@ग� – अ1&, उसक@ मिनक�ल ब��र कर द@। द@ धक्क� ।

सबन� मिमया�0 न�दरत क@ घ�र मिलया� और क@स; तक रग�दत� ��ए ल� 
गए। वा� ग�मिलया�0 द�त� ��ए चंल�। अल�रक्ख& क@ भू& ख�ब क@स�।

नवा�ब न� ल�ख; कसम2 द�� हिंक अल�रक्ख& ख�न� ख�ए0 और क� छा 
दिदन उस& बग&चं� म2 आर�म स� र�2; मगर अल�रक्ख& न� एक न 
म�न&। मिमया�0 न�दरत क� उस� ब�र-ब�र त�न� द�न�, उस� टाक�  क/ 
औरत और ब�सवा� क�न� उसक�  दिदल म2 क�0टा� क/ तर� खटाक 
र�� थ�। उसक/ आ0ख; म2 आ0स� भूर आए।



नवा�ब – सचं कहिं�ए ब& स��ब, आक्षिखर आपं क्या; इस कदर 
र�1&द� �-। अगर म�झुस� क@ई खत� ��ई �@, त@ म�फ कर@।

अल�रक्ख& – 1�न� �म2 इस वाक़्त क्या� या�द आया�। आपंस� क्या� 
बत�ए0। दिदल �� त@ �6।

नवा�ब – म�झुस� त@ क@ई कस�र न��� ��आ?

अल�रक्ख& – ��1�र, या� सब हिंकस्मत क�  ख�ल �-। �म�र� स� ब��या�
क्षि1�दग& हिंकस& क/ न �@? म�0 ब�पं न� अ�ध� क� ए0 म2 ढंक� ल दिदया�; आपं
त@ चं6न उड़ा�या� हिंकए, �म2 भू�ड़ा म2 झु;क गए। �म�र� ब�ढ़�  मिमया�0 
शा�द� करत� �� द�सर� शा�र म2 1� बस�। �म उनक�  न�म क@ र@ 
ब6ठ� । 1ब वा� अ�टा�गफ/ल �@ गए, त@ �म�र� म�0 न� बड़ा� 1श्न 
हिंकया� और एक द�सर� लड़ाक�  स� शा�द� ठ�र�ई। मगर अम्म�0 स� 
हिंकस& न� क� दिदया� – खबरद�र, लड़ाक/ क@ अब न ब्या��न�, 
भूल�म�नस; म2 ब�वा� क� मिनक�� न��� �@त�। बस, अम्म�0 चंटा स� 
बदल गईं। आक्षिखर म- एक र�त क@ घर स� मिनकल भू�ग&। 
ल�हिंकन उस दिदन स� आ1 तक 16स& पं�क पं6द� ��ई थ&, वा6स& �� 
��0। आ1 उस आदम& न� 1@ म�झु� टाक�  क/ औरत और ब�सवा� 
बन�या�, त@ म�र� दिदल भूर आया�। कसम ल� ल�क्षि1ए, 1@ मिमया�0 
आज़ा�द क�  मिसवा� हिंकस& स� कभू& आ0ख2 लड़ा& �@।

नवा�ब – कaन, कaन? हिंकसक� न�म त �मन� मिलया�?



��हिंफ1 – अच्छा� पंत� लग�। वा� त@ नवा�ब स��ब क�  द@स्त �-।

नवा�ब – �मक@ उनक/ खबर मिमल�, त@ फaरन ब�लवा� ल2।

अल�रक्ख& – वा� त@ क��� ब��र गए �-। क� छा दिदन; �म�र� 
सर�या म2 ठ�र� थ�। अच्छा� ख�बस�रत 1वा�न �-। उनक@ एक भू@ल�-
भू�ल� नवा�ब मिमल गए थ�। नवा�ब न� एक बटा�र पं�ल� थ�। मिमया�0 
आज़ा�द न� उस� क�ब�क स� मिनक�ल कर मिछापं� मिलया�। नवा�ब क�  
म�स��ब; न� बटा�र क/ ख�ब त�र�फ2  क/�। हिंकस& न� क��, क� र�न 
पंढ़त� थ�; हिंकस& न� क��, र@1� रखत� थ�। सबन� मिमल कर नवा�ब 
क@ उLल� बन� मिलया�। मिमया�0 आज़ा�द क@ ऊ0 टान& द� गई हिंक 1� 
कर बटा�र ढं� 0ढ़ ल�ओं। आज़ा�द ऊ0 टान& ल� कर �म�र� या��0 ब��त 
दिदन तक र��।

नवा�ब स��ब म�र� शाम( क�  गल� 1�त� थ�। उम्र भूर म2 आ1 �� त@
उन्�2 खया�ल आया� हिंक ऐस� म�स��ब; स� नफरत करन� ल�क्षि1म �6।
म�स��ब; न� ल�ख-ल�ख चं��� हिंक र�ग 1म�ए0, मगर नवा�ब ओंर भू& 
बददिदम�ग �@ गए।

नवा�ब – वा� भू@ल�-भू�ल� नवा�ब म- �� ��0। आपंन� इस वाक़्त म�र�
आ0ख2 ख@ल द��।

म�स��ब – गर�बपंरवार, ख�द� 1�नत� �6, �म ल@ग कटा मरन�वा�ल� 
�-।



नवा�ब – बस, �म समझु गए।

��हिंफ1 – ��1�र, त@पं-दम कर द�क्षि1ए, 1@ 1र� खत� �@। �म 
ल@ग 1�न द�न�वा�ल� आदम& �-।

नवा�ब – बस, क्षिचंढ़�ओं न���। अब कलई ख�ल गई।

म�स��ब – ख�द� 1�नत� �6।

नवा�ब – अब कसम2 ख�न� क/ क� छा 1रूरत न���। 1@ ��आ स@ 
��आ, आग� समझु� 1�याग�।

अल�रक्ख& – 1@ म�झुक@ म�ल�म �@त�, त@ या� क्षि1क्र �� कभू& न 
करत&।

नवा�ब – ख�द� क/ कसम, त�मन� म�झु पंर और म�र� ब�पं पंर, द@न; 
पंर इस वाक़्त ए�स�न हिंकया�। त�म क्षि1क्र न करत&�, त@ म- �म�शा� 
अ�ध� बन� र�त�, त�मन� त@ इस वाक़्त म�झु� क्षि1ल� मिलया�।

म�स��ब – क्षि1सन� 1@ क� दिदया�, वा�� ��1�र न� म�न मिलया�। बस, 

या�� त@ खर�ब& �6। 1र� �म�र� क्षिखदमत; क@ द�ख2, त@ �मक@ 
म@मितया; म2 तaल2 – कसम ख�द� क/ – म@मितया; म2 त@ल2।

नवा�ब – म�र� बस चंल�, त@ त �म सबक@ क�ल�पं�न& भू�1 द�0। और 
ऊपंर स� ब�त2 बन�त� �@? बटा�र भू& र@1� रखत� �-?

��हिंफ1 – ख�द�वा�द, ख�द� क/ ख�द�ई म2 क्या� क� छा बईद �6।



नवा�ब – चंल@ बस, म- ख�द�ई दखल न द@। म�ल�म ��आ, बड़ा�  
द�नद�र �@। म�र� बस चंल�, त@ त �मक@ ऐस& 1ग� कत्ल करू0, 
1��0 पं�न& तक न मिमल�।

��हिंफ1 – अगर क@ई कस�र स�मिबत �@, त@ कत्ल कर "�मिलए।

म�स��ब – ख�द�वा�द, वा� आज़ा�द एक �� ग�ग�( �6, बड़ा� दग�ब�1।

अल�रक्ख& – बस, बस, उनक@ क� छा न कहिं�एग�। उनक� स� 
आदम& क@ई �@ त@ ल�!

नवा�ब – क्या� शाक �6। ख6र, अब भू& सवा�र� �6, सस्त� छा� टा�।

अल�रक्ख& – छा� टा� त@ सस्त�। ऐ ��0, या� क��0 क/ नमक�ल�ल� �6
हिंक बटा�र क@ र@1�द�र ओंर नम�1& बन� दिदया�? 1@ स�न�ग�, क्या� 
क��ग�?

नवा�ब – नमक�ल�ल क�  बच्चं� बन� �-!

म�स��ब – ख�द�वा�द! 1@ चं���, क� ल�क्षि1ए, �म ल@ग ��ज्1त और 
तकर�र थ@ड़ा�  �� कर सकत� �-।

नवा�ब – अ1&, त�म त@ 1�र द� द@, स�क्षिखया� क्षिखल� द@! ख�ब द�ख 
चं �क�।

अल�रक्ख& – ऐस� ब�ईम�न; स� ख�द� बचं�ए।



म�स��ब – ��0, मसनद पंर ब6ठ कर 1@ चं��@ क� ल@। ब�1�र म2
झु@टाम-झु@टा करत& हिंफरत& �@, और या��0 आ क�  ब�त2 बन�त& �;।

नवा�ब – बस, 1ब�न बन्द कर@। म�र� दिदल खट्टे� �@ गया�।

म�स��ब – 1@ �म ख़ोत�वा�र �;, त@ �म�र� ख�द� �मस� समझु�। 
1र� भू& हिंकस& ब�त म2 नमक�र�म& क/ �@, त@ �म पंर आसम�न 
फटा पंड़ा� । ��1�र चं��� न म�न2, मगर द�मिनया� क�त& �6 हिंक 16स� 
म�स��ब ��1�र क@ मिमल� �-, वा6स� बड़ा�  ख�शाहिंकस्मत; क@ मिमलत� �-।

नवा�ब – या; क�@ हिंक क्षि1सक/ हिंकस्मत फ� टा 1�त& �6, उसक@ त �म
16स� ग�ग| मिमलत� �-। बस, आपं ल@ग ब@रिरया�-ब0धन� उठ�इए और 
चंलत�-हिंफरत� न1र आइए।

म�स��ब – ��1�र, मरत� दम तक स�थ न छा@ड़ा2 ग�, न छा@ड़ा2 ग�।

��हिंफ1 -या� द�मन छा@ड़ा कर क��0 1�ए0?

मिम1�( – क��� दिठक�न� भू& �6?

��हिंफ1 – दिठक�न� त@ सब क� छा �@ 1�या, मगर छा@ड़ा कर 1�न� 
क@ भू& 1ब 1& चं���। क्षि1सक� इतन� दिदन तक नमक ख�या�, उसस�
भूल� अलग �@न� क6 स� गवा�र� �@? म�र "�मिलए, मगर �म त@ इस 
ड्यो@ढ़� स� न��� 1�न� क� । या� दर और या� सर। मर2 भू&, त@ ��1�र
�� क/ चंaखटा पंर, और 1न�1� भू& मिनकल�, त@ इस& दरवा�1� स� !



नवा�ब – ब�त2 न बन�ओं। 1��0 स&�ग सम�ए, चंल� 1�ओं।

��हिंफ1 – ��1�र क@ ख�द� सल�मत रख�। 1��0 ��1�र क� पंस&न� 
मिगर� , वा��0 �म�र� ख�न 1रूर मिगर�ग�।

मगर नवा�ब स��ब इन चंकम; म2 न आए। क्षिखदमतग�र; क@ 
��क्म दिदया� हिंक इन सब; क@ पंकड़ा कर ब��र मिनक�ल द@। अगर
न 1�ए0, त@ ठ@कर म�र कर मिनक�ल द@।

अब ब& अल�रक्ख& क� भू& ��ल स�मिनए। उनक@ मिमया�0 न�दरत क/ 
ब�त; क� ऐस� कलक ��आ, दिदल पंर ऐस& चं@टा लग& हिंक अपंन� 
क� ल 1�वार और असब�ब ब�चं कर बस्त& क�  ब��र एक टा�ल� पंर 
फक/र; क/ तर� र�न� लग&�। कसम ख� ल� हिंक अब तक 
आज़ा�द रूम स� न लaटा2ग�, इस& तर� र��0ग&।
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क्षि1स 1��1 पंर मिमया�0 आज़ा�द और ख@1& सवा�र थ�, उस& पंर एक 
नa1वा�न अ�गर�1 अफसर और उसक/ म�म भू& थ&। अ�गर�1 क� 
न�म चं�Lस( अहिंपंLटान थ� और म�म क� वा�न�क्षिशाया�। आज़ा�द क@ 
उद�स द�ख कर वा�न�क्षिशाया� न� अपंन� शाa�र स� पं�छा� – इस 



12हिंटालम6न स� क्या;कर पं�छा2 हिंक या� ब�र-ब�र ल�ब& स�0स2 क्या; ल� 
र�� �6?

स��ब – त�म ऐस�-वा6स� आदमिमया; क@ 12हिंटालम6न क्या; क�त& �@? 

या� त@ मिनगर (क�ल� आदम&) �6।

म�म – मिनगर त@ �म �ब्शा& क@ क�त� �-। या� त@ ग@र�-क्षिचंट्ठे�, 
ख�बस�रत आदम& �6।

स��ब – त@ क्या� ख�बस�रत �@न� स� �� क@ई 12हिंटालम6न �@ 1�त� 
�6? इ�ग्ल-" क�  सब मिसपं��� ग@र� �@त� �-, त@ क्या� इसस� या� सब क�  
सब 12हिंटालम6न �@ गए?

म�म – त�म त@ अपंन& दल�ल स� आपं क�याल �@ गए। 1ब ग@र� 
चंमड़ा�  स� क@ई 12हिंटालम6न न��� �@त�, त@ हिंफर त �म सब क्या; 
12हिंटालम6न क�ल�ओं? और इन ल@ग; क@ मिनगर क्या; क�@? वा��, 

अच्छा� इ�स�फ �6!

इतन� म2 1��1 क�  एक क@न� स� आवा�1 आई हिंक ओं ग&द� न ��ई
करaल�, न��� त@ ल�शा फड़ाकत& �@त&।

मिमया�0 आज़ा�द "र� हिंक ऐस� न �@, मिमया�0 ख@1& हिंकस& अ�गर�1 स� 
लड़ा पंड़ा2 , अफ/म क/ ल�र म2 हिंकस& स� ब�वा1� झुगड़ा पंड़ा2 । कर�ब
1�कर पं�छा� – या� क्या; मिबगड़ा�  1&? हिंकस पंर ग�ल मचं�या�?



ख@1& – अ1&, 1�ओं भू&, या��0 क्षिशाक�र ��थ स� 1�त� र��। 
वाLल��, मिगरफ्त�र �� कर मिलया� थ�। ग&द� क@ पं�त�, त@ इतन& 
करaमिलया�0 लग�त� हिंक छाठ\ क� द�ध या�द आ 1�त�। मगर म�र� 
पं�0वा हिंफसल गया� और वा� मिनकल गया�!

आज़ा�द – त�म्�2 एक आ0चं क/ �म�शा� कसर र� 1�त& �6। या� 
थ� कaन?

ख@1& – थ� कaन, वा�� ब��रूहिंपंया�! और हिंकसक@ पंड़ा& थ& भूल�!

आज़ा�द – ब��रूहिंपंया�!

ख@1& – 1& ��0, ब��रूहिंपंया�! बड़ा� त�ज्1�ब ��आ आपंक@?

आज़ा�द – भूई ��0, त�ज्1�ब क��� ल�न� 1�न� �6। क्या� ब��रूहिंपंया� 
भू& 1��1 पंर सवा�र �@ मिलया� �6? बड़ा� ल�ग� �6 भूई?

ख@1& – सवा�र न��� ��आ, त@ आया� क��0 स�?

आज़ा�द – क्या� स@त� �@ ख@1&, या� पं&नक म2 �@?

ख@1& – ख@1& क/ ऐस&-त6स&। हिंफर त �मन� ख@1& क�� �मक@!

आज़ा�द – म�फ करन� भूई, कस�र ��आ।

ख@1& – वा��, अच्छा� कस�र ��आ! हिंकस& क�  1�त� लग�इए और 
कहिं�ए, कस�र ��आ। 1ब द�ख@, ख@1&-ख@1&।



आज़ा�द – अच्छा� 1न�ब ख्वा�1� स��ब, अब त@ र�1& ��ए! या� 
ब��रूहिंपंया� क��0 स� आ गया�?

ख@1& – अर� स��ब, अब त@ ख्वा�ब म2 भू& आन� लग�। अभू& म- 
स@त� थ�, आपं आ पं��0चं�। म�र� ��थ म2 उस वाक़्त अफ/म क/ 
मि"मिबया� थ&। फ2 क क�  मि"मिबया� और ल� क�  कत�र� 1@ पं&छा� झुपंटा�,
त@ द@ क@स मिनकल गया�। मगर शा�मत या� आई हिंक एक 1ग� 
1र� स� पं�न& पंड़ा� थ�! म�र� त@ 1�न �� मिनकल गई। हिंफसल�, त@ 
आर� र� र� ध;!

आज़ा�द – क्या� मिगर पंड़ा� ? 1�ओं भू&!

ख@1& – बस, क� छा न पं�मिछाए। म�र� मिगरन� ऐस� म�ल�म ��आ, 16स�
��थ& पं��ड़ा स� मिगर�। धड़ा�म-धड़ा�म!

आज़ा�द – इसम2 क्या� शाक �6! आपंक�  ��थ-पं�0वा �� ऐस� �-। वा� 
त@ कहिं�ए, बड़ा& ख6रिरयात ग�1र�!

ख@1& – और क्या�! मगर 1�त� क��0 �6 ग&द�। रग�द क�  म�रू0। 
या��0 पंलटान म2 स�ब�द�र� कर चं �क�  �-।

म�म और स��ब, द@न; मिमया�0 आज़ा�द और ख@1& क/ ब�त2 स�न र�� 
थ�। स��ब त@ उद�( ख�ब समझुत� थ�, मगर म�म स��ब क@र� थ&�। 
स��ब न� त1�(म� करक�  बत�या�, त@ वा�न�क्षिशाया� भू& म�र� �0स& क�  ल@टा 



गई! या� इ�चं भूर क� आदम&, एक-एक म�शा� क�  ��थ पं�0वा और 
आपंक�  मिगरन� स� इतन& बड़ा& आवा�1 ��ई हिंक 16स� ��थ& मिगर�!

स��ब – मिसड़ा& �6 क@ई। 1�न� क्या� वा���-तब��� बकत� �6।

म�म – त�म चं �पं र�@। �म 12हिंटालम6न स� पं�छात� �-, या� कaन 
पं�गल �6।

स��ब – अच्छा�, मगर हिं��द@स्त�न& बदतम&1 �@त� �-। त �म इसस� 
ब�त2 न कर@।

म�म – अच्छा�, त�म्��� पं�छा@।

इस पंर स��ब न� उ0गल� क�  इशा�र� स� आज़ा�द क@ ब�ल�या�। 
आज़ा�द भूल� कब स�नन�वा�ल� थ�। ब@ल� �� न���। स��ब पंलटान& 
आदम&, चं��र� म�र� ग�स्स� क�  ल�ल �@ गया�। खया�ल ��आ हिंक 
वा�न�क्षिशाया� त�मिलया�0 ब1�एग& हिंक एक मिनगर तक म�ख�मितब न ��आ, 

ब�त क� 1वा�ब तक न दिदया�। वा�न�क्षिशाया� न� 1ब या� ��लत द�ख& 
त@ इठल�त& और म�स्कर�त& ��ई मिमया�0 आज़ा�द क/ तरफ गई। 
आज़ा�द ल�मि"या; स� ब@लन�-चं�लन� क�  आद� त@ थ� ��, एक ख�बस�रत 
ल�"& क@ आत� द�ख�, त@ टा@पं& उत�र कर सल�म हिंकया� और पं�छा� 
– आपं क��0 तशार�फ ल� 1�या0ग&?



म�म – घर 1� र�� ��0। या� दिठगन� आदम& कaन �6? ख�ब ब�त2 
करत� �6। �0सत�-�0सत� पं�टा म2 बल पंड़ा-पंड़ा गए।

आज़ा�द – 1& ��0, बड़ा� मसखर� �6।

म�म – चं�ल�, या� त@ क�त� �- हिंक वा� कaन मसखर� �6।

स��ब – इसक/ ब�त2 बड़ा�  म1� क/ �@त& �-।

स��ब क� ग�स्स� ठ� "� �@ गया�। आज़ा�द क� "&ल-"aल द�ख कर 
"र गए। इधर-उधर क/ ब�त2 �@न� लग&�। इतन� म2 1��1 पंर 
एक दिदLलग&ब�1 क@ स�झु& हिंक आओं, ख@1& क@ बन�ए0। द@-चं�र 
और शा@�द� उसस� मिमल गए। 1ब द�ख� हिंक मिमया�0 ख@1& पं&नक म2
स@ गए, त@ एक आदम& न� द@ ल�ल मिमरचं2 उनक/ न�क म2 "�ल 
द��। ख@1& न� 1@ आ0ख ख@ल�, त@ म�र� छा\�क; क�  बaखल� गए। 
ब�वाल� क� त्त� क/ तर� इधर-उधर दaड़ान� लग�। म�म और स��ब 
त�मिलया�0 ब1�-ब1� कर �0सन� लग�।

आज़ा�द – 1न�ब ख्वा�1� स��ब!

ख@1& – बस, अलग रहिं�एग�, आकv  छा\�!

आज़ा�द – आक्षिखर या� ��आ क्या�? क� छा बत�ओं त@!

ख@1& – चंमिलए, आपंक@ क्या�; चं��� 1@ क� छा ��आ! आ...छा\�!

आज़ा�द – या�र, या� उस& ब��रूहिंपंए क/ शार�रत �6।



ख@1& – द�क्षिखए, त@ हिंकतन& करaमिलया�0 भू;क/ �; हिंक आ...छा\�। 
या�र �� त@ कर�-छा\�।

आज़ा�द – मगर त�म त@ मिगर-मिगर पंड़ात� �@ मिमया�0! एक दफ�  1& 
कड़ा� करक�  पंकड़ा क्या; न��� ल�त�?

ख@1& – न�क म2 मिमरचं2 "�ल द��। ग&द� न�।

आज़ा�द – अबक/ आपं त�क म2 ब6ठ�  रहिं�ए। बस, आत� �� पंकड़ा 
ल�क्षि1ए। मगर �6 बड़ा� शार�र, सचंम�चं न�क म2 दम कर दिदया�।

ख@1& – क� छा दिठक�न� �6! न�क म2 मिमरचं2 झु;कन� क/ कaन स& 
दिदLलग& �6?

आज़ा�द – और क्या� स��ब, या� ब�1� ब�त �6।

ख@1& – ब�1�-वा�1� क�  भूर@स� न रहिं�एग�, म- हिंकस& दिदन ��थ-पं�0वा 
ढं�ल� कर द�0ग�। क��0 क�  बड़ा�  कड़ा�ख�0 �- आपं! म-न� भू& स�ब�द�र� 
क/ �6।

आज़ा�द – त@ आपं म�र� ��थ-पं�0वा क्या; ढं�ल� करत� �-? म-न� त@ 
आपंक� क� छा मिबग�ड़ा� न���।

ख@1& – (आ0ख2 ख@ल कर) अर�! या� आपं थ�! भूई, म�फ करन�। 
बस, द�खत� 1�ओं, अब मिगरफ्त�र �� हिंकया� चं��त� ��0 ग&द� क@।



आज़ा�द – ल�हिंकन, 1र� �@क्षिशाया�र रहिं�एग�? ब��रूहिंपंया� गया� 1�न्न�म 
म2, ऐस� न �@, क@ई �1रत रुपंए-पं6स� ग�याब कर द2, ब�वाक� फ क��� 
क�! अब� गध�, या��0 ब��रूहिंपंया� क��0?

ख@1& – बस, चं;चं स0भू�मिलए, ब�द� चंलत� �6। द@स्त& �@ चं �क/। 
क� छा आपंक�  ग�ल�म न��� �-। और स�मिनए, �म गध� �-। क्या� 1�न� 
हिंकतन� गध� �मन� बन� "�ल�।

आज़ा�द – ख6र, या�� स��। ल�हिंकन 1�इएग� क��0? या��0 भू& क� छा 
ख�श्क/ �6?

ख@1& – अर� ओं 1��1 क�  कप्त�न! 1��1 र@क ल� – अभू& र@क
ल�।

स��ब – वा� या; न स�न�ग�। द@-चं�र ��थ करaल� क�  लग�इए, त@
हिंफर स�न�।

इतन� म2 ��1र� ख�न� क� वाक़्त आया�। आज़ा�द न� ब�तकLल�फ/ क�
स�थ उन द@न; क�  स�थ ख�न� ख�या�। हिंफर त&न; टा�लन� लग�। 
आज़ा�द क@ वा�न�क्षिशाया� क/ एक-एक छाहिंवा भू�त& थ& और वा� �स&न�
कभू& शा@ख& इठल�त& थ&, कभू& न�1 क�  स�थ म�सकर�त& थ&। 
इतन� म2 ख@1& न� या� शा�र पंढ़� – 

गर त �म न��� त@ और ब�त� म�1ब&� स��,
�मक@ त@ दिदLलग& स� गर1 �6, क��� स��।



आज़ा�द न� 1@ या� शा�र स�न�, त@ ख@1& क�  पं�स आकर ब@ल� – 
या� क्या� ग1ब करत� �@ 1&? इसक� शाa�र शा�र ख�ब समझु ल�त� 
�6।

ख@1& – वा� ग&द� इन इशा�र; क@ क्या� 1�न�।

आज़ा�द – त�म बड़ा�  शार�र �@।

ख@1& – क्या; उस्त�द, �म&� स� या� उ"नघ�इया�0 बत�त� �@, क्या;? 

सचं क�न�, ��स्नआर� क�  लगभूग �6 हिंक न���। ब�बईवा�ल� ब�गम 
भू& ऐस& �� शा@ख थ&।

वा�न�क्षिशाया� न� ख@1& क@ म�सकर�त� द�ख�, त@ उ0गल� क�  इशा�र� स� 
ब�ल�या�। ख@1& त@ र�शा�खतम& �@ गए। ब��त ऐ �ठत� और अकड़ात�
��ए चंल�। ग@या� ल�घ@र पं�लवा�न क�  भू& चंचं� �-। वा��, क्या; न 
�@। इस वाक़्त 1र� पं�0वा हिंफसल�, त@ दिदLलग& �@। म�मस��ब क�  
पं�स पं��0चं�।

आज़ा�द – टा@पं& उत�र कर सल�म कर@ ख@1&।

ख@1& क� लफ्1 स�नन� थ� हिंक ख्वा�1� स��ब क� ग�स्स� एक सa 
ब&स दर1� पंर 1� पं��0चं�। बस, पंलटा पंड़ा�  और पंलटात� �� उलटा� 
पं�0वा भू�गन� लग�।



आज़ा�द – ओं ग&द�, 1@ पंलटा गया�, त@ इतन& करaमिलया�0 भू;क/ 
�@ग& हिंक छाठ\ क� द�ध या�द आ गया� �@ग�।

म�म – क्या; ख@1&, क्या� म�झुस� खफ� �@ गए?

आज़ा�द – क्या; भूई, क्या� शा6त�न न� हिंफर उ0गल� दिदख� द�? मिमया�0 
ख@1&?

ख@1& – ख@1& पंर ख�द� क/ म�र! ख@1& पंर शा6त�न क/ फटाक�र! 

एक दफ� ख@1& क��, म- ख�न पं& कर र� गया�, अब हिंफर 
द@�र�या�। ख�द� 1�न�, कब क� दिदया� इस ग�ढ़�  वाक़्त क�म आया�।
न��� त@ म�र� करaमिलया; क�  भू �ट्टे� स� मिसर उड़ा� द�त�। ल�ख गया�-
ग�1र� ��0, त@ क्या� ��आ, उम्र भूर रिरस�लद�र� क/ �6, घ�स न��� 
ख@द�।

म�म – अच्छा�, या� ख@1& क�  न�म पंर मिबगड़ा� ! �म समझु�, �मस� 
रूठ गए।

ख@1& – न��� म�म स��ब, क6 स& ब�त आपं फरम�त& �-!

आज़ा�द – 1र� इनस� इनक/ ब&वा& 1�न क� ��ल पं�मिछाए। उसक�
न�म ब�आ 1�फर�न �6। द�वान& �6 द�वान&।



ख@1& न� ब�आ 1�फर�न क� न�म स�न�, त@ र�ग फक �@ गया� और 
स�म कर आ0ख2 बन्द कर ल��। आज़ा�द न� 1ब वा�न�क्षिशाया� स� स�र� 
हिंकस्स� क��, त@ म�र� �0स& क�  ल@टा-ल@टा गई।
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एक आल�शा�न म�ल क/ छात पंर ��स्नआर� और उनक/ त&न; 
ब�न2 म&ठ\ न&�द स@ र�� �-। ब��रब�गम क/ 1�Lफ स� अ�बर क/ 
लपंटा2 आत& थ&�; रू�अफ1� क�  घ�0घरवा�ल� ब�ल नa1वा�न; क�  मिम1�1
क/ तर� बल ख�त� थ�; मिसपं�आर� क/ म��0द� अ1ब ल�त्फ दिदख�त&
थ& और ��स्नआर� ब�गम क�  ग@र�-ग@र� म�खड़ा�  क�  मिगद( क�ल�-क�ल� 
1�Lफ; क@ द�ख कर ध@ख� �@त� थ� हिंक चं�0द ग्रं�र्ण स� मिनकल� 
�6।

इधर त@ या� चं�र; पंरिरया�0 ब�खबर आर�म म2 �-, उधर शा��ज़ा�द� 
��म�या�0फर अपंन� द@स्त म&र स��ब स� इधर-उधर क/ ब�त2 कर र��
�-।

म&र – क� छा अड़ा@स&-पंड़ा@मिसया; क� त@ ��ल कहिं�ए। द@न; �स&न2 
न1र आत& �- या� न���?



शा��ज़ा�द� – अर� मिमया�0, अब त@ चंaकड़ा& �6, एक स� एक बढ़-चंढ़ 
कर। सब मस्त �6। मगर बल� क/ �या�द�र।

म&र – या� कहिं�ए, ग�र� �@ उस्त�द।

शा��ज़ा�द� – अ1&, अभू& ख्वा�ब द�ख र�� थ एक म�र� ��स्नआर� 
क� खत ल�ई �6। खत पंढ़ र�� थ� हिंक आपं बल� क/ तर� आ 
पं��0चं�। 1& चं��त� �6 ग@ल� म�र द�0।

म&र – क्या; स��ब, आपंन� त@ क�न पंकड़ा�  थ�।

शा��ज़ा�द� – दिदल पंर क�ब� भू& त@ �@?

म&र – कल�क क� टा�क� लग�ओं�ग�? ख�द� क�  मिलए हिंफर तaब� 
कर@। आक्षिखर चं�र; छा@कमिड़ाया; म2 स� आपं र�झु� हिंकस पंर? या� चं�र;
पंर दिदल आया� �6?

शा��ज़ा�द� – चं�र मिनक�� त@ 1�याज़ा �-।

म&र – त@ या� कहिं�ए चं�र; पंर द�0त �-।

शा��ज़ा�द� – न��� मिमया�0, �0सत� ��0। द@ �� त@ क�0 आर� �-।

या� ब�त2 �@ �� र�� थ&� हिंक एक�एक म��Lल� म2 चं@र-चं@र क� ग�ल 
मचं�। क@ई क्षिचंर�ग 1ल�त� �6 क@ई ब&वा& क�  1�वार टाटा@लत� �6। 
चं�र; तरफ खलबल� मचं गई। पं�छान� स� म�ल�म ��आ हिंक बड़ा& 
ब�गम स��ब� क�  घर म2 चं@र घ�स� थ�। शा��ज़ा�द� न� 1@ या� ब�त 



स�न&, त@ म&र स��ब स� ब@ल� – भूई मaक� त@ अच्छा� �6। चंल@, 
इस वाक़्त 1र� �@ आए0। इस& ब��न� ए�स�न 1त�ए0।

म&र – स@चं ल@, ऐस� न �@, पं&छा� म�र� म�थ� 1�या। त�म त@ 
शा��ज़ा�द� बन कर छा� टा 1�ओंग�, उLल� म- बन�0ग�। आक्षिखर वा��0 चंल
कर क्या� क�@ग�?

शा��ज़ा�द� – अ1&, क�2ग� क्या�! बस अफस@स कर2ग�। शा�याद इस& 
फ� र म2 एक झुलक मिमल 1�या। और न���, त@ आवा�1 �� स�न 
ल2ग�।

द@न; आदम& ब�गम स��ब� क�  मक�न पंर पं��0चं�, त@ क्या� द�खत� �- 
हिंक चं�ल�स पंचं�स आदम& एक चं@र क@ घ�र� खड़ा�  �- और चं�र; 
तरफ स� उस पंर ब�भू�वा क/ पंड़ा र�� �-। एक न� तड़ा स� चंपंत 
1म�ई, द�सर� न� ख@पंड़ा& पंर धaल लग�ई। चं@र पंर इतन& पंड़ा& हिंक
मिबलमिबल� गया�। झुLल�-झुLल� कर र� 1�त� थ�। द@-त&न भूल� 
आदम& ल@ग; क@ समझु� र�� थ�, बस कर@, अब त@ ख@पंड़ा& 
हिंपंलहिंपंल� कर द�। क्या� 1म�त� �� 1�ओंग�?

एक – भू�ई, ख�ब ��थ गरम�ए।

द�सर� – �म त@ पं@ल� ��थ स� लग�त� थ�। क्षि1सम2 चं@टा कम आए,

मगर आवा�1 ख�ब �@।



चं@र – छा� टा� 0ग� त@ एक एक स� समझु�0ग�। क्या� करू0, ब�बस ��0; 
वान�( सबक@ पं&स कर धर द�त�।

ब��रब�गम क�  मिमया�0 भू& खड़ा�  थ�। ब@ल� – एक �� शा6त�न �6।

शा��ज़ा�द� – आक्षिखर, या� आया� हिंकधर स�?

नवा�ब स��ब – म- घ�म कर क@ई दस ब1� क�  लगभूग आया�। 
ख�न� ख� कर ल�टा� �� थ� हिंक न&�द आ गई। या� ग�ल मचं�, त@ 
तलवा�र ल� कर दaड़ा पंड़ा�। अब स�मिनए, म- त@ ऊपंर स� आ र�� ��0,
और चं@र न&चं� स� ऊपंर 1�त� �6। र�स्त� म2 म�ठभू�ड़ा ��ई। इसन� 
छा� र� मिनक�ल�, मगर म-न� भू& तलवा�र क� वा� ��थ चंल�या� हिंक 1र�
��थ ओंछा� न पंड़ा� , त@ भू�"�र� ख�ल 1�या। हिंफर त@ ऐस� स�म� हिंक
�@शा उड़ा गए। भू�गत� र�� न मिमल�। अब छात पंर पं��0चं� और 
चं��त� थ� हिंक झुपंटा कर न&चं� क� द पंड़ा� ; मगर म�र� छा@टा� स�ल� न�
इस फ� रत& स� रस्स& क� फ� द� बन� कर फ2 क� हिंक उलझु कर 
मिगर�। उठ कर भू�गन� क@ �� थ� हिंक म- गल� पंर पं��0चं� गया� 
और 1�त� �� छा�पं ब6ठ�। औरत; न� द@��ई द�न� शा�रू क/; ल�हिंकन 
म-न� न छा@ड़ा�। आपंन� इस वाक़्त क��0 तकल�फ फरम�ई?

शा��ज़ा�द� – म-न� क��, चंल कर द�ख� 0 क्या� ब�त ��ई। ब�र� शा�क्र 
�6 हिंक ख6रिरयात ��ई। मगर आपंक/ स�ल� बड़ा& दिदल�र �-। द�सर� 
औरत �@, त@ "र 1�या।



या��0 त@ या� ब�त2 �@ र�� थ&�, उधर अन्दर चं�र; ब�न; म2 भू& या��
क्षि1क्र थ�। चं�र; �0स-�0स कर या�� ब�त2 कर र�� थ&� -

मिसपं�आर� – �6-�6 ब�1&, म-न� 1ब उस� क�ल�-क�ल� स�"� क@ द�ख�, 
त@ सन स� 1�न मिनकल गई।

रू�अफ1� – म�आ त�ब�क�  क� हिंपं�"�।

��स्नआर� – वा� त@ ख6र ग�1र� हिंक स�द�क ��थ स� मिगर पंड़ा�, न���
त@ सब म�स ल� 1�त�।

मिसपं�आर� – ब��रब�गम क/ क्षिचंड़ाक्षिचंड़ा& स�स ल�ख; �� स�न�त& हिंक
म�र� ब�� क�  ग�न� सब ब�चं ख�ए ।

ब��रब�गम – चं@र-चं@र क/ भूनक क�न म2 पंड़ा&, त@ म- क� लब�ल� 
कर चंkक पंड़ा&। भू�ग&, त@ 1�ड़ा� भू& ख�ल गया�। अLल�� 1�नत� 
�6, बड़ा& म��नत स� ब�0ध� थ�। चंल@ ख6र!

रू�अफ1� – बस, �म�र� ब�1& क@ चं@टा� क� घ& क/ हिंफक्र र�त& 
�6।

��स्नआर� – क्षि1तन� इनक@ इस ब�त क� खया�ल �6, उतन� �म�र� 
ख�नद�न भूर म2 हिंकस& क@ न��� �6। 1भू& त@ द�L�� भू�ई इतन� 
द�वा�न� र�त� �6।

ब��रब�गम – चंल@, ब6ठ\ र�@; छा@टा� म�0� बड़ा& ब�त!



��स्नआर� – द�L�� भू�ई क@ इनक�  स�थ इश्क �6।

ब��रब�गम – क्या� टार-टार लग�ई �6 न��क!

अब दिदLलग& स�मिनए हिंक मिम1�( ��म�या�0फर ब��र ब6ठ�  चं �पंक� -चं �पंक�  
स�र� ब�त2 स�न र�� थ�। नवा�ब ब�चं�र� कटा-कटा गए, मगर चं �पं। 
अन्दर 1� कर समझु�ए0, त@ अदब क�  क्षिखल�फ चं �पंक�  ब6ठ�  र�2, त@ 
भू& र�� न��� 1�त�। 1�न अ1�ब म2 थ&। ख6र, ��क्क� पं& कर 
शा��ज़ा�द� रुख़ोसत ��ए। उनक�  चंल� 1�न� क�  ब�द नवा�ब स��ब 
अन्दर आए और ब@ल� – त�म ल@ग; क/ भू& अ1ब आदत �6। 
1ब द�ख@ग& हिंक क@ई ग6र आदम& आ क�  ब6ठ� �6, बस, तभू& ग�ल 
मचं�ओंग&। इस वाक़्त एक भूल�म�नस ब6ठ�  थ� और या��0 चं ��ल �@ 
र�� थ&।

ब��रब�गम – वा� भूल�म�नस मिनग@ड़ा� कaन थ�, 1@ इतन� वाक़्त 
पं�चं�यात करन� आ ब6ठ�?

रू�अफ1� – त@ अब क@ई उनक�  म�र� अपंन� घर म2 ब�त न 
कर�? घ@टा कर म�र न "�मिलए।

��स्नआर� – �म भू& त@ स�न2, वा� भूल�म�नस कaन थ�?

नवा�ब – अ1&, या��, 1@ स�मन� र�त� �-; शा��ज़ा�द�।



��स्नआर� – त@ आपंन� आकर �मस� क� क्या; न दिदया�? हिंफर �म
क��� क@ ब@लत�? ब��रब�गम – अपंन& खत� न क�2ग�, द�सर; क@ 
ललक�र2ग�।

नवा�ब – उस वाक़्त वा��0 स� आन� क� मaक� न थ�। म�झुस� पं�छा� 
हिंक चं@र क@ हिंकसन� पंकड़ा�। म-न� क��, म�र� छा@टा� स�ल� न� त@ 
ब��त �� �0स�।

नवा�ब स��ब ब��र चंल� गए, त@ हिंफर ब�त2 �@न� लग&�।

मिसपं�आर� – 1र� उसक/ हिंढंठ�ई त@ द�ख@ हिंक चं@र क� न�म 
स�नत� �� आ "टा�। भूल� क्या� वा1� थ& इसक/? ऐस� क��0 क� 
बड़ा� रुस्तम थ�?

��स्नआर� – त&न ब1� क�  वाक़्त आपं 1@ आए, त@ क्या; आए!

रू�अफ1� – म- बत�ऊ0 ! उसक@ या� खबर न �@ग& हिंक द�L�� 
भू�ई घर पंर �-। या� न �@त�, त@ घर म2 घ�स पंड़ात�।

मिसपं�आर� – क�म त@ शा@�द; क�  16स� �-।

अब एक और दिदLलग& स�मिनए। चं@र आया�, ग�ल गपं�ड़ा� ��आ, 

पंकड़ा� गया� 1म�न� भूर म2 ��Lलड़ा मचं�, म�Lल� भूर 1�ग उठ�; 
चं@र थ�न� पंर पं��0चं�; मगर बड़ा& ब�गम स��ब� अभू& तक खर�(टा� �� 



ल� र�� �-। 1ब 1�ग&�, त@ म�म� स� ब@ल�� – क� छा ग�ल स� मचं� 
थ� अभू&?

म�म� – ��0, क� छा आवा�1 त@ आई थ&!

ब�गम – �र�, हिंकस& स� पं�छा@ त@।

म�म� – ऐ ब&ब&, पं�छान� इसम2 क्या� �6? भू�मिड़ाया�-ब�मिड़ाया� आया� 
�@ग�।

ब�गम – म-न� आ1 ��थ& क@ ख्वा�ब म2 द�ख� �6, अLल�� बचं�ए।

इतन� म2 चं@र क�  आन� क/ खबर मिमल�। तब त@ ब�गम स��ब� क�
�@शा उड़ा गए। म�म� क@ भू�1� हिंक 1� पं�छा, क� छा ल� त@ न��� 
गया�।

��स्नआर� – अम्म�01�न ब��त 1Lद 1�ग&�! क्या� त� भू& घ@ड़ा�  ब�चं 
कर स@ई थ&! अLल�� र� न&�द!

म�म�- 1र� आ0ख लग गई थ&। मगर क� छा ग�ल क/ आवा�1 1रूर
आई थ&।

��स्नआर� – म�Lल� भूर 1�ग उठ�, त�म्��र� न1द�क क� छा �� 
क� छा ग�ल थ�। ठ\क! 1�क�  अम्म�0 स� क� द� हिंक चं@र आया� थ�, 
मगर 1�ग �@ गई।



मिसपं�आर� – ऐ, क��� क�  वा�स्त� ब�कत& �@। म�म�, त� 1� क�  स@
र�; शा@र-ग�ल क��� क� छा न थ�, क@ई स@त� म2 बर�( उठ� �@ग�।

��स्नआर� – न��� म�म�, या� दिदLलग& करत& �-। चं@र आया� थ�।

म�म� – ऐ, गया� चं�L�� म2 मिनग@ड़ा� चं@र! इधर आन� क� रुख कर� , 
त@ आ0ख2 �� फ� टा 1�या0। क्या� �0स& ठट्ठे� �6।

मिसपं�आर� – द�ख@ त@ स�� भूल�!

म�म� – अभू& ब�गम स��ब� स�न ल2, त@ द�मिनया� मिसर पंर उठ� ल2।

म�म� न� 1� कर ब�गम स� क�� – ��1�र, क� छा �6 न वा6, ब�क�र क@
1ग�या�। न भू�मिड़ाया�, न चं@र, क@ई स@त�-स@त� बर�( उठ� थ�।

ब�गम – 1र� ब��र 1� कर त@ पं�छा हिंक या� ग�ल क6 स� थ�?

म�र� – ब&ब&, म- अभू& ब��र स� आई ��0, क@ठ�  पंर कलम�0�� आया�
थ�। म@ठर� क� क� ल�फ त@ड़ा कर 1ब स�द�क उठ�या�, त@ 1�ग �@ 
गई। इतन� म2 नवा�ब स��ब क@ठ�  पंर स� न�ग& तलवा�र मिलए दaड़ा 
आए।

ब�गम – नवा�ब स��ब क�  द�श्मन; क@ त@ क��� चं@टा-ओंटा न��� 
आई?

म�र� – न� ब&ब&, एक फ�0स तक त@ चं �भू& न���।



ब�गम – चं@र क� छा ल� त@ न��� गया�।

म�र� – एक झु�झु& तक न���।

ब�गम – चं@र अब क��0 �6?

म�र� – ख�दिदम��स6न थ�न� पंर ल� गया�।

म�म� – अब चंक्क& पं&सन& पंड़ा� ग&।

ब�गम – त� त@ क�त& थ& हिंक क@ई स@त�-स@त� बर�( उठ� थ�। 
झु�ठ\ 1म�न� भूर क/। चंल, 1�, �टा!

अब थ�न� क� ��ल स�मिनए। थ�न�द�र नद�रद; 1म�द�र शार�ब हिंपंए 
मस्त; क��स्टा�मिबल अपंन&-अपंन& "या�टा� पंर। एक क��स्टा�मिबल पं�र� 
पंर पंड़ा� स@ र�� थ�। ख�दिदम��स6न न� ब��त ग�ल मचं�या�। तब 
1�क�  �1रत क/ न&�द ख�ल�। मिबगड़ा�  हिंक म�झु� 1ग�या� क्या;? चं@र 
क@ छा@ड़ा द@।

ख�दिदम��स6न – वा��, छा@ड़ा द�न� क/ एक �� क��। म- भू& थ�न� म2 
म��रिर(र र� चं �क� ��0।

क��स्टा�मिबल – न छा@ड़ा@ग� त �म?

ख�दिदम��स6न – �@शा क/ दवा� कर@ मिमया�0! इसक�  स�थ त �मक@ भू& 
फ0 स�ऊ0  त@ स��।



क��स्टा�मिबल – (चं@र स�) त�झु� इन्�;न� अपंन� या��0 क6  घ�टा� रख� थ�?

चं@र – पंकड़ा क�  बस या��0 ल� आए?

क��स्टा�मिबल – द�त गaख�! अब�, त� क�न� हिंक म- र��-र�� चंल� 1�त�
थ�, इनस� म�झुस� ल�ग"�टा थ&। इन्�;न� घ�त पं� कर म�झु� पंकड़ा 
मिलया�, ख�ब पं&टा� और चं�र घ�टा� तक अस्तबल क/ क@ठर� म2 बद 
रख�।

चं@र – ल�ग"�टा क्या� बत�ऊ0 !

क��स्टा�मिबल – क� द�न� हिंक म�र� 1@रू पंर या� ब�र� मिनग�� "�लत�
थ�। बस, ल�ग"�टा �@ गई।

चं@र – मगर म�र� 1@रू त@ चं�र बरस ��ए, एक क�  स�थ मिनकल 
गई।

क��स्टा�मिबल – बस, त@ ब�त बन गई! क� द�न�, इन्��� क/ स�क्षि1शा 
स� मिनकल� थ&। त@ इन पंर द@ 1�म( क�याम �;ग�। या� एक हिंक 
त�मक@ झु�ठ-म�ठ फ�0स मिलया�, द�सर� 1बरदस्त& क6 द रख�।

ख�दिदम��स6न – त�म्��र� ब�त; पंर क� छा �0स& आत& �6, क� छा 
ग�स्स�।

क��स्टा�मिबल – 1ब बड़ा� घर द�ख@ग�, सब �0स& क� ��ल ख�ल 
1�याग�।



ख�दिदम��स6न – �म�र� घर म2 चं@र� �@ और �म&� फ0 स�?

ख6र क��स्टा�मिबल स��ब र@1न�मचं� मिलखन� ब6ठ� । ख�दिदम��स6न न� 
स�र� द�स्त�न बया�न क/। 1ब उसन� या� क�� हिंक नवा�ब स��ब 
तलवा�र स� ल� कर दaड़ा� , त@ क��स्टा�मिबल न� कलम र@क दिदया� और 
क�� – 1र� ठ�र@, तलवा�र क� ल�इस2स उनक�  पं�स �6?

ख�दिदम��स6न – उनक�  स�थ त@ ब&स मिसपं��� तलवा�र ब�0ध� मिनकलत�
�-। त �म एक ल�इस2स मिलए हिंफरत� �@!

आक्षिखर रिरपं@टा( खत्म ��ई और ख�दिदम अपंन� घर आया�।
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एक दिदन मिमया�0 आज़ा�द मिमस्टार और मिमस�1 अहिंपंLटान क�  स�थ 
ख�न� ख� र�� थ� हिंक एक �0स@ड़ा आ ब6ठ�  और लत&फ�  क�न� 
लग�। ब@ल� – अ1&, एक दिदन बड़ा& दिदLलग& ��ई। �म एक द@स्त
क�  या��0 ठ�र� ��ए थ�। र�त क@ उनक�  क्षिखदमतग�र क/ ब&ब& दस 
अ�"� चंटा कर गई। 1ब द@स्त न� पं�छा�, त@ क्षिखदमतग�र न� मिबगड़ा& 
ब�त बन� कर क�� हिंक मिबLल� ख� गई। मगर म-न� द�ख मिलया� 



थ�। 1ब मिबLल� आई त@ वा� औरत उस� म�रन� दaड़ा&। म-न� क��
– मिबLल� क@ म�र न "�लन�, न��� त@ हिंफर अ�"� �1म न �;ग�।

आज़ा�द – ब�त त@ या�� �6। ख�या क@ई, मिबLल� क� न�म बद।

अहिंपंLटान – आपं शा�द� क्या; न��� करत�?

�0स@ड़ा – शा�द� करन� त@ आस�न �6, मगर ब&वा& क@ स0भू�लन� 
म�क्षिश्कल। ��0, एक शात( पंर �म शा�द� कर2ग�। ब&वा& दस बच्चं; 
क/ म�0 �@।

म�म – बच्चं; क/ क6 द क्या; क/?

�0स@ड़ा – आपं न��� समझु&�। अगर 1वा�न, आई, त@ उसक�  नखर� 
उठ�त�-उठ�त� न�क म2 दम आ 1�याग�; अध�ड़ा ब&वा& ��ई त@ नखर� न
कर�ग& और बच्चं� बड़ा�  क�म आए0ग�।

आज़ा�द – वा� क्या�?

�0स@ड़ा – क�त क�  दिदन; म2 ब�चं ल2ग�।

इतन� म2 क्या� द�खत� �- हिंक मिमया�0 ख@1& ल�ढ़कत� ��ए चंल� आत� 
�-। एक स�ख� कत�र� ��थ म2 �-।

आज़ा�द – आइए। बस, आपं �� क/ कसर थ&।



ख@1& – म�झु� ब6ठ� -ब6ठ�  खया�ल आया� हिंक हिंकस& स� पं�छा� 0 त@ हिंक 
या� सम��दर �6 क्या� चं&1 और हिंकसक/ द�आ स� बन� �6?

�0स@ड़ा – म- बत�ऊ0 ! अगल� 1म�न� म2 एक म�Lक थ� घ�मड़ा-नगर।

ख@1& – 1र� ठ�र 1�इएग�। वा��0 अफ/म भू& मिबकत& थ&�?

�0स@ड़ा – उस म�Lक क�  ब�क्षिशा�द� बड़ा�  दिदल�र �@त� थ�, मगर कद क�  
छा@टा�। मिबलक� ल टा�न& म�ग| क�  बर�बर।

ख@1& – (म�0छा; पंर त�वा द� कर) ��0-��0, छा@टा� कद क�  आदम& त@ 
दिदल�र �@त� �� �-।

�0स@ड़ा – और क@ई बग6र करaल� ब�0ध� घर स� न मिनकलत� थ�।

ख@1& – (अकड़ा कर) क्या; मिमया�0 आज़ा�द, अब न क�@ग�?

�0स@ड़ा – मगर उन ल@ग; म2 एक ऐब थ�, सब क�  सब अफ/म 
पं&त� थ�।

ख@1& – (त्या@रिरया�0 चंढ़� कर) ओं ग&द�!

आज़ा�द – �--�-। शार�फ आदमिमया; स� या� बद1ब�न&।

ख@1& – �म त@ मिसर स� पं�0वा तक फ�0 क गए, आपं शार�फ मिलए 
हिंफरत� �-।



�0स@ड़ा – वा��0 क/ औरत2 बड़ा& गर��"&ल �@त& थ&�। 1��0 मिमया�0 
1र� मिबगड़ा� , और ब&वा& न� बगल म2 दब� कर ब�1�र म2 घस&टा�।

ख@1& – अ����, स�नत� �@ या�र! वा� ब��रूहिंपंया� वा��� क� थ�। अब
त@ उस ग&द� क� मक�न भू& मिमल गया�। चंचं� बन कर छा@ड़ा�0 , त@ 
स��।

�0स@ड़ा – वा� सब रिरस�लद�र� करत� थ�।

ख@1& – और वा��0 क्या�-क्या� �@त� थ�? उस म�Lक क�  आदमिमया; 
क/ तसवा&र2 भू& आपंक�  पं�स �-?

�0स@ड़ा – थ&� त@, मगर अब न��� र���। बस, मिबलक� ल त �म्��र� �� 
स� ��थ पं�0वा थ�। कर�र� 1वा�न। पंk"� ब��त ख�त� थ�।

ख@1& – ओं�@�@! वा� सब �म�र� �� ब�पं-द�द� थ�। द�ख@ भू�ई 
आज़ा�द, अब या� ब�त अच्छा\ न���। वा��0 स� त@ ल�ब�-चंaड़ा�  वा�द� कर
क�  ल�ए थ� हिंक करaल� 1रूर ल� द2ग�, और या��0 स�फ म�कर गए।
अब �म2 करaल� म0ग� द@, त@ ख6रिरयात �6, न��� त@ �म मिबगड़ा 
1�या0ग�। वाLल��, कaन ग&द� दम भूर ठ�र� या��0।

आज़ा�द – और या��0 स� आपं 1�या0ग� क��0? 1�न्न�म म2?

वा�न�क्षिशाया� – क� छा रुपंए भू& �-? 1��1 क� हिंकर�या� क��0 स� द@ग�?



आज़ा�द – म- इनक� ख1��चं& ��0। या� घर 1�या0, हिंकर�या� म- द� 
द�0ग�।

�0स@ड़ा – इस ख1��चं& क/ लफ्1 पंर �म2 एक लत&फ� या�द 
आया�। शा�द� क�  पं�ल� नa1वा�न ल�मि"या�0 अपंन� आक्षिशाक क@ अपंन� 
ख1�न� क�त& �-। शा�द� �@न� क�  ब�द उस� ख1��चं& क�न� लगत& 
�-। ख1��चं& क�  ख1��चं& और मिमया�0 क�  मिमया�0।

वा�न�क्षिशाया� – अच्छा� ��आ, त�म्��र� ब&वा& चंल बस&; न��� त@ त �म्��र� 
हिंकफ�यात उनक/ 1�न �� ल� ल�त&।

�0स@ड़ा – अ1&ब औरत थ&, शा�द� क�  ब�द ऐस& र@न& स�रत बन�ए 
र�त& थ& हिंक म�ल�म �@त� थ�, आ1 ब�पं क�  मरन� क/ खबर आई
�6। द@ बरस क�  ब�द �मस� छा� म��न� क�  मिलए 1�द�ई ��ई। अब
1@ द�खत� ��0, त@ और �� ब�त �6। ब�त-ब�त पंर म�सकर�न� और 
�0सन�। ब�त ��ई और क्षिखल गई। म-न� पं�छा�, क्या� त �म वा�� �@ 1@
न�क-भूk चंढ़�ए र�त& थ&�? म�सकर� कर क�� – ��0, ��0, त@ वा��। 
म-न� क�� – ख6र, क�या�-पंलटा त@ ��ई। �0स क�  ब@ल� – वा�� 
इसम2 त�ज्1�ब क��� क�। एक दिदन म�झु� खया�ल आ गया�, बस, तब
स� अब �र वाक़्त �0सत& ��0। तब त@ म-न� अपंन� म�0� पं&टा मिलया�। 
र@न& स�रत बन� कर ब@ल� – �म त@ ख�शा ��ए थ� हिंक अब �मस�
त �मस� ख�ब बन�ग&, मगर म�ल�म �@ गया� हिंक त�म्��र� �0स& और 



र@न�, द@न; क� एतब�र न���। अगर त�म्�2 इस& तर� ब6ठ� -ब6ठ�  हिंकस&
दिदन खया�ल आ गया� हिंक र@न� अच्छा�, त@ हिंफर र@न� �� शा�रू कर 
द@ग&।

आज़ा�द – म�झु� भू& एक ब�त या�द आ गई। �म�र� म��Lल� म2 एक
ख्वा�1� स��ब र�त� थ�। उनक�  एक लड़ाक/ थ&, इतन& �स&न हिंक 
चं�0द भू& शारम� 1�या। ब�त करत� वाक़्त बस या�� म�ल�म �@त� थ�
हिंक म�0� स� फ� ल झुड़ात� �-। उसक/ शा�द� एक ग0वा�र 1�हिं�ल स� 
��ई, 1@ इतन� बदस�रत थ� हिंक उसस� ब�त करन� क� भू& 1& न 
चं��त� थ�। आक्षिखर लड़ाक/ इस& गम म2 क� ढ़-क� ढ़ कर मर गई।
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कई दिदन तक त@ 1��1 ख6रिरयात स� चंल� गया�, ल�हिंकन पं�रिरस क�  
कर�ब पं��0चंकर 1��1 क�  कप्त�न न� सबक@ इक्षित्तल� द� हिंक एक 
घ�टा� म2 बड़ा& सख्त आ0ध& आन�वा�ल� �6। या� खबर स�नत� �� सबक�
�@शा-�वा�स ग�याब �@ गए। अक्ल न� �वा� बतल�ई, आ0ख; म2 
अ0ध�र� छा�ई, मaत क� नक्शा� आ0ख; क�  स�मन� हिंफरन� लग�। त�र�( 
या� हिंक आसम�न फक/र; क�  दिदल क/ तर� स�फ थ�, चं�0दन& ख�ब
मिनखर� ��ई, हिंकस& क@ स�न-ग�म�न भू& न��� �@ सकत� थ� हिंक 



त�फ�न आएग�; मगर ब�र@म&टार स� त�फ�न क/ आमद स�फ 1�हिं�र 
थ&। ल@ग; क�  बदन क�  र;गटा� खड़ा�  �@ गए, 1�न क�  ल�ल� पंड़ा 
गए; या� ख�द�, 1�ए0 त@ क��0 1�ए0, और इस त�फ�न स� न1�त 
क्या;कर पं�ए0? कप्त�न क�  भू& ��थ-पं�0वा फ� ल गए और उसक�  न�याब
भू& मिसट्टे&-हिंपंट्टे& भू�ल गए। स&हिंढ़या; स� तख्त� पंर आत� थ� और घबर�
कर हिंफर ऊपंर चंढ़ 1�त� थ�। कप्त�न ल�ख-ल�ख समझु�त� थ�, 
मगर हिंकस& क@ उसक/ ब�त पंर याक/न न आत� थ� – 

हिंकस& तर� स� समझुत� न��� दिदल� न�शा�द;

वा�� �6 र@न�, वा�� चं&खन�, वा�� फरिरया�द।

इतन� म2 �वा� न� वा� 1@र ब�0ध� हिंक ल@ग त्रों�हिं�-त्रों�हिं� करन� लग�। 
कप्त�न न� एक पं�ल त@ र�न� दिदया�, और 1��1 क@ ख�द� क/ र�� 
पंर छा@ड़ा दिदया�। ल�र; क/ या� क6 हिंफयात क/ आसम�न स� ब�त2 
करत& थ&�। 1��1 झु;क�  ख� कर ग2द क/ तर� इधर स� उधर 
उछालत� थ�। सब क�  सब क्षि1�दग& स� ��थ ध@ ब6ठ� , अपंन& 1�न; 
क@ र@ ब6ठ� । बच्चं� स�म कर अपंन& म�0ओं� स� क्षिचंपंटा� 1�त� थ�। 
क@ई औरत म�0� ढं0क कर र@त& थ& हिंक उम्र भूर क/ कम�ई इस 
सम�द्र म2 ग0वा�ई। क@ई अपंन� प्या�र� बच्चं� क@ छा�त& स� लग� कर 
क�त& – ब�टा�, अब �म रुख़ोसत �@त� �-। पंर वा� न�द�न 
म�सकर�त� थ� और इस भू@लपंन स� म�0 क�  दिदल पंर मिब1मिलया�0 
मिगर�त� थ�। हिंकस& क@ म�र� खaफ क�  चं �पं लग गई थ&, हिंकस& क�  



��थ-पं�0वा; म2 क0 पंक0 पं& थ&। क@ई सम�द्र म2 क� द पंड़ान� क� इर�द� 
करक�  र� 1�त� थ�, क@ई ब6ठ� द�वात; क@ मन�त� थ�। क्या� ब�ढ़� , 
क्या� 1वा�न, सबक/ अक्ल ग�म थ&। वा�न�क्षिशाया� क�  चं��र� क� र�ग 
क�फ� र �@ गया�। �0स@ड़ा क�  दिदल स� �0स& क� खया�ल क@स; द�र 
�@ गया�। मिमया�0 आज़ा�द क� चं��र� 1द(, अहिंपंLटान क�  ��थ-पं�0वा 
सद(। मिमया�0 आज़ा�द स@चंन� लग�, या� ख�द�, या� हिंकस म�स&बत स� द@-
चं�र हिंकया�, म�शा�क क�  एवा1 मaत क@ गल� क� ��र हिंकया�! 1& 
लग�न� क/ ख�ब स1� पं�ई, इश्क क/ ध�न म2 1�न भू& ग0वा�ई। 
�म�र� �क्षिड्डाया�0 तक गल 1�ए0ग&; पंर ��स्नआर� �म�र� खबर भू& न 
पं�ए0ग&। मिसपं�आर� ब�र-ब�र फ�ल द�ख2ग& हिंक आज़ा�द कब म6द�न
स� स�ख(रू �@ कर आए0ग� और �म कब मसक्षि1द म2 घ& क�  क्षिचंर�ग 
1ल�ए0ग� मगर आज़ा�द क/ हिंकश्त& ग@त� ख�त& �6 और 1र� द�र म2 
त� क/ खबर ल�त& �6।

1��1 म2 त@ या� क� �र�म मचं� थ�, मगर ख@1& ल�ब& त�न� स@ �� 
र�� थ�। इस न&�द पंर ख�द� क/ म�र, इस पं&नक पंर शा6त�न क/ 
फटाक�र! आज़ा�द न� 1ग�या� हिंक ख्वा�1� स��ब, उदिठए, त�फ�न आया� 
�6। �1रत न� ल�टा� �� ल�टा� भू �नभू �न� कर फरम�या� हिंक चं �पं ग&द�, 
�मन� ख्वा�ब म2 ब��रूहिंपंया� पंकड़ा पं�या� �6। तब त@ आज़ा�द 
झुLल�ए और कस कर एक ल�त लग�ई। ख@1& क� लब�ल� कर 
उठ ब6ठ�  और सम�द्र क/ भूया�नक स�रत द�ख&, त@ क�0पं उठ� ।



कप्त�न ख�ब समझुत� थ� हिंक ��लत �र घड़ा& न�1�क �@त& 1�त& 
�6; ल�हिंकन पं�र�न� आदम& थ�, कल�1� म1ब�त हिंकए ��ए थ�। इसस� 
ल@ग; क@ तसLल� �@त& थ& हिंक शा�याद 1�न बचं मिनकल�। स�मन� 
पं�रिरम क� 1ज़ा&र� न1र आत� थ� मगर वा��0 तक पं��0चंन� म���ल 
थ�। सब क�  सब द�आ कर र�� थ� हिंक 1��1 हिंकस& तर� इस 
टा�पं� तक पं��0चं 1�या। मरन� क/ त6या�रिरया�0 �@ र�� थ&�। इतन� म2 
आज़ा�द न� क्या� द�ख� हिंक अहिंपंLटान वा�न�क्षिशाया� क� ��थ पंकड़ा कर 
तख्त� पंर खड़ा�  र@ र�� �-। आज़ा�द क@ द�खत� �� वा�न�क्षिशाया� न� क��
– मिमस्टार आज़ा�द, रुख़ोसत! �म�शा� क�  मिलए रुख़ोसत!

आज़ा�द – रुख़ोसत!

�0स@ड़ा – �6-�6! ल@, अब भू0वार म2 1��1 आ गया�।

या� स�न कर औरत; न� वा� फरिरया�द मचं�ई हिंक ल@ग; क�  कल�1� 
द�ल गए।

अहिंपंLटान – बस, इतन& �� द�मिनया� थ&!

आज़ा�द – ��0, इतन& �� द�मिनया� थ&!

ख@1& – भूई आज़ा�द, ख�द� गवा�� �6, म- इस वाक़्त अफ/म क�  नशा�
म2 न���। अफस@स, त�म्��र� 1�न 1�त& �6, ��स्नआर� समझु2ग& हिंक 
आज़ा�द न� ध@ख� दिदया�। ��या, आज़ा�द त�र� 1वा�न& म�फ्त गई।



एक�एक 1��1 त&न ब�र घ�म� और �वा� क�  झु;क�  स� कई ग1 क�
फ�सल� पंर 1� पं��0चं�। अब ल�इफ-ब@टा क�  मिसवा� और क@ई 
तदब&र न थ&। 1��1 "�बन� �� क@ थ�, दस फ� टा स� ज्या�द� पं�न& 
उसम2 सम� गया� थ�। ल�इफ-ब@टा सम�द्र म2 उत�र� गए और 
आज़ा�द लड़ाक; और औरत; क@ उठ�-उठ� कर ल�इफ-ब@टा म2 
ब6ठ�न� लग�। उनक/ अपंन& 1�न खतर� म2 थ&, मगर इसक/ उन्�2 
पंरवा� न थ&! 1ब वा� वा�न�क्षिशाया� क�  पं�स पं��0चं�, त@ उसन� इनस� ��थ
मिमल�या� और अहिंपंLटान और वा�, द@न; ल�इफ-ब@टा म2 क� द पंड़ा� । 
आज़ा�द क/ दिदल�र� पंर ल@ग �6रत स� द�0त; तल� उ0गल� दब�त2 थ�।
ल@ग; क@ याक/न �@ गया� थ� हिंक या� क@ई फरिरश्त� �6, 1@ 
ब�ग�न��; क/ 1�न बचं�न� क�  मिलए आया� �6।

टा�पं� क�  वा�क्षिशा�द� हिंकन�र� पंर खड़ा�  र@शान& कर र�� थ� हिंक शा@ल� उठ2  
और 1��1 क�  ल@ग समझु 1�ए0 हिंक 1म&न कर�ब �6। स6कड़ा; 
आदम& ग�ल मचं�त� थ�, त�मिलया�0 ब1�त� थ�। क� छा ल@ग र@ र�� थ�। 
मगर क� छा ऐस� भू& थ�, 1@ दिदल म2 क्षिखल� 1�त� थ� हिंक अब पंa ब�र�
�-।

एक – बस, अब 1��1 "�ब�। तड़ाक�  �� स� ल6स �@कर आ 
"टा� 0ग�।

द�सर� – �म2 एक ब�र 1वा�हिं�र�त क� एक स�द�क मिमल गया� थ�।



त&सर� – अ1& �मन� इस& तर� ब��त-क� छा पं6द� हिंकया�।

चंaथ� – अ1&, क्या� बकत� �@? क� छा त@ ख�द� स� "र@। वा� सब त@
म�स&बत म� �-, और त�म ल@ग; क@ ल�टा क/ ध�न सवा�र �6। शाम( 
�@, त@ चं �Lल�-भूर पं�न& म2 "�ब मर@।

मिमया�0 ख@1& ब�र-ब�र हिं�म्मत ब�0ध कर ल�इफ-ब@टा क/ तरफ 1�त�
और "र कर लaटा आत� थ�। आक्षिखर आज़ा�द न� उन्�2 भू& घस&टा 
कर ल�इफ-ब@टा म2 पं��0चं�या�। वा��0 1�त� �� उन्�;न� ग�ल मचं�या� 
हिंक अफ/म क/ मि"मिबया� त@ वा��� र� गई! मिमया�0 1र� क@ई लपंक 
क�  �म�र� मि"मिबया� ल� आए। आज़ा�द न� क�� – मिमया�0 त �म भू& 
हिंकतन� पं�गल �@? या��0 1�न; क�  ल�ल� पंड़ा�  �-, त�म्�2 अपंन& मि"मिबया� 
�� क/ हिंफक्र �6।

ल�इफ-ब@टा क� ल त&न थ�, उनम2 म�क्षिश्कल स� पंचं�स-स�ठ आदम& 
ब6ठ सकत� थ�। ल�हिंकन �र शा�स चं��त� थ� हिंक म- भू& ल�इफ-

ब@टा म2 पं��0चं 1�ऊ0 । कप्त�न न� या� ��लत द�ख&, त@ 1�1&र2 ख@ल 
द��। हिंकक्षिश्तया�0 ब� मिनकल��। अब ब�क/ आदमिमया; क/ 1@ ��लत 
��ई, वा� बया�न म2 न��� आ सकत&। अगर क@ई फ@टा@ग्रं�फर इन 
बदनस&ब; क/ तसवा&र उत�रत�, त@ बड़ा�  स� बड़ा�  स�गदिदल भू& उस� 
द�ख कर मिसर ध�नत�। मaत क्षिचंमटा� 1�त& �6, और मaत क�  पं�1; म2 



फ0 स& ��ई 1�न फड़ाफड़ा� र�� �6। मगर 1�न बड़ा& प्या�र� चं&1 �6।
ल@ग ख�ब 1�त� थ� हिंक 1��1 क�  "�बन� म2 द�र न���,

ल�इफ-ब@टा भू& द�र मिनकल गए। मगर हिंफर भू& या� उम्म&द �6, 
शा�याद हिंकस& तर� बचं 1�या0। द@ बदनस&ब ब�न2 या; ब�त2 कर 
र�� थ&� -

बड़ा& ब�न – क� द पंड़ा@ पं�न& म2। शा�याद बचं 1�या0।

छा@टा� ब�न – ल�र2 क��� न क��� पं��0चं� �� द2ग&।

बड़ा& – अम्म�0 स�न2ग& त@ क्या� कर2ग&?

छा@टा� – म- त@ क� दत& ��0।

बड़ा& – क्या; 1�न द�त& �6?

एक औरत न� अपंन� प्या�र� बच्चं� क@ सम�द्र म2 फ2 क दिदया� और 
क�� – या� लड़ाक� त�र� मिसपं�द( करत& ��0।

या� क� कर ख�द भू& मिगर पंड़ा&।

अब स�मिनए; क्षि1स ल�इफ-ब@टा पंर वा�न�क्षिशाया�, और अहिंपंLटान थ�, वा� 
�वा� क�  झु;क�  स� पं�रिरम स� द�र �टा गया�। वा�न�क्षिशाया� न� क�� – 
अब क@ई उम्म&द न���।

अहिंपंLटान – ख�द� पंर भूर@स� रख@।



वा�न�क्षिशाया� – या� ख�द�, �म2 बचं� ल�। �म ब�ग�न�� �-।

अहिंपंLटान – सब्रा, सब्रा!

वा�न�क्षिशाया� – ल@, आज़ा�द क/ हिंकश्त& भू& इधर �� आन� लग&। अब
क@ई न बचं�ग�।

द@न; हिंकक्षिश्तया�0 थ@ड़ा�  �� फ�सल� पंर 1� र�� थ&�, इतन� म2 एक 
ल�र न� अहिंपंLटान क/ हिंकश्त& क@ ऐस� झु;क� दिदया� हिंक वा� न&चं� 
ऊपंर �@न� लग& और त&न आदम& सम�द्र म2 मिगर पंड़ा� । अहिंपंLटान 
भू& उनम2 स� एक थ�। उनक�  मिगरत� �� वा�न�क्षिशाया� न� एक चं&ख 
म�र� और ब��@शा �@ गई। आज़ा�द न� या� ��ल द�ख�, त@ फaरन 
ब@टा पंर स� क� द पंड़ा�  और 1�न �थ�ल� पंर मिलए ��ए, ल�र; क@ 
चं&रत�, अहिंपंLटान क/ मदद क@ चंल�। इधर अहिंपंLटान क� क� त्त� भू&
पं�न& म� क� द� और उनक�  मिसर क�  ब�ल द�0त; स� पंकड़ा�  ऊपंर 
ल�या�। मिमया�0 आज़ा�द भू& त6रत� ��ए 1� पं��0चं� और अहिंपंLटान क@ 
पंकड़ा मिलया�। उस& वाक़्त हिंकश्त& भू& आ पं��0चं& और ल@ग; न� 
मदद द� कर अहिंपंLटान क@ ख&�चं मिलया�। मगर हिंकश्त& इतन& त�1&
स� मिनकल गई हिंक आज़ा�द उस पंर न आ सक� । अब उनक�  मिलए
मaत क� स�मन� थ�। मगर वा� कल�1� म1ब�त हिंकए टा�पं� क/ 
तरफ त6रत� चंल� 1�त� थ�। टा�पं�वा�ल; न� उन्�2 आत� द�ख�, त@ और 
भू& �aसल� बढ़�या�, और हिं�म्मत दिदल�ई। सब क�  सब द�आ कर 



र�� थ� हिंक या� ख�द� इस 1वा�न क@ बचं�। ज्या; �� आज़ा�द टा�पं� 
क�  कर�ब पं��0चं�, रक्षिस्सया�0 फ� क/ गईं और आज़ा�द ऊपंर आए। सब
न� उनक/ पं&ठ ठ;क/। वा�न�क्षिशाया� न� मिमया�0 आज़ा�द स� क�� – त�म
न �@त� त@, म- क��� क/ न र�त&। त�म्��र� ए�स�न कभू& न 
भू�ल�0ग&।

अहिंपंLटान – भू�ई, द�खन�, भू�ल न 1�न�। टाक} स� खत मिलखत� 
र�न�।

आज़ा�द – 1रूर, 1रूर!

वा�न�क्षिशाया� – आज़ा�द, 16स� ब�न क@ अपंन� भू�ई क/ म��ब्बत �@त& 
�6, वा6स� �� म�झुक@ त �म्��र� म��ब्बत �6।

आज़ा�द – म- 1��0 र��0ग�, आपं ल@ग; स� 1रूर मिमल�0ग�।

ख@1& – या�र, �म�र� अफ/म क/ मि"मिबया� 1��1 �� म2 र� गई। 
द�ख2, हिंकस ख�शानस&ब क�  ��थ लगत& �6।

सब ल@ग या� 1�मल� स�न कर क्षिखलक्षिखल� कर �0स पंड़ा� ।
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म�Lटा� म2 आमqमिनया�, अरब, या�न�न, स्पं�न, फ्री��स सभू& द�शा; क�  ल@ग 
�-। मगर द@ दिदन स� इस 1ज़ा&र� म2 एक बड़ा�  गर��"&ल 1वा�न क@ 
ग�1र ��आ �6। कद क@ई आध ग1 क� ��थ-पं�0वा द@-द@ म�शा� क� ;
�वा� 1र� त�1 चंल�, त@ उड़ा 1�या0। मगर ब�त-ब�त पंर त&ख� ��ए 
1�त� �-। हिंकस& न� 1र� मितरछा\ न1र स� द�ख�, और आपंन� करaल� 
स&ध& क/। न द�न क/ हिंफक्र थ&, न द�मिनया� क/, बस, अफ/म �@, 
और चं��� क� छा �@ या� न �@।

आज़ा�द न� क�� – भूई, त�म्��र� या� हिंफकर� उम्र भूर न भू�ल�ग� 
हिंक द�ख2 �म�र� अफ/म क/ मि"मिबया� हिंकस ख�शानस&ब क�  ��थ 
लगत& �6।

ख@1& – हिंफर, उसम2 �0स& क/ क्या� ब�त �6? �म�र� त@ 1�न पंर 
बन आई और आपंक@ दिदLलग& स�झुत& �6। 1��1 म2 "�बन� क� 
हिंकस मद(क क@ र�1 �@। मगर अफ/म क�  "�बन� क� अलबत्त� र�1
�6। द@ दिदन स� 1म्��इया; पंर 1म्��इया�0 आत& �-। पं6स� ल�ओं, त@ 
द�ख� 0, शा�याद क��� मिमल 1�या।

मिमया�0 आज़ा�द न� द@ पं6स� दिदए और आपं एक द�क�न पंर पं��0चं कर
ब@ल� – अफ/म ल�न� 1&?

द�क�नद�र न� ��थ स� क�� हिंक �मन� समझु� न���।

ख@1& – अ1ब 1�0गल� �6! अब�, �म अफ/म म�0गत� �-।



द�क�नद�र �0सन� लग�।

ख@1& – क्या� फटा� 1�त& क/ तर� द�0त मिनक�लत� �6! ल�त� �6 
अफ/म हिंक मिनक�ल�0 करaल�!

इतन� म2 मिमया�0 आज़ा�द पं��0चं� और पं�छा� – या��0 क्या� खर�द�र� 
�@त& �6?

ख@1& – अ1&, या��0 त@ सभू& 1�0गल� �� 1�0गल� र�त� �-। घ�टा� भूर
स� अफ/म म�0ग र�� ��0, स�नत� �� न���।

आज़ा�द – हिंफर क�न� स� त@ आपं ब�र� म�नत� �-। भूल� या� 
ब�रूद ब�चंत� �6 या� अफ/म? मिबलक� ल गaख� �� र��!

ख@1& – अगर अफ/म क� या�� ��ल र��, त@ त �क} तक पं��0चंन� 
म���ल �6।

आज़ा�द – भूई, �म�र� क�� म�न@। �म2 टाक} 1�न� द@ और त�म 
घर 1�ओं।

ख@1& – वा��वा�, अब म- स�थ छा@ड़ान� वा�ल� न���। और म- चंल� 
1�ऊ0 ग�, त@ त �म लड़ा@ग� हिंकसक�  मिबरत� पंर?

आज़ा�द – ब�शाक, आपं �� क�  मिबरत� पंर त@ म- लड़ान� 1�त� ��0 न?

ख@1& – कaन? कसम ख� क�  क�त� ��0, 1ब स�मिनएग�; या�� 
स�मिनएग� हिंक ख्वा�1� स��ब न� त@पं म2 क/ल लग� द�।



आज़ा�द – 1&, इसम2 क्या� शाक �6।

ख@1& – शाक-वाक क�  भूर@स� न रहिं�एग�! अक� ल� लकड़ा& चं�L�� म2 
भू& न��� 1लत&। क्षि1स वाक़्त ख्वा�1� स��ब अरब& घ@ड़ा�  पंर सवा�र 
�;ग� और अकड़ा कर ब6ठ2 ग�, उस वाक़्त अच्छा�-अच्छा� 1�"6ल-क� "6ल 
झु�क-झु�क कर सल�म कर2ग�।

इतन� म2 एक �ब्शा& स�मन� स� आ मिनकल�। कर�र� 1वा�न, 

मछामिलया�0 भूर� ��ई, स&न� चंaड़ा�। ख@1& न� 1@ द�ख� हिंक एक 
आदम& अकड़ात� ��आ स�मन� स� आ र�� �6, त@ आपं भू& ऐ �ठन� 
लग�। �ब्शा& न� कर�ब आकर क� ध� स� 1र� धक्क� दिदया�, त@ मिमया�0 
ख@1& न� ब&स ल�ढ़कमिनया�0 ख�ईं। मगर ब��या� त@ थ� ��, झु�ड़ा-पं;छा
कर उठ खड़ा�  ��ए, और �ब्शा& क@ ललक�र कर क�� – अब� ओं
ग&द�, न ��ई करaल� इस वाक़्त। 1र� म�र� पं6र हिंफसल गया�, न��� 
त@ वा� पंटाकन& द�त� हिंक अ�1र-पं�1र ढं�ल� �@ 1�त�!

आज़ा�द – त�म क्या�, त�म्��र� ग�0वा भूर त@ इसक� म�क�बल� कर 
ल�!

ख@1& – अच्छा�, लड़ा� कर द�ख ल@ न! छा�त& पंर न चंढ़ ब6ठ�0 , त@ 
ख्वा�1� न�म न���। क�@, ललक�रू0 1� कर।

आज़ा�द – बस, 1�न� द�क्षि1ए। क्या; ��थ-पं�0वा क�  द�श्मन ��ए �@!



द�सर� दिदन 1��1 वा��0 स� रवा�न� ��आ। आज़ा�द क@ ब�र-ब�र 
��स्नआर� क/ या�द आत& थ&। स@चंत� थ�, क��� लड़ा�ई म2 म�र� 
गया�, त@ उसस� म�ल�क�त भू& न �@ग&। ख@1& स� ब@ल� – क्या; 1&,
�म अगर मर गए, त@ त �म ��स्नआर� क@ �म�र� मरन� क/ खबर 
द@ग�, या� न���?

ख@1& – मरन� क्या� �0स&-ठट्ठे� �6? मरत� �- �म 16स� द�बल�-पंतल� 
ब�ढ़�  अफ/मचं& हिंक त�म ऐस� �ट्टे�-कट्टे� 1वा�न?

आज़ा�द – शा�याद �म&� त �मस� पं�ल� मर 1�या0?

ख@1& – �म त�मक@ अपंन� पं�ल� मरन� �� न द2ग�। उधर त�म 
ब&म�र ��ए, और �मन� इधर 1�र ख�या�।

आज़ा�द – अच्छा�, 1@ �म "�ब गए?

ख@1& – स�न@ मिमया�0, "�बन�वा�ल� द�सर� �� �@त� �-। वा� सम��दर म2 
"�बन� न��� आया� करत�, उनक�  मिलए एक चं �Lल� क�फ/ �@त� �6।

आज़ा�द – 1र� द�र क�  मिलए म�न ल@ हिंक �म मर गए त@ इक्षित्तल�
द@ग� न?

ख@1& – पं�ल� त@ �म त�मस� पं�ल� �� "�ब 1�या0ग�, और अगर 
बदनस&ब& स� बचं गए, त@ 1� कर क�2ग� – आज़ा�द न� शा�द� कर 
ल�, और ग�लछार| उड़ा� र�� �-।



आज़ा�द – तब त@ आपं द@स्त& क� �क ख�ब अद� कर2ग�!

ख@1& – इसम2 हिं�कमत �6।

आज़ा�द – क्या� �6, �म भू& स�न2?

ख@1& – इतन� भू& न��� समझुत�! अर� मिमया�0, त�म्��र� मरन� क/ खबर
पं� कर ��स्नआर� क/ 1�न पंर बन आएग&, वा� मिसर पंटाक-पंटाक 
कर दम त@ड़ा द�ग&; और 1@ या� स�न�ग& हिंक आज़ा�द न� द�सर� शा�द�
कर ल�, त@ उस� त �म्��र� न�म स� नफरत �@ 1�याग&, और र�1 त@ 
पं�स फटाकन� भू& न पं�एग�। क्या;, �6 न अच्छा\ तरक/ब?

आज़ा�द – ��0, �6 त@ अच्छा\!

ख@1& – द�ख�, ब�ढ़�  आदम& मि"मिबया� म2 बन्द कर रखन� क�  क�मिबल
�@त� �-। त �म ल�ख पंढ़ 1�ओं, हिंफर लk"� �� �@ �म�र� स�मन�। 
मगर त �म्��र� आ1कल या� क्या� ��लत �6? क@ई हिंकत�ब पंढ़ कर 
दिदल क्या; न��� ब�ल�त�?

आज़ा�द – 1& उचं�टा �@ र�� �6। हिंकस& क�म म2 1& न��� 
लगत�।

ख@1& – त@ ख�ब स6र कर@। या�र, पं�ल� त@ �म2 उम्म&द �� न��� 
हिंक हिं��द@स्त�न पं��0चं�, ल�हिंकन क्षि1�द� बचं�, और हिं��द@स्त�न क/ स�रत 



द�ख&, त@ 1म&न पंर कदम न रख2ग�। ल@ग; स� क�2ग�, त�म ल@ग 
क्या� 1�न@, म�Lटा� क��0 �6? ख�ब गप्पं� उड़ा�ए0ग�।

या; ब�त2 करत� ��ए द@न; आदम& एक क@ठ�  म2 गए। वा��0 क�वा� 
क/ द�क�न थ&। आज़ा�द न� एक आदम& क�  ��थ अफ/म म0ग�ई। 
ख@1& न� अफ/म द�ख& त@ क्षिखल गए। वा��� घ@ल� और चं �स्क/ 
लग�ई। वा�� आज़ा�द, क्या; न �@, या� ए�स�न उम्र-भूर न भू�ल�0ग�। 
इस वाक़्त �म भू& अपंन� वाक़्त क�  ब�दशा�� �- – 

हिंफक्र द�मिनया� क/ न��� र�त& म6ख्वा�र; म2;
गम गलत �@ गया� 1ब ब6ठ गए या�र; म2।

उस द�क�न म2 ब��त स� अखब�र म�1 पंर पंड़ा�  थ�। आज़ा�द एक 
हिंकत�ब द�खन� लग�। म�मिलक-द�क�न न� द�ख�, त@ पं�छा� – क��0 क�
सफर �6?

आज़ा�द – टाक} 1�न� क� इर�द� �6।

म�मिलक – वा��0 �म�र� भू& एक क@ठ\ �6। आपं वा��� ठ�रिरएग�।

आज़ा�द – आपं एक खत मिलख द2, त@ अच्छा� �@।

म�मिलक – ख�शा& स�। मगर आ1कल त@ वा��0 1�ग मिछाड़ा& �6!

आज़ा�द – अच्छा�, मिछाड़ा गई?



म�मिलक – ��0, मिछाड़ा गई। लड़ा�ई सख्त �@ग&। ल@�� स� ल@�� 
लड़ा� ग�।

1ब आज़ा�द या��0 स� चंलन� लग�, त@ म�मिलक न� अपंन� लड़ाक�  क�  
न�म खत मिलख कर आज़ा�द क@ दिदया�। द@न; आदम& वा��0 स� 
आकर 1��1 पंर ब6ठ� ।
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र�त क�  ग्या�र� ब1� थ�, चं�र; ब�न2 चं�0दन& क� ल�त्फ उठ� र�� 
थ&�। एक�-एक म�म� न� क�� – ऐ ��1�र, 1र� चं �पं त@ रहिं�ए। या�
ग�ल क6 स� �@ र�� �6? आग लग& �6 क���।

��स्नआर� – अर� , वा� शा@ल� मिनकल र�� �-। या� त@ मिबलक� ल 
कर�ब �6।

नवा�ब स��ब – क��0 �@ सब क/ सब! 1रूर� स�म�न ब�0ध कर 
अलग कर@। पंड़ा@स म2 शा��ज़ा�द� क�  या��0 आ लग गई। 1�वार 
और 1वा�हिं�र�त अलग कर ल@। असब�ब और कपंड़ा�  क@ 1�न्न�म 
म2 "�ल@।

ब��रब�गम – ��या, अब क्या� �@ग�!



��स्नआर� – ��या-��या, शा@ल� आसम�न क/ खबर ल�न� लग�!

न&चं� उतर कर सब; न� बड़ा& फ� रत& स� सब चं&12 ब��र मिनक�ल� 
और हिंफर क@ठ�  पंर गईं, त@ क्या� द�खत& �- हिंक ��म�या�0फर क/ 
क@ठ\ म2 आग लग& �6 और �र तरफ स� शा@ल� उठ र�� �-। या� 
सब इतन& द�र पंर खड़ा& थ&�, मगर ऐस� म�ल�म �@त� थ� हिंक चं�र; 
तरफ भूट्ठे& �� भूट्ठे& �6। धक्षिन्नया�0 1@ चंटाक/�, त@ बस, या�� म�ल�म 
��आ हिंक ब�दल गर1 र�� �6।

ब��रब�गम – ��या, ल�ख; पंर पं�न& पंड़ा गया�!

मिसपं�आर� – ब�न, इधर त@ आओं। द�ख@, �1�र; आदम& 1म� 
�-। 1र� द�ख@, वा� कaन �6? �6-�6! वा� कaन �-?

ब��रब�गम – क��0 कaन �6?

मिसपं�आर� – या� म�त�ब& पंर कaन �6?

��स्नआर� – अर� , या� त@ ��म�या�0फर �-। ग1ब �@ गया�। अब या�
क्या;कर बचं2ग�?

मिसपं�आर� फ� टा-फ� टा कर र@न� लग&। हिंफर ब@ल� – ब�1&, अब 
�@ग� क्या�? चं�र; तरफ आग �6। बचं�ग� क्या;कर ब�चं�र�!

ब��रब�गम – इसक/ 1वा�न& पंर तरस आत� �6।



��स्नआर� म�0� टा�0पं कर ख�ब र@ईं। मिसपं�आर� क� या� ��ल थ� 
हिंक आ0स�ओं� क� त�र न टा�टात� थ�। ��म�या�0फर म�त�ब& पंर इस 
त�क म2 स@ए थ� हिंक शा�याद इन �स&न; म2 स� हिंकस& क� 1लवा� 
न1र आए। ल�हिंकन ठ� "& �वा� चंल�, त@ आ0ख लग गई। 1ब 
आग लग& और चं�र; तरफ ग�ल मचं�, त@ 1�ग�; ल�हिंकन कब? 1ब 
म�त�ब& क�  न&चं� क�  हिं�स्स� म2 चं�र; तरफ आग लग चं �क/ थ&। 
क्षिखदमतग�र; क�  ��थ-पं�0वा फ� ल गए। या�� स@चंत� थ�, हिंकस& तर� 
स� इस ब�चं�र� क/ 1�न बचं�ए0। असब�ब बटा@रन� क/ हिंफक्र हिंकस�! 
क@ई शा��ज़ा�द� क/ 1वा�न& क@ या�द करक�  र@त� थ�, क@ई मिसर ध�न
कर क�त� थ� – गर�ब ब�ढ़� म�0 क�  दिदल पंर क्या� ग�1र�ग&? शा�र
स� ग@ल क�  ग@ल आदम& आकर 1म� �@ गए। मिसपं��� और 
चंaक/द�र, शा�र क�  रईस और अफसर उमड़ा�  चंल� आत� थ�। दरिरया�
स� �1�र; घड़ा�  पं�न& ल�या� 1�त� थ�। मिमश्त& और म1द�र आग 
ब�झु�न� म2 मसरूफ थ�। मगर �वा� इस त�1& पंर थ& हिंक पं�न& त�ल
क� क�म द�त� थ�। शा��ज़ा�द� इस न�उम्म�द� क/ ��लत म2 स@चं 
र�� थ� हिंक क्षि1न ल@ग; क�  द�द�र क�  मिलए म-न� अपंन& 1�न ग0वा�ई 
उन्�2 म�ल�म �@ 1�या, त@ म- समझु�0 हिंक 1& उठ�। इतन� म2 इधर 
न1र पंड़ा&, त@ द�ख� हिंक सब क/ सब औरत2 क@ठ�  पंर खड़ा& ��या-

��या कर र�� �-। स@चं�, ख6र शा�क्र �6! क्षि1सक�  मिलए 1�न द�, उसक@
अपंन� म�तम करत� त@ द�ख मिलया�। एक�एक उन्�2 अपंन� छा@टा� 



भू�ई या�द आया�। उसक/ तरफ म�ख�मितब �@ कर क�� – भू�ई, 

घर-ब�र त �म्��र� स�पं �द( �6। म�0 क@ तसLल� द�न� हिंक ��म�या�0फर न 
र��, त@ म- त@ ��0। या� हिंफकर� स�न कर सब ल@ग र@न� लग�। 
इतन� म2 आग क�  शा@ल� और कर�ब आए और �वा� न� और 1@र 
ब�0ध�, त@ शा��ज़ा�द� न� मिसपं�आर� क/ तरफ न1र करक�  त&न ब�र
सल�म हिंकया�। चं�र; ब�न2 द�वा�र; स� मिसर टाकर�न� लग&� हिंक ��या, 

या� क्या� मिसतम ��आ! शा��ज़ा�द� न� या� क6 हिंफयात द�ख&, त@ इशा�र� स�
मन� हिंकया�। ल�हिंकन द@न; ब�न; क/ आ0ख; म2 इतन� आ0स� भूर� ��ए
थ� हिंक उन्�2 क� छा दिदख�ई न दिदया�।

मिसपं�आर� क्षिखड़ाक/ क�  पं�स 1� कर हिंफर मिसर पं&टान� लग&। 
��म�या�0फर उस� द�ख कर अपंन� सदम� भू�ल गए और ��थ ब�0ध 
कर द�र �� स� क�� – अगर या� कर@ग&, त@ �म अपंन& 1�न द� 
द2ग�! ग@या� 1�न बचंन� क/ उम्म&द �� त@ थ&! चं�र; तरफ आग क�  
शा@ल� उठ र�� थ�, ध�आ0 ब�दल क/ तर� छा�या� ��आ थ�, भू�गन� क/ 
क@ई तदब&र न���। �वा� क�त& �6 हिंक म- आ1 �� त�1& 
दिदखल�ऊ0 ग&, और आपं क�त� �- हिंक म- अपंन& 1�न द� द�0ग�।

इतन� म� 1ब आग ब��त �� कर�ब आ गई, त@ ��म�या�0फर क/ 
हिं�म्मत छा� टा गई। ब�चं6न& क/ ��लत म2 स�र� छात पंर घ�मन� 
लग�। आक्षिखर या��0 तक नaबत आई हिंक 1@ ल@ग कर�ब खड़ा�  थ�, 
वा� लपंटा; क�  म�र� और द�र भू�गन� लग। आग ��म�या�0फर स� मिसफ(



एक ग1 क�  फ�सल� पंर थ&। आ0चं स� फ�0 क�  1�त� थ�। 1ब 
क्षि1�दग& क/ क@ई उम्म&द न र��, त@ आक्षिखर� ब�र मिसपं�आर� क/ 
तरफ टा@पं& उत�र कर सल�म हिंकया� और बदन क@ तaल कर धम
स� क� द पंड़ा� ।

उधर मिसपं�आर� न� भू& एक चं&ख म�र� और क्षिखड़ाक/ स� न&चं� 
क� द�।

शा��ज़ा�द� स��ब न&चं� घ�स पंर मिगर�। या��0 1म&न मिबलक� ल नम( 
और ग&ल� थ&। मिगरत� �� ब��@शा �@ गए। ल@ग चं�र; तरफ स� 
दaड़ा पंड़ा�  और ��थ;-��थ 1म&न स� उठ� मिलया�। ल�त्फ क/ ब�त 
या� हिंक मिसपं�आर� क@ भू& 1र� चं@टा न��� लग& थ&। उसन� उठत�
�� क�� हिंक ल@ग@, ��म�या�0 शा��ज़ा�द� बचं� �@, त@ �म2 दिदख� द@। 
न��� त@ उस& क/ कब्रा म2 �मक@ भू& क्षि1�द� दफन कर द�न�।

इतन� म2 नवा�ब स��ब न� मिसपं�आर� क@ अलग ल� 1� कर क�� 
– त�म घबर�ओं न���। शा��ज़ा�द� स��ब ख6रिरयात स� �-।

मिसपं�आर� – ��या! द�L�� भू�ई, म- क्या;कर म�न�0!

नवा�ब स��ब – न��� ब�न, आओं, �म उन्�2 अभू& दिदख�ए द�त� �-।

मिसपं�आर� – हिंफर दिदख�ओं म�र� द�L�� भू�ई!



नवा�ब स��ब – 1र� भू&ड़ा छा0टा 1�या, त@ दिदख�ऊ0 । तब तक घर 
चंल� चंल@।

मिसपं�आर� – हिंफर दिदख�ओंग�? �म�र� मिसर पंर ��थ रख कर 
क�@।

नवा�ब स��ब – इस मिसर क/ कसम 1रूर दिदख�ए0ग�।

मिसपं�आर� क@ अन्दर पं��0चं� कर नवा�ब स��ब ��म�या�0फर क�  या��0 
पं��0चं�, त@ द�ख� हिंक टा�0ग म2 क� छा चं@टा आई �6। "�क्टार पंट्टे& ब�0ध
र�� �6 और ब��त स� आदम& उन्�2 घ�र� खड़ा�  �-। ल@ग इस ब�त 
पंर ब�स कर र�� �- हिंक आग लग& क्या;कर? र�त भूर शा��ज़ा�द� 
क/ ��लत ब��त खर�ब र��। दद( क�  म�र� तड़ापं-तड़ापं उठत�। 
स�ब� क@ चं�रपं�ई स� उठ कर ब6ठ�  �� थ� हिंक क्षिचंट्ठे�रस�0 न� आकर 
एक खत दिदया�। शा��ज़ा�द� स��ब न� इस खत क@ नवा�ब स��ब 
क/ तरफ बढ़� दिदया�। उन्�;न� या� म1म�न पंढ़ स�न�या� – 

'अ1& �1रत, तसल�म।

सचं क�न�, क6 स� बदल� मिलया�! ल�ख-ल�ख समझु�या�, मगर त�मन� न�
म�न�। आक्षिखर, त�म ख�द �� म�स&बत म2 पंड़ा� । त �मन� �मर� दिदल 
1ल�या� �6, त@ �म त�म्��र� घर भू& न 1ल�ए0? क्षि1स वाक़्त या� खत 
त�म्��र� पं�स पं��0चं�ग�, मक�न 1ल-भू �न क�  ख�क �@ गया� �@ग�।



– शा�सवा�र।'

शा��ज़ा�द� स��ब न� या� म1म�न स�न�, त@ त्या@रिरया; पंर बल पंड़ा गए 
और चं��र� म�र� ग�स्स� क�  स�ख( पंड़ा गया�।
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र�त क� वाक़्त थ�, एक सवा�र �मिथया�र स�1�, र�त;-र�त घ@ड़ा�  क@ 
कड़ाकड़ा�त� ��आ बगटा�टा भू�ग� 1�त� थ�। दिदल म2 चं@र थ� हिंक 
क��� पंकड़ा न 1�ऊ0 ! 1�लख�न� झु�ल�0। स@चं र�� थ�, शा��ज़ा�द� क�  
घर म2 आग लग�ई �6, ख6रिरयात न���। पं�मिलस क/ दaड़ा आत& �� 
�@ग&। र�त भूर भू�गत� �� गया�। आक्षिखर स�ब� क@ एक छा@टा� 
स� ग�0वा न1र आया�। बदन थक कर चं�र �@ गया� थ�। अभू& 
घ@ड़ा�  स� उतर� �� थ� हिंक बस्त& क/ तरफ स� ग�ल क/ आवा�1 
आई। वा��0 पं��0चं�, त@ क्या� द�खत� �6 हिंक ग�0वा भूर क�  ब�क्षिशा�द� 1म�
�-, और द@ ग0वा�र आपंस म2 लड़ा र�� �-। अभू& या� वा��0 पं��0चं� �� 
थ� हिंक एक न� द�सर� क�  मिसर पंर ऐस� लट्ठे म�र� हिंक वा� 1म&न 
पंर आ र��। ल@ग; न� लट्ठे म�रन�वा�ल� क@ मिगरफ्त�र कर मिलया� 
और थ�न� पंर ल�ए। शा�सवा�र न� दरिरया�फ्त हिंकया�, त@ म�ल�म ��आ
हिंक द@न; क/ एक 1@मिगन स� आशान�ई थ&।



सवा�र – या� 1@मिगन कaन �6 भूई?

एक ग0वा�र – इतन& उमिमर आई, उस 1@मिगन कत��0 न द�ख&।

इतन� म2 थ�न�द�र आ गए। 1ख्म& क@ चं�रपं�ई पंर "�ल कर 
अस्पंत�ल मिभू1वा�या� और ख�न& क@ गवा��; क�  स�थ थ�न� ल� गए। 
मिमया�0 सवा�र भू& उनक�  स�थ �@ मिलए, थ�न� म2 त�क/क�त �@न� 
लग&।

थ�न�द�र – या� हिंकस ब�त पंर झुगड़ा� ��आ 1&?

चंaक/द�र – ��1�र, वा� स�स 1aन 1@मिगन बन& �6।

थ�न�द�र – �म त�मस� इतन� पं�छात� �6 हिंकस ब�त पंर लड़ा�ई 
��आ?

चंaक/द�र – 16स� इ�a वा��0 1�त र�6 और वा�a वा��0 1�त र�6। 
तaन आपंस म2 ल�ग-"�0टा ह्वा6 गई। ए बस एक दिदन म�र-ध�र ह्वा6
गई बस, ल�ठ\ चंल6 ल�ग। म�र स� रकत ब��त ब��।

मaलवा& – स�ब�द�र स��ब, आ1 द@न; न� ख�ब क� क्षिज्1या�0 चंढ़�ई थ&�।

थ�न�द�र – आपं कaन �-?

मaलवा& – ��1�र, ग�0वा क� क�1& ��0।

थ�न�द�र – या��� मक�न �6 आपंक�?



मaलवा& – 1& ��0, पं�र�न� रईस ��0।

शा�सवा�र – ब�शाक!

थ�न�द�र – द���तवा�ल� भू& अ1&ब 1�0गल� �@त� �-। एक ब�र एक 
द���त& म�शा�यार� म2 1�न� क� इक्षित्तफ़�क़ ��आ। बड़ा� -बड़ा�  ग0वा�र क�  
लट्ठे 1म� थ�। एक स��ब न� शा�र पंढ़�, त@ आक्षिखर म2 फरम�त� �- 
– ब&म�र �k। ल@ग �6रत म2 थ� हिंक इस �k क�  क्या� म�न�? हिंफर 
�1रत न� फरम�या� – सरशा�र �k। म�र� �0स& क�  ल@टा गया�। ��0, 
मaलवा& स��ब, हिंफर क्या� ��आ?

मaलवा& – बस, 1न�ब, हिंफर द@न; म2 क� श्त& ��ई। कभू& या� ऊपंर,

वा� न&चं�, कभू& वा� न&चं�, या� ऊपंर। तब त@ म- भू�ग� हिंक 
चंaक/द�र स� क��0। दaड़ात� गया�।

थ�न�द�र – 1न�ब, इस म���वार� क@ या�द रक्षिखएग�।

मaलवा& – बस, म- दaड़ा क�  पं�रन चंaक/द�र क�  मक�न पंर गया�। 
उसक/ 1@ड़ा� , ब@ल� -

सवा�र – कaन ब@ल�?

थ�न�द�र – (�0स कर) स�न� न��� आपंन�? 1@ड़ा� !

मaलवा& – ��1�र, ��क्क�म �-, आपंक@ �0सन� न चं�हिं�ए।



थ�न�द�र – 1& ��0, म- ��क्क�म ��0; मगर आपं भू& त@ उमर�0 �-! ��0, 
फरम�ओं 1&।

मaलवा& – द�क्षिखए, फरम�त� ��0।

सवा�र – अब �0स& 1ब्त न��� �@ सकत&।

मaलवा& – बस 1न�ब, वा��0 स� म- इस चंaक/द�र क@ ल�या�। वा��0 
आकर द�ख�, त@ ख�न क�  दरिरया� ब� र�� थ�।

इतन� म2 खबर आई हिंक 1ख्म& द�मिनया� स� रवा�न� �@ गया�। 
थ�न�द�र स��ब म�र� ख�शा& क�  फ� ल गए। म�म�ल� म�र-पं&टा 'ख�न' 

�@ गई। ख�न& क� चं�ल�न हिंकया� और 11 न� उस� फ�0स& क/ 
स1� द� द�।

क्षि1स वाक़्त ख�न& क@ फ�0स& �@ र�� थ&, मिमया�0 सवा�र भू& तम�शा� 
द�खन� आ पं��0चं�। मगर उस वाक़्त क/ ��लत द�ख कर उनक�  
दिदल पंर ऐस� असर ��आ हिंक आ0ख2 ख�ल गईं। स@चंन� लग� – 
द�मिनया� स� न�त� त@ड़ा ल2। हिंकस& स� �सद और क/न� न रख2। 
अगर क��� पंकड़ा� गया� �@त�, त@ म�झु� भू& या; �� फ�0स& मिमलत&। 
ख�द� न� ब��त बचं�या�। मगर 1र� इस 1@मिगन क@ द�खन� चं�हिं�ए।
या� दिदल म2 ठ�न कर 1@मिगन क�  मक�न क/ तरफ चंल�।



1ब ल@ग; स� पं�छात� ��ए उसक�  मक�न पंर पं��0चं�, त@ द�ख� हिंक एक
ख़ो�बस�रत ब�ग �6 और एक छा@टा� स� ख�शान�म� ब0गल�, ब��त स�फ 
स�थर�। मक�न क्या�, पंर�ख�न� थ�। 1@मिगन क�  कर�ब 1� कर 
उसक@ सल�म हिंकया�। 1@मिगन क�  पं@र-पं@र पंर 1@बन थ�। 1वा�न&
फटा� पंड़ात& थ&। मिसर स� पं6र तक स�दल� कपंड़ा�  पं�न� ��ए थ&। 
शा�सवा�र �1�र 1�न स� ल@टा पं@टा �@ गए। 1@मिगन इनक/ 
क्षिचंतवान; स� त�ड़ा गई हिंक �1रत क� दल आया� �6।

सवा�र – बड़ा& द�र स� आपंक� न�म स�न कर आया� ��0।

1@मिगन – अक्सर ल@ग आया� करत� �-। क@ई आए, त@ ख�शा& 
न���, न आए, त@ र�1 न���।

सवा�र – म- चं��त� ��0 हिंक उम्र भूर आपंक�  कदम; क�  तल� पंड़ा� 
र��0।

1@मिगन – आपंक� मक�न क��0 �6?

सवा�र – 

घर ब�र स� क्या� फक/र क@ क�म?

क्या� ल�क्षि1ए छा@ड़ा�  ग�0वा क� न�म।

1@मिगन – या��0 क6 स� आए?

सवा�र – रमत� 1@ग& त@ �- ��, इधर भू& आ मिनकल�।



1@मिगन – आक्षिखर इतन� त@ बतल�ओं; हिंक �@ कaन?

सवा�र – एक बदनस&ब आदम&।

1@मिगन – क्या;?

सवा�र – अपंन� कमh� क� फल।

1@मिगन – सचं �6!

सवा�र – म�झु� इश्क �� न� त@ ग�रद कर दिदया�। एक ब�गम क/ 
द@ लड़ाहिंकया�0 �-। उनस� आ0ख2 लड़ा गईं। 1&त� 1& मर मिमटा�।

1@मिगन – शा�द� न��� ��ई?

सवा�र – एक द�श्मन पं6द� �@ गया�। आज़ा�द न�म थ�। ब��त �� 
ख�बस�रत स1&ल� 1वा�न।

मिमया�0 आज़ा�द क� न�म स�नत� �� 1@मिगन क�  चं��र� क� र�ग उड़ा 
गया�। आ0ख; स� आ0स� मिगरन� लग�। शा�सवा�र द�ग थ� हिंक ब6ठ� -
मिबठ�ए इस� क्या� �@ गया�।

सवा�र – 1र� दिदल क@ ढं�रस द@, आक्षिखर त�म्�2 हिंकस ब�त क� र�1
�-?

1@मिगन – 

खaफ स� ल�त� न��� न�म हिंक स�न ल� न क@ई;



दिदल �� दिदल म2 त �म्�2 �म या�द हिंकया� करत� �-।

�म�र� द�स्त�न गम स� भूर� ��ई �6! स�न कर क्या� कर@ग�। ��0, त�म्�2
एक सल�� द�त& ��0। अगर चं��त� �@ हिंक दिदल क/ म�र�द पं�र� �@, 
त@ दिदल स�फ रख@।

सवा�र – त�म्��र� मिसवा� अगर हिंकस& और पंर न1र पंड़ा� , त@ आ0ख2 
फ� टा 1�या0।

1@मिगन – या�� दिदल क/ सफ�ई �6।

सवा�र – शा&शा& स� ग�ल�ब मिनक�ल ल@। मगर ग�ल�ब क/ ब� ब�क/
र��ग&। द�मिनया� क@ छा@ड़ा त@ ब6ठ2 , पंर इश्क दिदल स� न 1�याग�। 
अब �म चं��त� �- हिंक त�म्��र� �� स�थ क्षि1�दग& बसर कर2। आज़ा�द
उसक�  स�थ र�2, �म त�म्��र� स�थ।

1@मिगन – भूल� त �म आज़ा�द क@ पं�ओं, त@ क्या� कर@?

सवा�र – कच्चं� �� चंब� 1�ऊ0 ?

1@मिगन – त@ हिंफर �मस� न बन�ग&? अगर त�म्��र� दिदल स�फ न���,
त@ अपंन& र�� लग@।

सवा�र – अच्छा�, अब आ1 स� आज़ा�द क� न�म �� न ल2ग�।
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आज़ा�द क� 1��1 1ब इस्क� दरिरया� पं��0चं�, त@ वा� ख@1& क�  स�थ 
एक �@टाल म2 ठ�र�। अब ख�न� ख�न� क� वाक़्त आया�, त@ ख@1& 
ब@ल� – ल��aल, या��0 ख�न�वा�ल� क/ ऐस& त6स& चं��� इधर क/ 
द�मिनया� उधर �@ 1�या, मगर �म 1र� स& तकल�फ क�  मिलए अपंन�
म1�ब न छा@ड़ा2 ग�। आपं शाaक स� 1�या0 और म1� स� ख�या0; �म2 
म�फ �� रक्षिखए।

आज़ा�द – और अफ/म ख�न� म1�ब क�  क्षिखल�फ न���?

ख@1& – कभू& न���! और, अगर �@ त@ भू& क्या� या� 1रूर� �6 हिंक 
एक क�म म1�ब क�  क्षिखल�फ हिंकया�, त@ और सब क�म म1�ब 
क�  क्षिखल�फ �� कर2?

आज़ा�द – अ1&, त@ हिंकस गध� न� त �मस� क�� हिंक या��0 ख�न� 
म1�ब क�  क्षिखल�फ �6? म�1-क� सq द�ख& और चं&ख उठ�  हिंक म1�ब
क�  क्षिखल�फ �6? इस खब्त क/ भू& क@ई दवा� �6!

ख@1& – अ1&, वा� खब्त �� स��। आपं र�न� द�क्षि1ए।

आज़ा�द – ख�ओं, या� 1�न्न�म म2 1�ओं।



ख@1& – 1�न्न�म म2 वा� 1�या0ग�, 1@ या��0 ख�ए0ग�। या��0 त@ स&ध� 
1न्नत म2 पं��0चं2ग�।

आज़ा�द – वा��0 अफ/म क��0 स� आएग&?

इतन� म2 द@ त �क} आए और अपंन& क� मिस(या; पंर ब6ठ कर म1� स� 
ख�न� लग�। आज़ा�द क/ चंढ़� बन&। पं�छा�, ख्वा�1� स��ब, ब@ल 
ग&द�, अब शारम�या� या� न���? ख@1& न� पं�ल� त@ क��, या� म�सलम�न
न��� �-। हिंफर क��, शा�याद �; ऐस�-वा6स�! मगर 1ब म�ल�म ��आ हिंक
द@न; ख�स त�क} क�  र�न�वा�ल� �-, त@ ब@ल� – आपं ल@ग या��0 
�@टाल म2 ख�न� ख�त� �-? क्या� या� म1�ब क�  क्षिखल�फ न���?

त�क} – म1�ब क�  क्षिखल�फ क्या; �@न� लग�?

आक्षिखर, ख@1& झु2पं�। हिंफर �@टाल म2 ख�न� ख�या�। थ@ड़ा& द�र क�  
ब�द आज़ा�द त@ एक स��ब स� मिमलन� चंल� और ख@1& न� पं&नक 
ल�न� शा�रू हिंकया�। 1ब न&�द ख�ल�, त@ स@चं� हिंक �म ब6ठ� -ब6ठ�  कब 
तक या��� मक्षिक्खया�0 म�र2ग�। आओं द�ख2, अगर क@ई हिं��द�स्त�न& भू�ई
मिमल 1�या, या@ गप्पं2 उड़ा2 । इधर-उधर टा�लन� लग�। आक्षिखरक�र 
एक हिं��द�स्त�न& स� म�ल�क�त ��ई। सल�म-बन्दग& क�  ब�द ब�त2 
�@न� लग&�। ख्वा�1� स��ब न� पं�छा� – क्या; स��ब, या��0 क@ई 
अफ/म क/ द�क�न �6? उस आदम& न� इसक� क� छा 1वा�ब �� न��� 
दिदया�। ख@1& त&ख� आदम&। उनक� भूल� या� त�ब क��0 हिंक 



हिंकस& स� सवा�ल कर2 और वा� 1वा�ब न द�? मिबगड़ा खड़ा�  ��ए न ��ई
करaल�, ख�द� क/ कसम! वारन� तम�शा� दिदख� द�त�।

हिं��द�स्त�न& न� समझु�, या� पं�गल �6। अगर ब@ल�0ग�, त@ ख�द� 1�न�, 
क�टा ख�ए, या� चं@टा कर�। इसस� या�� अच्छा� हिंक चं �पं �� र�@। 
मिमया�0 ख@1& समझु2 हिंक दब गया�, और भू& अकड़ा गए। उसन� 
समझु�, अब चं@टा हिंकया� �� चं��त� �6। 1र� पं&छा� �टा गया�। 
उसक� पं&छा� �टान� थ� हिंक मिमया�0 ख@1& और भू& शा�र ��ए। मगर 
क�� द� तaल-तaल कर 1�त� थ�। हिंफर र@ब स� पं�छा� – क्या; ब�, या��0 
ठ� "� पं�न& मिमल सकत� �6? वा� गर�ब झुटा-पंटा ठ� "� पं�न& ल�या�। 
ख@1& न� द@-चं�र घ� 0टा पं�न& हिंपंया� और अकड़ा कर ब@ल� – म�0ग, 

क्या� म�0गत� �6? उस आदम& न� समझु�, या� 1रूर द�वा�न� �6! 
आपंक/ ��लत त@ इतन& खर�ब �6, पंLल� टाक� त@ �6 न��� और 
क�त� �- – म�0ग, क्या� म�0गत� �6? ख@1& न� हिंफर तन कर क�� –
म�0ग क� छा। उस आदम& न� "रत�-"रत� क�� – या� 1@ ��थ म2 
�6, द� द�क्षि1ए।

ख@1& क� र�ग उड़ा गया�। 1�न तक म�0गत�, त@ द�न� म2 दर�ग़ा न 
करत�; मगर चं&मिनया� ब�गम त@ न��� द� 1�त&। 

उसस� पं�छा� – त�म या��0 कब स� �@, क्या� न�म �6? उसन� 1वा�ब 
दिदया� – म�झु� त�aबरख�0 क�त� �-!



ख@1& – भूल�, उस �@टाल म2 म�सलम�न ल@ग ख�त� �-?

त�aवारख�0 – बर�बर! क्या; न ख�या0?

�@टालवा�ल; न� मिमसक@टा क/ हिंक ख@1& क@ छा�ड़ान� चं�हिं�ए। इस 
�@टाल म2 क�हिं�र� क� र�न� वा�ल� बaन� थ�। ल@ग स@चं�, इस बaन� 
और ख@1& स� पंकड़ा �@ त@ अच्छा�। बaन� बड़ा� शार�र थ�। ल@ग;
न� उसस� क�� – चंल@, त�म्��र� क� श्त& बद� गई �6। वा� द�ख@, 
एक आदम& हिं��द@स्त�न स� आया� �6। हिंकतन� अच्छा� 1@ड़ा �6। या�
स�न कर बaन� मिमया�0 ख@1& क�  कर�ब गया� और झु�क कर सलम� 
हिंकया�। ख@1& न� द�ख� हिंक एक आदम& �मस� भू& ऊ0 चं� मिमल�, त@ 
अकड़ा कर आ0ख; स� सल�म क� 1वा�ब दिदया�। बaन� न� इधर-उधर
द�ख कर एक दफ� मaक� 1@ पं�या�, त@ मिमया�0 ख@1& क/ टा@पं& 
उत�र कर पंड़ा�क स� एक धaल 1म�ई और टा@पं& फ2 क कर 
भू�ग�। मगर 1र�-1र� स� पं�0वा, भू�ग कर 1�त� क��0? ख@1& भू& 
झुपंटा�। आग�-आग� बaन� और पं&छा�-पं&छा� मिमया�0 ख@1&। क�त� 1�त�
थ� – ओं ग&द�, न ��ई करaल�, न��� त@ इस& दम भू;क द�त�। 

आक्षिखर बaन� ��0फ कर खड़ा� �@ गया�। तब त@ ख@1& न� 
लपंककर ��थ पंकड़ा� और पं�छा� – क्या; ब�! इस पंर बaन� न� म�0� 
क्षिचंढ़�या�। ख@1& ग�स्स� स� भूर� त@ थ� ��, आपंन� भू& एक धपं 1ड़ा&।

ख@1& – और ल�ग�?



बaन� – (अपंन& 1ब�न म2) छा@ड़ा, न��� म�र �� "�ल�0ग�।

ख@1& – द� म�रू0 उठ� कर?

बaन� – र�त आन� द@।

ख@1& न� झुLल� कर बaन� क@ उठ� कर द� म�र�। चं�र; ख�न� 
क्षिचंत्त, और अकड़ा कर ब@ल� – वा@ म�र�। और ल�ग�! ख@1& स� या� 
ब�त2?

इतन� म2 आज़ा�द आ गए। ख@1& तन� ब6ठ�  थ�, उम्र भूर म2 उन्�;न� 
आ1 पं�ल� �� मत(ब� एक आदम& क@ न&चं� दिदख�या� थ�। आज़ा�द
क@ द�खत� �� ब@ल� – इस वाक़्त एक क� श्त& और मिनकल�!

आज़ा�द – क� श्त& क6 स&?

ख@1& – क6 स& �@त& �6 क� श्त&? क� श्त& और क्या�?

आज़ा�द – म�ल�म �@त� �6, हिंपंटा� �@।

ख@1& – हिंपंटान�वा�ल� क/ ऐस&-त6स&! और क�न�वा�ल� क@ क्या� क��0?

आज़ा�द – क� श्त& मिनक�ल�!

त�aवारख�0 – ��0 ��1�र या� सचं क�त� �-।

ख@1& – ल�क्षि1ए, अब त@ आया� याक/न!

आज़ा�द – क्या� ��आ क्या�?



त�aवारख�0 – 1&, या��0 एक बaन� �6। उसन� इनक�  एक धaल 
लग�ई।

आज़ा�द – द�ख� न! म- त@ समझु� �� थ� हिंक हिंपंटा� �@ग�।

ख@1& – पं�र� ब�त त@ स�न ल@।

त�aवारख�0 – बस, धaल ख� कर लपंक� । उसक�  कई चंपंत2 लग�ईं
और उठ� कर द� पंटाक�।

ख@1& – वा� पंटाखन& बत�ई हिंक या�द �� त@ करत� �@ग�। द@ 
म��न� तक खहिंटाया� स� न उठ सक� ग�।

त�aवारख�0 – वा� द�क्षिखए, स�मन� खड़ा� कaन अकड़ा र�� �6? त�म त@
क�त� थ� हिंक द@ म��न� तक उठ �� न सक� ग�।

र�त क@ क@ई नa ब1� ख@1& न� पं�न& म�0ग�। अभू& पं�न& पं& �� र��
थ� हिंक कमर� क� ल-पं ग�ल �@ गया� और कमर� म2 चंटा�ख-चंटा�ख 
क/ आवा�1 ग�01न� लग&।

ख@1& – अर� , या� त@ वा�� बaन� म�ल�म �@त� �6। पं�न& इस& न� 
हिंपंल�या� थ� और चंपंत भू& इस& न� 1ड़ा&। दिदल म2 क�� – क्या� 
तड़ाक� न �@ग�? क्षि1�द� ख@द कर ग�ड़ा द�0 त@ स��।

ख@1& पं�न& पं& कर ल�टा� हिंक दस्त क/ ��1त ��ई। बaन� न� पं�न& 
म2 1म�ल-ग@टा� मिमल� दिदया� थ�। मितल-मितल पंर दस्त आन� लग�। 



मशा��र �@ गया� हिंक ख@1& क@ �61� ��आ। "�क्टार ब�ल�या� गया�।
उसन� दवा� द� और ख@1& दस्त; क�  म�र� मिनढं�ल �@ कर चं�रपं�ई 
पंर मिगर पंड़ा� । आज़ा�द एक रईस स� मिमलन� गए थ�। �@टाल क�  
एक आदम& न� उनक@ 1� कर इत्तल� द�। घबर�ए ��ए आए। 
ख@1& न� आज़ा�द क@ द�ख कर सल�म हिंकया�, और आहिं�स्त� स� 
ब@ल� – रुख़ोसत! ख�द� कर� , त�म 1Lद या��0 स� लaटा@। या� क� 
कर त&न ब�र कलम� पंढ़�।

आज़ा�द – क6 स& तब&यात �6?

ख@1& – मर र�� ��0, एक ��हिंफ1 ब�लवा�ओं और उसस� क�@, 
क� र�न शार�फ पंढ़�।

आज़ा�द – अ1&, त�म द@ दिदन म2 अच्छा� �@ 1�ओंग�।

ख@1& – क्षि1�दग& और मaत ख�द� क�  ��थ �6। मगर भू�ई, ख�द� क�
वा�स्त� 1र� अपंन& 1�न क� ख्या�ल रखन�। �म त@ अब चंलत� �-।
अब तक �0स&-ख�शा& त �म्��र� स�थ दिदया�; मगर अब म1ब�र� �6। 
आब-द�न� क/ ब�त �6, �मक@ या��0 क/ मिमट्टे& घस&टा ल�ई।

आज़ा�द – अ1& न��� आ1 क�  चंaथ� र@1 दनदन�ओंग�। द�ख 
ल�न�। "�" पं�लत� �@ग�।

ख@1& – ख�द� क�  ��थ �6।



आज़ा�द – द�क्षिखए, कब म�ल�क�त �@त& �6।

ख@1& – इस ब�ढ़�  क@ कभू&-कभू& या�द करत� र�न�। एक ब�त 
या�द रखन�, पंर द�स क� वा�स्त� �6, सबस� मिमल-1�ल कर र�न�। 
1�त&-पं61�र, लड़ा�ई-झुगड़ा� हिंकस& स� न करन�। समझुद�र �@ त@ 
क्या�, आक्षिखर बच्चं� �� �@। या�र, 1�द�ई ऐस& अखर र�� �6 हिंक 
बस, क्या� बया�न करू0।

आज़ा�द – अच्छा� �@ 1�ओं, त@ हिं��द@स्त�न चंल� 1�न�।

ख@1& – अर� मिमया�0, या��0 दम भूर क� भूर@स� न��� �6।

द�सर� दिदन आज़ा�द ख@1& स� रुख़ोसत �@ कर 1��1 पंर सवा�र 
��ए। इतन� दिदन; क�  ब�द ख@1& क/ 1�द�ई स� उन्�2 ब��त र�1 �@ 
र�� थ�। थ@ड़ा& द�र क�  ब�द न&�द आ गई, त@ ख्वा�ब द�ख� हिंक वा� 
��स्नआर� ब�गम क�  दरवा�1� पंर पं��0चं� �- और वा� उन्�2 फ� ल; क� 
एक ग�लदस्त� द� र�� �-। एक�एक त@पं दग& और आज़ा�द क/ 
आ0ख ख�ल गई। 1��1 क� स्त �नत �मिनया� पं��0चं गया� थ�।
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आज़ा�द त@ उधर क�हिं�र� क/ �वा� ख� र�� थ�, इधर ��स्नआर� 
ब&म�र पंड़ा&�। क� छा दिदन तक त@ �क/म; और "�क्टार; क/ दवा� 
��ई, हिंफर ग�"�-त�ब&1 क/ ब�र� आई। आक्षिखर आब@�वा� तब्द�ल 
करन� क/ ठ�र�। ब��रब�गम क�  पं�स ग@मत& क�  हिंकन�र� एक 
ब��त अच्छा\ क@ठ\ थ&। चं�र; ब�न2 बड़ा& ब�गम और घर क�  
नaकर-चं�कर सब इस नई क@ठ\ म2 आ पं��0चं�।

ब�गम – मक�न त@ बड़ा� क� शा�द� �6! द�ख� 0, चं�द्रब�ध& �6 या� स�या(ब�ध&।

��स्नआर� – ��0, अम्म�01�न, या� 1रूर द�खन� चं�हिं�ए।

रू�अफ1� – ल� ल@, 1रूर। �1�र क�म छा@ड़ा कर।

द@न; ब�न2 �0सत&-ब@लत& मक�न क�  द�ल�न और कमर� द�खन� 
लग&�। छात पंर एक कमर� क�  दरवा�1� 1@ ख@ल�, त@ द�ख� दरिरया� 
ल�र2 म�र र�� �6। ��स्नआर� न� क�� – ब�1&, इस वाक़्त 1& 
ख�शा �@ गया�। �म�र� पंल�गड़ा& या��� मिबछा�। बरस; क/ ब&म�र या��0
र��, त@ द@ दिदन म2 अच्छा�-भूल� चं�ग� �@ 1�या।

मिसपं�आर� – ब��र ब�न, भूल� कभू& अ0ध�र�-उ1�ल� द�L�� भू�ई 
न��न� द�त� �- दरिरया� म2?

ब��रब�गम – ऐ �6, इसक� न�म भू& न ल�न�। इनक@ ब��त क्षिचंढ़ 
�6 इस ब�त क/।



स�ब� क� वाक़्त थ�, चं�र; ब�न2 ऊ0 चं& छात पंर �वा� ख�न� लग&� हिंक
इतन� म2 एक तरफ स� ध�आ0 उठ�। ��स्नआर� न� पं�छा� – या� 
ध�आ0 क6 स� �6?

रू�अफ1� – इस घ�टा पंर म�द| 1ल�ए 1�त� �-।

��स्नआर� – म�द| या��� 1लत� �-?

ब��रब�गम – ��0, मगर या��0 स� द�र �6।

मिसपं�आर� – ��या, क्या� 1�न� कaन ब�चं�र� 1ल र�� �@ग�?

रू�अफ1� – क्षि1�दग& क� भूर@स� न���।

बड़ा& ब�गम न� स�न� हिंक या��0 म�द| 1ल�ए 1�त� �-, त@ �@शा उड़ा 
गए। ब@ल�� – ऐ ब��र त �म या��0 क6 स� र�त& �@? ख�रशा�द द�L�� 
आए0, त@ उनस� क��0।

��स्नआर� – फ�याद�? बरस; स� त@ वा� या��0 र�त� �-; भूल� त �म्��र� 
क�न� स� मक�न छा@ड़ा द2ग�!

मिसपं�आर� – या� �म�शा� या��0 र�त� �-, क� छा भू& न��� �@त�। �म 
1@ द@ दिदन र�2ग�, त@ म�द| आकर क्षिचंपंटा 1�या0ग� भूल�?

बड़ा& ब�गम क� बस चंलत�, त@ खड़ा� -खड़ा�  चंल� 1�त&�; मगर अब 
म1ब�र थ&�। या��0 स� चं�र; ब�न2 द�सर� छात पंर गईं त@ ब��रब�गम
न� क�� – या� 1@ उस तरफ द�र तक ऊ0 चं�-ऊ0 चं� टा�ल� न1र आत�



�-, या��0 आब�द� थ&। 1��0 त �म ब6ठ\ �@, या��0 वा1&र क� मक�न 
थ�। म1�ल क्या� थ� हिंक क@ई इस तरफ आ 1�त�! मगर अब 
वा��0 ख�क उड़ात& �-, क� त्त� ल@टा र�� �-।

इतन� म2 एक हिंकश्त& इस& घ�टा पंर रुक/। उस पंर स� द@ आदम&
उतर� , एक ब�ढ़�  थ�, द�सर� नa1वा�न। द@न; एक क�ल�न पंर ब6ठ�  
और ब�त2 करन� लग�। ब�ढ़�  मिमया�0 न� क�� – मिमया�0 आज़ा�द स� 
दिदल�र 1वा�न भू& कम द�खन� म2 आएग�। या� उन्��� क� शा�र �6 –

स&न� क@ चंमन बन�ए0ग� �म,

ग�ल ख�ए0ग� ग�ल क्षिखल�ए0ग� �म।

1वा�न (ग�लब�1) – मिमया�0 आज़ा�द कaन थ� 1न�ब?

इस पंर ब�ढ़�  मिमया�0 न� आज़ा�द क/ स�र� द�स्त�न बया�न कर द�। 
द@न@ ब�न2 क�न लग� कर द@न; आदमिमया; क/ ब�त2 स�नत& थ&� 
और र@त& थ&�। �6रत �@ र�� थ& हिंक या� द@न; कaन �- और 
आज़ा�द क@ क6 स� 1�नत� �-? म�र� स� क�� – 1�क�  पंत� लग� हिंक
वा� द@न; आदम&, 1@ दरख्त क�  स�या� म2 ब6ठ�  ��क्क� पं& र�� �-, कaन 
�-? 

म�र� न� एक मिभूश्त& क�  लड़ाक�  क@ इस क�म पंर त6न�त हिंकया�। 
लड़ाक�  न� 1र� द�र म2 आकर क�� – द@न; आदम& सर�या म2 



ठ�र2ग� और द@ दिदन या��0 र�2ग�। मगर �- कaन, या� पंत� न 
चंल�। म�र� न� 1� कर या�� ब�त ��स्नआर� स� क� द�। 

��स्नआर� न� क�� – उस लड़ाक�  क@ या� चंवान्न& द@ और क�@, 
1��0 या� हिंटाक2 , इनक�  स�थ 1�ए और द�ख आए।

म�र� न� 1@र स� पं�क�र� – अब� ओं शा�बर�त&! स�न, इन द@न; 
आदमिमया; क�  स�थ 1�। द�ख, क��0 हिंटाकत� �-।

शा�बर�त& – अ1&, अभू& पं��0चं�।

शा�बर�त& चंल�। र�स्त� म2 आपंक@ शाaक चंर�(या� हिंक छाLल�म&र� 
ख�ल2। एक घ�टा� म2 शा�बर�त& न� क@ई "�ढ़ पं6स� क/ कaमिड़ाया�0 1&त&�।
मगर ल�लचं क� ब�र� �@, 1म�, त@ दम क�  दम म2 "�ढ़ पं6स� वा� 
��र� , और ब�र� कaमिड़ाया�0 मिगर� स� गईं, वा��0 स� उद�स �@ कर 
चंल�। र�� म2 बन्दर क� तम�शा� �@ र�� थ�। अब मिमया�0 शा�बर�त&
1� चं �क� । कभू& बन्दरिरया� क@ छा�ड़ा�, कभू& बकर� पंर ढं�ल� फ2 क�। 
मद�र� न� द�ख� हिंक लk"� त�1 �6, त@ ब@ल� – इधर आओं 1वा�न, 

आदम& �@ हिंक 1�नवार?

शा�बर�त& – आदम&।

मद�र� – स�अर हिंक शा�र?

शा�बर�त& – �म शा�र, त�म स�अर।



मद�र� – गध� हिंक गध&?

शा�बर�त& – गध�

मद�र� – उLल� हिंक ब6ल!

शा�बर�त& – त�म उLल�, त�म्��र� ब�पं ब6ल, और त�म्��र� द�द� बमिछाया�
क�  त�ऊ।

थ@ड़ा& द�र क�  ब�द मिमया�0 शा�बर�त& या��0 स� रवा�न� ��ए, त@ एक रईस
क�  या��0 एक सपं�र� स�0पं क� तम�शा� दिदख� र�� थ�। मिमया�0 
शा�बर�त& भू& "टा गए। स0पं�र� त;ब& म2 भू6रवा& क� र�ग दिदख�त� थ�।

रईस न� क�� – तब 1�न2, 1ब हिंकस& क�  मिसर स� स�0पं मिनक�ल@।

सपं�र� न� क�� – ��1�र, म�तर म2 सब क� दरत �6। म�ल क@ई आध 
स�र आटा� त@ पं�टा भूर ख�न� क@ द@। क्षि1सक�  बदन स� कहिं�ए, स�0पं 
मिनक�ल�0।

लk"� या� स�न कर ��र( �@ गए हिंक धर� न 1�या0। मिमया�0 शा�बर�त& 
"टा� खड़ा�  र��।

सपं�र� – वा�� 1वा�न, त�म्��� एक ब��द�र �@।

शा�बर�त& – और �म�र� ब�पं �मस� बढ़ कर।

सपं�र� – या��0 ब6ठ त@ 1�ओं।



मिमया�0 शा�बर�त& ब�धड़ाक 1� ब6ठ� । सपं�र� न� झु�ठम�ठ क@ई म�त्रों पंढ़� 
और 1@र स� मिमया�0 शा�बर�त& क/ ख@पंड़ा& पंर धपं 1म� कर क�� 
या� ल�क्षि1ए स�0पं। वा��-वा�� क� दkगड़ा� ब1 गया�। रईस न� स0पं�र�
क@ पं�0चं रुपंए इन�म दिदए और क�� – इस लk"� क@ भू& चं�र 
आन� पं6स� द� द@। मिमया�0 शा�बर�त& न� चंवान्न& पं�ई, त@ फ� ल� न 
सम�ए। 1�त� द� ग@ल-गप्पं�वा�ल� स� पं6स� क�  कचं�ल�, ध�ल� क�  द��-
बड़ा� , ध�ल� क/ स;ठ क/ हिंटाहिंकया� ल� और चंखत� ��ए चंल�। हिंफर 
तहिंकए पंर 1� कर कaमिड़ाया�0 ख�लन� लग�। द@ पं6स� क/ कaमिड़ाया�0 
��र�। वा��0 स� उठ� , त@ �लवा�ई क/ द�क�न पंर एक आन� क/ 
पं�रिरया�0 ख�ईं और क� ए0 पंर पं�न& हिंपंया�। वा��0 स� आकर म�र� क@ 
पं�क�र�।

म�र� – क�@, वा� �-?

शा�बर�त& – वा� त@ चंल� गए।

म�र� – क� छा म�ल�म �-, क��0 गए?

शा�बर�त& – र�ल पंर सवा�र �@ कर क��� चंल दिदए।

म�र� न� 1� कर ��स्नआर� न� या� खबर क��, त@ उन्�;न� क�� –
लk"� स� पं�छा@, शा�र �� म2 �- या� ब��र चंल� गए? 



म�र� न� 1� कर हिंफर शा�बर�त& स� पं�छा� – शा�र म2 �- या� ब��र 
चंल� गए? 

शा�बर�त& क@ इसक/ या�द न र�� हिंक म-न� पं�ल� क्या� क�� थ�, 
ब@ल� – हिंकस& और सर�या म2 उठ गए।

म�र� – क्या; र� झु�ठ� , त� त@ क�त� थ�, र�ल पंर चंल� गए?

शा�बर�त& – म-न�?

म�र� – चंल झु�ठ� , त� गया� हिंक न���।

शा�बर�त& – अब्ब� क/ कसम, गया� थ�।

म�र� – चंल द�र �@, म�आ झु�ठ�।

इतन� म2 बड़ा& ब�गम क� पं�र�न� नaकर ��स6नबख्शा आ गया�। 
��स्नआर� न� उस� ब�ल� कर क�� – बड़ा�  मिमया�0, एक स��ब आज़ा�द
क�  1�नन� वा�ल; म2 या��0 आए �- और हिंकस& सर�या म2 ठ�र� �-। 
त �म 1र� इस लk"� शा�बर�त& क�  स�थ उस सर�या तक 1�ओं और 
पंत� लग�ओं हिंक वा� कaन स��ब �-। 

अब मिमया�0 शा�बर�त& चंकर�ए हिंक ख�द� �� ख6र कर�। दिदल म2 चं@र 
थ�, क��� ऐस� न �@ हिंक वा� अभू& सर�या म2 हिंटाक�  �� �;, त@ म�झु 
पंर ब�भू�वा क/ पंड़ान� लग2। दब� द�0त; क��, चंमिलए। आग�-आग� 
��स6नबख्शा और पं&छा�-पं&छा� मिमया�0 शा�बर�त& चंल�। र�� म2 शा�बर�त& 



न� एक लk"� क/ ख@पंड़ा& पंर धपं 1म�ई, और आग� बढ़� , त@ एक 
द�वा�न� पंर कई ढं�ल� फ2 क� , और द@ कदम गए, त@ एक ब�ढ़� म�म� 
स� क�� – न�न&, सल�म। वा� ग�मिलया�0 द�न� लग&, मगर आपं ब��त
क्षिखलक्षिखल�ए। और आग� चंल�, त@ एक अ�ध� मिमल�। आपंन� उसस� 
क�� – आग� गड्ढे� �6, और उसक/ ल�ठ\ छा\न ल�। ��स6नबख्शा 
कभू& म�सकर�त� थ�, कभू& समझु�त�। चंलत�-चंलत� एक त�ल� मिमल�, 
मिमया�0 शा�बर�त& न� पं�छा� – क्या; भूई त�ल�, मरन�, त@ अपंन& ख@पंड़ा& 
म�झु� द� द�न�। म�तर 1ग�ऊ0 ग�। त�ल� न� क�� – चं �पं! लk"� बड़ा� 
शार�फ �6। और आग� बढ़� , त@ एक अ�गर�1 स� पं�छा� – क्या; बड़ा�  
भू�ई, अपंन& द�ढ़� न��� र0गत�? उसन� क�� – क�@, त�म्��र� ब�पं क/
द�ढ़� र0ग द2 न&ल स�। अब स�मिनए, द@ हिं��द� ब@रिरया�-बकचं� स0भू�ल� 
क��� ब��र 1�न� क�  मिलए घर स� मिनकल�। मिमया�0 शा�बर�त& एक 
आ0ख दब� कर स�मन� 1� खड़ा�  ��ए। वा� समझु�, सचंम�चं क�न� �6।
एक न� क�� – अब�, �टा स�मन� स� ओं ब� क�न�! आपंन� वा� आ0ख 
ख@ल द�। द�सर� दब� ल�। द@न; आदम& इस� असग�न समझु कर
अन्दर चंल� गए। इतन� म2 एक क�न& औरत स�मन� स� आई। 
मिमया�0 शा�बर�त& न� द�खत� �� ��0क लग�ई – 'एक लकमिड़ाया� ब�0स� 
क/, क�न& आ0ख तम�शा� क/!'

ज्या; �� द@न; सर�या म2 पं��0चं�, ��स6नबख्शा न� बढ़ कर ब�ढ़�  मिमया�0 क@
सल�म हिंकया�। बड़ा�  मिमया�0 ब@ल� – 1न�ब, मिमया�0 आज़ा�द स� म�र� 



पं�र�न& म�ल�क�त �6। म�र� लड़ाहिंकया; क�  स�थ वा� म�द्देत तक ख�ल�
हिंकए �-। म�र� छा@टा� लड़ाक/ स� उनक�  मिनक�� क/ भू& त1वा&1 ��ई
थ&; अगर अब त@ वा� एक ब�गम स� कaल ��र चं �क�  �-। 

इसक�  ब�द क� छा और ब�त2 ��ईं। शा�म क@ ��स6नबख्शा रुख़ोसत ��ए
और घर आकर ��स्नआर� स� क�� – वा� त@ आज़ा�द क�  पं�र�न� 
म�ल�क�त& �-। शा�याद आज़ा�द न� उनक/ एक लड़ाक/ स� मिनक�� 
करन� क� वा�द� भू& हिंकया� �6। 

या� स�नत� �� ��स्नआर� क� र�ग फक �@ गया�। र�त क@ 
��स्नआर� न� मिसपं�आर� स� क�� – क� छा स�न�? उस ब�ड्ढे� क/ एक 
लड़ाक/ क�  स�थ आज़ा�द क� मिनक�� �@न� वा�ल� �6।

मिसपं�आर� – गलत ब�त �6।

��स्नआर� – क्या;?

मिसपं�आर� – क्या; क्या�, आज़ा�द ऐस� आदम& �� न���।

��स्नआर� – दिदLलग& �@, 1@ क��� आज़ा�द उसस� भू& इकर�र कर 
गए �;। चंल@ ख6र-चं�र मिनक�� त@ 1�याज़ा भू& �-। ल�हिंकन अLल��
1�नत� �6, याक/न न��� आत�। आज़ा�द अगर ऐस� �र1�ई �@त� त@ 
1�न �थ�ल� पंर ल� कर रूम न 1�त�।



��स्नआर� न� 1ब�न स� त@ या� इतम&न�न 1�हिं�र हिंकया�, पंर दिदल स�
या� खया�ल द�र न कर सक/ हिंक म�महिंकन �6, आज़ा�द न� वा��0 भू& 
कaल ��र� �@। एक त@ उनक/ तब&यात पं�ल� �� स� खर�ब थ&, 
उस पंर या� नई हिंफक्र पं6द� ��ई त@ हिंफर ब�ख�र आन� लग�। दिदल
क@ ल�ख ल�ख समझु�त&� हिंक आज़ा�द ब�त क�  धन& �-, ल�हिंकन या� 
खया�ल द�र न �@त�। इधर एक नई म�स&बत या� आ गई हिंक 
उनक�  एक आक्षिशाक और पं6द� �@ गए। या� �1रत ब��रब�गम क�
रिरश्त� म2 भू�ई �@त� थ�। न�म थ� मिम1�( अस्कर�। अस्कर� न� 
��स्नआर� क@ लड़ाकपंन म2 द�ख� थ�। एक दिदन ब��रब�गम स� 
मिमलन� आए, और स�न� हिंक ��स्नआर� ब�गम आ1-कल या��� �-, त@ 
उन पंर "@र� "�लन� लग�। ब��रब�गम स� ब@ल� – अब त@ 
��स्नआर� सया�न& ��ई �;ग&?

ब��रब�गम – ��0, ख�द� क�  फ1ल स� अब सया�न& �-।

अस्कर� – द@न@ ब�न; म2 ��स्नआर� ग@र� �- न?

ब��रब�गम – ऐ, द@न; ख�स& ग@र�-क्षिचंट्टे& �-; मगर ��स्नआर� 16स& 
�स&न �मन� त@ न��� द�ख&। ग�ल�ब क�  फ� ल 16स� म�खड़ा� �6।

अस्कर� – त�म �म�र� ब�न क6 स& �@?

ब��रब�गम – इसक�  क्या� म�न2?



अस्कर� – अब स�फ-स�फ क्या� क��0, समझु 1�ओं। ब�न �@, 
बड़ा& �@, इतन� �� क�म आओं। हिंफर और न��� त@ क्या� आकबत 
म2 बख्शा�ओंग&?

ब��रब�गम – अस्कर�, ख�द� 1�नत� �6, �म2 दिदल स� त �म्��र� 
म��ब्बत �6।

अस्कर� – बरस; स�थ-स�थ ख�ल� �-।

ब��रब�गम – अर� , या; क्या; न��� क�त� हिंक म-न� ग@दिदया; म2 
क्षिखल�या� �6।

अस्कर� – या� �म न म�न2ग�। ऐस& आपं हिंकतन& बड़ा& �- 
म�झुस�। बसर न��� �द द@ बरस।

ब��रब�गम – ऐ ल@, इस झु�ठ क@ द�ख@, छात2 पं�र�न& �-।

अस्कर� – अच्छा�, हिंफर क@ई पं�द्र�-ब&स बरस क/ छा�टा�ई बड़ा�ई 
�6?

ब��रब�गम – �ई �6?

अस्कर� – अच्छा�, अब हिंफर हिंकस दिदन क�म आओंग&?

ब��रब�गम – भूई, अगर ��स्नआर� म�1�र कर ल2, त@ �6। म- आ1
अम्म�01�न स� क्षि1क्र करू0ग&।



इतन� म2 ��स्नआर� ब�गम न� ऊपंर स� आवा�1 द� – ऐ ब�1&, 1र� 
�मक@ �र�-�र� म�ल�याम मिस�घ�ड़ा�  न��� म0ग� द�त&�? 

म��म्मद अस्कर� न� रस�क्षिखयात 1त�न� क�  मिलए म�म� स� क�� – 
म�र� आदम& स� 1� कर क�@ हिंक चं�र स�र त�1� मिस�घ�ड़ा�  त �ड़ावा� कर
ल� आए। 

��स्नआर� न� 1@ उनक/ आवा�1 स�न&, त@ मिसपं�आर� स� पं�छा� – 
या� कaन आया� �6? 

मिसपं�आर� न� क�� – ऐ, वा�� त@ �- अस्कर�! थ@ड़ा& द�र म2 मिम1�( 
अस्कर� त@ चंल� गए, और चंलत� वाक़्त ब��रब�गम स� क� गए हिंक
�मन� 1@ क�� �6, उसक� खया�ल र��। 

ब��रब�गम न� क�� – द�ख@, अLल�� चं��� त@ आ1 क�  द�सर� �� 
म��न� ��स्नआर� ब�गम क�  स�थ म0गन& �@। 

��स्नआर� उस& वाक़्त न&चं� आ र�� थ&�। या� ब�त उनक�  क�न म2 
पंड़ा गई। पं�0वा-तल� स� मिमट्टे& मिनकल गई। उलटा�-पं�0वा लaटा गईं 
और मिसपं�आर� स� या� हिंकस्स� क��। उस� भू& �@शा उड़ा गए। 
क� छा द�र तक द@न; ब�न2 सन्न�टा� म2 पंड़ा& र���। हिंफर मिसपं�आर� न�
द�वा�न�-��हिंफ1 उठ� मिलया� और फ�ल द�ख&, त@ मिसर� पंर �� या� शा�र
मिनकल� – 

ब6र; ई द�म म�ग| दिदगर न��;



हिंक उनक� र� ब�ल�द अस्त आक्षिशाया�न�।

(या� ल�ल द�सर� क्षिचंमिड़ाया� पंर "�ल। उनक� क� घ;सल� ब��त 
ऊ0 चं� �6।)

मिसपं�आर� या� शा�र पंढ़त� �� उछाल पंड़ा&। ब@ल� – ल@ फत� 
�6। ब�ड़ा� पं�र �@ गया�। इतन� म2 ब��रब�गम आ पं��0चं&� और 
��स्नआर� स� ब@ल� – त�म ल@ग; न� मिम1�( अस्कर� क@ त@ द�ख� 
�@ग�? हिंकतन� ख�बस�रत 1वा�न �6!

मिसपं�आर� – द�ख� क्या; न���, वा�� शाaक/न स� आदम& �- न?

ब��रब�गम – अबक/ आएग� त@ ओंटा म2 स� दिदख� द�0ग&। बड़ा� 
�0सम�ख, मिमलनस�र आदम& �6। क्षि1स वाक़्त आत� �6, मक�न भूर 
म�कन� लगत� �6। म�र� ब&म�र� म2 ब�चं�र� दिदन भूर म2 त&न-त&न 
फ� र� करत� थ�।

��स्नआर� या� ब�त2 स�न कर दिदल �� दिदल म2 स@चंन� लग& हिंक या� 
क� क्या� र�� �-। क6 स� अस्कर�? या��0 त@ आज़ा�द क@ दिदल द� 
चं �क� । वा� टाक} मिसध�र� , �म कaल ��र�। इनक@ अस्कर� क/ पंड़ा&
�6। ब��र ब�गम न� बड़ा& द�र तक अस्कर� क/ त�र�फ क/; मगर 
��स्नआर� कब पंस&1न�वा�ल� थ&�। आक्षिखर, ब��र-ब�गम खफ� �@कर
चंल� गईं।



द�सर� दिदन 1ब अस्कर� हिंफर आए, त@ ब��रब�गम न� उनस� क�� 
– म-न� ��स्नआर� स� त �म्��र� क्षि1क्र त@ हिंकया�, मगर वा� ब@ल� तक
न���। उस म�ए आज़ा�द पंर लट्टे� �@ र�� �-।

अस्कर� – म- एक तरक/ब बत�ऊ0 , एक क�म कर@। 1ब 
��स्नआर� ब�गम और त�म पं�स ब6ठ\ �@, त@ आज़ा�द क� क्षि1क्र 
1रूर छा�ड़ा@। क�न�, अस्कर� अभू&-अभू& अखब�र पंढ़त� थ�, उसक�
एक द@स्त �6 आज़ा�द, वा� न�नब�ई क� लड़ाक� �6। उसक/ बड़ा& 
त�र�फ छापं& �6। क�त� थ�, इस न�नब�ई क�  लk"� क/ 
ख�शाहिंकस्मत& क@ त@ द�ख@, क��0 1� कर क्षिशाप्पं� लड़ा�या� �6? 1ब वा�
क�2 हिंक आज़ा�द शार�फ आदम& �-, त@ क�न�, अस्कर� क�  पं�स 
आज़ा�द क�  न 1�न� हिंकतन� खत पंड़ा�  �-। वा� कसम ख�त� �6 हिंक 
आज़ा�द न�नब�ई क� लड़ाक� �6, ब��त दिदन; तक म�र� या��0 ��क्क�  
भूरत� र��।

या� क� कर मिम1�( अस्कर� त@ हिंवाद� ��ए, और ब��रब�गम 
��स्नआर� क�  पं�स पं��0चं&�।

��स्नआर� – क��0 थ& ब�न? आओं, दरिरया� क/ स6र कर2।

ब��रब�गम – 1र� अस्कर� स� ब�त2 करन� लग& थ&। हिंकस& 
अखब�र म2 उनक�  एक द@स्त क/ बड़ा& त�र�फ छापं& �6। क्या� 



1�न�, क्या� न�म बत�या� थ�? भूल� �� स� न�म �6। ��0, ख�ब या�द 
आया�, आज़ा�द। मगर क�त� थ� हिंक न�नब�ई क� लड़ाक� �6।

��स्नआर� – हिंकसक�?

ब��रब�गम – न�नब�ई क� लड़ाक� बत�त� थ�। त�म्��र� आक्षिशाक 
स��ब क� भू& त@ या�� न�म �6। क��� वा�� अस्कर� क�  द@स्त न 
�;।

मिसपं�आर� – वा��, अच्छा� आपंक�  अस्कर� �- 1@ न�नब�इया; क�  
छा@कर; स� द@स्त& करत� हिंफरत� �-।

ब��र त@ या� आग लग�कर चंलत& ��ई, इधर ��स्नआर� क�  दिदल 
म2 खलबल� मचं&। स@चं&�, आज़ा�द क�  ��ल स� हिंकस& क@ इत्तल� त@
�6 न���, शा�याद न�नब�ई �� �;। मगर या� शाक्ल-स�रत, या� इLम 
और कम�ल, या� मिलया�कत और हिं�म्मत न�नब�ई म2 क्या;कर आ 
सकत& �6? न�नब�ई हिंफर न�नब�ई �6। आज़ा�द त@ शा��ज़ा�द� म�ल�म
�@त� �-। मिसपं�आर� न� क�� – ब�1&, ब��र ब�न त@ उध�र ख�ए
ब6ठ\ �- हिंक अस्कर� क�  स�थ त �म्��र� मिनक�� �@। स�र� क�रस्त�न&
उस& क/ �6। अस्कर� क�  �थक� "; स� अब बचं� र�न�। वा� बड़ा� 
नटाखटा म�ल�म �@त� �6।

शा�म क@ म�म� न� एक खत ल� कर ��स्नआर� क@ दिदया�। उन्�;न�
पं�छा� – हिंकसक� खत �6?



म�म� – पंढ़ ल�क्षि1ए।

मिसपं�आर� – क्या� "�क पंर आया� �6?

म�म� – 1& न���, क@ई ब��र स� द� गया� �6।

��स्नआर� न� खत ख@ल कर पंढ़�। खत क� म1म�न या� थ� – 

कदम रख द�ख कर उLफ़त क�  दरिरया� म2 1र� ऐ दिदल;

खतर� �6 "�ब 1�न� क� भू& दरिरया� क�  न��न� म2।

��स्नआर� ब�गम क/ क्षिखदमत म2 आद�ब। म- 1त�ए द�त� ��0 हिंक 
आज़ा�द क�  फ� र म2 न पंमिड़ाए। वा� न&चं कaम आपंक�  क�मिबल 
न���। न�नब�ई क� लड़ाक�, त�द�र 1ल�न� म2 त�क, आटा� ग�0धन� म2 
मश्शा�क। वा� और आपंक�  ल�याक �@! अव्वाल त@ पं�1&, द�सर� 
दिदल क� �र1�ई, और हिंफर त�र�( या� हिंक अनपंढ़! ब��र ब�न म�झु� 
ख�ब 1�नत& �-। म- अच्छा� ��0 या� ब�र�, इसक� फ6 सल� वा�� कर 
सकत& �-। आज़ा�द म�र� द�श्मन न���, म- उन्�2 ख�ब 1�नत� ��0। 
इस& सबब स� आपंक@ सल�� द�त� ��0 हिंक आपं उसक� खया�ल दिदल
स� द�र कर द2। ख�द� वा� दिदन न दिदख�ए हिंक आज़ा�द स� त �म्��र� 
मिनक�� �@।

त�म्��र�

– अस्कर�



��स्नआर� न� इस खत क�  1वा�ब म2 या� शा�र मिलख� – 

न छा�ड़ा ऐ मिनक�त� ब�द�-ब��र�, र�� लग अपंन&;
त�झु� अठख�मिलया�0 स�झु& �-, �म ब�1�र ब6ठ�  �-।

मिसपं�आर� न� क�� – क्या; ब�1&, �म क्या� क�त� थ�? द�ख�, वा�� 
ब�त ��ई न? और झु�ठ� त@ इस& स� स�मिबत �6 हिंक मिमया�0 आज़ा�द क@
अनपंढ़ बत�त� �-। ख�द� क/ शा�न, या� और आज़ा�द क@ अनपंढ़ 
क�2! �म त@ क�त� �� थ� हिंक या� बड़ा� नटाखटा म�ल�म �@त� �6।

��स्नआर� न� या� पं�1�( म�म� क@ दिदया� हिंक 1�, ब��र द� आ। 
अस्कर� न� या� खत पं�या�, त@ 1ल उठ� । दिदल म2 क�� – अगर 
आज़ा�द क@ न&चं� न दिदख�या�, त@ क� छा न हिंकया�। 1� कर बड़ा& 
ब�गम स� मिमल� और उनस� ख�ब नमक-मिमचं( मिमल�-मिमल� कर ब�त2 
क/�। ब��रब�गम न� भू& ��0-म2-��0 मिमल�ई और अस्कर� क/ ख�ब 
त�र�फ2  क/�। आज़ा�द क@ 1��0 तक बदन�म करत� बन�, हिंकया�। 
या��0 तक हिंक आक्षिखर बड़ा& ब�गम भू& अस्कर� पंर लट्टे� �@ गईं 
मगर ��स्नआर� और मिसपं�आर� अस्कर� क� न�म स�नत� �� 1ल 
उठत& थ&�। द@न; आज़ा�द क@ या�द कर-करक�  र@या� करत&� और 
ब��रब�गम ब�र-ब�र अस्कर� क� क्षि1क्र करक�  उन्�2 दिदक हिंकया� 
करत&�। या��0 तक हिंक एक दिदन बड़ा& ब�गम क�  स�मन� मिसपं�आर� 
और ब��रब�गम म2 एक झुaड़ा �@ गई। ब��र क�त& थ&� हिंक 



��स्नआर� क/ शा�द� मिम1�( अस्कर� स� �@ग&, और 1रूर �@ग&। 
मिसपं�आर� क�त& थ&� – या� म�महिंकन न���।

एक दिदन बड़ा& ब�गम न� ��स्नआर� क@ ब�ल� भू�1�, ल�हिंकन 1ब 
��स्नआर� गईं, त@ म�0� फ� र मिलया�। ब��रब�गम भू& वा��� ब6ठ\ थ&�। 
ब@ल�� – अम्म�01�न त �मस� ब��त न�र�1 �- ��स्नआर�!

ब�गम – म�र� न�म न ल@।

ब��रब�गम – 1& न���, आपं खफ� न �;। म1�ल �6, आपंक� 
��क्म न म�न2।

ब�गम – स�न� ��आ �6 सब।

ब��रब�गम – ��स्नआर�, अम्म�01�न क�  पं�स आओं।

��स्नआर� पंर�शा�न हिंक अब क्या� करू0। "रत�-"रत� बड़ा& ब�गम क�  
पं�स 1� ब6ठ\�। बड़ा& ब�गम न� उनक/ तरफ द�ख� तक न���।

ब��रब�गम – अम्म�01�न, या� आपंक�  पं�स आई ��ई �-, इनक� 
कस�र म�फ क/क्षि1ए।

ब�गम – 1ब या� म�र� क�न� म2 न��� �-, त@ म�झुस� क्या� वा�स्त�? 

अस्कर� स� लड़ाक� मशा�ल ल� कर भू& ढं� 0ढ़� , त@ न पं�ए। मगर 
इन्�2 अपंन& �� क्षि1द �6।

ब��रब�गम – ��स्नआर�, ख�ब स@चं कर इसक� 1वा�ब द@।



ब�गम – म- 1वा�न-सवा�ब क� छा न��� म�0गत&।

ब��रब�गम – आपं द�ख ल�क्षि1एग�, ��स्नआर� आपंक� क�न� म�न 
ल2ग&।

ब�गम – बस, द�ख मिलया�।!

ब��रब�गम – अम्म�01�न, ऐस& ब�त2 न कहिं�ए।

ब�गम – दिदल 1लत� �6 ब��र, दिदल 1लत� �6।! अपंन� दिदल म2 
क्या�-क्या� स@चंत� थ�, मगर अब उठ �� 1�या0 या��0 स�, त@ अच्छा�।

या� क� कर बड़ा& ब�गम उठ कर चंल� गईं ��स्नआर� भू& ऊपंर 
चंल� गई और ल�टा कर र@न� लग&�। थ@ड़ा& द�र म2 ब��र न� आकर
क�� – ��स्नआर�, 1र� पंद| �� म2 र�न�, अस्कर� आत� �-। 
��स्नआर� न� अस्कर� क� न�म स�न�, त@ क�0पं उठ\�। इतन� म2 
अस्कर� आकर, बर�मद� म2 खड़ा�  �@ गए।

ब��रब�गम – ब6ठ@ अस्कर�।

अस्कर� – 1& ��0, ब6ठ� ��0। ख�ब �वा�द�र मक�न �6। इस कमर� 
म2 त �म र�त& �@ न?

ब��रब�गम – न���, इसम2 �म�र� ब�न2 र�त& �-।

अस्कर� – अब ��स्नआर� क/ तब&यात क6 स& �6?



ब��रब�गम – पं�छा ल@, ब6ठ\ त@ �-।

अस्कर� – न���, बत�ओं त@ आक्षिखर?

ब��रब�गम – त�म भू& त@ �क/म �@? भूल� पंद| क�  पं�स स� नब्1 
त@ द�ख@?

��स्नआर� म�सकर�ईं। मिसपं�आर� न� क�� – ऐ, �टा@ भू&! बड़ा�  आए
वा��0 स� �क/म!

ब��रब�गम – त�म त@ �वा� स� लड़ात& �@।

मिसपं�आर� – लड़ात& �� �-!

अस्कर� – इस वाक़्त ख�न� ख� चं �क/ �;ग&। शा�म क@ नब्1 द�ख
ल�0ग�।

ब��रब�गम – ऐ, अभू& ख�न� क��0 ख�या�?

मिसपं�आर� – ��0-��0 ख� चं �क/ �-।

मिम1�( अस्कर� त@ रुख़ोसत ��ए, मगर ब��रब�गम क@ सब्रा क��0? 

पं�छा� – ��स्नआर�, अब ब@ल@, क्या� क�त& �@?मिसपं�आर� मितनक 
कर ब@ल� – अब क@ई और ब�त भू& �6, या� र�त-दिदन या�� क्षि1क्र 
�6? क� दिदया� एक दफ� हिंक क्षि1स ब�त स� या� क्षिचंढ़त& �-, वा� क्या; 
कर@।



ब��रब�गम – �@न� वा�� �6, 1@ �म चं��त& �-।

��स्नआर� – ख6र, ब�न, �@ �@न� �6, �@ र��ग�। उसक� क्षि1क्र �� 
क्या�?

मिसपं�आर� – ब��र ब�न, न��क ब6ठ� -मिबठ�ए र�1 बढ़�त& �@।

ब��रब�गम – या�द रखन�, अम्म�01�न अभू&-अभू& कसम ख� चं �क/ �-
हिंक वा� त�म द@न@ क/ स�रत न द�ख2ग&। बस, त�म्�2 अब अक्षिख्तया�र 
�6, चं��� म�न@, चं��� न म�न@।

कई दिदन इस& तर� ग�1र गए। ��स्नआर� 1ब बड़ा& ब�गम क�  
स�मन� 1�त&�, त@ वा� म�0� फ� र ल�त&�। द@न; ब�न2 र�त-दिदन र@या� 
करत&�। स@चं&� हिंक या� त@ सब क�  सब �म�र� क्षिखल�फ �-, आओं, 

रू�अफ1� क@ ब�ल�ए0, शा�याद वा� �म�र� स�थ द2। म�म� न� क�� 
– म- अभू&-अभू& 1�त& ��0। 1��0 तक बन पंड़ा� ग�, ब��त क��0ग&। 
और, क�न� क्या� �6, ल� �� आऊ0 ग&।

इतन� म2 ब��रब�गम न� आकर क�� – ऐ ��स्नआर�, 1र� पंद�( 
करक�  अस्कर� क@ नब्1 दिदख� द@। 1&न� पंर खड़ा�  �-। ��स्नआर� 
म1ब�र �@ गई। मिसपं�आर� क@ इशा�र� स� ब�ल�या� और क�� – 
ब��र ब�न त@ ब��र �� ब6ठ2 ग&। म�र� बदल� त �म नब्1 दिदख� द@।
मिसपं�आर� न� म�सकर� कर क�� – अच्छा�, और पंद| क�  पं�स ब6ठ
कर नब्1 दिदख�या�।



अस्कर� – द�सर� ��थ ल�इए।

ब��रब�गम – ब�ख�र त@ न��� �6?

अस्कर� – थ@ड़ा� स� ब�ख�र त@ 1रूर �6। कम1@र� ब��त �6।

1ब अस्कर� चंल� गए, त@ ��स्नआर� न� ब��रब�गम स� क�� – 
आपंक�  अस्कर� त@ बड़ा�  �@क्षिशाया�र �-!

ब��रब�गम – क्या� शाक भू& �6?

��स्न�आर� – उफ, म�र� �0स& क�  ब�र� ��ल �6। वा�� र� �क/म!

मिसपं�आर� – 'न&म �क/म, खतर� 1�न।'

ब��रब�गम – या� क��� स�?

��स्नआर� – नब्1 हिंकसक/ द�ख& थ&?

ब��रब�गम – त�म्��र�।

��स्नआर� – अर� वा��, क��� द�ख& �@ न? बस, द�ख ल� हिं�कमत।

ब��रब�गम – हिंफर हिंकस& नब्1 द�ख&? क्या� मिसपं�आर� ब6ठ गई 
थ&�?

मिसपं�आर� – और न��� त@ क्या�? कम1@र� बत�त� थ�। कम1@र� 
�म�र� द�श्मन; क@ �@!



ब��रब�गम – भूल� इल�1 म2 क्या� �0स& करन& थ&?

ब��र 1� कर ब��र न� अस्कर� क@ ख�ब आड़ा� -��थ; मिलया� – ऐ 
बस, 1�ओं भू&, म�फ्त म2 �मक@ बद बन�या�! ��स्नआर� न� �0स&-�0स& 
म2 मिसपं�आर� क@ अपंन& 1ग� मिबठ� दिदया�, और त�म 1र� न 
पं�चं�न सक� । ख�द� 1�नत� �6, म�झु� ब��त शारम आई।

शा�म क@ रू�अफ1� ब�गम आ पं��0चं&� और बड़ा& ब�गम क�  पं�स 1�
कर सल�म हिंकया�।

बड़ा& ब�गम – त�म कब आईं?

रू�अफ1� – अभू&-अभू& चंल� आत& ��0। ��स्नआर� क��0 �-?

ब��रब�गम – �म2 उनक� ��ल म�ल�म न���। क@ठ�  पंर �-।

रू�अफ1� – 1र�, ब�लवा�इए!

ब��रब�गम – द@न@ ब�न2 �मस� खफ� �-।

रू�अफ1� क@ठ�  पंर गई, त@ द@न; ब�न2 उनस� गल� मिमल कर ख�ब
र@ईं।

रू�अफ1� – या� त�मक@ क्या� �@ गया� ��स्नआर�? वा� स�रत �� 
न���। म�1र� क्या� �6?



मिसपं�आर� – अब त@ आपं आई �-; सब क� छा म�ल�म �@ 1�याग�।
स�र� घर �मस� हिंफर�टा �@ र�� �6। �म2 त@ ख�न�-पं&न� उठन�-
ब6ठन� सब �र�म �6!

ब��रब�गम क@ या� सब्रा क6 स� �@त� हिंक रू�अफ1� आए0 और द@न@
ब�न2 इनस� अपंन� द�खड़ा� र@ए0। आकर ध&र� स� ब6ठ गईं।

रू�अफ1� – ब�न, या� क्या� ब�त �6! आक्षिखर हिंकस ब�त पंर या� 
र�1�र�1& �@ र�� �-?

ब��रब�गम – म- त �मस� पं�छात& ��0, अस्कर� म2 क्या� ब�र�ई �6? शार�फ
न��� �6 वा�, या� पंढ़�-मिलख� न��� �6, या� अच्छा� ख�नद�न क� न��� �6? 

आक्षिखर इनक�  इनक�र क� सबब क्या� �6?

मिसपं�आर� – �मन� एक दफ�  क� दिदया� हिंक �म अस्कर� क� न�म
न��� स�नन� चं��त�।

रू�अफ1� – त@ या� क�@, ब�त ब��त बढ़ गई �6। म�झु� 1र� भू&
क� छा ��ल म�ल�म �@त�, त@ फaरन �� आ 1�त&।

ब��रब�गम – अब आई �@, त@ क्या� बन� ल@ग&? या� एक न 
म�न2ग&।

रू�अफ1� – वा� त@ शा�याद म�न भू& 1�या0, मगर आपंक� म�न 
1�न� अलबत्त� म�क्षिश्कल �6।



ब��रब�गम – या� कहिं�ए, आपं इनक/ तरफ स� लड़ान� आई �-?

रू�अफ1� – ��0, �मस� त@ या� न��� द�ख� 1�त� हिंक ख��मख्वा�� 
झुगड़ा� �@।

या� ब�त2 �@ र�� थ&� हिंक बड़ा& ब�गम स��ब भू& लदिठया�0 टा�कत& ��ई 
आईं।

रू�अफ1� – आइए अम्म�01�न, ब6दिठए।

ब�गम – म- ब6ठन� न��� आई, या� क�न� आई ��0 हिंक अस्कर� क�  
स�थ ��स्नआर� क� मिनक�� 1रूर �@ग�। इसम2 स�र� द�मिनया� एक 
तरफ �@, म- हिंकस& क/ न स�न� 0ग&। म- 1�न द� द�0ग&। या� न 
म�न2ग&, त@ 1�र ख� ल�0ग&; मगर करू0ग& या���, 1@ क� र�� ��0।

बड़ा& ब�गम या� क� कर चंल� गईं। ��स्नआर� इतन� र@ईं हिंक 
आ0ख2 ल�ल �@ गईं। रू�अफ1� न� समझु�या�, त@ ब@ल�� ब�न, 

अम्म�01�न म�न2ग& न���, और �म मिसवा� आज़ा�द क�  और हिंकस& क�  
स�थ शा�द� न कर2ग�? नत&1� या� �@न� �6 हिंक �म&� न �;ग�।

57



��स्नआर� ब�गम क/ 1�न अ1�ब म2 थ&। बड़ा& ब�गम स� ब@ल-चं�ल
बन्द, ब��रब�गम स� मिमलन�-1�लन� तक( । अस्कर� र@1 एक नया� 
ग�ल क्षिखल�त�। वा� एक �� क�इया�0 थ�, रू�अफ1� क@ भू& ब�त; 
म2 लग� कर अपंन� तरफद�र बन� मिलया�। म�म� क@ पं�0चं रुपंए 
दिदए। वा� उसक� दम भूरन� लग&। म�र� क@ 1@ड़ा� बनवा� दिदया�, 
वा� भू& उसक� कलम� पंढ़न� लग&। नवा�ब स��ब उसक�  द@स्त थ�
��। ��स6नबख्शा क@ भू& ग�0ठ मिलया�। बस, अब मिसपं�आर� क�  मिसवा�
��स्नआर� क� क@ई �मदद( न थ�। एक दिदन रू�अफ1� चं �पंक� -
चं �पंक�  उधर आईं, त@ द�ख�, कमर� क�  सब दरवा�1� बन्द �-। शा&शा� 
स� झु�0क कर द�ख�, ��स्नआर� र@ र�� �- और मिसपं�आर� उद�स 
ब6ठ\ �-। रू�अफ1� क� दिदल भूर आया�। ध&र� स� दरवा�1� ख@ल�
और द@न@ ब�न; क@ गल� लग� कर क�� – आओं, �वा� म2 ब6ठ2 ।
1र�, म�0� ध@ "�ल@। या� क्या� ब�त �6! 1ब द�ख@, द@न; ब�न2 र@त& 
र�त& �@?

मिसपं�आर� – ब�न, 1�न-ब�झु कर क्या; अन1�न बनत& �@? भूल� 
आपंस� भू& क@ई ब�त मिछापं& �6? मगर आपं भू& �म�र� क्षिखल�फ �@ 
गईं! ख6र अLल�� म�मिलक �6।

रू�अफ1� – त�म्��र� त@ नई ब�त2 �-? 1��0 त �म्��र� पंस&न� मिगर� , 
वा��0 �म ल�� मिगर�ए0, और त�म समझुत& �@ हिंक �म त�म्�2 1ल�त� 
�-। �म त@ म��ब्बत स� पं�छात� �-, और त�म �म&� पंर मिबगड़ात& �@।



��स्नआर� – स�न@ ब�1&, त�म कaन स& ब�त2 न��� 1�नत& �@, 1@ 
पं�छात& �@। �म स�फ-स�फ क� चं �क�  हिंक या� त@ उम्र भूर क�0 आर�
�� र�2ग� या� आज़ा�द क�  स�थ मिनक�� �@ग�।

मिसपं�आर� – ऐस�-ऐस� 360 अस्कर� �;, त@ क्या�? �लवा� ख�न� क@ 
म�0� चं�हिं�ए।

रू�अफ1� – अब इस वाक़्त ब�त बढ़ 1�याग&। और क@ई ब�त 
कर@।

��स्नआर� – �म इतन� चं��त� �- हिंक आपं 1र� इन्स�फ कर2।

रू�अफ1� – मगर या� ग�त्थ& क्या; कर स�लझु�ग&?

इतन� म2 म�म� न� अखब�र ल� कर रख दिदया�! ��स्नआर� न� पंढ़न� 
शा�रू हिंकया�। एक�एक एक म1म�न द�ख कर चंkक उठ\। म1म�न
या� थ� हिंक मिमया�0 आज़ा�द न� टाक} म2 एक स�ईस क/ ब&ब& स� 
शा�द� कर ल�। स�ईस क@ 1�र दिदलवा� दिदया� और अब स�ईमिमन 
क�  स�थ ग�लछार|�  उड़ा� र�� �-। ��स्नआर� न� अखब�र फ2 क दिदया� 
और उठ कर कमर� म2 चंल� गईं। मिसपं�आर� न� भू�0पं मिलया� हिंक 
1रूर आज़ा�द क/ क� छा खबर �6। अखब�र उठ� कर द�खन� लग&�, 
त@ या� म1म�न न1र पंड़ा�। सन्न�टा� म2 आ गईं। क्षि1स आज़ा�द क�  
मिलए वा��0 स�र� द�मिनया� स� लड़ा�ई �@ र�� थ&, क्षि1सक� द@न; आसर� 



लग�ए ब6ठ\ थ&�, उसक� या� ��ल! ��स्नआर� क@ 1� कर तसक/न 
द�न� लग& – ब�1&, या� सब गलत �6।

��स्नआर� – हिंकस्मत क/ ख�ब& �6।

मिसपं�आर� – �म त@ फ�ल द�ख2ग�।

��स्नआर� – �म�र� त@ दिदल टा�टा गया�। ��या, �म क्या� 1�नत� थ� 
हिंक म��ब्बत या� ब�र� दिदन दिदख�एग&।

��ल अव्वाल स� या� न थ� 1�हिं�र,

हिंक इस& गम म2 �;ग� �म आक्षिखर।

अपंन� हिंकया� अपंन� आग� आया�। मिमया�0 आज़ा�द क�  �थक� "� क्या� 
म�ल�म थ�। इनक@ �म�र� 1र� खया�ल न आया�। एक न&चं कaम 
क/ औरत क@ ब्या���। ��स्नआर� क@ भू�ल गए। या��0 म��न; इस&
र�1 म2 ग�1र गए हिंक टाक} क्या; भू�1�। ब6ठ�  मिबठ�ए उनक/ 1�न 
क�  दर पं� क्या; ��ई। र�त-दिदन द�आ म�0ग& हिंक वा� ख6रिरयात स� घर
आए0। मगर या� क्या� म�ल�म थ� हिंक एक�एक या� गम क/ 
मिब1ल� मिगर पंड़ा� ग&। हिंकस्मत फ� टा गई अब त@ या�� आर1� �6 हिंक
एक दफ� चं�र आ0ख2 �;, हिंफर झु�क कर सल�म करू0।

मिसपं�आर� – अगर या�� करन� थ�, त@ इतन& द�र गए क्या� करन� 
थ�?



रू�अफ1� कमर� म2 आई, त@ द�ख�, ��स्नआर� द�ल�ई ओंढ़�  पंड़ा& �-।
बदन पंर ��थ रख�, त@ त�1 ब�ख�र। ��स्नआर� उन्�2 द�ख कर र@न�
लग&�। रू�अफ1� ब@ल�� – ब�न, तब&यात क@ क�ब� म2 रख@। 
ऐस� भू& नa1 क@ई ब&म�र� म2 घबर�ए। ब��रब�गम न� स�न�, त@ वा�
भू& घबर�ई ��ई आईं। बदन पंर ��थ रख�, त@ म�ल�म ��आ, 16स� 
हिंकस& न� झु�लस� दिदया�। ��स्नआर� न� र@ कर क�� – ब�1&, �र 
तर� क/ ब&म�र� म-न� उठ�ई �6; मगर दिदल कभू& इतन� कम1@र न
��आ थ�। म�ल�म �@त� �6 हिंक 1�न मिनकल र�� �6। ब��रब�गम न�
बड़ा& ब�गम क@ ब�लवा�या�। वा� भू& बद�वा�स आईं और ��स्नआर� 
क�  म�थ� पंर ��थ रख कर ब@ल�� – अLल��, या� ��आ क्या�!

ब��रब�गम – ब�ख�र स� ब�ख�र �6!

नवा�ब स��ब दaड़ा�  ��ए आए। द�ख�, त@ क� �र�म मचं� ��आ �6। 
इतन� म2 अस्कर� आए। ब��रब�गम न� क�� – भू6या� 1र� नब्1 
त@ द�ख@। या� दम क�  दम म2 क्या� �@ गया�?

अस्कर� – (नब्1 द�ख कर) ब�न, क्या� बत�ऊ0 , नब्1 �� न��� 
मिमलत&!

इस हिंफकर� पंर ब��रब�गम मिसर पं&टान� लग&�। नवा�ब स��ब न� 
समझु�या�, या� वाक़्त दवा� और इल�1 क� �6, र@न� त@ उम्र-भूर �6।
अस्कर� फaरन बड़ा�  �क/म स��ब क@ ब�ल�न� गए। शा��ज़ा�द� 



��म�या�0फर भू& आए थ�। ब@ल� – म- 1� कर मिसहिंवालस1(न क@ स�थ
ल�या� ��0। स1(न स��ब आए और नब्1 द�ख कर क�� – दिदल 
पंर क@ई सदम� पं��0चं� �6। हिंकस& अज़ा&1 क�  मरन� क/ खबर स�न&
�@, या� ऐस& �� क@ई और ब�त �@। न�स्ख� मिलख� और फ/स ल� 
कर चंल दिदए। इतन� म2 बड़ा�  �क/म स��ब आए और नब्1 द�ख 
कर अस्कर� क�  क�न म2 क�� – क�म तम�म �@ गया�। न�स्ख� 
मिलख कर आपं भू& ब��र गए। ब��रब�गम सबस� ज्या�द� ब�कर�र 
थ&�।

शा�म क� वाक़्त थ�, बड़ा& ब�गम नम�1 पंढ़ र�� थ&�, ब��रब�गम 
उद�स ब6ठ\ ��ई थ&�, नवा�ब स��ब ��म�या�0फर क�  स�थ इस& ब&म�र� 
क� क्षि1क्र कर र�� थ� हिंक एक�एक अन्दर स� र@न� क/ आवा�1 
आई।

नवा�ब स��ब – क्या� ��आ, क्या�! ��आ क्या�!!

ब��रब�गम – 1@ क� छा �@न� थ�, वा� �@ गया�।

नवा�ब स��ब न� 1� कर द�ख�, त@ ��स्नआर� क/ आ0ख हिंफर गई थ&
और बदन ठ� "� �@ गया� थ�। नवा�ब स��ब क@ द�खत� �� बड़ा& 
ब�गम न� एक ईंटा उठ�ई ओंर मिसर पंर पंटाक ल�। मिसपं�आर� न� 
त&न ब�र द�वा�र स� मिसर टाकर�या�। नवा�ब स��ब "�क्टार क@ 
ब�ल�न� दaड़ा� ।
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रूम पं��0चंकर आज़ा�द एक पं�रस& �@टाल म2 ठ�र�। उस& �@टाल म2
1�क्षि1(या� क/ एक लड़ाक/ भू& ठ�र� ��ई थ&। उसक� न�म थ� 
म&"�। आज़ा�द ख�न� ख� कर अखब�र पंढ़ र�� थ� हिंक म&"� क@ 
ब�ग म2 टा�लत� द�ख�। द@न; क/ आ0ख2 चं�र ��ईं। आज़ा�द क�  
कल�1� म2 त&र स� लग�। म&"� भू& कनक्षिखया; स� द�ख र�� थ& हिंक 
या� कaन आदम& �6। आदम& त@ मिन��यात �स&न �6, मगर त�क} 
न��� म�ल�म �@त� �6।

आज़ा�द क@ भू& ब�ग क/ स6र करन� क/ ध�न सवा�र ��ई, त� एक 
फ� ल त@ड़ा कर म&"� क�  स�मन� पं�शा हिंकया�, म&"� न� फ� ल त@ ल� 
मिलया�, मगर मिबन� क� छा क��-स�न� घ@ड़ा�  पंर सवा�र �@ कर चंल� 
गई। आज़ा�द स@चं र�� थ� हिंक या��0 हिंकस& स� 1�न न पं�चं�न, अब
इस �स&न� क@ क्या;कर द�ख2ग�? इस& हिंफक्र म2 ब6ठ�  थ� हिंक �@टाल 
क� म�मिलक आ पं��0चं�। आज़ा�द न� उसस� ब�त;-ब�त; म2 पंत� लग�
मिलया� हिंक या� एक क�0 आर� लड़ाक/ �6। इसक/ ख�बस�रत& क/ द�र-

द�र चंचं�( �6। क्षि1स� द�क्षिखए, इसक� आक्षिशाक ��। हिंपंया�न@ ब1�न� क� 



दिदल� शाaक �6। घ@ड़ा�  पंर ऐस� सवा�र �@त& �6 हिंक अच्छा�-अच्छा� 
शा�सवा�र द�ग र� 1�त� �-।

शा�म क�  वाक़्त आज़ा�द एक हिंकत�ब द�ख र�� थ� हिंक एक औरत न� 
आकर क�� – एक स��ब ब��र आपंक/ तल�शा म2 खड़ा�  �-। 
आज़ा�द क@ �6रत हिंक या� कaन �6? ब��र आए, त@ द�ख�, एक औरत
म�0� पंर नक�ब "�ल� खड़ा& �6। इन्�2 द�खत� �� उसन� नक�ब उलटा
द�। या� म&"� थ&।

म&"� – म- वा�� ��0, क्षि1स� आपंन� फ� ल दिदया� थ�।

आज़ा�द – और म-न� आपंक/ स�रत क@ अपंन� दिदल पंर ख&�चं मिलया�
थ�।

म&"� – या��0 कब तक ठ�रिरएग�?

आज़ा�द – लड़ा�ई म2 शार�क �@न� चं��त� ��0।

म&"� – इस लड़ा�ई क� ब�र� �@, क्षि1सन� �1�र; घर; क@ बरब�द 
कर दिदया�! भूल�, अगर आपं न 1�या0, त@ क@ई �1( �6?

आज़ा�द – म1ब�र� �6!

म&"� न� आज़ा�द क� ��थ पंकड़ा मिलया� और ब�ग म2 टा�लत�-टा�लत�
ब@ल� – 1ब तक आपं या��0 र�2ग�, म- र@1 आऊ0 ग&।



आज़ा�द – म�र� मिलए या� बड़ा& ख़ो �शानस&ब& क/ ब�त �6। म- अच्छा\ 
स�यात द�ख कर घर स� चंल� थ�।

म&"� – आपंन� वा1&र 1�ग स� अपंन� मिलए क्या� तया हिंकया�?

आज़ा�द – अभू& त@ उनस� मिमलन� क/ नaबत �� न��� आई।

म&"� – म�झु� उम्म&द �- हिंक म- आपंक@ क@ई अच्छा� ओं�द� दिदल�
सक�0 ग&।

आज़ा�द – आपंक� वातन क��0 �6?

म&ड़ा� – 1�क्षि1(या�।

आज़ा�द – त@ या� कहिं�ए, आपं क@�क�फ़ क/ पंर� �-।

इस तर� क/ ब�त2 करक�  म&"� चंल� गई। आज़ा�द क� छा द�र तक
सन्न�टा� म2 खड़ा�  र��। इतन� म2 एक फ्री��स&स& अफसर आकर ब@ल� 
– त�म अभू& हिंकसस� ब�त2 कर र�� थ�?

आज़ा�द – मिमस म&"� स�।

अफसर – त�म्�2 म�ल�म �-, उसस� म�र� शा�द� �@न�वा�ल� �6?

आज़ा�द – मिबलक� ल न���।

या� स�नत� �� उस अफसर न�, क्षि1सक� न�म 1द�ब थ�, तलवा�र 
ख&�चं कर आज़ा�द पंर �मल� हिंकया�। आज़ा�द न� ख�ल� द�। 



एक�एक हिंकस& न� पं&छा� स� आज़ा�द पंर तलवा�र चंल�ई। तलवा�र 
मिछाछालत& ��ई ब�ए0 क� ध� पंर लग&। पंलटा कर आज़ा�द न� 1@ एक
त�ल� ��आ ��थ लग�या�, त@ वा� 1ख्म& �@ कर मिगर पंड़ा�। आज़ा�द
स0भूलन� �� क@ थ� हिंक 1द�ब हिंफर उन पंर झुपंटा�। आज़ा�द न� 
हिंफर ख�ल� द� और क�� – म- चं��� 0 त@ त �म्�2 म�र सकत� ��0। 
मगर म�झु� त �म्��र� 1वा�न& पंर र�म आत� �6। या� क� कर 
आज़ा�द न� पं-तर� बदल� और तलवा�र उसक�  ��थ स� छा\न ल��। 
इतन� म2 �@टाल स� कई आदम& मिनकल आए और आज़ा�द क/ 
त�र�फ करन� लग�। 1द�ब न� शारमिम�द� �@ कर क�� – म�झु� 
इसक� अफस@स �6 हिंक म�र� एक द@स्त न� म�झुस� बग6र पं�छा� आपं 
पंर पं&छा� स� �मल� हिंकया�। इसक�  मिलए म- आपंस� म�फ/ म�0गत� 
��0। द@न; आदम& गल� त@ मिमल�, मगर फ्री��स&स& क�  दिदल स� क� द�रत
न गई।

द�सर� दिदन मिमया�0 आज़ा�द �म&दपं�शा� क�  पं�स गए, 1@ 1�ग क�  वा1&र
थ�। �म&द न� आज़ा�द क� "&ल-"aल द�ख� और उनक/ ब�तचं&त 
स�न&, त@ फa1& ओं�द� द�न� क� वा�द� कर मिलया�। आज़ा�द ख�शा-

ख�शा लaटा� आत� थ� हिंक म&"� घ@ड़ा�  पंर सवा�र आ पं��0चं&।

म&"� – आपं क��0 गए थ�?



आज़ा�द – वा1&र-1�ग क�  पं�स। कल त@ आपंक/ बदaलत म�र� 
1�न �� गई थ&।

म&"� – स�न चं �क/ ��0।

आज़ा�द – अब आपंस� ब@लत� "र म�ल�म �@त� �6!

म&"� – 1&त त@ त �म्��र� �� ��ई। त�म म�झु� दिदल म2 ब�र� समझु 
र�� �@ग�; मगर म�र� दिदल क�ब� स� ब��र �6। म�र� दिदल त�म पंर 
आया� �6। म- चं��त& ��0, म�र� त �म्��र� स�थ शा�द� �@।

आज़ा�द – म�झु� अफस@स �6 हिंक म�र� शा�द� तया �@ चं �क/ �6। 
ख�द� क@ गवा�� करक�  क�त� ��0, आपंक/ एक-एक अद� म�र� दिदल 
म2 चं �भू गई �6। मगर म- म1ब�र ��0।

म&"� न� उद�स �@ कर क�� – पंछात�ओंग�, और घ@ड़ा� बढ़� 
दिदया�। उस& र�त क@ म&"� न� �म&दपं�शा� स� 1� कर क�� हिंक 
आज़ा�द न�म क� 1@ हिं��द�स्त�न& आ1 आपंक�  पं�स आया� थ�, वा� 
रूस क� म�खमिबर �6। उसस� �@क्षिशाया�र रहिं�एग�।

�म&द – त�म्�2 इसक� पं�र� याक/न �6?

म&"� – म�झु� आज़ा�द क�  एक द@स्त �� स� या� ब�त म�ल�म ��ई।

�म&द – त�म्��र� क्षि1म्म�।

म&"� – ब�शाक।



या� आग लग� कर म&"� घर आई; मगर ब�र-ब�र या� स@चंत& थ&
हिंक म-न� ब��त ब�र� हिंकया�। एक ब�ग�न�� क@ म�फ्त म2 फ0 स�या�। 
खया�ल आया� हिंक 1� कर वा1&र-1�ग स� क� द� हिंक आज़ा�द 
ब�ग�न�� �6; मगर बदन�म& क�  खaफ स� 1�न� क/ हिं�म्मत न पंड़ात& 
थ&। मिमया�0 आज़ा�द �@टाल म2 ब6ठ�  ��क्क� पं& र�� थ� हिंकए त�क} 
अफसर न� आकर क�� – आपंक@ टाक} क/ सरक�र न� क6 द कर
मिलया�।

आज़ा�द – म�झुक@?

अफसर – 1& ��0।

आज़ा�द – आपं गलत& कर र�� �-।

अफसर – न���, म�झु� आपं �� क� पंत� दिदया� गया� �6।

आज़ा�द – आक्षिखर म�र� कस�र?

अफसर – म�झु� बत�न� क� ��क्म न���।

त&न दिदन तक आज़ा�द क6 दख�न� म� र��, चंaथ� दिदन �म&दपं�शा� क�  
स�मन� ल�ए गए।

�म&द – म�झु� म�ल�म ��आ हिंक त�म रूस& 1�स�स �@।

आज़ा�द – मिबलक� ल गलत। म- कश्म&र क� र�न�वा�ल� ��0। आपं 
बतल� सकत� �- हिंकसन� म�झु पंर इल1�म लग�या�?



�म&द – एक शार�फ ल�"& न�, क्षि1सक� न�म म&"� �6।

आज़ा�द म&"� क� न�म स�नत� �� सन्न�टा� म2 आ गए। दिदल क�  
टा�कड़ा� -टा�कड़ा�  �@ गए। म�0� स� एक ब�त भू& न मिनकल�। अब 
आज़ा�द हिंफर क6 दख�न� म2 आए, त@ म�0� स� ब�अक्षिख्तया�र मिनकल गया�
– म&"�! म&"�!! त�न� म�झु पंर बड़ा� 1�Lम हिंकया�!

आज़ा�द क@ इसक� इतन� र�1 ��आ हिंक उस& दिदन स� ब�ख�र आन� 
लग�। द@ त&न दिदन म2 उनक/ ��लत इतन& खर�ब �@ गई हिंक 
1�ल क�  द�र@ग� न� स�ब�-शा�म स6र करन� क� ��क्म द� दिदया�। एक 
दिदन वा� शा�म क@ ब��र स6र कर र�� थ� हिंक एक ख�बस�रत 
नa1वा�न घ@ड़ा� दaड़ात� ��आ उनक�  कर�ब आकर खड़ा� �@ गया�।

1वा�न – म�फ क/क्षि1एग�, आपंक/ स�रत म�र� एक द@स्त स� मिमलत&
�6। म-न� समझु� शा�याद वा�� �;। आपं क� छा ब&म�र म�ल�म पंड़ात� 
�-!

आज़ा�द – 1& ��0, क� छा ब&म�र ��0। म�झु� खया�ल आत� �� हिंक म-न� 
क��� आपंक@ द�ख� �6।

1वा�न – शा�याद द�ख� �@।



या� क� कर वा� म�सकर�या�। आज़ा�द न� फaरन पं�चं�न मिलया�। 
या� म�सकर��टा म&"� क/ थ&। आज़ा�द न� क�� – म&"�, त�मन� 
म�झु पंर बड़ा� 1�Lम हिंकया�, म�झु� त �मस� ऐस& उम्म&द न थ&।

म&"� – म- अपंन� हिंकए पंर ख�द शारमिम�द� ��0। म�झु� म�फ कर@।
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मिमया�0 ख@1& पं�द्र� र@1 म2 ख�स� टा�0ठ�  �@ गए, त@ क��सल स� 1� 
कर क�� – म�झु� आज़ा�द क�  पं�स भू�1 दिदया� 1�या। क��सल न� 
उनक/ दरख्वा�स्त म�1�र कर ल�। द�सर� दिदन ख@1& 1��1 पंर ब6ठ
कर क� स्त �नत �मिनया� चंल�। उधर मिमया�0 आज़ा�द अभू& तक क6 दख�न� 
म2 �� थ�। �म&दपं�शा� न� उनक�  ब�र� म2 ख�ब त�क/क�त क/ थ&, 
और ग@ उन्�2 इत्म&न�न �@ गया� थ� हिंक आज़ा�द रूस& 1�स�स न���
�-, हिंफर भू& अब तक आज़ा�द रिर�� न ��ए थ�।

एक दिदन मिमया�0 आज़ा�द क6 दख�न� म2 ब6ठ�  ��ए थ� हिंक एक फ्री��स&स& 
क6 द� आया�। उस पंर भू& 1�स�स& क� इL1�म थ�। आज़ा�द न� 
पं�छा� – आपंन� अपंन& सफ�ई न��� पं�शा क/?

फ्री��स&स& – अ�ध�र �6, अ�ध�र? म- त@ इन त�कh� क� 1�न& द�श्मन ��0।



आज़ा�द – म�झु� या� स�न कर अफस@स ��आ। म- त@ त �कh� क� 
आक्षिशाक ��0। ऐस& दिदल�र कaम द�मिनया� म2 न��� �6।

फ्री��स&स& – अभू& आपं इन ल@ग; क@ अच्छा\ तर� न��� 1�नत�। 
आपं �� क@ ब�वा1� क6 द कर मिलया�।

आज़ा�द – लड़ा�ई क�  दिदन; म2 सभू& 1ग� ऐस& गलमितया�0 �@ 1�त& 
�-।

फ्री��स&स& – आपं रूस& 1ब�न न��� 1�नत�?

आज़ा�द – मिबलक� ल न���।

फ्री��स&स& – रूस क/ सरक�र न� ब��त म1ब�र �@ कर लड़ा�ई क/ 
�6।

आज़ा�द – म- त@ समझुत� ��0, रूसवा�ल; क/ ज्या�दत& �6, स�र� या�र@पं
टाक} क� द�श्मन �6।

इस तर� क/ ब�त2 करक�  फ्री��स&स& चंल� गया� और द�सर� �� दिदन 
मिमया�0 आज़ा�द आज़ा�द कर दिदए गए। या� क6 द� फ्री��स&स& न थ�, 
�म&दपं�शा� न� एक त�क} अफसर क@ आज़ा�द क�  दिदल क� भू�द ल�न�
क�  मिलए भू�1� थ�।

शा�म क� वाक़्त थ�, आज़ा�द ब6ठ�  ��ए म&"� स� ब�त2 कर र�� थ� हिंक 
एक आदम& न� आकर क�� – ��1�र, एक न�टा� स� आदम& ब��र 



खड़ा� �6, और क�त� �6 हिंक �म2 क@ठ\ क�  अन्दर 1�न� द@। 
आज़ा�द न� क�� – आन� द@। एक मिमनटा म2 मिमया�0 ख@1& आकर 
खड़ा�  �@ गए। आज़ा�द न� दaड़ा कर उन्�2 गल� लग� मिलया� और 
ख6र-आहिंफ़यात पं�छान� क�  ब�द अपंन& र�म क��न& स�न�ई। मिमया�0 
ख@1& न�, 1ब आज़ा�द क�  क6 द �@न� क� ��ल स�न�, त@ मिबगड़ा कर 
ब@ल� – ख�द� न� चं���, त@ �म त�म्��र� बदल� ल2ग�। खड़ा� -खड़ा�  
बदल� न ल� ल2, त@ न�म न���!

आज़ा�द – ख6र, अब इसक� अफस@स न क/क्षि1ए। मिमस म&"� अभू&
आत& �;ग&, 1र� उनक�  स�मन� ब���दग& न क/क्षि1एग�।

ख@1& – भूई, अभू& उन्�2 मत आन� द@। 1र� �म बन-ठन ल2। 
अफस@स या�� �6 हिंक �म�र� पं�स करaल� न���। ब� करaल� क�  
�मस� क� छा न �@ सक� ग�।

आज़ा�द – क्या� उनस� लमिड़ाएग�?

ख@1& – न��� स��ब, लड़ान� क6 स�! ब� करaल� क�  1@बन न��� 
आत�। आपं या� ब�त2 क्या� 1�न2।

इतन� म2 मिमस म&"� द�सर� कमर� स� मिनकल आईं। ख@1& न� अपंन�
ठ�टा बन�न� क�  मिलए म�1 पंर क� कपंड़ा� ओंढ़ मिलया�, तaमिलया� मिसर 
म2 ब�0ध� और एक छा�र� ��थ म2 ल� कर म&"� क/ तरफ घ�रन� 
लग�! म&"� न� 1@ उनक/ स�रत द�ख&, त@ म�सकर� द�। ख@1& क्षिखल



गए। आज़ा�द स� ब@ल� – क्या; आज़ा�द, सचं क�न�, म�झु� द�खत� �� 
क6 स� क्षिखल गईं! म&"� न� आज़ा�द स� पं�छा� – या� कaन आदम& �6?

आज़ा�द – एक पं�गल �6। इसक@ या� खब्त �6 हिंक 1@ औरत 
इस� द�खत& �6, र�झु 1�त& �6। त �म 1र� इसक@ बन�ओं।

म&"� न� ख@1& क@ इशा�र� स� कर�ब ब�ल�या�। आपं 1� कर एक 
क� सq पंर "टा गए।

म&ड़ा� – (��थ म2 ��थ द� कर) आपंक� न�म क्या� �6?

ख@1& – (आज़ा�द स�) म�झु� समझु�त� 1�ओं 1&!

आज़ा�द न� द�भू�हिंषाया� क� क�म करन� शा�रू हिंकया�। म&"� 1@ क�त&
थ&, उनक@ समझु�त� थ�, और वा� 1@ क� छा क�त� थ�, इस� समझु�त� 
थ�।

म&"� – कल आपंक/ द�वात �6। आपं शार�ब पं&त� �-?

ख@1& – ��0 – न���। मगर अच्छा�; न���-न���। क� द@ अफ/म 
पं&त� ��0।

म&"� – या� आपंक� ग�ल�ब स� चं��र� क� म्�ल� 1�याग�!

ख@1& न� अकड़ा कर आज़ा�द क/ तरफ द�ख�।

म&"� – आपं क� छा ग�न� भू& 1�नत� �-।



ख@1& – ��0, और न�चंन� भू& 1�नत� ��0।

म&"� – अ�@-�@, त@ हिंफर न�चं@।

ख@1& न� न�चंन� शा�रू हिंकया�। अब म&"� �0सन� लग&, त@ आपं और
भू& फ� ल गए। थ@ड़ा& द�र म2 म&"� �@टाल स� चंल� गई। तब 
आज़ा�द न� क�� – भूई ख@1&, या� ब�त अच्छा\ न���। म- त �मक@ 
ऐस� न��� 1�नत� थ�।

ख@1& – त@ म- क्या� करू0? 1ब वा� ख�द �� म�र� पं&छा�, पंड़ा& ��ई �6,
त@ रुख�ई करन� भू& त@ अच्छा� न��� म�ल�म �@त�।

थ@ड़ा& द�र म2 म&"� क� खत आया�। आज़ा�द न� क�� – 1न�ब 
ख्वा�1� स��ब, �मक@ त@ 1र� खत दिदख�न�।

ख@1& – बस, बस, चंमिलए, अलग �हिंटाए।

आज़ा�द – ल�ओं, �म पंढ़ द2। त �मस� भूल� क्या� पंढ़� 1�याग�?

ख@1& – अ1ब आदम& �- आपं! आपं क��0 क�  ऐस� बड़ा�  आमिलम 
�-!

ख@1& न� खत क@ त&न ब�र चं�म� और आज़ा�द क@ अलग ब�ल� 
कर पंढ़न� क@ दिदया�। मिलख� थ� – 

'म�र� प्या�र� 1वा�न, त�म्��र� एक-एक अद� न� म�र� दिदल म2 1ग� कर
ल� �6। त �म्��र� स�रस क/ स& गद(न और बन्दर क/ स& �रकत2 



1ब या�द आत& �-, त@ म- उछाल-उछाल पंड़ात& ��0। अब या� बत�ओं
हिंक आ1 हिंकस वाक़्त आओंग�? या� खत अपंन� द@स्त आज़ा�द क@ न
दिदख�न� और वा�द� पंर 1रूर आन�।'

ख@1& – या�र, त�म्�2 त@ सब ��ल म�ल�म �@ गया�, मगर उसस� क�
न द�न�।

आज़ा�द – म- त@ 1� कर क्षिशाक�यात करू0ग� हिंक �मस� मिछापं�या� 
क्या;? अभू&-अभू& खत भू�1त� ��0।

ख@1& – ख6र, 1�इए, क� द�क्षि1ए। वा� �म पंर आक्षिशाक �-। त �म
ऐस� �1�र लग&-मिलपंटा� ब�त2 कर2 , �@त� क्या� �6। आपंक/ �क/कत
�� क्या� �6!

आज़ा�द – या�र, अब त�म्��र� स�थ न र�2ग�।

ख@1& – आक्षिखर, सबब बत�इए।

आज़ा�द – ग1ब ख�द� क�! म&"� स& म��रू और �म�र� स�मन� 
त �म्�2 या� खत मिलख�।

ख@1& क्षिखलक्षिखल� कर �0स पंड़ा� । ब@ल� – या� ब�त �6? �म 1वा�न
�� ऐस� �-, इसक@ क@ई क्या� कर�। ल�हिंकन अगर त�म क्षिखल�फ �@ 
गए, त@ वाLल��, म- म&"� स� ब�त तक न करू0ग�। म�झु� 1�न स� 
भू& ज्या�द� प्या�र� �@। कसम ख�द� क/, अब द�मिनया� म2 त �म्��र� मिसवा�



म�र� और क@ई न���। बस फकत त�म! और �म त@ ब�ढ़�  ��ए। या�
भू& मिमस म&"� क/ म��रब�न& �6। अ1&, मिमसर म2 त@ त �म न थ�। 
वा��0 पंर भू& एक औरत म�झु पंर आक्षिशाक �@ गई थ&! मगर खर�ब&
या� थ& हिंक न �म उसक/ ब�त समझु2, न वा� �म�र�! ��0 इशा�र; म2
ख�ब ब�त2 ��ई।

अच्छा�, हिंफर एक �ज्1�म त@ ब�ल�ओं। आ1 1�न� �6 न!

आज़ा�द न� एक �ज्1�म ब�लवा�या�। �1�मत बनन� लग&।

ख@1& – घ@टा@, घ@टा@। घ@टा� 1�। अभू& ख� 0टा� ब�क/ �-। ख�ब 
घ@टा@।

�ज्1�म न� हिंफर छा�र� फ� र�। ख@1& न� हिंफर टाटा@ल कर क�� – 
अभू& ख� 0टा� ब�क/ �6, घ@टा@।

�ज्1�म – त@ ��1�र, कब तक घ@टा� करू0!

ख@1& – द�न� पं6स� द2ग� �म।

�ज्1�म – म�न�, मगर क@ई �द भू& �6?

ख@1& –  त�मक@ इसस� क्या� मतलब!

�ज्1�म – ख�न मिनकलन� लग�ग�।



आज़ा�द – और अच्छा� �6; ल@ग क�2ग�, नaस� क�  चं��र� स� ख�न 
बरसत� �6।

ख@1& – ��0, ख�ब स@चं&।

�ज्1�म – (हिंकसबत स0भू�ल कर) अब हिंकस& और न�ई स� 
घ�टावा�इए।

आज़ा�द – अच्छा�, पंट्टे� त@ कतरत� 1�ओं।

�ज्1�म न� झुLल� कर आध� ब�ल करत "�ल�। एक तरफ क/ 
आध& म�0छा उड़ा� द�। ख@1& एक त@ या; �� बड़ा�  �स&न थ�, अब 
�ज्1�म न� ब�ल कतर कर और भू& ठ\क बन� दिदया�। ख@1& न� 
1@ आईन� म2 अपंन& स�रत द�ख&, त@ म�0छा2 नद�रद। झुLल� कर 
क�� – ओं ग&द�, या� क्या� हिंकया�? �ज्1�म "र� हिंक क��� या� 
स��ब म�र न ब6ठ2 ।

आज़ा�द – क्या;, क्या; खफ� �@ गए भूई!

ख@1& – इसन� पंट्टे� ऊल-1ल�ल करत�, और आपं ब@ल� तक न���?

आज़ा�द – म- सचं क�त� ��0, आपं इतन� �स&न कभू& न थ�।

ख@1& – और चं��र� क/ त@ हिंफक्र कर@!

आज़ा�द – ��0, ��0, घबर�त� क्या; �@?



ख@1& – �मक@ या�द आत� �6 हिंक नaशा� क�  स�मन� छा@टा�-छा@टा� 
लड़ाक�  ग1ल2 पंढ़त� �-। द@-एक लk"� ब�लवा� ल�क्षि1ए, त@ उनक@ 
ग1ल2 रटा� द2।

आज़ा�द न� द@ लड़ाक�  ब�लवा�ए, और मिमया�0, ख@1& उनक@ ग1ल2 या�द
कर�न� लग�। एक ग1ल मिमया�0 आज़ा�द न� या� बतल�ई – 

भूल� या� त@ बत�ओं हिंक या� कaन बशार �6;
सब स�रत� ल�ग�र, फकत द�म क/ कसर �6।

ख@1& – चंमिलए, बस अब दिदLलग& र�न� द�क्षि1ए। वा��, अच्छा� 
मिमल�!

आज़ा�द – अच्छा�, और ग1ल मिलखवा�ए द�त� ��0 – 

फ� ग�0 �6, आ� �6, न�ल� �6, ब�कर�र� �6;
हिंफर�क� -या�र म2 ��लत अ1ब �म�र� �6।

ख@1& – वा��, शा�द� क@ इस शा�र स� क्या� वा�स्त�!

आज़ा�द – अच्छा� स��ब, ग1ल या�द करवा� द�क्षि1ए

क�� थ� ब�लब�ल स� ��ल म-न�
त�र� मिसतम क� ब��त मिछापं� कर;

या� हिंकसन� उनक@ खबर स�न�ई
हिंक �0स पंड़ा�  फ� ल क्षिखलक्षिखल� कर।
म�र� 1न�1� क@ उनक�  क� चं� म2



न��क अ�ब�ब ल� क�  आए;

मिनग���-�सरत स� द�खत� �-।
वा� रुख स� पंरद� उठ�-उठ� कर।

ख@1& – वा��, 1न�1� क@ शा�द� स� क्या� मतलब �6 भूल�!

आज़ा�द – ऊपंरवा�ल� शा�र पंस�द �6?

ख@1& – ��0, �0सन� और क्षिखलक्षिखल�न�, ऐस� लफ्1 �;, त@ क्या� 
पं�छान�!

आज़ा�द – अच्छा�, और स�मिनए।

ख@1& – न���, इतन� �� क�फ/ �6। 1र� ब�1�वा�ल; क/ त@ हिंफक्र 
क/क्षि1ए। ��थ&, घ@ड़ा� , पं�लक/, सभू& चं�हिं�ए। मगर �म�र� मिलए 1@ 
घ@ड़ा� म0गवा�इएग�, वा� 1र� स&ध� �@।

आज़ा�द – भूल�, घ@ड़ा� न मिमल�, त@ खच्चंर �@ त@ क6 स�?

ख@1& – वा��, आपंन� म�झु� क@ई गध� समझु� �6?

इतन� म2 �@टाल क� म6न�1र आ गया� और या� त6या�रिरया�0 द�ख कर 
�0सन� लग�।

ख@1& – क्या; स��ब, या� आपं �0स� क्या;?



म6न�1र – 1न�ब, या��0 शार�फ ल@ग शा�दिदया; म2 ब�1�-ग�1� न��� ल� 
1�त�; और पं6दल �� 1�त� �-। ��0 एक ब�त �@ सकत& �6, दस-पं�0चं
आदमिमया; क@ थ�मिलया�0 द� द�क्षि1ए, ब�0स क/ खपं�चं; स� उन्�2 ब1�त� 
1�या0। आवा�1 क/ आवा�1 और ब�1� क� ब�1�।

ख@1& – भूई आज़ा�द, स@चं ल@।

आज़ा�द – वा� 1ब या��0 दस्त�र �� न���, त@ हिंफर क्या� हिंकया� 
1�याग�? ��0, नaशा� क� पं6दल 1�न� 1र� बदन�म& क/ ब�त �6।

म6न�1र – त@ पं6दल न 1�इए। क्षि1स तर� या��0 क�  रईस ल@ग 
1�त� �-, उस तर� 1�इए – आदम& क/ ग@द म2।

ख@1& – म�1�र। मगर �मक@ उठ� सक� ग� क@ई?

म6न�1र – �म इसक� ब�द@बस्त कर द2ग�। आपं घबर�ए न���।

द@ घड़ा& दिदन र�� ख@1& क/ बर�त चंल�। त&न म1द�र आग�-आग� 
थ�मिलया�0 ब1�त� 1�त� �-, द@ लk"� आग� पं&छा� स�थ। ख@1& एक 
म1द�र क/ ग@द म2, ग�रुए कपंड़ा�  पं�न�, अकड़ा�  ब6ठ�  �-। एक�एक 
आपं ब@ल� – अर� र� र� र@क ल@ बर�त। र@क ल@। पं�शा�ख�वा�ल� 
क��0 �-? क@ई ब@लत� �� न���। पंरद�शा म2 भू& इनस�न पंर क्या� 
म�स&बत पंड़ात& �6? अब म- द�L�� बन कर र��0, या� इ�त1�म करू0! या� 
द@न; ग&द� त@ मिनर� 1�0गल� �� मिनकल�। हिंफर या�द आया� हिंक 



मिनशा�न क� ��थ& त@ �6 �� न���। अर�! करaल� भू& न���। ��क्म 
दिदया� हिंक लaटा� द@ बर�त। चंल@ �@टाल म2।

आज़ा�द – या� क्या; भूई? क्या� ब�त �6? लaटा� क्या; 1�त� �@?

ख@1& – मिनशा�न क� ��थ& त@ �6 �� न���।

आज़ा�द – अ1ब आदम& �@ भूई, आपं लड़ान� 1�त� �-, या� शा�द� 
करन�? और हिंफर या��0 ��थ& क��0? कहिं�ए त@ खच्चंर पंर एक झु�"&
रखवा� द2।

इतन� म2 मिमस म&"� आत& ��ई दिदख�ई द��। ख@1& उन्�2 द�खत� �� 
और भू& अकड़ा गए। क्या� क��0, म�र� स�थ क�  आदम& सब ग@ल� 
म�र द�न� ल�याक �-। क@ई इ�त1�म �� न हिंकया�।

म&"� – ख6र, कल आ 1�इएग�। मगर आपं स� एक ब�त क�न& 
�6। या��0 एक रूस& ब��त दिदन; स� म�र� आक्षिशाक �6। पं�ल� उसस� 
लड़ा@, हिंफर �म�र� स�थ शा�द� �@।

ख@1& – म1�ल �6 उसक/ हिंक म�र� स�मन� खड़ा� �@ 1�या? �म 
पंचं�स आदमिमया; स� अक� ल� लड़ा सकत� �-। अब बर�त �@टाल 
पं��0चं&, त@ म&"� न� क�� – त@ उनस� कब लमिड़ाएग�?

ख@1& – 1ब कहिं�ए। ख�न पं& 1�ऊ0 ग�।

म&"� – अच्छा�, कल त6या�र रहिं�एग�।



द�सर� दिदन म&"� न� एक त�क} पं�लवा�न क@ ल� कर �@टाल म2 
मिबठ� दिदया� और ख@1& स� ब@ल� – ल�क्षि1ए, आपंक� द�श्मन आ 
गया�। ख@1& न� 1ब उस� द�ख�, त@ �@शा उड़ा गए। द�मिनया� भूर क�
आदमिमया; स� द@ म�ट्ठे& ऊ0 चं�। दिदल म2 स@चंन� लग�, या� त@ कच्चं� 
�� ख� 1�याग�। एक चंपंत द�, त@ �म 1म&न म2 ध0स 1�या0। इसस�
लड़ा� ग� कaन भूल�? म�र� "र क�  1र� पं&छा� �टा गए। म&"� न� क��
– आपं त@ अभू& स� "रन� लग�। ख@1& एक�एक धड़ा�म स� मिगर 
पंड़ा�  और क्षिचंLल�न� लग� – इस तर� क� दद( �@ र�� �6 हिंक क� छा 
न पं�छा@। अफस@स, दिदल क/ दिदल �� म2 र� गई! वाLल��, वा� 
पंटाकन& द�त� हिंक कमर टा�टा 1�त&। मगर ख�द� क@ म�1�र न थ�।
त�क} पं�लवा�न न� इनक� ��थ पंकड़ा कर एक झुटाक� दिदया�, त@ 
दस कदम पंर 1� मिगर�। ब@ल� – ओं ग&द�, 1र� ब&म�र �@ गया� 
��0, न��� त@ कच्चं� �� ख� 1�त�, नमक भू& न म�0गत�।

आक्षिखर इस ब�त पंर फ6 सल� ��आ हिंक 1ब ख@1& अच्छा� �@ 1�या0, 
त@ हिंफर हिंकस& दिदन क� श्त& �@।
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मिमया�0 शा�सवा�र क� दिदल द�मिनया� स� त@ मिगर गया� थ�, मगर 1@मिगन 
क/ उठत& 1वा�न& द�ख कर ध�न सम�ई हिंक इसक@ मिनक�� म2 
ल�वा2। उधर 1@मिगन न� ठ�न ल� थ& हिंक उम्र भूर शा�द� न 
करू0ग&। क्षि1सक�  मिलए 1@मिगन ��ई, उस& क/ म��ब्बत क� दम 
भूरू0ग&। एक दिदन शा�सवा�र न� 1@ स�न� हिंक मिसपं�आर� क@ठ�  पंर 
स� क� द पंड़ा&, त@ दिदल ब�अक्षिख्तया�र �@ गया�। चंल खड़ा�  ��ए हिंक 
द�ख2, म�1र� क्या� �6? र�स्त� म2 एक म��शा& स� म�ल�क�त �@ गई। 
द@न; आदम& स�थ-स�थ ब6ठ� ; और स�थ �� स�थ उतर�। इक्षित्तफ़�क़ 
स� र�ल स� उतरत� �� म��शा& 1& क@ �61� �@ गया�। द�खत�-द�खत� 
चंल बस�। शा�सवा�र न� 1@ द�ख� हिंक म��शा& क�  पं�स दaलत क�फ/ 
�6, त@ फaरन उनक�  ब�टा� बन गए और स�र� म�ल असब�ब ल� कर
चं�पंत �@ गए। स�त �1�र क/ अशाहिंफ( या�0, दस �1�र क�  न@टा और
कई सa रुपंए ��थ आए। रईस बन ब6ठ� । फaरन 1@मिगन क�  पं�स
लaटा गए।

1@मिगन – क्या� गए न���?

शा�सवा�र – आध& �� र�� स� लaटा आए। मगर �म अम&र �@ 
कर आए �-।

1@मिगन – अम&र क6 स�! ब@ल@? �मक@ बन�त� �@?



शा�सवा�र – कसम ख�द� क/, �1�र; ल� कर आया� ��0। आ0ख2 ख�ल
1�या0ग&।

द�मिनया� क�  भू& अ1ब क�रख�न� �6। शा�सवा�र क@ ब�ईस �1�र त@ 
नकद मिमल� और 1ब कपंड़ा; क/ गठर� ख@ल�, त@ एक टा@पं& 
मिनकल आई, क्षि1सम2 ��र� और म@त& टा0क�  ��ए थ�। 1@मिगन क�  
आक्षिशाक; म2 एक 1a�र� भू& थ�। उसन� या� टा@पं& ब&स �1�र म2 
खर�द ल�। 1ब 1a�र� चंल� गया�, त@ शा�सवा�र न� 1@मिगन स� 
क�� – ल@, अब त@ अLल�� मिमया�0 न� छाप्पंर फ�ड़ा क�  दaलत द�।
क�@, अब मिनक�� क/ ठ�रत& �6? क्या; म�फ्त म2 1वा�न& ख@त& �@?

1@मिगन – अब र�ग ल�ई मिगल�र�। 'ओंछा� क�  घर त&तर, ब��र 
रख� 0 हिंक भू&तर।' रुपंए क्या� मिमल गए, अपंन� आपंक@ भू�ल गए।

शा�सवा�र सचंम�चं ओंछा� थ�। अब तक त@ आपं 1@मिगन क/ 
ख�शा�मद करत� थ�, ढंई दिदए ब6ठ�  थ� हिंक कभू& न कभू& त@ दिदल 
पंस&1�ग�; मगर अब 1म&न पंर पं�0वा �� न��� रखत�। ब�त-ब�त पंर 
मितनकत� �-। 1@मिगन त@ द�मिनया� स� म�0� म@ड़ा�  ब6ठ\ थ&, इनक�  चं;चंल�
क्या; बद�(श्त करत&? शा�सवा�र स� नफरत करन� लग&।

एक दिदन शा�सवा�र �वा� क�  घ@ड़ा�  पंर सवा�र "&�ग म�रन� लग� – 
इस वाक़्त �म भू& ल�ख क�  पं�टा� म2 �-। और ल�ख रुपंए क्षि1सक�  
पं�स �@त� �-, उनक@ ल@ग त&न-चं�र ल�ख क� आदम& आ0कत� �-। 



अब द@ घ@ड़ा�  और ल2ग�। मगर �म या� म��1न& क�रख�न� न 
रख2ग� हिंक चं�र1�म� और 1&नपं@शा। बस, अ�गर�1& क�ठ\ और एक
1@ड़ा& हिंफटान क�  मिलए। 1@ द�ख�, क��, रईस 1�त� �6। और रईस 
क�  क्या� द@ स&�ग �@त� �- मिसर पंर? एक क@ठ\ भू& बनवा�ए0ग�। क@ई
त�Lल�क� द�र अपंन� इल�क� ब�चं�, त@ खड़ा� -खड़ा�  खर�द ल2।

1@मिगन – अच्छा�, ख�न� त@ ख� ल@।

शा�सवा�र – आ1 ख�न� क्या� पंक� �6?

1@मिगन – ब�सन क/ र@टा�।

शा�सवा�र – या� त@ रईस; क� ख�न� न���।

1@मिगन – रईस कaन �6?

शा�सवा�र – �म-त�म, द@न;। क्या� अब भू& रईस �@न� म2 शाक �6? 

��0, ख�ब या�द आया�, एक ��थ& भू& खर�द2ग�।

1@मिगन – ��0, बस इस& क/ कसर थ&। द@ त&न गध� भू& 
खर�दन�।

शा�सवा�र – गध� त@ रईस; क�  या��0 न��� द�ख�।

1@मिगन – नई ब�त स�झु&।

शा�सवा�र – ��0, ख�ब स�झु&।



1@मिगन – हिंफर, या� सब कब खर�द@ग�?

शा�सवा�र – 1ब चं���! रुपंए क� त@ स�र� ख�ल �6। त&स-चं�ल�स 
�1�र रुपंए ब��त �@त� �-। इनस�न मिगन�, त@ बरस; म2 मिगनत& 
खत्म �@।

1@मिगन – अ1&, द@-त&न आदम& त@ इतन� अस| म2 मर 1�या0, दस-

पं�0चं क/ आ0ख2 फ� टा 1�या0।

उस दिदन स� शा�सवा�र क/ ��लत �� क� छा और �@ गई। कभू& 
र@त�, कभू& ब�क/-ब�क/ ब�त2 करत�। आक्षिखर 1@मिगन न� वा��0 स� 
क��� भू�ग 1�न� क� इर�द� हिंकया�। पंड़ा@स म2 एक आदम& र�त� 
थ�, 1@ म@म क�  क्षिखलaन� ख�ब बन�त� थ�। म@म क�  आदम& ऐस� 
बन�त� हिंक असल क� ध@ख� �@त� थ�। उस� ब�ल� कर 1@मिगन न� 
उसक�  क�न म2 क� छा क�� और क�र�गर दस दिदन क/ म��लत ल� 
कर रुखसत ��आ।

नa दिदन तक त@ 1@मिगन न� हिंकस& तर� क�टा�, दसवा2 दिदन एक�एक 
शा�सवा�र न� उस� द�ख�, त@ चं �पंचं�पं पंड़ा& �6। ब�ल�या�; 1वा�ब 
नद�रद। कर�ब 1� कर द�ख� त@ पंछा�ड़ा ख� कर मिगर पंड़ा� । लग� 
द�वा�र स� मिसर टाकर�न�। 1& म2 आया� हिंक 1�र ख� ल2 और इस& 
क�  स�थ चंल� चंल2। क्या� ल�त्फ स� दिदन कटात� थ�, अब या� रुपंए 
हिंकस क�म आवा2ग�। 1�न 1�न� क� र�1 न���, मगर या� रुपंया� क��0



1�एग�? आक्षिखर वास&यात मिलख& हिंक म�र� ब�द म�र� स�र� 1�याद�द 
मिसपं�आर� क@ द� 1�या। या� वास&यात मिलख कर शा�सवा�र न� मिसर
पं&टान� शा�रू हिंकया�। क्षिखलaन� बन�न�वा�ल� क�र�गर उस� समझु�न� 
लग� – सब्रा क/क्षि1ए। ��या, क्या� मिम1�1 थ�! या� क� कर वा� 
अपंन� भू�ई क@ ब�ल� ल�या�। द@न; न� ल�शा क@ ख�ब लपं�टा कर 
क� ध� पंर उठ�या�। मिमया�0 शा�सवा�र पं&छा�-पं&छा� चंल�।

क�र�गर – त�म क्या; आत� �@? कमिब्रास्त�न ब��त द�र �6।

शा�सवा�र – कब्रा तक त@ चंलन� द@।

क�र�गर – क्या� ग1ब करत� �@। थ�न�वा�ल; क@ खबर �@ गई त@
म�फ्त म2 धर� 1�ओंग�।

शा�सवा�र – मिमट्टे& त@ द� द�0।

क�र�गर – बस, अब स�थ न आइए।
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क6 दख�न� स� छा� टान� क�  ब�द मिमया�0 आज़ा�द क@ रिरस�ल� म2 एक 
ओं�द� मिमल गया�। मगर अब म�क्षिश्कल या� पंड़ा& हिंक आज़ा�द क�  
पं�स रुपंए न थ�। दस �1�र रुपंए क�  बग6र त6या�र� म�क्षिश्कल। 



अ1नब& आदम&, पंर�या� म�Lक, इतन� रुपंया; क� इ�त1�म करन� 
आस�न न थ�। इस हिंफक्र म2 मिमया�0 आज़ा�द कई दिदन तक ग@त� 
ख�त� र��। आक्षिखर या�� स@चं� हिंक या��0 क@ई नaकर� कर ल2 और 
रुपंए 1म� �@ 1�न� क�  ब�द फa1 म2 1�या0। मन म�र� ब6ठ�  थ� हिंक 
म&"� आकर क� सq पंर ब6ठ गई। क्षि1स तपं�क क�  स�थ आज़ा�द 
र@1 पं�शा आया� करत� थ�, उसक� आ1 पंत� न थ�! चंकर� कर 
ब@ल� – उद�स क्या; �@! म- त@ त �म्�2 म�ब�रकब�द द�न� आई थ&। 
या� उLटा� ब�त क6 स&?

आज़ा�द – क� छा न���। उद�स त@ न��� �� 0।

म&"� – 1र� आईन� म2 स�रत त@ द�क्षिखए।

आज़ा�द – ��0 म&"�, शा�याद क� छा उद�स ��0। म-न� त �मस� अपंन� दिदल
क/ क@ई ब�त कभू& न��� मिछापं�ई। म�झु� ओं�द� त@ मिमल गया�, 
मगर या��0 टाक� पं�स न���। क� छा समझु म2 न��� आत� क्या� करू0?

म&"� – बस, इस&मिलए आपं इतन� उद�स �-! या� त@ क@ई बड़ा& 
ब�त न���। त �म इसक/ क@ई हिंफक्र न कर@।

या� क� कर म&"� चंल� गई और थ@ड़ा& द�र ब�द उसक�  आदम& 
न� आकर एक मिलफ�फ� आज़ा�द क�  ��थ म2 रख दिदए। आज़ा�द न�
मिलफ�फ� ख@ल�, त@ उछाल पंड़ा� । इस्त�ब@ल-ब-क क�  न�म ब&स 
�1�र क� चं�क थ�। आज़ा�द रुपंए पं� कर ख�शा त@ ��ए, मगर या�



अफस@स 1रूर ��आ हिंक म&"� न� अपंन� दिदल म2 न 1�न� क्या� 
समझु� �@ग�। उस& वाक़्त ब-क गए, रुपंए मिलए और सब स�म�न 
ठ\क करक�  द�सर� दिदन फa1 म2 द�क्षिखल �@ गए।

द@पं�र क�  वाक़्त घड़ाघड़ा��टा क/ आवा�1 आई। ख@1& न� स�न�, त@
ब@ल� – या� आवा�1 क6 स& �6 भूई? �म समझु गए। भू�चं�ल आन� 
वा�ल� �6। इतन� म2 हिंकस& न� क�� – फa1 1� र�� �6। ख@1& 
क@ठ�  पंर चंढ़ गए। द�ख�, फa1 स�मन� आ र�� �6। या� 
घड़ाघड़ा��टा त@पंख़ो�न� क/ थ&। 1र� द�र म2 आज़ा�द पंर न1र 
पंड़ा&। घ@ड़ा�  क/ ब�ग उठ�ए, र�न 1म�ए चंल� 1�त� थ�। ख@1& न� 
पं�क�र� – मिमया�0 आज़ा�द! अर� मिमया�0, इधर, उधर! वा��, स�नत� �� 
न���। फa1 म2 क्या� �@ गए, मिम1�1 �� न��� मिमलत�। �म भू& 
पंलटान म2 र� चं �क�  �-, रिरस�लद�र थ�, पंर या� न थ� हिंक हिंकस& क/ 
ब�त न स�न2।

स�र� शा�र म2 एक म�ल� स� लग� ��आ थ�, क@ठ�  फटा� पंड़ात� थ�। 
औरत2 अपंन� शाa�र; क@ लड़ा�ई पंर 1�त� द�खत& थ&� और उन पंर 
फ� ल; क/ बaछा�र करत& थ&�। म�0ए0 अपंन� ब�टा; क�  मिलए ख�द� स� 
द�आ कर र�� थ&�।

फa1 त@ म6द�न क@ गई और मिमया�0 ख@1& मिमस म&"� स� मिमलन� 
चंल�। म&"� क/ एक स��ल� क� न�म थ� मिमस र@1। म&"� ख@1&



क@ द�खत� �� ब@ल� – ल�क्षि1ए, म-न� आपंक/ शा�द� मिमस र@1& स� 
ठ\क कर द�। अब कल बर�त ल� कर आइए।

ख@1& – ख�द� आपंक@ इस न�क/ क� बदल� द�। म- त@ वा1&र-1�ग
क@ भू& नवा�द द�0ग�।

म&"� – अ1&, स�लत�न क@ भू& ब�ल�इए।

ख@1& – त@ हिंफर ब�द@बस्त क/क्षि1ए। शा�द� क�  मिलए न�चं सबस� 
ज्या�द� 1रूर� �-। अगर तबल� पंर थ�पं न पंड़ा&, म�हिंफल न 1म&, 
त@ शा�द� �� क्या�?

म&"� – मगर या��0 त@ आदम& क� न�चं मन� �6। क��� क@ई 
औरत न�चं�, त@ ग1ब �@ �� 1�या।

ख@1& – अच्छा�, हिंफर हिंकस& सब&ल स� न�चं क� न�म त@ �@ 
1�या।

म&"� – इसक/ तदब&र या; क/क्षि1ए हिंक हिंकस& बन्दर नचं�न�वा�ल� 
क@ ब�ल� ल�क्षि1ए। खचं( भू& कम और ल�त्फ भू& ज्या�द�। त&न 
बन्दरवा�ल� क�फ/ �;ग�।

ख@1& – त&न त@ मन��स �-। पं�0चं �@ 1�या0 त@ अच्छा�!

ख6र, द�सर� दिदन ख@1& बर�त स1� कर म&"� क�  मक�न क/ ओंर 
चंल�। आग� मिनशा�न क� खच्चंर थ�, पं&छा� र�छा और बन्दर। दस 



पं�0चं लड़ाक�  मशा�ल2 मिलए ख@1& क�  चं�र; तरफ चंल� 1�त� थ�; और 
ख@1& टाट्टे� पंर सवा�र, ग�रुए र�ग क/ पं@शा�क पं�न� मिसया�� पंगड़ा& 
ब�0ध�, अकड़ा�  ब6ठ�  थ�। टाट्टे� इतन� मरिरयाल थ� हिंक ख@1& ब�र-ब�र 
उछालत� थ�, एड़ा-पंर-एड़ा लग�त� थ�, मगर वा� द@ कदम आग� 1�त� 
थ� त@ चं�र कदम पं&छा�। एक�एक टाट्टे� ब6ठ गया�। इस पंर 
लड़ाक; न� उस� "�"� म�रन� शा�रू हिंकया�। ख@1& मिबगड़ा कर ब@ल� –
ओं मसखर@, त�म सब �0सत� क्या� �@! 1Lद क@ई तदब&र बत�ओं, 

वान�( म�र� करaमिलया; क�  बaल� द�0ग�।

स�ईस – ��1�र, म- इस घ@ड़ा�  क/ आदत ख�ब 1�नत� ��0। याहिं� 
बग6र चं�ब�क ख�ए उठन� वा�ल� न���।

ख@1& – त� मसल�त करत� �6 हिंक हिंकस& तदब&र स� टाट्टे� क@ 
मन�त� �6?

स�ईस – आपं उतर पंमिड़ाए।

ख@1& – उतर पंड़ा�  त@ स�ईस न� टाट्टे� क@ म�र-म�र कर उठ�या�। 
ख@1& हिंफर सवा�र �@न� चंल�। एक पं6र रक�ब पंर रख कर द�सर� 
उठ�या� �� थ� हिंक टाट्टे� चंलन� लग�। ख@1& अर�-र� करक�  धम स� 
1म&न पंर आ र��। पंगड़ा& या� मिगर�, करaल� वा� मिगर�। मि"मिबया� 
एक तरफ, टाट्टे� एक तरफ। स�ईस न� क�� – उदिठए, उदिठए। 



घ@ड़ा�  स� मिगरन� शा�सवा�र; �� क� क�म �6। क्षि1स� घ@ड़ा� नस&ब 
न���, वा� क्या� मिगर�ग�?

ख@1& – ख6रिरयात या� ��ई हिंक म- घ@ड़ा�  पंर न मिगर�, वान�( म�र� ब@झु
स� उसक� क�म �� तम�म �@ 1�त�।

ख@1& न� हिंफर मिसर पंर पंगड़ा& रख&, करaल� कमर स� लग�ई और 
एक लड़ाक�  स� पं�छा� – या��0 आईन� त@ क��� न��� मिमल�ग�? हिंफर स�
पं@शा�क स1& �6, 1र� म�0� त@ द�ख ल�त�।

लड़ाक� – आईन� त@ न��� �6, कहिं�ए पं�न& ल� आऊ0 । उस& म2 म�0�
द�ख ल�क्षि1ए। या� क� कर वा� एक ��0ड़ा& म2 पं�न& ल�या�। ख@1&
पं&नक म2 त@ थ� ��, ��0ड़ा& 1@ उठ�ई त@ स�र� पं�न& ऊपंर आ 
र��। मिबगड़ा कर ��0ड़ा& पंटाक द�। हिंफर आग� बढ़�। मगर द@-चं�र
कदम चंल कर या�द आया� हिंक मिमस र@1 क� मक�न त@ म�ल�म 
�� न���; बर�त 1�याग& क��0? ब@ल� – या�र@, ग1ब �@ गया�! 1�ल�स 
र@क ल@। क@ई मक�न 1�नत� �6?

स�ईस – कaन मक�न?

ख@1& – वा�� 1& 1��0 चंलन� �6।

स�ईस – म�झु� क्या� म�ल�म? क्षि1धर कहिं�ए चंल�0।



ख@1& – त�म ल@ग अ1&ब घ�मड़ा �@। बर�त चंल� और द�लहिं�न 
क�  घर क� पंत� तक न पं�छा�।

स�ईस – न�म त@ बत�इए? हिंकस& स� पं�छा मिलया� 1�या।

ख@1& – अर� भूई, म�झु� उनक� न�म न ल�न� चं�हिं�ए। अटाकल स� 
चंल@ उस& तरफ।

स�ईस – अर� , क� छा न�म त@ बत�इए।

ख@1& – क@�क�फ़ क/ पंर� क� द@। पं�र� न�म �म न ल2ग�।

एक तरफ कई आदम& ब6ठ�  ��ए थ�। स�ईस न� पं�छा� – या��0 क@ई
पंर� र�त& �6?

एक आदम& न� क�� – म�झु� और त@ न��� म�ल�म, मगर शा�र-

ब��र पं�रब क/ तरफ 1@ एक त�ल�ब �6, वा��0 पं�र स�ल 1@ एक 
फक/र हिंटाक�  थ�, उनक�  पं�स एक पंर� थ&।

ख@1& – ल@, चंल न गया� पंत�! उस& त�ल�ब क/ तरफ चंल� 
चंल@।

अब स�मिनए। उस त�ल�ब पंर एक रईस क/ क@ठ\ थ&। उसक/ 
ब&वा& मर गई थ&। घर म2 म�तम �@ र�� थ�। दरवा�1� पंर 1@ 
या� शा@र-ग�ल मचं�, त@ उसन� अपंन� नaकर; स� पं�छा� – या� क6 स� 



ग�ल �6? ब��र मिनकल कर ख�ब पं&टा@ बदम�शा; क@! द@-त&न आदम&
"�"� ल�-ल� कर फ�टाक स� मिनकल�।

ख@1& – वा�� र� आपं क�  या��0 क� इ�त1�म! कब स� बर�त खड़ा&, 
और दरवा�1� पंर र@शान& तक नद�रद!

एक आदम& – त� कaन �6 ब�? क्या� र�त क@ बन्दर नचं�न� आया� 
�6?

ख@1& – 1ब�न स0भू�ल। 1� कर अपंन� म�मिलक स� क�, बर�त आ
गई �6।

आदमिमया; न� बर�त क@ पं&टान� शा�रू हिंकया�। ख@1& पंर एक चंपंत 
पंड़ा&, त@ पंगड़ा& मिगर पंड़ा&। द�सर� न� टाट्टे� पंर "�"� 1म�ए।

ख@1& – भूई, ऐस& दिदLलग& न कर@। क� छा कमबख्त& त@ न��� 
आई त�म सबक/?

बन्दर वा�ल; पंर 1ब म�र पंड़ा& त@ वा� सब भू�ग�। लड़ाक�  भू& क्षिचंर�ग
फ2 क फ�0क कर भू�ग�। टाट्टे� न� भू& एक तरफ क/ र�� ल�। ब�चं�र�
ख@1& अक� ल� हिंपंटा-हिंपंटा� कर �@टाल क/ तरफ चंल�।
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1@मिगन शा�सवा�र स� 1�न बचं� कर भू�ग&, त@ र�स्त� म2 एक वाक/ल
स��ब मिमल�। उस� अक� ल� द�ख�, त@ छा�ड़ान� क/ स�झु&। ब@ल� – 
��1�र क@ आद�ब। आपं इस अ0ध�र� र�त म2 अक� ल� क��0 1�त& �-?

1@मिगन – �म2 न छा� �मिड़ाए।

वाक/ल – शा��ज़ा�द� �@? नवा�ब1�द� �@? आक्षिखर �@ कaन?

1@मिगन – गर�बज़ा�द� ��0।

वाक/ल – ल�हिंकन आवा�र�।

1@मिगन – 16स� आपं समक्षिझुए।

वाक/ल – म�झु� "र लगत� �6 हिंक त�म्�2 अक� ल� पं� कर क@ई दिदक
न कर�। म�र� मक�न कर�ब �6, वा��� चंल कर आर�म स� र�@।

1@मिगन – म�झु� आपंक�  स�थ 1�न� म2 क@ई उज्र न���; मगर शात( 
या�� �6 हिंक म�र� इज्1त क�  क्षिखल�फ क@ई ब�त न �@।

वाक/ल – या� आपं क्या� फरम�त& �-? म- शार�फ आदम& ��0।

वाक/ल स��ब द�खन� म2 त@ शार�फ म�ल�म �@त� थ�, मगर दिदल क�  
बड़ा�  ख@टा� थ�। 1@मिगन न� समझु� हिंक इस वाक़्त और क��� 1�न� 
त@ म�न�मिसब न���। र�त क@ या��� र� 1�ऊ0 , त@ क्या� �र1? वाक/ल 
स��ब क�  घर गई त@ द�ख�, एक कमर� म2 टा�टा पंर दर� मिबछा\ �6, 



और एक टा�टा� म�1 पंर कलम-द�वा�त रख& �6। समझु गई, या� 
क@ई टा�टापं�0क्षि1ए वाक/ल �6।

र�त ज्या�द� आ गई थ&। 1ब 1@मिगन स@ई, त@ वाक/ल स��ब न� 
अपंन� नaकर सल�रबख्शा क@ या; पंट्टे& पंढ़�ई – त�म स�ब� इनस� 
क�न� हिंक वाक/ल स��ब ब��त बड़ा�  रईस �-। इनक�  ब�पं 
चंकल�द�र थ�। इनक�  या��0 द@ बक्षिग्घया�0 �- और आदमिमया; क/ 
तनख्वा�� म��न� म2 त&न सa रुपंए द�त� �-।

सल�रबख्शा – भूल� वा� या� न क�2ग& हिंक रईस �-, त@ फटा���ल; 
क्या; र�त� �-? एक त@ खहिंटाया� आपंक�  पं�स, और उस पंर या� ब�त2 
हिंक �म ऐस� और �म वा6स�। ��0, म- इतन� क� द�0ग� हिंक �म�र� 
��1�र दिदल क�  बड़ा�  वा� �-।

वाक/ल – वा� क�  क्या� म�न�?

सल�रबख्शा – अ1&, चं�ल�क �-।

वाक/ल – आ1 ख�न� दिदल लग� कर पंक�न�।

सल�रबख्शा – त@ हिंकस& ब�वारचं& क@ ब�ल� ल�क्षि1ए न! द@ रुपंए 
खरक्षिचंए, त@ अच्छा� स� अच्छा� ख�न� पंकवा� द�0। और इनक�  मिलए 
क@ई म�म� रक्षिखए। ब� इसक�  ब�त न बन�ग&। ��0, चं��� म�र 
"�मिलए, �म2, �म झु�ठ न ब@ल2ग� कभू&।



वाक/ल – द�ख@, सब हिंफक्र �@ 1�याग&।

सल�रबख्शा – हिंफक्र क्या� ख�क �@ग&? म�कदम�वा�ल� त@ आत� �� 
न���।

वाक/ल – अ1&, एक म�कदम� म2 उम्र भूर क/ कसर मिनकल 
1�याग&।

सल�रबख्शा – त@ क्या� मिमल�ग� एक म�कदम� म2!

वाक/ल – अ1&, मिमलन� क/ न क�@! मिमल2, त@ द@ ल�ख मिमल 
1�या0।

सल�रबख्शा – ऐ�, इतन� झु�ठ! मिमया�0, म- नaकर� न��� करन� क�। 
द�क्षिखए, छात न मिगर पंड़ा�  क���! ल@ग क�त� �-, क�ल पंड़ात� �6, �61� 
आत� �6, म2� न��� बरसत�। बरस� क्या� ख�क, इस झु�ठ क@ त@ 
द�क्षिखए, क� छा दिठक�न� �6, द@ ल�ख एक म�कदम� म2 आपं पं�ए0ग�! कभू&
ब�ब� र�1 न� भू& द@ ल�ख क/ स�रत द�ख& थ&? �मन� त@ आपंक�  
ब�ब� क@ भू& 1�मितया�0 चंटाक�त� �� द�ख�। वा� त@ कहिं�ए, फक/र क/
द�आ स� र@हिंटाया�0 चंल� 1�त& �-। या�� गन&मत समझु@?

वाक/ल – त�म बड़ा�  ग�स्त�ख �@!

सल�रबख्शा – म2 त@ खर�-खर� क�त� ��0।



वाक/ल – ख6र, कल एक क�म त@ करन�! 1र� द@-एक आदमिमया; 
क@ लग� ल�न�।

सल�रबख्शा – क्या� करन�?

वाक/ल – द@ आदमिमया; क@ म�वाक्षिक्कल बन� कर ल� आन�, क्षि1सम2 
या� समझु2 हिंक इनक�  पं�स म�कदम� ब��त आत� �-। �म त@ र�ग 
1म�त� �- न अपंन�। या� ब�त! समझु�!

सल�रबख्शा – अगर द@-एक क@ फ�0स-फ�0 स कर ल�ए भू&, त@ 
फ�याद� क्या�? टाक� त@ वास�ल न �@ग�।

वाक/ल – वा� समझु2ग& त@ हिंक या� ब��त बड़ा�  वाक/ल �-।

सल�रबख्शा – अच्छा�, इस वाक़्त त@ स@इए। स�ब� द�ख& 1�याग&।

द@न; आदम& स@ए। सबस� पं�ल� 1@मिगन क/ आ0ख ख�ल�। 
सल�रबख्शा स� ब@ल� – क्या; 1&, इनक� न�म क्या� �6?

सल�रबख्शा – इनक� न�म �6 ���गन।

1@मिगन – क्या�? ���गन? तब त@ शार�फ 1रूर �;ग�। और इनक�  
ब�पं क� न�म क्या� �6? ब-गन!

सल�रबख्शा – ब�पं क� न�म मद�र�।

1@मिगन – वा��, बस, म�ल�म �@ गया�। और पं�शा� क्या� �6?



सल�रबख्शा – दल�ल� करत� �-।

1@मिगन – ऐ�, या� दल�ल �-?

सल�रबख्शा – 1&, और क्या�! ब�पं-द�द� क�  वाक़्त स� दल�ल� �@त& 
आत& �6।

वाक/ल स��ब ल�टा�-ल�टा� स�न र�� थ� और दिदल �� दिदल म2 
सल�रबख्शा क@ ग�मिलया�0 द� र�� थ� हिंक पं�1& न� 1म�-1म�या� र�ग 
फ/क� कर दिदया�। इतन� म2 ब�र� क/ त@पं दग& और वाक/ल 
स��ब उठ ब6ठ� ।

वाक/ल – पं�न& ल�ओं। आ1 वा� द�सर� क्षिखदमतग�र क��0 �6?

सल�रबख्शा – ��1�र, क्षिचंट्ठे& ल� गया� �6।

वाक/ल – और म�म� न��� आई?

सल�रबख्शा – र�त उसक�  लड़ाक� ��आ �6।

वाक/ल – और क�ल�ख�0 क��0 मर गया� आ1!

सल�रबख्शा – ल�लख�0 क�  पं�स गया� �6 ��1�र!

वाक/ल – और �म�र म��रिर(र?

सल�रबख्शा – उन्�2 नवा�ब स��ब न� ब�लवा� भू�1� �6।

वाक/ल – सब म�वाक्षिक्कल क��0 �-?



सल�रबख्शा – ��1�र सब वा�पंस चंल� गए।

वाक/ल – क� छा पंरवा� न���। �मक@ म�कदम; क/ क्या� पंरवा�!

सल�रबख्शा – ��1�र क�  घर क/ रिरया�सत क्या� कम �6!

वाक/ल – (1@मिगन स�) आ1 त@ आपं ख�ब स@ईं।

1@मिगन – म�र� सद� क�  र�त भूर क�0पंत& र��। कसम ल� ल@, 1@ 
आ0ख भू& झुपंक/ �@। या� त@ बत�इए, आपंक� न�म क्या� �6!

वाक/ल – �म�र� न�म मaलवा& मिम1�( म��म्मद स�दिदकअल� ब�ग, 

वाक/ल अद�लत।

1@मिगन – 'घर क/ पं�टाक/ ब�स& स�ग।'

वाक/ल – ऐ, और स�मिनए।

1@मिगन – त�म्��र� न�म ���गन �6? और ब-गन क�  लड़ाक�  �@? 

दल�ल� करत� �@?

वाक/ल – ���गन हिंकस पं�1& क� न�म �6?

सल�रबख्शा – इनस� हिंकस& न� ���गन क� दिदया� �@ग�।

वाक/ल – त�र� मिसवा� और कaन क�न� ब6ठ� �@ग�?



सल�रबख्शा – त@ क्या� म- �� अक� ल� आपंक� नaकर ��0 क� छा? 

पं�द्र�-ब&स आदम& �-। हिंकस& न� क� दिदया� �@ग�! इसक@ �म क्या� 
कर2 ल� भूल�?

वाक/ल – ऊपंर स� �0सत� �6 ब�ग6रत! (1@मिगन स�) �मस� एक 
फक/र न� क�� �6 हिंक त�म 1Lद ब�दशा�� �@न� वा�ल� �@।

1@मिगन – ��0, हिंफर उLल� त �म्��र� मिसर पंर ब6ठ� �� चं��त� �6। द@
�� तर� स� गर�ब आदम& ब�दशा�� �@ सकत� �6 – या� त@ टा�0ग 
टा�टा 1�या, या� उLल� मिसर पंर ब6ठ� । अच्छा�, आपंक/ आमदन& क्या� 
�@ग&?

वाक/ल – या� न पं�छा@। क� छा रुपंया� ग�0वा स� आत� �6, क� छा 
वास&क� �6, क� छा वाक�लत स� पं6द� करत� �-।

1@मिगन – और सवा�र� क्या� �6 आपंक�  पं�स?

वाक/ल – आ1कल त@ बस, एक पं�लक/ �6 और द@ घ@ड़ा� ।

1@मिगन – ब0धत� क��0 �-?

सल�रबख्शा – इधर एक अस्तबल �6, और उसक�  पं�स �� 
फ/लख�न�।

1@मिगन – ऐ�, क्या� आपंक�  पं�स ��थ& भू& �6?

वाक/ल – न��� 1& क�न� द@ इस�। या� या; �� क�� करत� �6।



1@मिगन – अच्छा�, वाक�लत म2 क्या� मिमलत� �@ग�?

वाक/ल – अब त@ आ1कल म�कदम2 �� कम �-।

1@मिगन – त@ भू& भूल�?

सल�रबख्शा – इसक/ न पं�मिछाए, हिंकस& म��न� म2 द@-चं�र ��थ& आ 
गए, हिंकस& म��न� दस-पं�0चं ऊ0 टा मिमल गए।

वाक/ल – त� उठ 1� या��0 स�। �1�र ब�र क� दिदया� हिंक 
मसखर�पंन स� �मक@ नफरत �6; मगर म�नत� �� न��� शा6त�न! त�झुस�
क� छा क�� थ� �मन�!

सल�रबख्शा – ��0, ��0, या�द आ गया�। ल�क्षि1ए अभू& 1�त� ��0।

वाक/ल स��ब सल�रबख्शा क�  स�थ बर�मद� म2 आए हिंक क� छा और 
समझु� द2, त@ सल�रबख्शा न� क�� – अभू& सब; क@ फ�0स� ल�त� 
��0। आपं इत्म&न�न स� ब6ठ2 । मगर या� भू& ब6ठ\ र�2, क्षि1सम2 ल@ग 
समझु2 हिंक वाक/ल क/ बड़ा& आमदन& �6। म- क� द�0ग� हिंक ग�न� 
स�नन� क�  मिलए नaकर रख� �6। सa रुपंए म��न� द�त� �-।

वाक/ल – सa न��� द@ सa क�न�!

सल�रबख्शा – वा�� ब�त कहिं�एग�, 1@ ब�त �क/ �@। भूल� हिंकस& क@
भू& द�मिनया� म2 याक/न आवा�ग� हिंक या� वाक/ल द@ सa रुपंए खचं( 
कर सकत� �6?



वाक/ल – क्या;,क्या;?

सल�रबख्शा – अब आपं त@ हिं��द� क/ क्षिचं�द� मिनक�लत� �-। ध�ल�-
ध�ल� पंर त@ आपं म�कदम� ल�त� �-; द@ सa क/ रकम भूल� आपं क्या�
खचं( कर2ग�?

वाक/ल – अच्छा�, बक न ब��त। 1�, फ�0स ल� द@-चं�र क@।

सल�रबख्शा ब��र 1� कर द@-चं�र अड़ा@मिसया;-पंड़ा@मिसया; क@ मिसख� 
पंढ़� कर म�0छा; पंर त�वा द�त� ��ए आया� और ��क्क� भूर क� 1@मिगन 
क�  स�मन� पं�शा हिंकया�!

1@मिगन – क्या� कक्कड़ावा�ल� क/ द�क�न स� ल�ए �@? �टा� ल� 1�ओं 
इस�! त�म्�2 मदरिरया� भू& न��� 1�रत�?

वाक/ल – अर� , त� या� ��क्क� क��0 स� उठ� ल�या�? वा� ��क्क� क��0 �6,
1@ नस&रुद्दे&न �6दर क�  पं&न� क� थ�? वा� ग�ग�-1मन& ग�ड़ाग�ड़ा& क��0
�6, 1@ �म�र� स�ल� न� भू�1& थ&।

सल�रबख्शा – वा� ��1�र क�  ब�न@ई ल� गए।

वाक/ल – त@ आक्षिखर, पं�चंवा�न और चं�0द� क� ��क्क� क्या; न��� 
मिनक�लत�? या� भूद�सल ��क्क� उठ� ल�ए वा��0 स�।

सल�रबख्शा – ख�द�वा�द, वा� बस त@ बन्द �-।



1@मिगन – आक्षिखर या� सब सम�न बन्द क��0 �6? 1र� स� त@ 
मक�न आपंक�, म�गq क�  टा�पं� क�  बरब्बर। वा� हिंकन क@ठ; म2 
बन्द �6 सबक� सब?

इतन� म2 एक म�कदम�वा�ल� आया�। एक ��थ म2 झु�ड़ा� , द�सर� म2 
पं�1�। आत� �� झु�ड़ा�  क@न� म2 खड़ा& कर द� और पं�1� टा�क कर 
ब6ठ गया�। वाक/ल स��ब मिसर स� पं6र तक फ�0 क गए। पं�छा� – 
त�म कaन? उसन� क�� – �म भू�ग& �- स��ब! 1@मिगन म�सकर�ई। 
वाक/ल न� सल�रबख्शा क/ तरफ द�ख�। सल�रबख्शा मिसर ख�1ल�न�
लग�।

वाक/ल – क्या� चं��त� �6?

भू�ग& – ��1�र, म�र� टाट्टे& क� एक ब�0स क@ई मिनक�ल ल� गया�। 
��1�र क@ वाक/ल करन� आया� ��0। ग�ल�म ��0 ख�द�वा�द।

वाक/ल – क@ई �6, मिनक�ल द@ इस पं�1& क@।

सल�रबख्शा – ख�द�वा�द, अम&र; क� म�कदम� त@ आपं ल2, और 
गर�ब; क� कaन ल�? वाक/ल त@ द1q क/ स�ई �6, कभू& र�शाम म2, 
कभू& लट्ठे�  म2!

वाक/ल – गर�ब; क� म�कदम� गर�ब वाक/ल ल�।



सल�रबख्शा – अब त@ ��1�र, इसक/ फरिरया�द स�न �� ल2। अच्छा�
म��तर, बत�ओं क्या� द@ग�?

म��तर – �म�र� पं�स त@ द@ मट्टे�-स��� �-।

वाक/ल – (झुLल� कर) मिनक�ल@, मिनक�ल@ इस कमबख्त क@!

वाक/ल स��ब न� ग�स्स� म2 म��तर क/ झु�ड़ा�  उठ� ल� और उस पंर
ख�ब ��थ स�फ हिंकया�। वा� झु�ड़ा� -पं�1� छा@ड़ा कर भू�ग�।

1@मिगन – अच्छा�, आपं अब अलग �� रहिं�एग�। 1� कर ग�स्ल 
क/क्षि1ए।

वाक/ल – आ1 त@ बड़ा& सद� �6।

1@मिगन – अLल�� 1�नत� �6, ग�स्ल कर@, न��� त@ छा�ए0ग� न���।

सल�रबख्शा – ��0, सचं त@ क�त& �-।

वाक/ल – त� चं �पं र�।

1@मिगन न� सल�रबख्शा क@ ��क्म दिदया� हिंक त�म पं�न& भूर@। 
सल�रबख्शा पं�न& भूर ल�ए। वाक/ल स��ब न� र@त�-र@त� कपंड़ा�  
उत�र� , ल�0ग& ब�0ध& और ब6ठ� । 16स� बदन पंर पं�न& पंड़ा�, आपं ग�ल 
मचं� कर भू�ग�। सल�रबख्शा चंमड़ा�  क� "@ल मिलए ��ए पं&छा� 
दaड़ा�। हिंफर पं�न& पंड़ा�, हिंफर र@ए। 1@मिगन म�र� �0स& क�  ल@टा-ल@टा
गई। ब�र� हिंकस& तर� आपंक� ग�स्ल पं�र� ��आ। थर-थर क�0पं र��



थ�। म�0� स� ब�त न मिनकलत& थ&। उस पंर सल�रबख्शा न� पं�ख� 
झुलन� शा�रू हिंकया�, तब त@ और भू& झुLल�ए और कस कर उस� 
द@-त&न ल�त2 लग�ईं। सल�रू भू�ग खड़ा�  ��ए।

1@मिगन – अब या� दर� त@ उठवा�ओं।

वाक/ल – क्या;, दर� न� क्या� कस�र हिंकया�?

सल�रबख्शा – ��1�र, भू�ग& त@ इस& पंर ब6ठ� थ�।

वाक/ल – अर� , त� हिंफर ब@ल�! कसम ख�द� क/, म�रत�-म�रत� उध�ड़ा 
कर रख द�0ग�।

1@मिगन – सल�रबख्शा, वा� चं�0दन& उठ� ल� 1�ओं।

दर� उठ\, त@ कलई ख�ल गई। न&चं� एक फटा�-पं�र�न� टा�टा पंड़ा� 
थ, ब�ब� आदम क�  वाक़्त क�। वाक/ल कटा गए। 1@मिगन न� क��
– ल�, अब इस पंर क@ई फशा( मिबछावा�ओं।

वाक/ल – वा� बड़ा& दर� ल�ओं, 1@ छाकड़ा�  पंर लद कर आई थ&।

सल�रबख्शा – वा�! उसक@ त@ एक लk"� चं �र� ल� गया�।

1@मिगन – ख�द� क/ पंन��, छाकड़ा�  पंर लद कर त@ म�ई दर� आई, 

और 1र� स� लk"� चं �र� ल� गया�!

वाक/ल- अच्छा�, वा� न स��, 1�ओं, और 1@ क� छा मिमल� उठ� ल�ओं।



या� क� कर वाक/ल स��ब त@ बर�मद� म2 चंल� गए और 
सल�रबख्शा 1� कर अपंन� क� बल और एक दस्तर�वा�न उठ� 
ल�या�। वाक/ल कमर� म2 आए, त@ द�ख� हिंक दस्तर�वा�न मिबछा� ��आ
�6 और 1@मिगन क्षिखलक्षिखल� कर �0स र�� �6। सल�रबख्शा एक 
क@ठर� म2 मिछापं र�� थ�। वाक/ल न� झुLल� कर "�"� मिनक�ल� 
और क@ठर� म2 घ�स कर उस� द@-त&न "�"� लग�ए। हिंफर "�0टा कर
क�� – आक्षिखर 1@ त� म�र� नमक ख�त� �6, त@ म�र� र�ग क्या; 
फ/क� करत� �6? म- एक क��0 त@ द@ क�� कर। ख6रख्वा��� क�  
म�न� या� �-। मिसखल� दिदया�, समझु� दिदया�; मगर त� हिं��द� क/ क्षिचं�द� 
मिनक�लत� �6।

सल�रबख्शा – अच्छा�, ��1�र 16स� क�त� �-, वा�� करू0ग�। और भू&
1@ क� छा समझु�न� �@, समझु� द�क्षि1ए। हिंफर म- न��� 1�नत�।

वाक/ल – अच्छा�, �म 1�त� �-, त� आकर क�न� हिंक कस�र म�फ 
क/क्षि1ए। और र@न� ख�ब।

वाक/ल स��ब या� हिं�द�यात करक�  चंल� गए और 1@मिगन स� ब�त2 
करन� लग�। इतन� म2 सल�रबख्शा र@त� ��आ आया�। 1@मिगन धक 
स� र� गई। सल�रू थ@ड़ा& द�र तक ख�ब र@ए, हिंफर वाक/ल क�  
कदम; पंर मिगर कर क�� – ��1�र, म�र� कस�र म�फ कर2।

वाक/ल – अब�, त@ क@ई इस तर� र@त� �6?



1@मिगन – म- त@ समझु& हिंक आपंक�  अ1&1; म2 स� क@ई चंल 
बस�।

इतन� म2 वाक/ल स��ब क�  न�म एक खत आया�। 1@मिगन न� पं�छा� 
– हिंकसक� खत �6?

वाक/ल – स��ब क�  पं�स स� आया� �6।

1@मिगन – कaन स��ब? क@ई अ�गर�1 �-?

वाक/ल – ��0, क्षि1ल� क�  ��हिंकम �-। �मस� या�र�न� �6।

सल�रबख्शा – आपंस� न! और उनस� भू& त@ या�र�न� �6, क्षि1न्�;न� 
1�म�(न� ठ;क दिदया� थ�?

वाक/ल – स��ब न� �म2 ब�ल�या� �6।

1@मिगन – त@ शा�याद आ1 त�म्��र� द�वात वा��� �6? तभू& आ1 
ख�न�-वा�न� न��� पंक र�� �6। द@पं�र �@न� क@ आई, और अभू& 
तक चं�L�� न��� 1ल�।

वाक/ल – अर� सल�रू, ख�न� क्या; न��� पंक�त�?

सल�रबख्शा – ब�1�र बन्द �6।

1@मिगन – आग लग� त�र� मसखर�पंन क@! या��0 आ0त2 क�0 -क�0 कर 
र�� �-, और त�झु� दिदLलग& स�झुत& �6!



वाक/ल न� ब��र 1� कर सल�रू स� क�� – बमिनया� स� आटा� क्या; 
न��� ल�त�?

सल�रबख्शा – ��1�र, क@ई द� भू&! क@ई दस बरस स� त@ हिं�स�ब 
न��� ��आ। ब�1�र म2 मिनकलत� ��0, त@ चं�र; तरफ स� तक�1� �@न� 
लगत� �-।

वाक/ल – अब�, इस वाक़्त त@ हिंकस& ब��न� स� म�0ग ल�। आक्षिखर 
कभू&-न-कभू& म�कदम� आवा2ग� ��। �म�शा� या; �� सन्न�टा� थ@ड़ा�  �� 
र��ग�?

ख6र, सल�रबख्शा न� ख�न� पंक�या�, और क@ई चं�र ब1� आठ म@टा�-
म@टा� र@हिंटाया�0, एक प्या�ल� म2 म�शा क/ द�ल और द�सर� म2 आध 
पं�वा ग@श्त रख कर ल�या�!

वाक/ल – अब�, आ1 पं�ल�वा न��� पंक�?

सल�रबख्शा – ��1�र, मिबLल� ख� गई।

वाक/ल – और ग@श्त भू& एक �� तर� क� पंक�या�?

सल�रबख्शा – ��1�र म- पं�न& भूरन� चंल� गया�, त@ क� त्त� चंख 
गया�।

1@मिगन – या��0 क/ मिबLल� और क� त्त� बड़ा�  ल�ग� �-।

सल�रबख्शा – क� छा न पं�मिछाए।



इतन� म2 हिंकस& न� दरवा�1� पंर ��थ म�र�।

सल�रबख्शा – कaन स��ब �-?

वाक/ल – द�ख@, म�म� स��ब न �;। क� द�न�, घर म2 न��� �-।

सल�रबख्शा – ��1�र, वा� �6 मम्मन त�ल�।

वाक/ल – क� द@, �म त�ल-वा�ल न ल2ग�। र�त क@ �म�र� या��0 
म@मबक्षित्तया�0 1लत& �-, और ख�न� म2 त�ल आत� न���। हिंफर त�ल� 
क� या��0 क्या� क�म?

सल�रबख्शा – म�कदम� ल�या� �6 ��1�र!

त�ल� म6ल�-क� चं6ल� कपंड़ा�  पं�न� ��थ म2 क� प्पं& मिलए आकर ब6ठ 
गया�।

वाक/ल – क्या� म�0गत� �6?

त�ल� – एक आदम& न� �म पंर न�मिलशा कर द� �6 ��1�र! अब 
आपं �� बचं�वा2 त@ बचं सकत� ��0।

वाक/ल – म��नत�न� क्या� द@ग�?

सल�रबख्शा – ��या,��या, पं�ल� इसक/ फरिरया�द त@ स�न@ हिंक वा� 
क�त� क्या� �6! बस, म�द�( द@1ख म2 1�या चं��� मिबहिं�श्त म2, आपंक@ 
अपंन� �लवा�-म�0"� स� क�म। बत�ओं भूई, क्या� द@ग�?



त�ल� – एक पंल� त�ल।

वाक/ल – मिनक�ल द@ इस�, मिनक�ल द@!

त�ल� – अच्छा� स��ब, त&न पंल� ल� ल@क।

सल�रबख्शा – अच्छा�, आध& क� प्पं& त�ल द� द@। बस, इतन� क�न�
म�न@।

वाक/ल – �--�-, क्या; शार� मिबग�ड़ात� �@? त�म 1�ओं 1&!

सल�रबख्शा – पं�ल� द�क्षिखए त@! र�1& भू& �@त� �6?

त�ल� आध& क� प्पं& त�ल द�न� पंर र�1& न ��आ और चंल� गया�? 

थ@ड़ा& द�र क�  ब�द सल�रबख्शा न� दब& 1ब�न क�� – ��1�र शा�म 
क@ क्या� पंक� ग�?

वाक/ल – अब�, शा�म त@ �@ गई। अब क्या� पंक� ग�?

सल�रबख्शा – ख�द�वा�द, इस तर� त@ म- टा2 �@ 1�ऊ0 ग�। आपं न 
ख�या0, �म�र� वा�स्त� त@ बतल� द�क्षि1ए।

वाक/ल – अपंन� वा�स्त� मिछाछाड़ा�  ल� आ 1� कर।

सल�रबख्शा – (आहिं�स्त� स�) वा� भू& बचंन� 1@ पं�वा2 आपंस�।



1@मिगन क@ �0स& आ गई। वाक/ल न� क�� – म�र� ब�त पंर 
�0सत& �@ग&? म- ऐस& �� क�त� ��0। इस पंर 1@मिगन क@ और भू& 
�0स& आई।

वाक/ल – अLल�� र� शा@ख& -

ख�ब रू क्षि1तन� �- दिदल ल�त& �6 सबक/ शा@ख&;
�6 मगर आपंक/ शा@ख& त@ ग1ब क/ शा@ख&!

र�त क@ 1@मिगन न� अपंन� पं�स स� पं6स� द� कर ब�1�र स� ख�न� 
म0गवा�या�, और ख� कर स@ई। स�ब� क@ वाक/ल स��ब क/ न&�द 
ख�ल�, त@ द�ख�, 1@मिगन क� क��� पंत� न���। घर भूर म2 छा�न 
म�र�। ��थ-पं�0वा फ� ल गए। ब@ल� – सल�रू ग1ब �@ गया�! 
�म�र� हिंकस्मत फ� टा गई।

सल�रबख्शा – फ� टा गई ख�द�वा�द, आपंक/ हिंकस्मत फ� टा गई।

वाक/ल – हिंफर अब?

सल�रबख्शा – क्या� अ1( करू0 ��1�र!

वाक/ल – घर भूर म2 त@ द�ख चं �क�  न त �म?

सल�रबख्शा – ��0 और त@ सब द�ख चं �क�, अब एक पंरन�ल� 
ब�क/ �6, वा��0 आपं झु�0क ल2।
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1म�न� भू& मिगरमिगटा क/ तर� र�ग बदलत� �6। वा�� अल�रक्ख& 1@
इधर-उधर ठ@कर2 ख�त&-हिंफरत& थ&, 1@ 1@मिगन बन& ��ई एक ग�0वा 
म2 पंड़ा& थ&, आ1 स�र6या� ब�गम बन& ��ई सरकस क�  तम�शा� म2 बड़ा�  
ठ�टा स� ब6ठ\ ��ई �6। या� सब रुपंए क� ख�ल �6।

स�र6या� ब�गम – क्या; म�र�, र@शान& क��� क/ �6? न ल-पं, न झु�ड़ा, न
क0 वाल और स�र� ख�म� 1गमग� र�� �6।

म�र� – ��1�र, अक्ल क�म न��� करत&, 1�द� क� ख�ल �6। बस, 

द@ अ�ग�र� 1ल� दिदए और द�मिनया� भूर 1गमग�न� लग&।

स�र6या� ब�गम – द�र@ग� क��0 �-? हिंकस& स� पं�छा2 त@ हिंक र@शान& 
क��� क/ �6?

म�र� – ��1�र, वा� त@ चंल गए।

स�र6या� ब�गम – क्या� ब�1� �6, वा��-वा��!

म�र� – ��1�र, ग@र� ब1� र�� �-।

स�र6या� ब�गम – 1र� घ@ड़ा; क@ त@ द�ख@, एक स� एक बढ़-चंढ़ कर
�-। घ@ड़ा�  क्या�, द�वा �-। हिंकतन� चंaड़ा� म�थ� �6 और 1र� स& 



थ�0थन&! हिंकतन& थ@ड़ा& स& 1म&न म2 चंक्कर द�त� �-! वाLल��, अक्ल द�ग
�6!

म�र� – ब�गम स��ब, कम�ल �6।

स�र6या� ब�गम – इन म�म; क� क्षि1गर त@ द�ख@, अच्छा�-अच्छा� 
शा�सवा�र; क@ म�त करत& �-।

म�र� – सचं �6 ��1�र, या� सब 1�द� क�  ख�ल �-।

स�र6या� ब�गम – मगर 1�द�गर भू& पंक्क�  �-।

म�र� – ऐस� 1�द�गर; स� ख�द� समझु�।

इस पंर एक औरत 1@ तम�शा� द�खन� आई थ&, क्षिचंढ़ कर ब@ल� –
ऐ वा��, या� ब�चं�र� त@ �म सबक� दिदल ख�शा कर2 , और आपं क@स2! 
आक्षिखर उनक� क� स�र क्या� �6; या�� न हिंक तम�शा� दिदख�त� �-?

म�र� – या� तम�शा� वा�ल� त �म्��र� कaन �-?

औरत – त�म्��र� क@ई �;ग�।

म�र� – हिंफर त�म क्षिचंटाक/� त@ क्या; क्षिचंटाक/�?

औरत – ब�न, हिंकस& क@ पं&ठ-पं&छा� ब�र� न क�न� चं�हिं�ए।

म�र� – ऐ, त@ त �म ब&चं म2 ब@लन� वा�ल� कaन �@?



औरत – त�म सब त@ 16स� लड़ान� आई �@। ब�त क/, और म�0� 
न@चं मिलया�।

स�र6या� ब�गम क�  स�थ म�र� क�  मिसवा� और भू& कई लkमि"या�0 थ&, 
उनम2 एक क� न�म अब्ब�स& थ�। वा� मिन��यात �स&न� और बल� 
क/ शा@ख थ&। उन सब; न� मिमल कर इस औरत क@ बन�न� शा�रू
हिंकया� -

म�र� – ग�0वा क/ म�ल�म �@त& �-!

अब्ब�स& – ग0वा�रिरन त@ �- ��, या� भू& क��� मिछापं� र�त� �6?

स�र6या� ब�गम – अच्छा�, अब बस, अपंन& 1ब�न बन्द कर@। इतन& 
म�म2 ब6ठ\ �-, हिंकस& क/ 1ब�न तक न हिं�ल�। और �म आपंस म2 
कटा� मरत& �-।

इतन� म2 स�मन� एक 1&बर� ल�या� गया�। स�र6या� ब�गम न� क�� – 
या� कaन 1�नवार �6? हिंकस& म�Lक क� गध� त@ न��� �6? चं�0 तक 
न��� करत�। क�न दब� दaड़ा� 1�त� �6।

अब्ब�स& – ��1�र, मिबलक� ल बस म2 कर मिलया�।

म�र� – इन हिंफर� मिगया; क/ 1@ ब�त �6, अन@ख&, 1र� इस म�म क@
त@ द�क्षिखए, अच्छा�-अच्छा� शा�सवा�र; क�  क�न क�टा�।



सवा�र ल�"& न� घ@ड़ा�  पंर ऐस�-ऐस� करतब दिदख�ए हिंक चं�र; तरफ 
त�मिलया�0 पंड़ान� लग&�। स�र6या� ब�गम न� भू& ख�ब त�मिलया�0 ब1�ई। 
1न�न� दर1� क�  पं�स �� द�सर� दर1� म2 क� छा और ल@ग ब6ठ�  थ�। 
ब�गम स��ब क@ त�मिलया�0 ब1�त� स�न� त@ एक र�ग&ल� शा�ख 1& ब@ल�
– क@ई म�शा�क �6 इस पंरदए 1�ग�र� म2।

मिम1�( स��ब – र�ग; म2 शा@ख& क� टा-क� टा कर भूर� �6।

पं�मि"त 1& – शाaक/न म�ल�म �@त& �-।

शा�ख 1& – वाLल��, अब तम�शा� द�खन� क@ 1& न��� चं��त�।

मिम1�( स��ब – एक स�रत न1र आई।

पं�मि"त 1& – त�म बड़ा�  ख�शानस&ब �@।

या� ल@ग त@ या@ चं�क र�� थ�। इधर सरकस म2 एक बड़ा� कठघर�
ल�या� गया�, क्षि1सम2 त&न शा�र बन्द थ�। शा�र; क�  आत� �� चं�र; 
तरफ सन्न�टा� छा� गया�। अब्ब�स& ब@ल� – द�क्षिखए ��1�र, वा� शा�र 
1@ ब&चं वा�ल� कठघर; म2 बन्द �6, वा�� सबस� बड़ा� �6।

म�र� – और ग�स्स�वार भू& सबस� ज्या�द�। म�ल�म �@त� �6 हिंक 
आदम& क� मिसर मिनगल 1�एग�।

स�र6या� ब�गम – क��� कठघर� त@ड़ा कर मिनकल भू�ग2 त@ सबक@ 
ख� 1�या0।



म�र� – न��� ��1�र, सध� ��ए �-। द�क्षिखए, वा� आदम& एक शा�र क�
क�न पंकड़ा कर हिंकस तaर पंर उस� उठ�त�-ब6ठ�त� �6। द�क्षिखए-

द�क्षिखए �1�र, उस आदम& न� एक शा�र क@ मिलटा� दिदया� और हिंकस 
तर� पं�0वा स� उस� रkद र�� �6।

अब्ब�स& – शा�र क्या� �6, मिबलक� ल मिबLल� �6। द�क्षिखए, अब शा�र स� 
उस आदम& क/ क� श्त& �@ र�� �6। कभू& शा�र आदम& क@ 
पंछा�ड़ात� �6, कभू& आदम& शा�र क�  स&न� पंर सवा�र �@त� �6।

या� तम�शा� क@ई आध घ�टा� तक �@त� र��। इसक�  ब�द ब&चं म2 
एक बड़ा& म�1 मिबछा�ई गई और उस पंर बड़ा� -बड़ा�  ग@श्त क�  टा�कड़ा�
रख� गए। एक आदम& न� स&�ख पंर एक टा�कड़ा�  म2 छा�द दिदया� और
ग@श्त क@ कठघर� म2 "�ल�। ग@श्त क� पं��0चंन� थ� हिंक शा�र 
उसक�  ऊपंर ऐस� लपंक� 16स� हिंकस& क्षि1�द� 1�नवार पंर क्षिशाक�र 
करन� क�  मिलए लपंकत� �6। ग@श्त क@ म�0� म2 दब� कर ब�र-ब�र 
"क�रत� थ� और 1म&न पंर पंटाक द�त� थ�। 1ब "क�रत�, मक�न
ग�01 1�त� और स�नन� वा�ल; क�  र;गटा� खड़ा�  �@ 1�त�। ब�गम न� 
घबर� कर क�� – म�ल�म �@त� �6, शा�र कठघर� स� मिनकल भू�ग� 
�6। क��0 �- द�र@ग� 1&, 1र� उनक@ ब�ल�न� त@!



ब�गम स��ब त@ या��0 म�र� "र क�  चं&ख र�� थ&� और उनस� थ@ड़ा& 
�� द�र पंर वाक/ल स��ब और मिमया�0 सल�रबख्शा म2 तकर�र �@ 
र�� थ& -

वाक/ल – रुक क्या; गया� ब�? ब��र क्या; न��� चंलत�?

सल�रबख्शा – त@ आपं �� आग� बढ़ 1�इए न!

वाक/ल – त@ अक� ल� �म क6 स� 1� सकत� �-?

सल�रबख्शा – या� क्या;? क्या� भू�मिड़ाया� ख� 1�याग�? या� पं&ठ पंर 
ल�द कर उठ� ल� 1�याग�, ऐस� द�बल� पंतल� भू& त@ आपं न��� �-। 
ब6दिठए त@ क�0ख द2।

वाक/ल – बग6र नaकर क�  1�न� �म�र� शा�न क�  क्षिखल�फ ��।

सल�रबख्शा – त@ आपंक� नaकर कaन �6? �म त@ इस वाक़्त 
म�मिलक म�ल�म �@त� �-?

वाक/ल – अच्छा�, ब��र मिनकल कर इसक� 1वा�ब द�0ग�; द�ख त@ 
स��!

सल�रबख्शा – अ1&, 1�ओं भू&; 1ब या��0 �� 1वा�ब न दिदया� त@ 
ब��र क्या� बन�ओंग�? अब चं �पंक�  �� रहिं�ए। न��क-मिबन-न��क क@
ब�त बढ़�ग&।

वाक/ल – बस, �म इन्��� ब�त; स� त@ ख�शा �@त� �-।



सल�रबख्शा – ख�द� सल�मत रख� ��1�र क@। आपंक/ बदaलत 
�म भू& द@ ग�ल �0स-ब@ल ल�त� �-।

वाक/ल – या�र, हिंकस& तर� इस स�र6या� ब�गम क� पंत� त@ लग�ओं 
हिंक या� कaन �6। क्षिशाब्ब@1�न त@ चंकम� द�कर चंल� गईं; शा�याद 
या�� मिनक�� पंर र�1& �@ 1�या0!

सल�रबख्शा – 1रूर! और ख�बस�रत भू& आपं ऐस� �� �-।

स�र6या� ब�गम चं �पंक� -चं �पंक�  या� ब�त2 स�नत& और दिदल �� दिदल म2 
�0सत& 1�त& थ&। इतन� म2 एक ख�बस�रत 1वा�न न1र पंड़ा�। ��थ-

पं�0वा स�0चं� क�  ढंल� ��ए, मस2 भू&गत& ��ई, मिमया�0 आज़ा�द स� स�रत 
मिबलक� ल मिमलत& थ&। स�र6या� ब�गम क/ आ0ख; म2 आ0स� भूर आए।
अब्ब�स& स� क�� – 1र�, द�र@ग� स��ब क@ ब�ल�ओं। अब्ब�स& न�
ब��र आकर द�ख� त@ द�र@ग� स��ब ��क्क� पं& र�� �-। क�� – 
चंमिलए, न�दिदर� ��क्म �6 हिंक अभू&-अभू& ब�ल� ल�ओं।

द�र@ग� – अच्छा�-अच्छा�। चंलत� �-। ऐस& भू& क्या� 1Lद� �6! 1र�
��क्क� त@ पं& ल�न� द@।

अब्ब�स& – अच्छा�, न चंमिलए, हिंफर �मक@ उल��न� न द�क्षि1एग�। 
�म 1त�ए 1�त� �-।



द�र@ग� – (��क्क� पंटाक कर) चंल@ स��ब, चंल@। अच्छा\ नaकर� �6, 
दिदन-र�त ग�ल�म& कर@ तब भू& चं6न न���। या� म��न� खत्म �@ ल�
त@ �म अपंन� घर क/ र�� ल2।

द�र@ग� स��ब 1ब स�र6या� ब�गम क�  पं�स पं��0चं� त@ उन्�;न� आहिं�स्त�
स� क�� – वा� 1@ क� सq पंर एक 1वा�न क�ल� कपंड़ा�  पं�न कर 
ब6ठ� ��आ �6, उसक� न�म 1� कर दया�(फ्त कर@। मगर आदमिमयात
स� पं�छान�।

द�र@ग� – या� ख�द�, ��1�र बड़ा& कड़ा& नaकर� ब@ल��। ग�ल�म क@ या�
सब ब�त2 या�द क्या; कर र��ग&। 16स� ��क्म �@।

अब्ब�स& – ऐ, त@ ब�त2 कaन ऐस& ल�ब&-चंaड़ा& �- 1@ या�द न र�2ग&?

द�र@ग� – अर� भू�ई, �मम2-त�मम2 फक(  भू& त@ �6! त�म अभू& सत्रों�-

अठ�र� वाषा( क/ �@ और या��0 मिबलक� ल सफ� द �@ गए �-। ख6र, 

��1�र, 1�त� ��0।

द�र@ग� स��ब न� 1वा�न क�  पं�स 1� कर पं�छा� त@ म�ल�म ��आ हिंक
उनक� न�म मिमया�0 आज़ा�द �6। ब�गम स��ब न� आज़ा�द क� न�म 
स�न� त@ म�र� ख�शा& क�  आ0ख; म2 आ0स� भूर गए। द�र@ग� क@ ��क्म
दिदया�, 1� कर पं�छा आओं, अल�रक्ख& क@ भू& आपं 1�नत� �-? आ1 
नमक क� �क अद� कर@। हिंकस& तरक/ब स� इनक@ मक�न तक 
ल�ओं।



द�र@ग� स��ब समझु गए हिंक इस 1वा�न पंर ब&ब& क� दिदल आ 
गया�। अब ख�द� �� ख6र कर�। अगर अल�रक्ख& क� क्षि1क्र छा�ड़ा� 
और या� मिबगड़ा गए त@ बड़ा& हिंकरहिंकर� �@ग&। और अगर न 1�ऊ0  
त@ त� मिनक�ल ब��र कर2ग&। चंल�, पंर �र कदम पंर स@चंत� 1�त�
थ� हिंक न 1�न� क्या� आफत आए। 1� कर 1वा�न क�  पं�स एक 
क� सq पंर ब6ठ गए और ब@ल� – एक अ1( �6 ��1�र, मगर शात( या�
�6 हिंक आपं खफ� न �;। सवा�ल क�  1वा�ब म2 मिसफ(  '��0' या� 'न���' 
क� द2।

1वा�न – ब��त ख�ब! '��0' क��0ग� या� 'न���'।

द�र@ग� – ��1�र क� ग�ल�म ��0।

1वा�न – अ1&, आपं इतन� इसर�र क्या; करत� �-, आपंक@ 1@ क� छा
क�न� �@ कहिं�ए। म- ब�र� न म�न�0ग�।

द�र@ग� एक ब�गम स��ब पं�छात& �- हिंक ��1�र अल�रक्ख& क�  न�म 
स� वा�हिंकफ �-?

1वा�न – बस, इतन& �� ब�त! अल�रक्ख& क@ म- ख�ब 1�नत� ��0। 
मगर या� हिंकसन� पं�छा� �6?

द�र@ग� – कल स�ब� क@ आपं 1��0 क�2, वा��0 आ 1�ऊ0 । सब 
ब�त2 तया �@ 1�या0ग&।



1वा�न – �1रत, कल तक क/ खबर न ल�क्षि1ए, वारन� आ1 र�त 
क@ म�झु� न&�द न आएग&।

द�र@ग� न� 1� कर ब�गम स��ब स� क�� – ��1�र वा� त@ इस& 
वाक़्त आन� क@ क�त� �-। क्या� क� द�0! ब�गम ब@ल�� – क� द@, 
1रूर स�थ चंल2।

उस& 1ग� एक नवा�ब अपंन� म�स��ब; क�  स�थ ब6ठ�  तम�शा� द�ख 
र�� थ� नवा�ब न� फरम�या� – क्या; मिमया�0 नत्थ�, या� क्या� ब�त 
मिनक�ल� �6 हिंक क्षि1स 1�नवार क@ द�ख@, बस म2 आ गया�। अक्ल 
क�म न��� करत&।

नत्थ� – ख�द�वा�द, बस ब�त स�र� या� �6 हिंक या� ल@ग अक्ल क�  
पं�तल� �-। द�मिनया� क�  पंरद� पंर क@ई ऐस& चं&1 न��� क्षि1सक� इLम
इनक�  या��0 न �@। क्षिचंमिड़ाया� क� इLम इनक�  या��0, �ल चंल�न� क� 
इLम इनक�  या��0, ग�न�-ब1�न� क� इLम इनक�  या��0। कल 1@ 
ब�र�दर� क/ तरफ स� �@ कर ग�1र� त@ द�ख�, ब��त स� आदम& 
1म� �-। इतन� म2 अ�गर�1& ब�1� ब1न� लग� त@ ��1�र, 1@ ग@र� 
ब�1� ब1�त� थ�, उनक�  स�मन� एक एक हिंकत�ब ख�ल� ��ई थ&। 
मगर बस, ध;त�, ध;त�,! इसक�  मिसवा� क@ई ब@ल �� स�नन� म2 न��� 
आया�।



मिम1�( – ��1�र क�  सवा�ल क� 1वा�ब त@ द@! ��1�र पं�छात� �- हिंक 
1�नवार; क@ बस म2 क्या;कर ल�ए!

नत्थ� – क�� न हिंक इनक�  या��0 �र ब�त क� इLम �6। इLम क�
1@र स� द�ख� �@ग� हिंक कaन 1�नवार हिंकस पंर आक्षिशाक �6। बस, 

वा�� चं&1 म��6या� कर ल�।

नवा�ब – तसLल� न��� ��ई। क@ई ख�स वा1� 1रूर �6।

नत्थ� – ��1�र, हिं��द@स्त�न क� नटा भू& वा� क�म करत� �6 1@ 
हिंकस& और स� न �@ सक� । ब�0स ग�ड़ा दिदया�, ऊपंर चंढ़ गया� और 
अ0ग�ठ�  क�  1@र स� खड़ा� �@ गया�।

मिम1�( – ��1�र ग�ल�म न� पंत� लग� मिलया� 1@ कभू& झु�ठ मिनकल� 
त@ न�क कटा� "�ल�0। बस, �म समझु गए। ��1�र आ1 तक क@ई
बड़ा�  स� बड़ा� पं�लवा�न भू& शा�र स� न��� लड़ा सक� मगर इस 1वा�न
क/ हिं�म्मत क@ द�क्षिखए हिंक अक� ल� त&न-त&न शा�र; स� लड़ात� र��।
या� आदम& क� क�म न��� �6, और अगर �6 त@ क@ई आदम& कर 
दिदख�ए! ��1�र क�  मिसर क/ कसम, या� 1�द� क� ख�ल �6। वाLल��, 

1@ इसम2 फक(  �@ त@ न�क कटावा� "�ल�0।

नवा�ब – स�भू�न-अLल��, बस या�� ब�त �6।



नत्थ� – ��0, या� म�न�। या��0 पंर �म भू& क�याल �@ गए। इ�स�फ
शात( �6।

नवा�ब – और न��� त@ क्या�, 1र� स� आदम&, और आध� द1(न शा�र;
स� क� श्त& लड़ा� ! ऐस� �@ सकत� �6 भूल�! शा�र ल�ख कम1@र �@ 
1�या, हिंफर शा�र �6। या� सब 1�द� क�  1@र स� शा�र, र�छा और सब 
1�नवार दिदख� द�त� �-। असल म2 शा�र-वा�र क� छा भू& न��� �-। सब 
1�द� �� 1�द� �6।

नत्थ� – ��1�र �र तर� स� रुपंया� ख&�चंत� �-। ��1�र क�  मिसर क/ 
कसम। हिं��द@स्त�न& इसस� अच्छा� शा�र बन� कर दिदख� द2। क्या� 
या��0 1�द�गर� �6 �� न���? मगर कदर त@ क@ई करत� �� न���। 
��1�र, 1र� गaर करत� त@ म�ल�म �@ 1�त� हिंक शा�र लड़ात� त@ थ�; 
मगर पं�तमिलया�0 न��� हिंफरत& थ&�। बस, या��0 म�ल�म �@ गया� हिंक 
1�द� क� ख�ल �6।

1बरख�0 – वाLल��, म- भू& या�� क�न� वा�ल� थ�। मिमया�0 नत्थ� म�र� 
म�0� स� ब�त छा\न ल� गए।

नत्थ� – भूल� शा�र; क@ द�ख कर हिंकस& क@ "र लगत� थ�! ईम�न 
स� कहिं�एग�।

1बरख�0 – मगर 1ब 1�द� क� ख�ल �6 त@ शा�र स� लड़ान� म2 
कम�ल �� क्या� �6?



नवा�ब – और स�मिनए, इनक�  न1द�क क� छा कम�ल �� न���! आपं 
त@ वा6स� शा�र बन� द�क्षि1ए! क्या� दिदLलग&ब�1& �6? क�न� लग�, इसम2 
कम�ल �� क्या� �6।

मिम1�( – ��1�र या� ऐस� �� ब�पंर क/ उड़ा�या� करत� �-।

नत्थ� – 1�द� क�  शा�र; स� न लड़ा�  त@ क्या� सचंम�चं क�  शा�र; स� 
लड़ा� ? वा�� र� आपंक/ अक्ल!

नवा�ब – कहिं�ए, त@ उसस�, 1@ समझुद�र �@। ब�समझु स� क�न� 
फ1�ल �-।

नत्थ� – ��1�र, कम�ल या� �6 हिंक �1�र; आदम& या��0 ब6ठ�  �-, मगर
एक क/ समझु म2 न आया� हिंक क्या� ब�त �6।

नवा�ब – समझु� त@ �म&� समझु�!

मिम1�( – ��1�र क/ क्या� ब�त �6। वाLल��, ख�ब समझु�!

इतन� म2 एक क्षिखल�ड़ा& न� एक र�छा क@ अपंन� ऊपंर ल�द� और 
द�सर� क/ पं&ठ पंर एक पं�0वा स� सवा�र �@ कर उस� दaड़ा�न� लग�। 
ल@ग द�ग �@ गए। स�र6या� ब�गम न� उस आदम& क@ पंचं�स रुपंए 
इन�म दिदए।

वाक/ल स��ब न� या� क6 हिंफयात द�ख& त@ स�र6या� ब�गम क� पंत� 
लग�न� क�  मिलए ब�कर�र �@ गए। सल�रबख्शा स� क�� – भू6या� 



सल�रू; इस ब�गम क� पंत� लग�ओं। क@ई बड़ा& अम&र-कब&र 
म�ल�म �@त& �6।

सल�रबख्शा – �म2 त@ या� अफस@स �- हिंक त�म भू�ल� क्या; न 
��ए। बस, त�म इस& ल�याक �@ हिंक रस्स; स� 1कड़ा कर दaड़ा�ए।

वाक/ल – अच्छा� बचं�, क्या� घर न चंल@ग�?

सल�रबख्शा – चंल2ग� क्या; न���, क्या� त �म्��र� क� छा "र पंड़ा� �6?

वाक/ल – म�मिलक स� ऐस& ब�त2 करत� �6? मगर या�र, स�र6या� ब�गम
क� पंत� लग�ओं।

मिमया�0 आज़ा�द नवा�ब और वाक/ल द@न; क/ ब�त2 स�न-स�न कर दिदल
�� दिदल म2 �0स र�� थ�। इतन� म2 नवा�ब स��ब न� आज़ा�द स� पं�छा�
– क्या; 1न�ब, या� सब न1रब�द� �6 या� क� छा और?

आज़ा�द – �1रत, या� सब मितलस्म�त क� ख�ल �6। अक्ल क�म 
न��� करत&।

नवा�ब – स�न� �6, पं�0चं क@स क�  उधर क� आदम& अगर आए त@ 
उस पंर 1�द� क� ख�क असर न �@।

आज़ा�द – मगर इनक� 1�द� बड़ा� कड़ा� 1�द� �6। दस म�क्षि1ल क�
आदम& भू& आए त@ चंकम� ख� 1�ए।

नवा�ब – आपंक�  न1द�क वा� कaन अ�गर�1 ब6ठ� थ�?



आज़ा�द – 1न�ब, अ�गर�1 और हिं��द@स्त�न& क��� न��� �6। सब 
1�द� क� ख�ल �6।

नवा�ब – इनस� 1�द� स&खन� चं�हिं�ए।

आज़ा�द – 1रूर स&क्षिखए। �1�र क�म छा@ड़ा कर।

1ब तम�शा� खत्म �@ गया� त@ स�र6या� ब�गम न� आज़ा�द क@ ब��त 
तल�शा कर�या�, मगर क��� उनक� पंत� न चंल�। वा� पं�ल� �� 
एक अ�गर�1 क�  स�थ चंल दिदए थ�। ब�गम न� द�र@ग� 1& क@ ख�ब 
"�0टा� और क�� – अगर त�म उन्�2 न ल�ओंग� त@ त �म्��र� ख�ल 
क्षिख�चंवा� कर उसम2 भू �स भूरू0ग&!
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स�र6या� ब�गम मिमया�0 आज़ा�द क/ 1�द�ई म2 ब��त द�र तक र@या� क/�, 
कभू& द�र@ग� पंर झुLल�ईं, कभू& अब्ब�स& पंर मिबगड़ा&�, हिंफर स@चंत&� 
हिंक अल�रक्ख& क�  न�म स� न��क ब�लवा�या�, बड़ा& भू�ल �@ गई; कभू&
खया�ल करत&� क/ वा�द� क�  सच्चं� �-। कल शा�म क@ 1रूर आए0ग�,
�1�र क�म छा@ड़ा क�  आए0ग�। र�त भू&�ग गई थ&, म�रिरया�0 स@ र�� 



थ&�, म�लद�र ऊ0 घत� थ�, शा�र-भूर म2 सन्न�टा� थ�; मगर स�र6या� ब�गम
क/ न&�द मिमया�0 आज़ा�द न� �र�म कर द� थ& – 

भूर� आत� �- आ0स� आ0ख म2 ऐ या�र क्या� ब�इस,

मिनकलत� �- सदफ स� गa�र� शा�वा�र क्या� ब�इस?

स�र� र�त पंर�शा�न& म2 ग�1र�, दिदल ब�कर�र थ�, हिंकस& पं�ल� चं6न 
न��� आत� थ�, स@चंत&� हिंक अगर मिमया�0 आज़ा�द वा�द� पंर न आए त@
क��0 ढं� 0ढं� 0ग&, ब�ढ़�  द�र@ग� पंर दिदल �� दिदल म2 झुLल�त& थ&� हिंक 
पंत� तक न��� पं�छा�। मगर आज़ा�द त@ पंक्क� वा�द� कर गए थ�, 
लaटा कर 1रूर मिमल2ग�, हिंफर ऐस� ब�दद( क6 स� �@ गए हिंक �म�र� 
न�म भू& स�न� और पंरवा� न क/। या� स@चंत�-स@चंत� उन्�;न� या� 
ग1ल ग�न& शा�रू क/ – 

न दिदल क@ चं6न मर कर भू& �वा�ए या�र म2 आए;

तड़ापं कर ख�Lद स� हिंफर क� चंए दिदलद�र म2 आए।
अ1ब र��त मिमल�, क� छा द�न-द�मिनया� क/ न��� पंरवा�;
1�न� 0 क�  स�या� म2 पं��0चं� बड़ा& सरक�र म2 आए।
एवा1 1ब एक दिदल क�  ल�ख दिदल �; म�र� पं�ल� म2;
तड़ापंन� क� म1� तब फ� रकत� दिदलद�र म2 आए।
न��� पंरवा�, �म�र� मिसर 1@ कटा 1�ए त@ कटा 1�ए,

थक�  ब�1� न क�मितल क� न बल तलवा�र म2 आए।
दम�-आक्षिखर वा� पं@छा� अश्क 'सफदर' अपंन� द�मन स�;



इल��� र�म इतन� त@ मिम1�1� या�र म2 आए।

स�र6या� ब�गम क@ स�र� र�त 1�गत� ग�1र�। सवा�र� द�र@ग� न� आकर
सल�म हिंकया�।

ब�गम – आ1 क� इकर�र �6 न?

द�र@ग� – ��0 ��1�र, ख�द� म�झु� स�ख(रू कर�। अल�रक्ख& क� न�म 
स�न कर त@ वा� ब�ख�द �@ गए। क्या� अ1( करू0 ��1�र!

ब�गम – अभू& 1�इए और चं�र; तरफ तल�शा क/क्षि1ए।

द�र@ग� – ��1�र, 1र� सब�र� त@ �@ ल�, द@-चं�र आदमिमया; स� मिमल�0, 
पं�छा� 0-वा�छा� 0, तब त@ मतलब मिनकल�। या; उटाक्करल6स हिंकस म��Lल� म2 
1�ऊ0  और हिंकसस� पं�छा� 0?

अब्ब�स& – ��1�र, म�झु� ��क्म �@ त@ म- भू& तल�शा करू0। मगर 
भू�र� स� 1@ड़ा� ल�0ग&।

ब�गम – 1@ड़ा�? अLल�� 1�नत� �6, मिसर स� पं�0वा तक 1�वार स� लद�
�@ग&।

ब& अब्ब�स& बन-ठन कर चंल�� और उधर द�र@ग� 1& मिमया�न� पंर 
लद कर रवा�न� ��ए। अब्ब�स& त@ ख�शा-ख�शा 1�त& थ& और या� 
म�0� बन�ए स@चं र�� थ� हिंक 1�ऊ0  त@ क��0 1�ऊ0 ? अब्ब�स& ल�0ग� 



फड़ाक�त& ��ई चंल� 1�त& थ& हिंक र�� म2 एक नवा�ब स��ब क/ 
एक म�र� मिमल�। द@न; म2 घ�ल-घ�ल कर ब�त2 �@न� लग&�।

अब्ब�स& – क�@ ब�न ख�शा त@ �@?

बन्न� – ��0 ब�न, अLल�� क� फ1ल �6। क��0 चंल��?

अब्ब�स& – क� छा न पं�छा@ ब�न, एक स��ब क� पंत� पं�छात& 
हिंफरत& ��0।

बन्न� – कaन �-, म- भू& स�न� 0।

अब्ब�स& – या� त@ न��� 1�नत&, पंर न�म �6 मिमया�0 आज़ा�द। ख�स�
घबरू 1वा�न �-।

बन्न� – अर� , उन्�2 म- ख�ब 1�नत& ��0। इस& शा�र म2 र�न�वा�ल� �-।
मगर �- बड़ा�  नटाखटा, स�मन� �� त@ र�त� �-। क��� र�झु& त@ न��� 
�@? �6 त@ 1वा�न ऐस� ��।

अब्ब�स& – ऐ, �टा@ भू&? या� दिदLलग& �म2 न��� भू�त&।

बन्न� – ल@, या� मक�न आ गया�। इस& म2 र�त� �-! '1@रू न 1�0त�,
अLल�� मिमया�0 स� न�त�।'

बन्न� त@ अपंन& र�� गई, अब्ब�स& एक गल� म2 �@ कर एक ब�हिंढ़या�
क�  मक�न पंर पं��0चं&। ब�हिंढ़या� न� पं�छा� – अब हिंकस सरक�र म2 
�@ 1&!



अब्ब�स& – स�र6या� ब�गम क�  या��0।

ब�हिंढ़या� – और उनक�  मिमया�0 क� क्या� न�म �6?

अब्ब�स& – 1@ त1वा&1 कर@।

ब�हिंढ़या� – त@ क्वा�0र� �- या� ब�वा�! क@ई 1�न-पं�चं�न म�ल�क�त& �6 
या� क@ई न��� �6?

अब्ब�स& – एक ब�ढ़� स& औरत कभू&-कभू& आया� करत& �-। और
त@ �मन� हिंकस& क@ आत�-1�त� न��� द�ख�।

ब�हिंढ़या� – क@ई द�वा1�द भू& आत�-1�त� �6?

अब्ब�स& – क्या� म1�ल! क्षिचंमिड़ाया� तक त@ पंर न��� म�र सकत&? 

इतन� दिदन; म2 मिसफ(  कल तम�शा� द�खन� गई थ&�।

ब�हिंढ़या� – ऐ ल@, और स�न@। तम�शा� द�खन� 1�त& �6 और हिंफर 
क�त& �@ हिंक ऐस&-वा6स& न��� �-? अच्छा�, �म टा@� लग� ल2ग&।

अब्ब�स& – उन्�;न� त@ कसम ख�ई �6 हिंक शा�द� �� न करू0ग&, 
और अगर करू0ग& भू& त@ एक ख�बस�रत 1वा�न क�  स�थ 1@ 
आपंक� पंड़ा@स& �6। मिमया�0 आज़ा�द न�म �6।

ब�हिंढ़या� – अर� , या� हिंकतन& बड़ा& ब�त �6! ग@ म- वा��0 ब��त कम 
आत&-1�त& ��0, पंर वा� म�झु� ख�ब 1�नत� �-! मिबLक� ल घर क� स� 
वा�स्त� �6। त �म ब6ठ@, म- अभू& आदम& भू�1त& ��0।



वा� क� कर ब�हिंढ़या� न� एक औरत क@ ब�ल� कर क�� – छा@टा� 
मिम1�( क�  पं�स 1�ओं और क�@ हिंक आपंक@ ब�ल�त& �-। या� त@ 
�मक@ ब�ल�इए या� ख�द आइए।

इस औरत क� न�म म�ब�रक कदम थ�। उसन� 1� कर मिम1�( 
आज़ा�द क@ ब�हिंढ़या� क� पं6ग�म स�न�या� – ��1�र, वा� खबर स�न�ऊ0  
हिंक आपं भू& फड़ाक 1�या0। मगर इन�म द�न� क� वा�द� क/क्षि1ए।

आज़ा�द – न���, अगर म�ल�म�ल न कर द2।

म�ब�रक – उछाल पंमिड़ाएग�।

आज़ा�द – क्या� क@ई रकम मिमलन� वा�ल� �6?

म�ब�रक – अ1&, वा� रकम मिमल� हिंक नवा�ब �@ 1�ओं। एक 
ब�गम स��ब� न� पं6ग�म भू�1� �6। बस, आपं म�र� ब�हिंढ़या� क�  मक�न
तक चंल� चंमिलए।

आज़ा�द – उनक@ या��� न ब�ल� ल�ओं।

म�ब�रक – म- ब6ठ\ ��0, आपं ब�लवा� ल�क्षि1ए।

थ@ड़ा& द�र म2 ब�हिंढ़या� एक "@ल� पंर सवा�र आ पं��0चं& और ब@ल� –
क्या� इर�द� �-? कब चंमिलएग�?

आज़ा�द – पं�ल� क� छा ब�त2 त@ बत�ओं। �स&न �6 न?



ब�हिंढ़या� – अ1&, ��स्न त@ वा� �6 हिंक चं�0द भू& म�त �@ 1�या, और 
दaलत क� त@ क@ई दिठक�न� न���; त@ कब चंलन� क� इर�द� �6?

आज़ा�द – पं�ल� ख�ब पंक्क�-पं@ढ़� कर ल@, त@ म�झु� ल� चंल@। ऐस� 
न �@ हिंक वा��0 चंल कर झु2पंन� पंड़ा� ।
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�म�र� मिमया�0 आज़ा�द और इस मिम1�( आज़ा�द म2 न�म क�  मिसवा� और
क@ई ब�त न��� मिमलत& थ&। वा� क्षि1तन� �� दिदल�र, ईम�नद�र, सच्चं� 
आदम& थ�; उतन� �� या� फर�ब&, 1�मिलए और बदमिनयात थ�। ब��त 
म�लद�र त@ थ� न���; मगर सवा� सa रुपंए वास&क�  क�  मिमलत� थ�। 
अक� ल� दम, न क@ई अज़ा&1, न रिरश्त�द�र; पंLल� मिसर� क�  बदम�शा, 

चं@र; क�  पं&र, उठ�ईग&र; क�  ल0ग@हिंटाए या�र, "�क� ओं� क�  द@स्त, 

मिगर�कटा; क�  स�थ&। हिंकस& क/ 1�न ल�न� इनक�  ब�ए0 ��थ क� 
करतब थ�। क्षि1सस� द@स्त& क/, उस& क/ गरदन क�टा�। अम&र स�
मिमल-1�ल कर र�न� और उसक/ घ�ड़ाक/-क्षिझुड़ाक/ स�न�, इनक� 
ख�स पं�शा� थ�। ल�हिंकन क्षि1सक�  या��0 दखल पं�या�, उसक@ या� त@ 
ल0ग@टा� ब0धवा� द� या� क� छा ल�-द� क�  अलग ��ए। शा�र क�  म��1न
और स���क�र इनस� थरथर क�0पंत� र�त�! क्षि1स म��1न स� 1@ 



म�0ग�, उसन� ��क्षि1र हिंकया� और 1@ इनक�र हिंकया� त@ द�सर� र@1 
चं@र� �@ गई। इनक�  मिम1�1 क/ अ1ब क6 हिंफयात थ&। बच्चं; म2 
बच्चं�, ब�ढ़; म2 ब�ढ़� , 1वा�न; म2 1वा�न। क@ई ब�त ऐस& न��� क्षि1सक�
उन्�2 त1ब�( न �@। एक स�ल तक फa1 म2 भू& नaकर� क/ थ&।
वा��0 आपंन� एक दिदन या� दिदLलग& क/ हिंक रिरस�ल� क�  ब&स घ@ड़ा; 
क/ अग�ड़ा&-हिंपंछा�ड़ा& ख@ल "�ल�। घ@ड़ा�  हिं�नहिं�न� कर लड़ान� लग� ।
सब ल@ग पंड़ा�  स@ र�� थ�। घ@ड़ा�  1@ ख�ल�, त@ सब क�  सब चंkक 
पंड़ा� । एक ब@ल� – ल�न�-ल�न�! चं@र-चं@र! पंकड़ा ल�न�, 1�न� न 
पं�ए। बड़ा& म�क्षिश्कल स� चं�द घ@ड़ा�  पंकड़ा�  गए। क� छा 1ख्म& ��ए, 

क� छा भू�ग गए। अब त�क/क�त शा�रू ��ई। मिम1�( आज़ा�द भू& 
सबक�  स�थ �मदद� करत� थ� और उस बदम�शा पंर मिबगड़ा र�� थ� 
क्षि1सन� घ@ड़ा�  छा@ड़ा�  थ�। अफसर स� ब@ल� – या� शा6त�न क� क�म 
�6, ख�द� क/ कसम।

अफसर – उसक/ ग@शाम�ल� क/ 1�याग&।

आज़ा�द – वा� इस& ल�याक �6। मिमल 1�या त@ चंचं� �� बन कर 
छा@ड़ा�0 !

ख6र, एक ब�र एक दफ्तर म2 आपं क्लक(  �@ गए। एक दिदन 
आपंक@ दिदLलग& स�झु&, अब अमल; क�  1�त� उठ� कर दरिरया� म2 
फ2 क दिदए। सरिरश्त�द�र उठ� , इधर-उधर 1�त� ढं� 0ढ़त� �-, क��� पंत� 



�� न���। न�क्षि1र उठ� , 1�त� नद�रद। पं�शाक�र क@ स��ब न� 
ब�ल�या�, द�खत� �- त@ 1�त� ग�याब।

पं�शाक�र – अर� भू�ई, क@ई स��ब 1�त� �� उड़ा� ल� गए।

चंपंर�स& – ��1�र, म�र� 1�त� पं�न ल2।

पं�शाक�र – वा��, अच्छा� ल�ल� हिंवाशा�नदया�ल, 1र� अपंन� ब�टा त@ 
उत�र द@।

ल�ल� हिंवाशा�नदया�ल पंटावा�र� थ�। इनक� लक्कड़ात@ड़ा 1�त� पं�न कर 
पं�शाक�र स��ब बड़ा�  स��ब क�  इ1ल�स पंर गए।

स��ब – वा�ल-वा�ल पं�शाक�र, आ1 बड़ा� अम&र �@ गया�। ब��त बड़ा�
क/मत& ब�टा पं�न� �6।

पं�शाक�र – ��1�र, क@ई स��ब 1�त� उड़ा� ल� गए। दफ्तर म2 हिंकस&
क� 1�त� न��� बचं�।

बड़ा�  स��ब त@ म�स्कर� कर चं �पं �@ गए; मगर छा@टा� स��ब बड़ा�  
दिदLलग&ब�1 आदम& थ�। इ1ल�स स� उठ कर दफ्तर म2 गए त@ 
द�खत� �- हिंक क�क�� पंर क�क�� पंड़ा र�� �-। सब ल@ग अपंन�-
अपंन� 1�त� तल�शा र�� �-। छा@टा� स��ब न� क�� – �म उस 
आदम& क@ इन�म द�न� चं��त� �- क्षि1सन� या� क�म हिंकया�। क्षि1स 
दिदन �म�र� 1�त� ग�याब कर द�, �म उसक@ इन�म द2।



आज़ा�द – और अगर �म�र� 1�त� ग�याब कर द� त@ �म पं�र� 
म��न� क/ तनख्वा�� द� द2।

एक ब�र मिम1�( आज़ा�द एक हिं��द� क�  या��0 गए। वा� इस वाक़्त 
र@टा� पंक� र�� थ�। आपंन� चं �पंक�  स� 1�त� उत�र� और रस@ई म2 1�
ब6ठ� , ठ�क� र न� "�0टा कर क�� – ऐ�, या� क्या� शार�रत!

आज़ा�द – क� छा न���, �मन� क��, द�ख2, हिंकस तदब&र स� र@टा� 
पंक�त� �@।

ठ�क� र – रस@ई 1�ठ\ कर द�!

आज़ा�द – भूई, बड़ा� अफस@स ��आ। �म या� क्या� 1�नत� थ�। 
अब या� ख�न� ब�क�र 1�याग�?

ठ�क� र – न��� 1&, क@ई म�सलम�न ख� ल�ग�।

आज़ा�द – त@ �मस� बढ़ कर और कaन �6?

आज़ा�द मिबक्षिस्मLल�� क� कर थ�ल� म2 ��थ "�लन� क@ थ� हिंक 
ठ�क� र न� ललक�र� – �--�-, रस@ई त@ 1�ठ\ कर चं �क� , अब क्या� 
बरतन; पंर भू& द�0त �6?

ख6र, आज़ा�द न� पंत्त; म2 ख�न� ख�या� और द�आ द� हिंक ख�द� कर� , 
ऐस� एक उLल� र@1 फ0 स 1�ए।



"@म-ध�र�, तबमिलए, गवा6ए, कल�वा�त, कथक, क@ई ऐस� न थ� क्षि1सस� 
मिम1�( आज़ा�द स� म�ल�क�त न �@। एक ब�र एक ब&नक�र क@ द@
सa रुपंए इन�म दिदए। तब स� उस मिगर@� म2 इनक/ ध�क ब6ठ गई
थ&। एक ब�र आपं पं�मिलस क�  इ�स्पं�क्टार क�  स�थ 1�त� थ�। द@न; 
घ@ड़ा; पंर सवा�र थ�। आज़ा�द क� घ@ड़ा� टार�( थ� और इनस� मिबन� 
म1�क क�  र�� न 1�ए। चं �पंक�  स� उतर पंड़ा� । घ@ड़ा� हिं�नहिं�न�त� 
��आ इ�स्पं�क्टार स��ब क�  घ@ड़ा�  क/ तरफ चंल�? उन्�;न� ल�ख 
स0भू�ल�, ल�हिंकन मिगर �� पंड़ा� । पं&ठ म2 बड़ा& चं@टा आई।

अब स�मिनए, ब�हिंढ़या� और अब्ब�स& 1ब ब�गम स��ब क�  या��0 पं��0चं&� 
त@ ब�गम क� कल�1� धड़ाकन� लग�। फaरन कमर� क�  अन्दर चंल�
गईं। ब�हिंढ़या� न� आकर पं�छा� – ��1�र, क��0 तशार�फ रखत& �-?

ब�गम – अब्ब�स&, क�@ क्या� खबर2 �-?

अब्ब�स& – ��1�र क�  अकब�ल स� सब म�मल� चंaकस �6।

ब�गम – आत� �- या� न���? बस, इतन� बत� द@।

अब्ब�स& – ��1�र, आ1 त@ उनक�  या��0 एक म��म�न आ गए। 
मगर कल 1रूर आए0ग�।

इतन� म2 एक म�र� न� आकर क�� – द�र@ग� स��ब आए �-।

ब�गम – आ गए! 1&त� आए, बड़ा& ब�त!



द�र@ग� – ��0 ��1�र, आपंक/ द�आ स� 1&त� आया�। न��� त@ बचंन� 
क/ त@ क@ई स�रत �� न थ&।

ब�गम – ख6र, या� बतल�ओं, क��� पंत� लग�?

द�र@ग� – ��1�र क�  नमक क/ कसम हिंक शा�र क� क@ई म�क�म 
न छा@ड़ा�।

ब�गम – और क��� पंत� न चंल�? �6 न!

द�र@ग� – क@ई क� चं�, क@ई गल� ऐस& न��� 1��0 तल�शा न क/ 
�@।

ब�गम – अच्छा�, नत&1� क्या� ��आ? मिमल� या� न मिमल�?

द�र@ग� – ��1�र, स�न� हिंक र�ल पंर सवा�र �@ कर क��� ब��र 1�त�
�-। फaरन ग�ड़ा& हिंकर�ए क/ और स्टा�शान पंर 1� पं��0चं�, मिमया�0 
आज़ा�द स� चं�र आ0ख2 ��ईं हिंक इतन� म2 स&टा� क� क/ और र�ल 
खड़ाखड़ा�त& ��ई चंल�। म- लपंक� हिंक द@-द@ ब�त2 कर ल�0, मगर 
अ�गर�1 न� ��थ पंकड़ा मिलया�।

ब�गम – या� सब सचं क�त� �@ न?

द�र@ग� – झु�ठ क@ई और ब@ल� करत� �;ग�।

ब�गम – स�ब� स� त@ क� छा ख�या� न �@ग�?



द�र@ग� – अगर एक घ� 0टा पं�न& क�  मिसवा� क� छा और ख�या� �@ त@ 
कसम ल� ल�क्षि1ए।

अब्ब�स& – ��1�र, �म एक ब�त बत�ए0 त@ इनक/ शा�ख& अभू&-अभू&
मिनकल 1�ए। क��र; क@ या��� ब�ल� कर पं�छान� शा�रू क/क्षि1ए!

ब�गम स��ब �@ या� सल�� पंस�द आई। एक क��र क@ ब�ल� कर
त�क/क�त करन� लग&�।

अब्ब�स& – बचं�, झु�ठ ब@ल� त@ मिनकल दिदए 1�ओंग�।

क��र – ��1�र, �म2 त@ मिसख�या� �6, वा� क� द�त� �-।

अब्ब�स& – क्या� क� छा मिसख�या� भू& �6?

क��र – स�ब� स� अब तक मिसख�या� �� हिंकए या� क� छा और 
हिंकया�? या��0 स� अपंन& सस�र�ल गए। वा��0 हिंकस& न� ख�न� क@ भू& न
पं�छा� त@ वा��0 स� एक म1मिलस म2 गए। हिं�स्स� मिलए और चंख कर
ब@ल� – क��� ऐस& 1ग� चंल@ 1��0 हिंकस& क/ मिनग�� न पंड़ा� । 
�म ल@ग; न� न�क स� ब��र एक तहिंकए म2 मिमया�न� उत�र�। 
द�र@ग� 1& न� वा��0 न�नब�ई क/ द�क�न स� स�लन और र@टा� म0ग� 
कर ख�ई। �म ल@ग; क@ चंब6न� क�  मिलए पं6स� दिदए। दिदन भूर 
स@या� हिंकए। शा�म क@ ��क्म दिदया�, चंल@।



अब्ब�स& – द�र@ग� स��ब, सल�म! अ1&, इधर द�क्षिखए द�र@ग� 
स��ब!

ब�गम – क्या; स��ब, या� झु�ठ! र�ल पंर गए थ�? ब@मिलए!

द�र@ग� – ��1�र, या� नमक�र�म �6, क्या� अ1( करू0!

द�र@ग� क� बस चंलत� त@ क��र क@ 1&त� चं �नवा� द�त� मगर ब�बस
थ�। ब�गम न� क�� – बस, 1�ओं। त�म हिंकस& मसरफ क�  न��� 
�@!

र�त क@ अब्ब�स& ब�गम स��ब स� म&ठ\-म&ठ\ ब�त2 कर र�� थ&� 
हिंक ग�न� क/ आवा�1 आई। ब�गम न� पं�छा� – कaन ग�त� �6?

अब्ब�स& – ��1�र, म�झु� म�ल�म �6। या� एक वाक/ल �-। स�मन� 
मक�न �6। वाक/ल क@ त@ न��� 1�नत&, मगर उनक�  या��0 एक 
आदम& नaकर �6, उसक@ ख�ब 1�नत& ��0। सल�रबख्शा न�म �6। 
एक दिदन वाक/ल स��ब इधर स� 1�त� थ�। म- दरवा�1� पंर खड़ा& 
थ&। क�न� लग� – म�र� स��ब, सल�म! क�@, त�म्��र� ब�गम 
स��ब क� न�म क्या� �6? म-न� क��, आपं अपंन� मतलब कहिं�ए, त@ 
क�न� लग� – क� छा न���, या; �� पं�छात� थ�।

ब�गम – ऐस� आदमिमया; क@ म�0� न लग�या� कर@।

अब्ब�स& – म�खत�र �6 ��1�र, म�त�ब& स� मक�न दिदख�ई द�त� �6।



ब�गम – चंल@ द�ख2 त@, मगर वा� त@ न द�ख ल2ग�। 1�न� भू& द@।

अब्ब�स& – न��� ��1�र, उनक@ क्या� म�ल�म �@ग�। चं �पंक�  स� चंल 
कर द�ख ल�क्षि1ए। ब�गम स��ब म�त�ब& पंर गईं त@ द�ख� हिंक 
वाक/ल स��ब पंल�ग पंर फ6 ल� ��ए �- और सल�रू ��क्क� भूर र�� 
�6। न&चं� आईं त@ अब्ब�स& ब@ल� – ��1�र, वा� सल�रबख्शा क�त�
थ� हिंक हिंकस& पंर मरत� �-।

ब�गम – वा� कaन थ&, 1र� न�म त@ पं�छान�।

अब्ब�स& – न�म त@ बत�या� थ�, मगर म�झु� या�द न��� �6। द�क्षिखए, 

शा�याद 1��न म2 आ 1�या। आपं दस-पं�0चं न�म त@ ल2।

ब�गम – न1&रब�गम, 1�फर�ब�गम, ��स�न&ख�नम, क्षिशाब्ब@ख�नम!

अब्ब�स& – (उछाल कर) 1& ��0, या��, या�� मगर क्षिशाब्ब@ख�नम न���,
क्षिशाब्ब@1�न बत�या� थ�।

स�र6या� ब�गम न� स@चं� इस पंगल� क� पंड़ा@स अच्छा� न���, 1�ल द�क�  
चंल� आई ��0, ऐस� न �@, त�क-झु�0क कर�। दरवा�1� तक आ �� 
चं �क�, अब्ब�स& और सल�रू म2 ब�तचं&त भू& ��ई; अब फकत इतन� 
म�ल�म �@न� ब�क/ �6 हिंक या�� क्षिशाब्ब@1�न �-। क��� �म�र� 
आदमिमया; पंर या� भू�द ख�ल 1�या त@ ग1ब �� �@ 1�या। हिंकस& 
तर� मक�न बदल द�न� चं�हिं�ए। र�त क@ इस& खया�ल म2 स@ 



र���। स�ब� क@ हिंफर वा�� ध�न सम�ई हिंक आज़ा�द आए0 और 
अपंन& प्या�र�-प्या�र� स�रत दिदख�ए0। वा� अपंन� ��ल क�2, �म अपंन&
ब&त& स�न�ए0। मगर आज़ा�द अब क/ म�र� या� ठ�टा द�ख2ग� त@ क्या�
खया�ल कर2ग�। क��� या� न समझु2 हिंक दaलत पं� कर म�झु� भू�ल 
गई। अब्ब�स& क@ ब�ल� कर पं�छा� – त@ आ1 कब 1�ओंग&?

अब्ब�स& – ��1�र, बस क@ई द@ घड़ा& दिदन र�� 1�ऊ0 ग& और ब�त 
क/ ब�त म2 स�थ ल� कर आ 1�ऊ0 ग&।

उधर मिम1�( आज़ा�द बन-ठन कर 1�न� �� क@ थ� हिंक एक शा�� 
स��ब खटा-पंटा करत� ��ए क@ठ�  पंर आ पं��0चं�। आज़ा�द न� झु�क 
कर सल�म हिंकया� और ब@ल� – आपं ख�ब आए। बतल�इए, �म 
क्षि1स क�म क@ 1�न� चं��त� �-। वा� पं�र� �@ग� या� न���।

शा�� – लगन चं�हिं�ए। ध�न �@ त@ ऐस� क@ई क�म न�� �@ पं�र� 
न �@।

आज़ा�द – ग�स्त�ख& म�फ क/क्षि1ए त@ एक ब�त पं�छा� 0, मगर ब�र� न
म�मिनएग�।

शा�� – ग�स्त�ख& क6 स&, 1@ क� छा क�न� �@ शाaक स� क�@।

आज़ा�द – उस पंगल� औरत स� आपंक@ क्या; म��ब्बत �6?



शा�� – उस� पंगल� न क�@, म- उसक/ स�रत पंर न���, उसक/ 
स&रत पंर मरत� ��0। म-न� ब��त स� औमिलया� द�ख�, पंर ऐस& औरत 
म�र� न1र स� आ1 तक न��� ग�1र�। अल�रक्ख& सचंम�चं 1न्नत 
क/ पंर� �6। उसक/ या�द कभू& न भू�ल�ग&। उसक� एक आक्षिशाक 
आपं �� क�  न�म क� थ�।

इन्��� ब�त; म2 शा�म �@ गई, आसम�न पंर क�ल� घटा�ए0 छा� गईं 
और 1@र स� म2� बरसन� लग�। आज़ा�द न� 1�न� म�Lतवा& कर 
दिदया�। स�ब� क@ आपं एक द@स्त क/ म�ल�क�त क@ गए। वा��0 
द�ख� हिंक कई आदम& मिमल कर एक आदम& क@ बन� र�� �- और
त�मिलया�0 ब1� र�� �-। वा� द�बल�-पंतल�, मर�-हिंपंटा� आदम& थ�। 
इनक@ कर�न� स� म�ल�म �@ गया� हिंक वा� चं�"�ब�1 �6। ब@ल� – 
क्या; भू�ई चं�"�ब�1, कभू& नaकर� भू& क/ �6?

चं�"�ब�1 – अ1& �1रत, उम्र भूर "�" पं�ल� और 1@मिड़ाया�0 हिं�ल�ईं। 
शा��� म2 अब्ब�1�न क/ बदaलत ��थ&-नशा&न थ�। अभू& पं�रस�ल 
तक �म भू& घ@ड़ा�  पंर सवा�र �@ कर मिनकलत� थ�। मगर 1�ए क/ 
लत थ&, टाक� -टाक�  क@ म��त�1 �@ गए। आक्षिखर, सर�या म2 एक 
भूदिठया�र� अल�रक्ख& क�  या��0 नaकर� कर ल�।

आज़ा�द – हिंकसक�  या��0?



चं�"�ब�1 – अल�रक्ख& न�म थ�। ऐस& ख�बस�रत हिंक म- क्या� अ1(
करू0।

आज़ा�द – ��0, र�त क@ भू& एक आदम& न� त�र�फ क/ थ&।

चं�"�ब�1 – त�र�फ क6 स&! तसवा&र �� न दिदख� द�0?

या� क� कर चं�"�ब�1 न� अल�रक्ख& क/ तसवा&र मिनक�ल�।

आज़ा�द – ओं-�@-�@!

अ1ब �6 ख&�चं& म�सक्षिव्वार न� हिंकस तर� तसवा&र;

हिंक शा@क्षिखया; स� वा� एक र�ग पंर र�2 क्या;कर!

चं�"�ब�1 – क्या;, �6 पंर� या� न���?

आज़ा�द – पंर�, पंर� असल� पंर�!

चं�"�ब�1- उस& सर�या म2 मिमया�0 आज़ा�द न�म क�  एक शार�फ हिंटाक�  
थ�। उन पंर आक्षिशाक �@ गईं। बस, क� छा आपं �� क/ स& स�रत 
थ&।

आज़ा�द – अब या� बत�ओं हिंक वा� आ1कल क��0 �6?

चं�"�ब�1 – या� त@ न��� 1�नत�, मगर या��� क��� �-। सर�या स� त@ 
भू�ग गई थ&�।



आज़ा�द न� त�ड़ा मिलया� हिंक अल�रक्ख& और स�र6या� ब�गम म2 क� छा न
क� छा भू�द 1रूर �6। चं�"�ब�1 क@ अपंन� घर ल�ए और ख�ब चं�"� 
हिंपंल�या�। 1ब द@-त&न छा\�टा� पं& चं �क�  त@ आज़ा�द न� क�� – अब 
अल�रक्ख& क� म�फ़स्सल ��ल बत�ओं।

चं�"�ब�1 – अल�रक्ख& क/ स�रत त@ आपं द�ख �� चं �क� , अब 
उनक/ स&रत क� ��ल स�मिनए। शा@ख, चं �लब�ल�, चं�चंल, आगभूभू�क�, 
त&ख& क्षिचंतवान, मगर �0सम�ख। मिमया�0 आज़ा�द पंर र�झु गईं। अब 
आज़ा�द न� वा�द� हिंकया� हिंक मिनक�� पंढ़वा�ए0ग�, मगर कaल ��र कर 
मिनकल गए। इन्�;न� न�मिलशा कर द�, पंकड़ा आए, मगर हिंफर भू�ग 
गए। इसक�  ब�द एक ब�गम ��स्नआर� थ&�, उस पंर र�झु�। उन्�;न�
क�� – रूम क/ लड़ा�ई म2 न�म पं6द� करक�  आओं त@ �म 
मिनक�� पंर र�1& �;। बस, रूम क/ र�� ल�। चंलत� वाक़्त उनक/
अल�रक्ख& स� म�ल�क�त ��ई त@ उनस� क�� – ��स्नआर� त �म्�2 
म�ब�रक �@, मगर �मक@ न भू�ल 1�न�। आज़ा�द न� क��- �रमिग1 
न���।

आज़ा�द – ��स्नआर� क��0 र�त& �-?

चं�"�ब�1 – या� �म2 न��� म�ल�म।

आज़ा�द – अल�रक्ख& क@ द�ख@ त@ पं�चं�न ल@ या� न पं�चं�न@?

चं�"�ब�1 – फaरन पं�चं�न ल2। न पं�चं�नन� क6 स�?



मिमया�0 चं�"�ब�1 त@ पं&नक ल�न� लग�। इधर अब्ब�स& मिम1�( आज़ा�द 
क�  पं�स आई और क�� – अगर चंलन� �6 त@ चंल� चंमिलए, वारन� 
हिंफर आन� 1�न� क� क्षि1क्र न क/क्षि1एग�। आपंक�  टा�लमटा@ल स� 
वा� ब��त क्षिचंढ़ गई �-। क�त& �-, आन� �@ त@ आए0 और न आन�
�@ त@ न आए0। या� टा�लमटा@ल क्या; करत� �-?

आज़ा�द न� क�� – म- त6या�र ब6ठ� ��0। चंमिलए।

या� क� कर आज़ा�द न� ग�ड़ा& म0गवा�ई और अब्ब�स& क�  स�थ 
अन्दर ब6ठ� । चं�"�ब�1 क@चंबक्स पंर ब6ठ� । ग�ड़ा& रवा�न� ��ई। 
स�र6या� ब�गम क�  म�ल पंर ग�ड़ा& पं��0चं& त@ अब्ब�स& न� अन्दर 1� 
कर क�� – म�ब�रक, ��1�र आ गए।

ब�गम – शा�क्र �6!

अब्ब�स& – अब ��1�र क्षिचंक क/ आड़ा ब6ठ 1�या0।

ब�गम – अच्छा�, ब�ल�ओं।

आज़ा�द बर�मद� म2 क्षिचंक क�  पं�स ब6ठ� । अब्ब�स& न� कमर� क�  
ब��र आकर क�� – ब�गम स��ब फरम�त& �- हिंक �म�र� मिसर म2 
दद( �6, आपं तशार�फ ल� 1�इए।

आज़ा�द – ब�गम स��ब स� क� द�क्षि1ए हिंक म�र� पं�स मिसर क�  दद( 
क� एक न�या�ब न�स्ख� �6।



अब्ब�स& – वा� फरम�त& �- हिंक ऐस�-ऐस� मद�र� �मन� ब��त चं�ग� 
हिंकए �-।

आज़ा�द – और अपंन� मिसर क�  दद( क� इल�1 न��� कर सकत&�?

ब�गम – आपंक/ ब�त; स� मिसर क� दद( और बढ़त� �6। ख�द� क�  
मिलए आपं म�झु� इस वाक़्त आर�म करन� द�क्षि1ए।

आज़ा�द – �म ऐस� �@ गए अLल�� अकबर ऐ त�र� क� दरत;

�म�र� न�म स�न कर ��थ वा� क�न; पंर धरत� �-।
या� त@ वा� म1�-म1� क/ ब�त2 थ&�; और अब या� ब�वाफ�ई!

ब�गम – त@ या� कहिं�ए हिंक आपं �म�र� पं �र�न� 1�नन�वा�ल; म2 �-। 
कहिं�ए, मिम1�1 त@ अच्छा� �-?

आज़ा�द – द�र स� मिम1�1पं�सq भूल� म�ल�म न��� �@त&।

ब�गम – आपं त@ पं��मिलया�0 ब�झुवा�त� �6। ऐ अब्ब�स&, या� हिंकस 
अ1नब& क@ स�मन� ल� कर मिबठ� दिदया�? वा��-वा��!

अब्ब�स& – (म�स्कर� कर) ��1�र 1बरदस्त& ध0स पंड़ा� ।

ब�गम – म��Lल�वा�ल; क@ इक्षित्तल� द@।

आज़ा�द – थ�न� पंर रपंटा मिलखवा� द@ और म�श्क2  ब0धवा� द@।



या� क� कर आज़ा�द न� अल�रक्ख& क/ तसवा&र अब्ब�स& क@ द� 
और क�� – इस� �म�र� तरफ स� पं�शा कर द@। अब्ब�स& न� 1� 
कर ब�गम स��ब क@ वा� तसवा&र द�। ब�गम स��ब तसवा&र द�खत�
�� द�ग �@ गईं। ऐ�, इन्�2 या� तसवा&र क��0 मिमल�? शा�याद या� 
तसवा&र मिछापं� कर ल� गए थ�। पं�छा� – इस तसवा&र क/ क्या� 
क/मत �6?

आज़ा�द – या� मिबक�ऊ न��� �6।

ब�गम – त@ हिंफर दिदख�ई क्या;?

आज़ा�द – इसक/ क/मत द�न� वा�ल� क@ई न1र न��� आत�।

ब�गम – क� छा कहिं�ए त@, हिंकस द�म क/ तस्वा&र �6!

आज़ा�द – ��1�र मिमल� ल2। एक शा��ज़ा�द� इस तसवा&र क�  द@ 
ल�ख रुपंए द�त� थ�।

ब�गम – या� तसवा&र आपंक@ मिमल� क��0?

आज़ा�द – क्षि1सक/ या� तसवा&र �6 उसस� दिदल मिमल गया� �6।

ब�गम – 1र� म�0� ध@ आइए।

इस हिंफकर� पंर अब्ब�स& क� छा चंkक/, ब�गम स��ब स� क�� – 1र�
��1�र म�झु� त@ द2। मगर ब�गम न� स�द�कचं� ख@ल कर तसवा&र रख
द�।



आज़ा�द – इस शा�र क/ अच्छा\ रस्म �6। द�खन� क@ चं&1 ल� 
और �1म! ब& अब्ब�स&, �म�र� तसवा&र ल� द@।

ब�गम – ल�ख; क� द�रत2 �-, �1�र; क्षिशाक�यात2।

आज़ा�द – हिंकसस�?

क� द�रत उनक@ �6 म�झुस� न��� �6 स�मन� 1ब तक;

इधर आ0ख2 मिमल�� उनस� उधर दिदल मिमल गया� दिदल स�।

ब�गम – अ1&, �@शा क/ दया� कर@।

आज़ा�द – �म त@ इस 1ब्त क�  क�याल �-।

ब�गम – (�0स कर) ब1�।

आज़ा�द – अब त@ क्षिखलक्षिखल� कर �0स द��। ख�द� क�  मिलए, अब 
इस क्षिचंक क�  ब��र आओं या� म�झु& क@ अन्दर ब�ल�ओं। नक�ब 
और घ� 0घटा क� मितलस्म त@ड़ा@। दिदल ब�क�ब� �6।

ब�गम – अब्ब�स&, इनस� क�@ हिंक अब �म2 स@न� द2। कल हिंकस& 
क/ र�� द�खत�-द�खत� र�त आ0ख; म2 कटा गई।

आज़ा�द – दिदन क� मaक� न थ�, र�त क@ म2� बरसन� लग�।

ब�गम – बस ब6ठ�  र�@।

या� अबस क�त� �@, मaक� न थ� और घ�त न थ&;



म��0द� पं�0वा; म2 न थ& आपंक� , बरस�त न थ&।
क1अद�ई क�  मिसवा� और क@ई ब�त न थ&;
दिदन क@ आ सकत� न थ� आपं त@ क्या� र�त न थ&?
बस, या�� कहिं�ए हिंक म�1�र म�ल�क�त न थ&।

आज़ा�द – म�शा�कपंन न��� अगर इतन& क1& न �@।

अब्ब�स& द�ग थ& हिंक या� ख�द�, या� क्या� म�1र� �6। ब�गम स��ब 
त@ 1�म� स� ब��र �� ��ई 1�त&� �-। म�रिरया�0 द�0त; अ0ग�मिलया�0 दब� 
र�� थ&�। इनक@ ��आ क्या� �6। द�र@ग� स��ब कटा� 1�त� थ�, मगर
चं �पं।

ब�गम – क@ई भू& द�मिनया� म2 हिंकस& क� ��आ �6? सबक@ द�ख 
मिलया�। तड़ापं�-तड़ापं�कर म�र "�ल�! ख6र, �म�र� भू& ख�द� �6।

आज़ा�द – हिंपंछाल� ब�त; क@ अब भू�ल 1�इए।

ब�गम – ब�म�रaवात; क@ हिंकस& क�  दद( क� ��ल क्या� म�ल�म? न��� 
त@ क्या� वा�द� करक�  म�कर 1�त�!

आज़ा�द – न�मिलशा भू& त@ द�ग �� आपंन�!

ब�गम – इ�त1�र करत�-करत� न�क म2 दम आ गया�।

र�� उनक/ तकत�-तकत� या� म�द्देत ग�1र गई;

आ0ख; क@ �aसल� न र�� इ�त1�र क�।



आज़ा�द, बस दिदल �� 1�नत� �6। ठ�न ल� थ& हिंक क्षि1स तर� म�झु�
1ल�या� �6, उस& तर� तरस�ऊ0 ग&। इस वाक़्त कल�1� ब�0स; उछाल
र�� �6। मगर ब�चं6न& और भू& बढ़त& 1�त& �6! अब उधर क� ��ल
त@ क�@, गए थ�!

आज़ा�द – वा��0 क� ��ल न पं�छा@, दिदल पं�शा-पं�शा ��आ 1�त� �6।

स�र6या� ब�गम न� समझु� हिंक अब पं�ल� �म�र� ��थ र��। क�� – 
आक्षिखर, क� छा त@ क�@। म�1र� क्या� �6?

आज़ा�द – अ1&, औरत क/ ब�त क� एतब�र क्या�?

ब�गम – वा��, सबक@ शा�मिमल न कर@। पं�0चं; अ0ग�मिलया�0 बर�बर 
न��� �@त&�। अब या� बतल�इए हिंक �मस� 1@ वा�द� हिंकए थ�, वा� या�द
�- या� भू�ल गए ?

इकर�र 1@ हिंकए थ� कभू& �मस� आपंन�;

कहिं�ए, वा� या�द �- हिंक फर�म@शा �@ गए?

आज़ा�द – या�द �-। न या�द �@न� क्या� म�न�?

ब�गम – आपंक�  वा�स्त� ��क्क� भूर ल�ओं।

आज़ा�द – ��क्म �@ त@ अपंन� क्षिखदमतग�र स� ��क्क� म0गवा� ल�0। 
अब्ब�स&, 1र� उनस� क�@, ��क्क� भूर ल�ए0।



अब्ब�स& न� 1� कर चं�"�ब�1 स� ��क्क� भूरन� क@ क��। चं�"�ब�1 
��क्क� ल� कर ऊपंर गए त@ अल�रक्ख& क@ द�खत� �� ब@ल� – 
कहिं�ए, अल�रक्ख& स��ब, मिम1�1 त@ अच्छा� �-?

स�र6या� ब�गम धक स� र� गईं। वा� त@ कहिं�ए, ख6र ग�1र� हिंक 
अब्ब�स& वा��0 पंर न थ&। वारन� बड़ा& हिंकरहिंकर� �@त&। चं �पंक�  स� 
चं�"�ब�1 क@ ब�ल� कर क�� – या��0 �म�र� न�म स�र6या� ब�गम �-।
ख�द� क�  वा�स्त� �म2 अल�रक्ख& न क�न�। या� त@ बत�ओं, त�म 
इनक�  स�थ क6 स� �@ मिलए। त�मस� इनस� त@ द�श्मन& थ&? चंलत� 
वाक़्त क@ड़ा� म�र� थ�।

चं�"�ब�1 – इसक�  ब�र� म2 हिंफर अ1( करू0ग�।

आज़ा�द – क्या� ख�द� क/ शा�न �6 हिंक क्षिखदमतग�र क@ अन्दर 
ब�ल�या� 1�या और म�मिलक तरस�!

ब�गम – क्या; घबर�त� �@? 1र� ब�त2 त@ कर ल�न� द@? उस म�ए 
मसखर� क@ क��0 छा@ड़ा�?

आज़ा�द – वा� लड़ा�ई पंर म�र� गया�।

ब�गम – ऐ �6, म�र "�ल� गया�! बड़ा� �0स@ड़ा थ� ब�चं�र�!

स�र6या� ब�गम न� अपंन� ��थ; स� मिगलaरिरया�0 बन�ईं और अपंन� �� ��थ
स� मिम1�( आज़ा�द क@ क्षिखल�ईं। आज़ा�द दिदल म2 स@चं र�� थ� हिंक या�



ख�द�, �मन� कaन स� ऐस� सवा�ब क� क�म हिंकया�, क्षि1सक�  बदल� म2 
त� �म पंर इतन� म��रब�न �@ गया� �6! ��ल�0हिंक न कभू& क/ 1�न, 

न पं�चं�न। याक/न �@ गया� हिंक 1रूर �मन� क@ई न�क क�म 
हिंकया� �@ग�। चं�"�ब�1 क@ भू& �6रत �@ र�� थ& हिंक अल�रक्ख& न� 
इतन& दaलत क��0 पं�ई। इधर-उधर भूaचंक्क�  �@-�@ कर द�खत� थ�, 
मगर सबक�  स�मन� क� छा पं�छान� अदब क�  क्षिखल�फ समझुत� थ�। 
इतन� म2 आज़ा�द ब@ल� – 1म�न� भू& हिंकतन� र�ग बदलत� �6।

स�र6या� ब�गम – ��0, या� त@ पं�र�न� दस्त�र �6। ल@ग इकर�र क� छा 
करत� �- और करत� क� छा �-।

आज़ा�द – या; न��� क�त&� हिंक ल@ग चं��त� क� छा �- और �@त� 
क� छा और �6।

स�र6या� ब�गम – द@-चं�र दिदन और सब्रा कर@। 1��0 इतन� दिदन; 
ख�म@शा र��, अब चं�द र@1 तक और चं �पंक�  र�@।

चं�"�ब�1 – ख�द�वा�द, या� ब�त2 त@ ��आ �� कर2ग&, अब चंमिलए, कल 
हिंफर आइएग�। मगर पं�ल� ब& अल�..।

स�र6या� ब�गम – 1र� समझु-ब�झु कर!

चं�"�ब�1 – क� स�र ��आ।

आज़ा�द – �म समझु� �� न���, क्या� क� स�र ��आ?



स�र6या� ब�गम – एक ब�त �6। या� ख�ब 1�नत� �-।

आज़ा�द – हिंफर अब चंल�0! मगर ऐस� न �@ हिंक या� स�र� 1@शा 
द@-चं�र दिदन म2 ठ� "� पंड़ा 1�या। अगर ऐस� ��आ त@ म- 1�न द� 
द�0ग�।

स�र6या� ब�गम – म- त@ ख�द �� क�न� क@ थ&। त�म म�र� 1ब�न स�
ब�त छा\न ल� गए।

आज़ा�द – �म�र� म��ब्बत क� ��ल ख�द� �� 1�नत� �6।

स�र6या� ब�गम – ख�द� त@ सब 1�नत� �6, मगर आपंक/ म��ब्बत क�
��ल �मस� ज्या�द� और क@ई न��� 1�नत�। या� (चं�"�ब�1 क/ तरफ
इशा�र� करक� ) या� 1�नत� �-। या�द �6 न? अगर अब क/ भू& वा6स� 
�� इकर�र �6 त@ ख�द� �� म�मिलक �6।

आज़ा�द – अब उन ब�त; क� क्षि1क्र �� न कर@।

स�र6या� ब�गम – �म2 इस ��लत म2 द�ख कर त�म्�2 त�ज्1�ब त@ 
1रूर ��आ �@ग� हिंक इस दर1� पंर या� क6 स& पं��0चं गई। वा� 
ब�ढ़� या�द �6 क्षि1सक/ तरफ स� आपंन� खत मिलख� थ�?

आज़ा�द मिम1�( क� छा 1�नत� �@त� त@ समझुत�, ��0-��0 क�त� 1�त� थ�।



आक्षिखर इतन� क�� – त�म भू& त@ वाक/ल क�  पं�स गई थ&�? और 
�मक@ पंकड़ावा� ब�ल�या� थ�? मगर सचं क�न�, �म भू& हिंकस 
चं�ल�क/ स� मिनकल भू�ग� थ�?

स�र6या� ब�गम – और उसक� आपं क@ फख्र �6। शारम�ओं न 
शारम�न� द@।

आज़ा�द – अ1&, वा� मaक� �� और थ�।

स�र6या� ब�गम न� अपंन� स�र� ��ल क� स�न�या�। अपंन� 1@मिगन 
बनन�, शा�सवा�र क� आन�, थ�न�द�र क�  घर स� भू�गन�, हिंफर वाक/ल
स��ब क�  या��0 फ0 सन�, गर1 कर स�र� ब�त2 क� स�न�ईं।

आज़ा�द – ओंफv -ओं�, ब��त म�स&बत2 उठ�ईं!

स�र6या� ब�गम – अब त@ 1& चं��त� �6 हिंक शा�भू घड़ा& मिनक�� �@ त@
स�र� गम भू�ल 1�या।

चं�"�ब�1 – �म ब�गम स��ब क/ तरफ �;ग�। आपं �� न� त@ 
क@ड़ा� 1म�या� थ�!

आज़ा�द – क@ड़ा� अभू& तक न��� भू�ल�! �म त@ ब��त स& ब�त2 भू�ल 
गए।

स�र6या� ब�गम – अब त@ र�त ब��त ज्या�द� गई, क्या; न न&चं� 1� 
कर द�र@ग� स��ब क�  कमर� म2 स@ र�@।



आज़ा�द उठन� �� क@ थ� हिंक अ1�न क/ आवा�1 क�न म2 आई। 
ब�त; म2 तड़ाक� �@ गया�। आज़ा�द या��0 स� चंल� त@ र�स्त� म2 स�र6या�
ब�गम क� ��ल पं�छान� लग�। क्या; 1&, ब�गम स��ब �मक@ वा�� 
आज़ा�द समझुत& �-? क्या� �म�र� उनक/ स�रत मिबलक� ल मिमलत& �6?

चं�"�ब�1 – 1न�ब, आपं उनस� ब&स �-, उन्न&स न���।

आज़ा�द – त�मन� क��� क� त@ न��� दिदया� हिंक और आदम �6?

चं�"�ब�1 – वा��-वा��, म- क� द�त� त@ आपं वा��0 ध0सन� भू& पं�त�? 

अब कहिं�ए त@ 1� कर 1ड़ा द�0। बस, ऐस& �� ब�त; स� त@ आग 
लग 1�त& �6?

या� ब�त2 करत� ��ए आज़ा�द घर पं��0चं� और ग�ड़ा& स� उतरन� �� क@ 
थ� हिंक कई क�न्स्टा�बल; न� उनक@ घ�र मिलया�, आज़ा�द न� पं-तर� 
बदल कर क�� – ऐ�, त�म ल@ग कaन �@?

1म�द�र न� आग� बढ़ कर वा�र�टा दिदख�या� और क�� – आपं म�र� 
हिं�र�सत म2 �-।

चं�"�ब�1 दबक� -दबक�  ग�ड़ा& म2 ब6ठ�  थ�। एक मिसपं��� न� उनक@ भू&
मिनक�ल�। आज़ा�द न� ग�स्स� म2 आकर द@ क�न्स्टा�बल; क@ थप्पंड़ा 
म�र� , त@ उन सब; न� मिमल कर उनक/ म�श्क2  कस ल�� और थ�न� 
क/ तरफ ल� चंल�। थ�न�द�र न� आज़ा�द क@ द�ख� त@ ब@ल� – 



आइए मिम1�( स��ब, ब��त दिदन; क�  ब�द आपं न1र आए। आ1 
आपं क��0 भू�ल पंड़ा� ?

आज़ा�द – क्या� मर� ��ए स� दिदLलग& करत� �@। �वा�ल�त स� ब��र
मिनक�ल द@ त@ म1� दिदख�ऊ0 । इस वाक़्त 1@ चं��@, क� ल@, मगर 
इज्1ल�स पंर स�र� कलई ख@ल द�0ग�। क्षि1स क्षि1स आदम& स� 
त �मन� रिरश्वात ल� �6, उनक@ पं�शा करू0ग�, भू�ग कर 1�ओंग� क��0?

थ�न�द�र – रस्स& 1ल गई, मगर रस्स& क� बल न गया�।

आज़ा�द त@ "&�ग2 म�र र�� थ� और चं�"�ब�1 क@ चं�"� क/ ध�न सवा�र
थ&। ब@ल� – अर� या�र@, 1र� चं�"� हिंपंलवा� द@ भूई! आक्षिखर इतन� 
आदमिमया; म2 क@ई चं�"�ब�1 भू& �6, या� सब क�  सब रूख� �� �-?

थ�न�द�र – अगर आ1 चं�"� न मिमल� त@ क्या� �@?

चं�"�ब�1 – मर 1�या0 और क्या� �@?

थ�न�द�र – अच्छा� द�ख2, क6 स� मरत� �@? क@ई शात( बदत� �6? �म 
क�त� �- हिंक अगर इसक@ चं�"� न मिमल� त@ या� मर 1�या।

इन्स्पं�क्टार – और �म क�त� �- हिंक या� कभू& न मर�ग�।

चं�"�ब�1 – वा�� र� तकद�र, समझु� थ�, अल�रक्ख& क�  या��0 अब 
चं6न कर2ग�, चं6न त@ र�� द�र, हिंकस्मत या��0 ल� आई।

थ�न�द�र – अल�रक्ख& कaन? या� बत� द@, त@ चं�"� म0ग� द�0।



चं�"�ब�1 – स��ब, एक औरत �6 1@ सर�या म2 र�त& थ&।

अब स�मिनए, शा�म क�  वाक़्त स�र6या� ब�गम बन-ठन कर ब6ठ\ आज़ा�द 
क� इ�त1�र कर र�� थ&। मगर आज़ा�द त@ �वा�ल�त म2 थ�। वा��0
आत� कaन? अब्ब�स& क@ आज़ा�द क�  मिगरफ्त�र �@न� क/ खबर त@ 
मिमल गई, मगर उसन� स�र6या� ब�गम स� क�� न���।
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शा��ज़ा�द� ��म�या�0फर कई म��न� तक न�पं�ल क/ तर�ई म2 क्षिशाक�र 
ख�ल कर लaटा� त@ ��स्नआर� क/ म�र� अब्ब�स& क@ ब�लवा� भू�1�।
अब्ब�स& न� शा��ज़ा�द� क�  आन� क/ खबर स�न& त@ चंमकत& ��ई 
आई। शा��ज़ा�द� न� द�ख� त@ फड़ाक गए। ब@ल� – आइए, ब& 
म�र� स��ब� ��स्नआर� ब�गम क� मिम1�1 त@ अच्छा� �6? अब्ब�स& 
– ��0, ��1�र!

शा��ज़ा�द� – और द�सर� ब�न? उनक� न�म त@ �म भू�ल गए।

अब्ब�स& – ब�शाक, उनक� न�म त@ आपं 1रूर �� भू�ल गए �;ग�।
क@ठ�  पंर स� ध�पं म2 आईन� दिदख�ए, घ�र�-घर� हिंकए और ल@ग; स� 



पं�छा� – बड़ा& ब�न ज्या�द� �स&न �- या� छा@टा�? �6 त�ज्1�ब क/ ब�त
हिंक न���?

शा��ज़ा�द� – �म2 त@ त �म �स&न म�ल�म �@त& �@।

अब्ब�स& – ��1�र त@ म�झु� शारमिम�द� करत� �-। अLल�� 1�नत� �6, 
क्या� मिम1�1 पं�या� �6। या�� �0सन�-ब@लन� र� 1�त� �6 ��1�र!

शा��ज़ा�द� – अब हिंकस& तरक/ब स� ल� चंल@।

अब्ब�स& – ��1�र, भूल� म- क6 स� ल� चंल�0! रईस; क� घर, शार�फ; क/
ब��-ब�हिंटाया; म2 पंर�ए मद( क� क्या� क�म।

शा��ज़ा�द� – क@ई तरक/ब स@चं@, आक्षिखर हिंकस दिदन क�म 
आओंग&?

अब्ब�स& – आ1 त@ हिंकस& तर� म�महिंकन न���। आ1 एक मिमस 
आन�वा�ल� �-।

शा��ज़ा�द� – हिंफर हिंकस& तरक/ब स� म�झु� वा��0 पं��0चं� द@। आ1 
त@ आ0ख2 स2कन� क� ख�ब मaक� �6।

अब्ब�स& – अच्छा�, एक तदब&र �6। आ1 ब�ग �� म2 ब6ठक 
�@ग&। आपं चंल कर हिंकस& दरख्त पंर ब6ठ र�2।



शा��ज़ा�द� – न��� भू�ई, या� �म2 पंस�द न���। क@ई द�ख ल� त@ 
न��क उLल� बन�0। बस, त�म ब�ग़ाब�न क@ ग�0ठ ल@। या�� एक 
तदब&र �6।

अब्ब�स& न� आकर म�ल� क@ ल�लचं दिदया�। क�� – अगर 
शा��ज़ा�द� क@ अन्दर पं��0चं� द@ त@ द@ अशाहिंफ( या�0 इन�म दिदलवा�ऊ0 ।
म�ल� र�1& �@ गया�। तब अब्ब�स& न� आकर शा��ज़ा�द� स� क�� 
– ल�क्षि1ए �1रत, फत� �6! मगर द�क्षिखए, ध@त& और मिम1(ई पं�नन&
पंड़ा� ग& और म@टा� कपंड़ा�  क/ भूद्दे& स& टा@पं& द�क्षि1ए, तब वा��0 पं��0चं 
पं�इएग�।

शा�म क@ ��म�या�0फर न� म�ल� क� वा�शा बन�या� और म�ल� क�  स�थ 
ब�ग म2 पं��0चं� त@ द�ख� हिंक ब�ग क�  ब&चं;ब&चं एक पंक्क� और ऊ0 चं�
चंब�तर� �6 और चं�र; ब�न� क� मिस(या; पंर ब6ठ\ मिमस फ6 रिर�गटान स� 
ब�त2 कर र�� �-। म�ल� न� फ� ल; क� एक ग�लदस्त� बन� कर 
दिदया� और क�� – 1� कर म�1 पंर रख द@। ��म�या�0फर न� मिमस 
स��ब क@ झु�क कर सल�म हिंकया� और एक क@न� म2 चं �पंचं�पं खड़ा�
�@ गए।

मिसपं�आर� – ��र�-��र�, या� कaन �6?

��र� – ��1�र, ग�ल�म �6 आपंक�। म�र� भू��1� �6।

मिसपं�आर� – क्या� न�म �6?



��र� – ल@ग ��म�या�0 क�त� �- ��1�र!

मिसपं�आर� – आदम& त@ सल�क� द�र म�ल�म �@त� �6। अर� ��म�या�0, 
थ@ड़ा�  फ� ल त@ड़ा ल� और म�र� क@ द� द� हिंक म�र� मिसर��न� रख द�।

शा��ज़ा�द� न� फ� ल त@ड़ा कर म�र� क@ दिदए और फ� ल; क�  स�थ 
रूम�ल म2 एक रुक्क� ब�0ध दिदया�। खत क� म1म�न या� थ� -

'म�र� 1�न,

अब सब्रा क/ त�कत न���। अगर क्षि1ल�न� �@ त@ क्षि1ल� ल@, वारन� 
क@ई हिं�कमत क�म न आएग&!

��म�या�0फर'

1ब शा��ज़ा�द� ��म�या�0फर चंल� गए त@ मिसपं�आर� न� म�ल� स� क��
– अपंन� भू��1� क@ नaकर रख ल@।

म�ल� – ��1�र, सरक�र �� क� नमक त@ ख�त� �6! या; भू& नaकर 
�6, वा; भू& नaकर �6।

मिसपं�आर� – मगर ��म�या�0 त@ म�सलम�न; क� न�म �@त� �6।

म�ल� – ��0 ��1�र, वा� म�सलम�न �@ गया� �6।

द�सर� दिदन शा�म क@ मिसपं�आर� और ��स्नआर� ब�ग म2 आईं त@ 
द�ख�, चंब�तर� पंर शातर�1 क�  द@ नक्शा� क्षिख�चं� ��ए �-।



मिसपं�आर� – कल तक त@ या� नक्शा� न��� थ�। अ����, �म समझु
गए। ��म�या�0 म�ल� न� बन�ए �;ग�।

म�ल� – ��0 ��1�र, उस& न� बन�या� �6।

मिसपं�आर� – ब�न, 1ब 1�न2 हिंक नक्शा� �ल कर द@।

��स्नआर� – ब��त टा�ढ़� नक्शा� �6। इसक� �ल करन� म�क्षिश्कल �6
(म�ल� स�) क्या; 1&, त�म्��र� भू��1� क@ शातर�1 ख�लन� हिंकसन� 
मिसख�या�?

म�ल� – ��1�र, उसक@ शाaक �6, लड़ाकपंन स� ख�लत� �6।

��स्नआर� – उसस� पं�छा@, इस नक्शा� क@ �ल कर द�ग�?

म�ल� – कल ब�लवा� द�0ग� ��1�र!

मिसपं�आर� – इसक� भू��1� बड़ा� मनचंल� म�ल�म �@त� �6।

��स्नआर� – ��0, �@ग�। इस क्षि1क्र क@ 1�न� द@।

मिसपं�आर� – क्या;-क्या;, ब�1&1�न! त�म्��र� चं��र� क� र�ग क्या; बदल
गया�?

��स्नआर� – कल इसक� 1वा�ब द�0ग&।

मिसपं�आर� – न���, आक्षिखर बत�ओं त@? त�म इस वाक़्त खफ� क्या; 
�@?



��स्नआर� – या� मिम1�( ��म�या�0फर क/ शार�रत �6।

मिसपं�आर� – ओंफv  ओं�! या� �थक� "�!

��स्नआर� – (म�ल� स�) सचं-सचं बत�; या� ��म�या�0 कaन �6? खबरद�र
1@ झु�ठ ब@ल�!

मिसपं�आर� – भू��1� �6 त�र�?

म�ल� – ��1�र! ��1�र!

��स्नआर� – ��1�र-��1�र लग�ई �6, बत�त� न���। त�र� भू��1� और 
या� नक्शा� बन�ए?

म�ल� – ��1�र, म- म�ल� न��� �� 0, 1�मित क� क�यास्थ ��0, मगर घर-

ब�र छा@ड़ा कर ब�गवा�न& करन� लग�। �म�र� भू��1� पंढ़�-मिलख� �@ 
त@ कaन त�ज्1�ब क/ ब�त �6।

��स्नआर� – चंल झु�ठ� , सचं-सचं बत�। न��� अLल�� 1�नत� �6, 
खड़ा� -खड़ा�  मिनकलवा� द�0ग&।

मिसपं�आर� अपंन� दिदल म2 स@चंन� लग& हिंक ��म�या�0फर न� ब�तaर पं&छा�
हिंकया�। और हिंफर अब त@ उनक@ खबर पं��0चं �� गई �6 त@ हिंफर 
म�ल� बनन� क/ क्या� 1रूरत �6!

��स्नआर� – ख�द� गवा�� �6! स1� द�न� क�  क�मिबल आदम& �6। 
भूलमनस& क�  या� म�न& न��� �- हिंक हिंकस& क�  घर म2 म�ल� या� 



चंम�र बन कर घ�स�। या� ��र� मिनक�ल द�न� ल�याक �6। इसक@ 
क� छा चंटा�या� �@ग�। 1भू& हिंफसल पंड़ा�।

म�ल� क�  �@शा उड़ा गए। ब@ल� – ��1�र म�मिलक �-। ब&स बरस 
स� इस सरक�र क� नमक ख�त� ��0; मगर क@ई क� स�र ग�ल�म स� 
न��� ��आ। अब ब�ढ़�पं� म2 ��1�र या� द�ग न लग�ए0।

��स्नआर� – कल अपंन� भू��1� क@ 1रूर ल�न�।

मिसपं�आर� – अगर क� स�र ��आ �6 त@ सचं-सचं क� द�।

म�ल� – ��1�र, झु�ठ ब@लन� क/ त@ म�र� आदत न���।

द�सर� दिदन शा��ज़ा�द� न� म�ल� क@ हिंफर ब�लवा�या� और क�� – 
आ1 एक ब�र और दिदख� द@।

म�ल� – ��1�र, ल� चंलन� म2 त@ ग�ल�म क@ उज्र न���, मगर "रत� 
��0 हिंक क��� ब�ढ़�पं� म2 द�ग न लग 1�या।

शा��ज़ा�द� – अ1& वा� मaक� फ़ कर द2ग& त@ �म नaकर रख 
ल2ग�।

म�ल� – सरक�र, म- नaकर� क@ न���, इज्1त क@ "रत� ��0।

शा��ज़ा�द� – क्या� म��न� पं�त� �@?

म�ल� – 6 रुपंए मिमलत� �- ��1�र!



शा��ज़ा�द� – आ1 स� छा~ रुपंए या��0 स� त �म्��र� क्षि1�दग& भूर मिमल�
कर2ग�। क्या;, �म�र� आन� क�  ब�द औरत2 क� छा क�त& न��� थ&�?

म�ल� – आपंस म2 क� छा ब�त2 करत& थ&�; मगर म- स�न न��� सक�।
त@ म- शा�म क@ आऊ0 ग�।

शा��ज़ा�द� – त�म "र@ न���, त�म्��र� न�कस�न न��� �@न� पं�एग�।

म�ल� त@ सल�म करक�  रवा�न� ��आ और ��म�या�0फर द�आ म�0गन� 
लग� हिंक हिंकस& तर� शा�म �@। ब�र-ब�र कमर� क�  ब��र 1�त�, 
ब�र-ब�र घड़ा& क/ तरफ द�खत�। स@चं�, आओं 1र� स@ र�2। स@न� 
म2 वाक़्त भू& कटा 1�याग� और ब�कर�र� भू& कम �@ 1�याग&। ल�टा�; 
मगर बड़ा& द�र तक न&�द न आई। ख�न� ख�न� क�  ब�द ल�टा� त@ 
ऐस& न&�द आई हिंक शा�म �@ गई। उधर मिसपं�आर� न� ��र� म�ल�
क@ अक� ल� म2 ब�ल� कर "�0टान� शा�रू हिंकया�। ��र� न� र@ कर क��
– न��क अपंन� भू��1� क@ ल�या�। न��� त@ या� लथ�ड़ा क्या; स�नन&
पंड़ात&।

मिसपं�आर� – क� छा द�वा�न� ��आ �6 ब�ड्ढे�! त�र� भू��1� और इतन� 
सल�क� द�र? इतन� �स&न?

��र� – ��1�र, अगर भू��1� न �@ त@ न�क कटावा� "�ल�0।



मिसपं�आर� – (म�र� स�) 1र� त� इस� समझु� द� हिंक अगर सचं-सचं
बतल� द� त@ क� छा इन�म द�0।

म�र� न� म�ल� क@ अलग ल� 1� कर समझु�न� शा�रू हिंकया� – अर�
भूल� आदम& बत� द�। 1@ त�र� रत्त& भूर न�कस�न �@ त@ म�र� 
क्षि1म्म�।

��र� – इस ब�ढ़aत& म2 कल�क क� टा�क� लगवा�न� चं��त& �@?

म�र� – अब म�झुस� त@ ब��त उड़ा@ न���, शा��ज़ा�द� ��म�या�0फर क�  
मिसवा� और हिंकसक/ इतन& हिं�म्मत न��� �@ सकत&। बत�, थ� वा��� 
हिंक न���?

��र� – ��0 आए त@ वा�� थ�।

म�र� – (मिसपं�आर� स�) ल�क्षि1ए ��1�र, अब इस� इन�म द�क्षि1ए।

मिसपं�आर� – अच्छा� ��र�, आ1 1ब वा� आए0 त@ या� क�ग1 द� 
द�न�।

इक्षित्तफ़�क़ स� ��स्नआर� ब�गम भू& टा�लत& ��ई आ गईं। वा� भू& 
दफ्त& पंर एक शा�र मिलख ल�ई थ&�। मिसपं�आर� क@ द� कर ब@ल�� 
– ��र� स� क� द@, क्षि1स वाक़्त ��म�या�0फर आए0, या� दफ्त& दिदख� 
द�।

मिसपं�आर� – ऐ त@ ब�1&, 1ब ��म�या�0फर �; भू&?



��स्नआर� – हिंकतन& स�द� �@? 1ब �; भू&?

मिसपं�आर� – अच्छा�, ��म�या�0फर �� स��! या� शा�र त@ स�न�ओं।

��स्नआर� – �मन� या� मिलख� �6 -

अस&र� हिं�स( वाशा�वात �र हिंक शा�द न�क�म म&ब�शाद;

दर�� आतशा कस� गर पं�ख्त� ब�शाद ख�म म&ब�शाद।

(1@ आदम& हिं�स( और शा�वात म2 क6 द �@ गया�, वा� न�क�म र�त� 
�6। इस आग म2 अगर क@ई पंक� भू& �@ त@ भू& कच्चं� र�त� 
�6।)

��र� न� झु�क कर सल�म हिंकया� और शा�म क@ ��म�या�0फर क�  
मक�न पं��0चं�।

��म�या�0 – आ गए? अच्छा�, ठ�र@। आ1 ब��त स@ए।

��र� – ख�द�वा�द, ब��त खफ� ��ई और क�� हिंक �म त�मक@ 
मaक� फ़ कर द2ग�।

��म�या�0 – त�म इसक/ हिंफक्र न कर@।

��र� – ��1�र, म�झु� आध स�र आटा� स� मतलब �6।

झु�टापं�टा� वाक़्त ��म�या�0 ��र� क�  स�थ ब�ग म2 पं��0चं�। या��0 ��र� न� 
द@न; ब�न; क�  मिलख� ��ए शा�र ��म�या�0फर क@ दिदख�ए। अभू& वा� 



पंढ़ �� र�� थ� हिंक ��स्नआर� ब�ग म2 आ गई और ��र� क@ ब�ल� 
कर क�� – त�म्��र� भू��1� आया�?

��र� – ��क्षि1र �6 ��1�र!

��स्नआर� – ब�ल�ओं।

��म�या�0 न� आकर सल�म हिंकया� और गरदन झु�क� ल�।

��स्नआर� – त�म्��र� क्या� न�म �6 1&?

��म�या�0 – ��म�या�0।

��स्नआर� – क्या; स��ब, मक�न क��0 �6?

��म�या�0 – 

घर ब�र स� क्या� फक/र क@ क�म;

क्या� ल�क्षि1ए छा@ड़ा�  ग�0वा क� न�म?

��स्नआर� – अक्ख��, आपं शा�यार भू& �-।

��म�या�0 – ��1�र, क� छा बक ल�त� ��0।

��स्नआर� – क� छा स�न�ओं।

��म�या�0 – ��क्म �@ त@ 1म&न पंर ब6ठ 1�ऊ0 ।

मिसपं�आर� – बड़ा�  ग�स्त�ख �@ त �म। क��� नaकर �@?



��म�या�0 – 1& ��0 ��1�र, आ1कल शा��ज़ा�द� ��म�या�0फर क/ ब�न क�
या��0 नaकर ��0।

इतन� म2 बड़ा& ब�गम आ गईं। ��म�या�0फर म�र� खaफ क�  भू�ग गए।
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स�र6या� ब�गम न� आज़ा�द मिम1�( क�  क6 द �@न� क/ खबर स�न& त@ दिदल
पंर मिब1ल� स& मिगर पंड़ा&। पं�ल� त@ याक/न न आया�, मगर 1ब 
खबर सच्चं& मिनकल� त@ ��या-��या करन� लग&।

अब्ब�स& – ��1�र, क� छा समझु म2 न��� आया�। मगर उनक�  एक 
अज़ा&1 �-। वा� पं6रवा& करन� वा�ल� �-। रुपंए भू& खचं( कर2ग�।

स�र6या� ब�गम – रुपंया� मिनग@ड़ा� क्या� चं&1 �6। त �म 1� कर क�@ 
हिंक क्षि1तन� रुपंया; क/ 1रुरत �@, �मस� ल2।

अब्ब�स& आज़ा�द मिम1�( क�  चं�चं� क�  पं�स 1� कर ब@ल� – ब�गम 
स��ब न� म�झु� आपंक�  पं�स भू�1� �6 और क�� �6 हिंक रुपंए क/ 
1रूरत �@ त@ �म ��क्षि1र �-। क्षि1तन� रुपंए कहिं�ए, भू�1 द2।



या� बड़ा�  मिम1�( आज़ा�द स� भू& बढ़ कर बगड़ा� ब�1 थ�। स�र6या� ब�गम
क�  पं�स आकर ब@ल� – क्या� क��0 ब�गम स��ब, म�र� त@ इज्1त 
ख�क म2 मिमल गई।

स�र6या� ब�गम – या� म�र� अLल��, क्या� या� ग1ब �@ गया�?

बड़ा�  मिम1�( – क्या� करू0, स�र� 1म�न� त@ उनक� द�श्मन �6। 
पं�मिलस स� अद�वात, अमल; स� तकर�र। म�र� पं�स इतन� रुपंए क��0 
हिंक पं6रवा& करू0। वाक/ल बग6र मिलए-दिदए म�नत� न���। 1�न अ1�ब
म2 �6।

स�र6या� ब�गम – इसक/ त@ आपं हिंफक्र �� न कर2। सब ब�द@बस्त 
�@ 1�याग�। सa द@ सa, 1@ कहिं�ए, ��क्षि1र �6।

बड़ा�  मिम1�( – फa1द�र� क�  म�कदम� म2 ऊ0 चं� वाक/ल 1र� ल�त� 
ब��त �-। म- कल एक ब6रिरस्टार क�  पं�स गया� थ�। उन्�;न� क�� 
हिंक एक पं�शा& क�  द@ सa ल�0ग�। अगर आपं चं�र सa रुपंए द� द2 त@
उम्म&द �6 हिंक शा�म तक आज़ा�द त �म्��र� पं�स आ 1�या0।

ब�गम स��ब न� चं�र सa रुपंए दिदलवा� दिदए। बड़ा�  मिम1�( रुपंए ल� 
कर ब��र गए और थ@ड़ा& द�र क�  ब�द आकर चं�रपं�ई पंर धम स�
मिगर पंड़ा�  और ब@ल� – आ1 त@ इज्1त �� गई थ&, मगर ख�द� न� 
बचं� मिलया�। म- 1@ या��0 स� गया� त@ एक स��ब न� आकर क�� 
– आज़ा�द मिम1�( क@ थ�न�द�र �थकड़ा& पं�न� कर चंaक स� ल� 



1�एग�। बस, म-न� अपंन� मिसर पं&टा मिलया�। इक्षित्तफ़�क़ स� एक 
रिरस�लद�र मिमल गए। उन्�;न� म�र� या� ��लत द�ख& त@ क�� – 
द@ सa रुपंए द@ त@ पं�मिलसवा�ल; क@ ग�0ठ ल�0। म-न� फaरन द@ सa 
रुपंए मिनक�ल कर उनक�  ��थ पंर रख�। अब द@ सa और 
दिदलवा�इए त@ वाक/ल; क�  पं�स 1�ऊ0 । ब�गम न� द@ सa रुपंए और
दिदलवा� दिदए। बड़ा�  मिम1�( दिदल म2 ख�शा ��ए, अच्छा� क्षिशाक�र फ0 स�। 
रुपंए ल� कर चंलत� ��ए।

इधर स�र6या� ब�गम र@ र@ कर आ0ख2 फ@ड़ा�  "�लत& थ&। म�रिरया�0 
समझु�त&�, दिदन-र�त र@न� स� क्या� फ�याद�, अLल�� पंर भूर@स� रक्षिखए; 

उसक/ म1q ��ई त@ आज़ा�द मिम1�( द@-चं�र दिदन म2 घर आए0ग�। 
मगर या� नस&�त2 ब�गम स��ब पंर क� छा असर न करत& थ&�। एक 
दिदन एक म�र� न� आकर क�� – ��1�र, एक औरत ड्यो@ढ़� पंर 
खड़ा& �6। कहिं�ए त@ ब�ल�ऊ0 । ब�गम न� क�� – ब�ल� ल@। वा� 
औरत पंरद� उठ� कर आ0गन म2 द�क्षिखल ��ई और झु�क कर ब�गम
क@ सल�म हिंकया�। उसक/ स1ध1 स�र� द�मिनया� क/ औरत; स� 
मिनर�ल� थ&। ग�लबदन क� चं �स्त पं�1�म�, ब�0क� अम�म�, मखमल 
क� दगल�, उस पंर �लम� क�रचं@ब& क� क�म, ��थ म2 आबन�स 
क� हिंपं�1ड़ा�, उसम2 एक क्षिचंमिड़ाया� ब6ठ\ ��ई। स�र� घर उस& क/ ओंर
द�खन� लग�। सब क/ सब द�ग थ&� हिंक या� ख�द�, या� उठत& 
1वा�न&, ग�ल�ब स� र�ग और या; गल�-क� चं; क/ स6र करत& हिंफर�! 



अब्ब�स& ब@ल� – क्या; ब&ब& त �म्��र� मक�न क��0 �6? और या� 
पं�न�वा� हिंकस म�Lक क� �6? त�म्��र� न�म क्या� �6 ब&ब&?

औरत – �म�र� घर मन-चंल� 1वा�न; क� दिदल �6 और न�म 
म�शा�क।

या� क� कर उसन� हिंपं�1ड़ा� स�मन� रख दिदया� और या; चं�कन� लग&
– ��1�र, आपंक@ याक/न न आएग�। कल म- पंरिरस्त�न म2 ब6ठ\ 
वा��0 क/ स6र द�ख र�� थ& हिंक पं��ड़ा पंर बड़ा�  1@र; क/ आ0ध& आई
और इतन& गद( उड़ा& हिंक आसम�न क�  न&चं� एक और आसम�न 
न1र आन� लग�। इसक�  स�थ �� घड़ाघड़ा��टा क/ आवा�1 आई 
और एक उड़ानखटा@ल� आसम�न स� उतर पंड़ा�।

अब्ब�स& – अर� , उड़ानखटा@ल�! इसक� क्षि1क्र त@ क��मिनया; म2 स�न� 
करत� थ�।

औरत – बस ��1�र, उस उड़ानखटा@ल� म2 स� एक सचंम�चं क/ पंर� 
उतर� और दम क�  दम म2 खटा@ल� ग�याब �@ गया�। वा� पंर� 
असल म2 पंर� न थ&, वा� एक इनस�न थ�। म- उस� द�खत� �� 
�1�र 1�न स� आक्षिशाक �@ गई। अब स�न� �6 हिंक वा� ब�चं�र� क���
क6 द �@ गया� �6।

स�र6या� ब�गम – क्या�, क6 द �6! भूल�, उस 1वा�न क� न�म भू& त �म्�2 
म�ल�म �6?



औरत – 1& ��0, ��1�र, म-न� पं�छा मिलया� �6। उस� आज़ा�द क�त� �-।

स�र6या� ब�गम – अर�! या� त@ क� छा और �� ग�ल क्षिखल�। हिंकस& न� 
त �म्�2 ब�क� त@ न��� दिदया�?

औरत – ��1�र, वा� आपंक�  या��0 भू& आए थ�। आपं भू& उन पंर 
र�झु& ��ई �-।

स�र6या� ब�गम – म�झु� त@ त �म्��र� सब ब�त2 द�वा�न; क/ बकझुक 
म�ल�म �@त& �-। क��0, पंर�, क��0 आज़ा�द, क��0 उड़ानखटा@ल�! समझु
म2 क@ई ब�त न��� आत&।

औरत – इन ब�त; क@ समझुन� क�  मिलए 1र� अक्ल चं�हिं�ए।

या� क� कर उसन� हिंपं�1ड़ा� उठ�या� और चंल� गई।

थ@ड़ा& द�र म2 द�र@ग� स��ब न� अन्दर आकर क�� – दरवा�1� पंर 
थ�न�द�र और मिसपं��� खड़ा�  �-। मिम1�( आज़ा�द 1�ल स� भू�ग मिनकल� 
�-। और वा�� आ1 औरत क�  भू�स म2 आए थ�। ब�गम स��ब क�  
�@शा-�वा�स ग�याब �@ गए! अर� , या� आज़ा�द थ�!
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आज़ा�द अपंन& फa1 क�  स�थ एक म6द�न म2 पंड़ा�  ��ए थ� हिंक एक 
सवा�र न� फa1 म2 आकर क�� – अभू& मिबग�ल द@। द�श्मन मिसर 
पंर आ पं��0चं�। मिबग�ल क/ आवा�1 स�नत� �� अफसर, प्या�द�, सवा�र 
सब चंkक पंड़ा� । सवा�र ऐ �ठत� ��ए चंल�, प्या�द� अकड़ात� ��ए बढ़�। 
एक ब@ल� – म�र मिलया� �6। द�सर� न� क�� – भूग� दिदया� �6। 
मगर अभू& तक हिंकस& क@ म�ल�म न��� हिंक द�श्मन क��0 �6। 
म�खमिबर दaड़ा�ए गए त@ पंत� चंल� हिंक रूस क/ फa1 दरिरया� क�  
उस पं�र पं6र 1म�ए खड़ा& �6। दरिरया� पंर पं�ल बन�या� 1� र�� �6 
और अन@ख& ब�त या� थ& हिंक रूस& फa1 क�  स�थ एक ल�"&, 
शा�सवा�र; क/ तर� र�न-पंटार� 1म�ए, कमर स� तलवा�र लटाक�ए, 

चं��र� पंर नक�ब स� मिछापं�ए, अ1ब शा@ख& और ब�0कपंन क�  स�थ 
लड़ा�ई म2 शार�क �@न� क�  मिलए आई �6। उसक�  स�थ दस 1वा�न 
औरत2 घ@ड़ा; पंर सवा�र चंल� आ र�� �-। म�खमिबर न� इन औरत2 
क/ क� छा ऐस& त�र�फ क/ हिंक ल@ग स�न कर द�ग र� गए। ब@ल�
– इस रईसज़ा�द� न� कसम ख�ई �6 हिंक उम्र भूर क्वा�0र� र��0ग&। 
इसक� ब�पं एक मशा��र 1नरल थ�, उसन� अपंन& प्या�र� ब�टा� क@ 
शा�सवा�र� क� फन ख�ब मिसख�या� थ�। रूस म2 बस या�� एक 
औरत �6 1@ त �कh� स� म�क�बल� करन� क�  मिलए म6द�न म2 आई �6।
उसन� कसम ख�ई �6 हिंक आज़ा�द क� मिसर ल� कर 1�र क�  कदम;
पंर रख द�0ग&।



आज़ा�द – भूल�, या� त@ बतल�ओं हिंक अगर वा� रईस क/ लड़ाक/
�6 त@ उस� म6द�न स� क्या� सर@क�र? हिंफर म�र� न�म उसक@ क्या;कर
म�ल�म ��आ?

म�खमिबर – अब या� त@ ��1�र, वा�� 1�न2, उनक� न�म हिंकस 
क्ल�रिरस� �6। वा� आपंस� तलवा�र क� म�क�मिबल� करन� चं��त& 
�-। म6द�न म2 अक� ल� आपं स� लड़ा2 ग&, क्षि1स तर� पं�र�न� 1म�न� म2 
पं�लवा�न; म2 लड़ा�ई क� रिरवा�1 थ�।

आज़ा�द पं�शा� क�  चं��र� क� र�ग उड़ा गया�। अफसर; न� उनक@ 
बन�न� शा�रू हिंकया�। आज़ा�द न� स@चं�, अगर कब�ल हिंकए ल�त� ��0 
त@ नत&1� क्या�! 1&त�, त@ क@ई बड़ा& ब�त न���। ल@ग क�2ग�, 
लड़ान�-मिभूड़ान� औरत; क� क�म न���। अगर चं@टा ख�ई त@ 1ग क/
�0स�ई �@ग&। मिमस म&"� त�न� द2ग&। अल�रक्ख& आड़ा�  ��थ; ल2ग& 
हिंक एक छा@कर� स� चंरक� ख� गए। स�र� "&�ग ख�क म2 मिमल 
गई। और अगर इनक�र करत� �- त@ भू& त�मिलया�0 ब12ग& हिंक एक
न�1�कबदन औरत क�  म�क�मिबल� स� भू�ग�। तब ख�द क� छा फ6 सल� 
न कर सक�  त@ पं�छा� – दिदLलग& त@ �@ चं �क/, अब बतल�इए हिंक 
म�झु� क्या� करन� चं�हिं�ए?

1नरल – सल�� या�� �6 हिंक अगर आपंक@ ब��द�र� क� द�वा� �6 
त@ कब�ल कर ल�क्षि1ए, वारन� चं �पंक�  �� रहिं�ए।



आज़ा�द – 1न�ब, ख�द� न� चं��� त@ एक चं@टा न ख�ऊ0  और ब�द�ग
लaटा आऊ0 । औरत ल�ख दिदल�र �@, हिंफर भू& औरत �6!

1नरल – या��0 म�0छा; पंर त�वा द� ल�क्षि1ए, मगर वा��0 कलई ख�ल 
1�याग&।

अनवार पं�शा� – क्षि1स वाक़्त वा� �स&न� �मिथया�र कस कर स�मन� 
आएग&, �@शा उड़ा 1�ए0ग�। गशा पंर गशा आए0ग�। ऐस& �स&न 
औरत स� लड़ान� क्या� क� छा �0स& �6? ��थ न उठ� ग�। म�0� क/ 
ख�ओंग�। उसक/ एक मिनग�� त �म्��र� क�म तम�म कर द�ग&।

आज़ा�द – इसक/ क� छा पंरवा� न���! या��0 त@ दिदल� आर1� �6 हिंक 
हिंकस& न�1न&न क/ मिनग��; क�  क्षिशाक�र �;।

या�� ब�त2 �@ र�� थ& हिंक एक आदम& न� क�� – क@ई स��ब 
�1रत आज़ा�द क@ ढं� 0ढ़त� ��ए आए �-। अगर ��क्म �@, त@ ब�ल� 
ल�ऊ0 । बड़ा�  त&ख� आदम& �-। म�झुस� लड़ा पंड़ा�  थ�। आज़ा�द न� 
क��, उस� अन्दर आन� द@। मिसपं��� क�  1�त� �� मिमया�0 ख@1& 
अकड़ात� ��ए आ पं��0चं�।

आज़ा�द – म�द्देत क�  ब�द म�ल�क�त ��ई, क@ई त�1� खबर कहिं�ए।



ख@1& – कमर त@ ख@लन� द@, अफ/म घ@ल�0, चं �स्क/ लग�ऊ0  त@ 
�@शा आए। इस वाक़्त थक�-म�0द�, मर�-मिमटा� आ र�� ��0। स�0स 
तक न��� सम�त& �6।

आज़ा�द – मिमस म&"� क� ��ल त@ क�@!

ख@1& – र@1 क� म्म6त घ@ड़ा�  पंर सवा�र दरिरया� हिंकन�र� 1�त& �-। 
र@1 अखब�र पंढ़त& �-। 1��0 त �म्��र� न�म आया�, बस, र@न� लग&�।

आज़ा�द – अर� , या� अ0ग�ल� म2 क्या� ��आ �6 1&! 1ल गई थ& क्या�?

ख@1& – 1ल न��� गई थ& 1&, या� अपंन& स�रत गल� क� ��र 
��ई।

आज़ा�द – ऐ, या� म�1र� क्या� �6? एक क�न कaन कतर ल� गया� 
�6?

ख@1& – न �म इतन� �स&न �@त�, न पंरिरया�0 1�न द�त&�!

आज़ा�द – न�क भू& क� छा क्षिचंपंटा� म�ल�म �@त& �6।

ख@1& – स�रत, स�रत! या�� स�रत बल�-ए-1�न �@ गई। इस& क�  
��थ; या� दिदन द�खन� पंड़ा�।

आज़ा�द – स�रत-म�रत न���, आपं क��� स� हिंपंटा कर आए �-। 
कम1@र, म�र ख�न� क/ मिनशा�न&; हिंकस& स� मिभूड़ा पंड़ा�  �;ग�। उसन� 
ठ;क "�ल� �@ग�! या�� ब�त ��ई �6 न?



ख@1& – अ1&, एक पंर� न� फ� ल; क/ छामिड़ाया; स� स1� द� थ&।

आज़ा�द – अच्छा�, क@ई खत-वात ल�ए �@? या� चंल� आए या; �� 
��थ झु�ल�त�?

ख@1& – द@-द@ खत �-। एक मिमस म&"� क�, द�सर� ��रम�1 1& 
क�।

आज़ा�द और ख@1& न�र क�  हिंकन�र� ब6ठ�  ब�त2 कर र�� थ�। अब 
1@ आत� �6, ख@1& क@ द�ख कर �0सत� �6। आक्षिखर ख@1& मिबगड़ा 
कर ब@ल� – क्या� भू&ड़ा लग�ई �6? चंल@, अपंन� क�म कर@।

आज़ा�द – त�मक@ हिंकस& स� क्या� वा�स्त�, खड़ा�  र�न� द@।

ख@1& – अ1& न���, आपं समझुत� न��� �-। या� ल@ग न1र लग� 
द2ग�।

आज़ा�द – ��0, आपंक� कLल�-ठLल� द�ख कर न1र लग 1�या त@ 
त�ज्1�ब भू& न���।

ख@1& – अ1&, वा� एक स�रत �� क्या� कम �6! और कसम ल� ल@
हिंक हिंकस& मद(क क@ अब तक म�ल�म ��आ �@ हिंक �म इतन� 
�स&न �-! और �म2 इसक� क� छा गरूर भू& न��� – म�तलक न��� 
गरूर 1म�ल@कम�ल पंर।



आज़ा�द – 1& ��0, ब�कम�ल ल@ग कभू& गरूर न��� करत�, स&ध�-स�द�
�@त� �� �-। अच्छा�, आपं अफ/म घ@मिलए, स�थ �6 या� न���?

ख@1& – 1& न���, और क्या�! आपंक�  भूर@स� आत� �-? अच्छा�, ल�ओं, 

मिनकलवा�ओं। मगर 1र� उम्द� �@। कमसरिरयाटा क�  स�थ त@ �@त&
�@ग&?

आज़ा�द – अब त�म मर�। भूल� या��0 अफ/म क��0? और 
कमसरिरयाटा म2? क्या� ख�ब!

ख@1& – तब त@ ब�-मaत मर�। भूई, हिंकस& स� म�0ग ल@।

आज़ा�द – या��0 अफ/म क� हिंकस& क@ शाaक �� न���।

ख@1& – इतन� शार�फ1�द� �- और अफ/मचं& एक भू& न���? वा��!

आज़ा�द – 1& ��0, सब ग0वा�र �-। मगर आ1 दिदLलग& �@ग&, 1ब 
अफ/म न मिमल�ग& और त�म तड़ापं@ग�, मिबलमिबल�ओंग�।

ख@1& – या� त@ अभू& स� 1म्��इया�0 आन� लग&�। क� छा त@ हिंफक्र 
कर@ या�र!

आज़ा�द – अब या��0 अफ/म न मिमल�ग&। ��0, करaमिलया�0 क्षि1तन& 
चं��@, म0ग� द�0।



ख@1& – (अफ/म क/ मि"मिबया� दिदख� कर) या� भूर� �6 अफ/म! क्या�
उLल� समझु� थ�! आन� क�  पं�ल� �� म-न� ��रम�1 1& स� क�� हिंक 
��1�र, अफ/म म0गवा� द2। अच्छा�, या� ल�क्षि1ए ��रम�1 1& क� खत।

आज़ा�द न� खत ख@ल� त@ या� मिलख� थ� – 

'म�ई मि"यार आज़ा�द,

1र� ख@1& स� ख6र वा आहिंफ़यात त@ पं�मिछाए, इतन� हिंपंटा� हिंक द@ द�0त 
टा�टा गए, क�न कटा गए और घ� 0स� और म�क्क�  ख�ए। आपं इनस� 
इतन� पं�मिछाए हिंक ल�ल�रुख कaन �6?

त�म्��र�

��रम�1।'

आज़ा�द – क्या; स��ब, या� ल�ल�रुख कaन �6?

ख@1& – ओंफ ओं�, �म पंर चंकम� चंल गया�। वा��र� ��रम�1 
1&, वाLल��! अगर नमक न ख�ए �@त� त@ 1� कर करaल� भू;क 
द�त�।

आज़ा�द – न���, त�म्�2 वाLल��, बत�ओं त@, या� ल�ल�रुख कaन �6?

ख@1& – अच्छा� ��रम�1 1& समझु2ग�?

सaद� कर2ग� दिदल क� हिंकस& दिदलरुब� क�  स�थ



इस ब�वाफ� क@ ब�चं2ग� एक ब�वाफ� क�  ��थ।

��या ल�ल�रुख, 1�न 1�त& �6, मगर मaत भू& न��� आत&।

आज़ा�द – हिंपंटा� ��ए �@, क� छा ��ल त@ बतल�ओं। �स&न �6?

ख@1& – (झुLल� कर) 1& न���, �स&न न��� �6। क�ल�-कल�टा� �-।
आपं भू& वाLल��, मिनर� चं;चं �� र��! भूल�, हिंकस& ऐस&-वा6स& क/ 1�र(त
क6 स� �@त& हिंक �म�र� स�थ ब�त करत&! या�द रख@, �स&न पंर 1ब 
न1र पंड़ा� ग&, �स&न �� क/ पंड़ा� ग&। द�सर� क/ म1�ल न���।

'ग�मिलब' इन स&म&तन; क�  वा�स्त�,
चं��न�वा�ल� भू& अच्छा� चं�हिं�ए।

आज़ा�द – अच्छा�, अब ल�ल�रुख क� त@ ��ल बत�ओं।

ख@1& – अ1&, अपंन� क�म कर@, इस वाक़्त दिदल क�ब� म2 न��� 
�6। वा� ��स्न �6 हिंक आपंक�  ब�ब�1�न न� भू& न द�ख� �@ग�। मगर
��थ; म2 चं �ल �6। घ�टा� भूर म2 पं�0चं स�त ब�र 1रूर चंपंमितया�त& 
थ&�। ख@पंड़ा& हिंपंलहिंपंल� कर द�। बस, �मक@ इस& ब�त स� नफरत
थ&। वारन, नखक्षिशाख स� द�रुस्त! और चं��र� चंमकत� ��आ, 16स� 
आबन�स! एक दिदन दिदLलग&-दिदLलग& म2 उठ कर एक पंचं�स 1�त� 
लग� दिदए, तड़ा-तड़ा-तड़ा! �-, �-, या� क्या� हिं�म�कत �6, �म2 या� 
दिदLलग& पंस�द न���, मगर वा� स�नत& हिंकसक/ �-! अब फरम�इए, 

क्षि1स पंर पंचं�स 1�त� पंड़ा2 , उसक/ क्या� गमित �@ग&। एक र@1 �0स&-



�0स& म2 क�न क�टा मिलया�। एक दिदन द�क�न पंर खड़ा� ��आ सaद� 
खर�द र�� थ�। पं&छा� स� आकर दस 1�त� लग� दिदए। एक मरतब�
एक �a1 म2 �मक@ ढंक� ल दिदया�। न�क टा�टा गई। मगर �- ल�ख;
म2 ल�1वा�ब।

त1|-मिनग�� न� छा\न मिलए 1�हिं�द; क�  दिदल,

आ0ख2 1@ उनक/ उठ गईं दस्त� द�आ क�  स�थ।

आज़ा�द – त@ या� कहिं�ए, �0स&-�0स& म2 ख�ब 1�मितया�0 ख�ईं आपंन�!

ख@1& – हिंफर या� त@ �6 ��, और इश्क क�त� हिंकस� �-? एक दफ�
म- स@ र�� थ�, आन� क�  स�थ �� इस 1@र स� चं�ब�क 1म�ई हिंक म-
तड़ापं कर चं&ख उठ�। बस, आग �@ गईं हिंक �म पं&टा2 , त@ त �म 
र@ओं क्या;? 1�ओं, बस; अब �म न ब@ल2ग&। ल�ख मन�या�, मगर 
ब�त तक न क/। आक्षिखर या� सल�� ठ�र� हिंक सर� ब�1�र वा� 
�म2 चंपंमितया�ए0 और �म मिसर झु�क�ए खड़ा�  र�2।

लब न� 1@ क्षि1ल�या� त@ त�र� आ0ख न� म�र�;
क�मितल भू& र�� स�थ मस&�� क�  �म�शा�।
पंरद� न उठ�या� कभू& चं��र� न दिदख�या�;
म�श्त�क र�� �म रुख� 1�ब� क�  �म�शा�।

आज़ा�द – हिंकस& दिदन �0स&-�0स& म2 आपंक@ 1�र न क्षिखल� द�?



ख@1&- क्या; स��ब क्षिखल� द2 क्या; न��� क�त�? क@ई क� "�वा�ल� 
म�कर(र क/ �6। वा� भू& रईस1�द� �-! आपंक/ मिमस म&"� पंर मिगर 
पंड़ा2  त@ या� क� चंल 1�या0। अच्छा� �म�र� द�स्त�न त@ स�न चं �क� , 
अपंन& ब&त& क�@।

आज़ा�द – एक न�1न&न �मस� तलवा�र लड़ान� चं��त& �6। क्या� 
र�या �6? पं6ग�म भू�1� �6 हिंक हिंकस& दिदन आज़ा�द पं�शा� स� और �मस�
अक� ल� तलवा�र चंल�।

ख@1& – मगर त�मन� पं�छा� त@ �@त� हिंक मिसन क्या� �6? शाक्ल-स�रत
क6 स& �6?

आज़ा�द – सब पं�छा चं �क�  �-। रूस म2 उसक� स�न& न��� �6। मिमस
म&"� या��0 �@त&� त@ ख�ब दिदLलग& र�त&। ��0, त�मन� त@ उनक� 
खत दिदया� �� न���। त �म्��र� ब�त; म2 ऐस� उलझु� हिंक उसक/ या�द
�� न र��।

ख@1& न� म&"� क� खत मिनक�ल कर दिदया�। या� म1म�न थ� – 

'प्या�र� आज़ा�द,

आ1कल अखब�र; �� म2 म�र� 1�न बसत& �6। मगर कभू&-कभू& 
खत भू& त@ भू�1� कर@। या��0 1�न पंर बन आई �6, और त�मन� वा�



चं �प्पं& स�ध& �6 हिंक ख�द� क/ पंन��। त�मस� इस ब�वाफ�ई क/ 
उम्म&द न थ&।

या; त@ म�0�-द�ख� क/ �@त& �6 म��ब्बत सबक@,
1ब म- 1�न�0 हिंक म�र� ब�द म�र� ध्या�न र��।

त �म्��र�

म&"�।'
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द�सर� दिदन आज़ा�द क� उस रूस& न�1न&न स� म�क�मिबल� थ�। 
आज़ा�द क@ र�तभूर न&�द न��� आई। सवा�र� उठ कर ब��र आए 
त@ द�ख� हिंक द@न; तरफ क/ फa12 आमन�-स�मन� खड़ा& �- और 
द@न; तरफ स� त@पं2 चंल र�� �-।

ख@1& द�र स� एक ऊ0 चं� दरख्त क/ शा�ख पंर ब6ठ�  लड़ा�ई क� र�ग 
द�ख र�� थ� और क्षिचंLल� र�� थ�, �@क्षिशाया�र, �@क्षिशाया�र! या�र;, क� छा 
खबर भू& �6? ��या! इस वाक़्त अगर त@ड़ा� द�र ब�द�क �@त& त@ पंर� क�
पंर� स�फ कर द�त�। इतन� म2 आज़ा�द पं�शा� न� द�ख� हिंक रूस& 
फa1 क�  स�मन� एक �स&न� कमर म2 तलवा�र लटाक�ए, ��थ म2 



न�1� मिलए, घ@ड़ा�  पंर शा�न स� ब6ठ\ मिसपं�हिं�या; क@ आग� बढ़न� क�  
मिलए ललक�र र�� �6। आज़ा�द क/ उस पंर मिनग�� पंड़ा& त@ दिदल 
म2 स@चं�, ख�द� इस� ब�र� न1र स� बचं�ए। या� त@ इस क�मिबल �6 
हिंक इसक/ पं�1� कर�। या�, और म6द�न 1�ग! ��या-��या, ऐस� न �@ 
हिंक उस पंर हिंकस& क� ��थ पंड़ा 1�या। ग1ब क/ चं&1 �6 या� 
��स्न, इ�स�न ल�ख चं��त� �6, मगर दिदल क्षिख�चं �� 1�त� �6, तब&यात 
आ �� 1�त& �6।

उस �स&न� न� 1@ आज़ा�द क@ द�ख� त@ या� शा�र पंढ़� – 

स0भूल क�  रक्षिखया@ कदम र���-इश्क म2 म1न�0,
हिंक इस दया�र म2 सaद� बर�न~ पं�ई �6।

या� क� कर घ@ड़ा� बढ़�या�। आज़ा�द क�  घ@ड़ा�  क/ तरफ झु�क/ 
और झु�कत� �� उन पंर तलवा�र क� वा�र हिंकया�। आज़ा�द न� वा�र 
ख�ल� दिदया� और तलवा�र क@ चं�म मिलया�। त�कh� न� इस 1@र स� 
न�र� म�र� हिंक क@स; तक म6द�न ग�01न� लग�। मिमस कलरिरस� न� 
झुLल� कर घ@ड़ा�  क@ फ� र� और चं��� हिंक आज़ा�द क�  द@ टा�कड़ा�  
कर द�, मगर 16स� �� ��थ उठ�या�, आज़ा�द न� अपंन� घ@ड़ा�  क@ आग�
बढ़�या� और तलवा�र क@ अपंन& तलवा�र स� र@क कर ��थ स� उस 
पंर� क� ��थ पंकड़ा मिलया�। त�कh� न� हिंफर न�र� म�र� और रूस& 
झु2पं गए। मिमस क्ल�रिरस� भू& ल1�ई और म�र� ग�स्स� क�  झुLल� 
कर वा�र करन� लग&�। ब�र-ब�र चं@टा आत& थ&, मगर आज़ा�द क/ 



या� क6 हिंफयात थ& हिंक क� छा चं@टा2 तलवा�र पंर र@क/� और क� छा 
ख�ल� द��। आज़ा�द उसस� लड़ा त@ र�� थ�, मगर वा�र करत� दिदल 
क�0पंत� थ�। एक दफ� उस शा�रदिदल औरत न� ऐस� ��थ 1म�या� 
हिंक क@ई द�सर� �@त�, त@ उसक/ ल�शा 1म&न पंर फड़ाकत& न1र 
आत&, मगर आज़ा�द न� इस तर� बचं�या� हिंक ��थ मिबलक� ल ख�ल� 
गया�। 1ब उस ख�त�न न� द�ख� हिंक आज़ा�द न� एक चं@टा भू& न��� 
ख�ई त@ हिंफर झु�0झुल� कर इतन� वा�र हिंकए हिंक दम ल�न� भू& 
म�क्षिश्कल �@ गया�। मगर आज़ा�द न� �0स-�0स कर चं@टा2 बचं�ईं। 
आक्षिखर उसन� ऐस� त �ल� ��आ ��थ घ@ड़ा�  क/ गरदन पंर 1म�या� 
हिंक गरदन कटा कर द�र 1� मिगर�। आज़ा�द फaरन क� द पंड़ा�  और 
चं��त� थ� हिंक उछाल कर मिमस क्ल�रिरस� क�  ��थ स� तलवा�र छा\न 
ल2 हिंक उसन� घ@ड़ा�  क�  चं�ब�क 1म�ई और अपंन& फa1 क/ तरफ 
चंल�। आज़ा�द स0भूलन� भू& न पं�ए थ� हिंक घ@ड़ा� �वा� �@ गया�। 
आज़ा�द घ@ड़ा�  पंर लटाक�  र� गए।

1ब घ@ड़ा� रूस क/ फa1 म2 द�क्षिखल ��आ त@ रूमिसया; न� त&न ब�र
ख�शा& क/ आवा�12 लग�ई और क@ई चं�ल�स-पंचं�स आदमिमया; न� 
आज़ा�द क@ घ�र मिलया�। दस आदमिमया; न� एक ��थ पंकड़ा�, पं�0चं न�
द�सर� ��थ। द@-चं�र न� टा�0ग ल�। आज़ा�द ब@ल� – भूई, अगर 
म�र� ऐस� �� खaफ �6 त@ म�र� �मिथया�र ख@ल ल@ और क6 द कर 
द@। दस आदमिमया; क� पं�र� र��। �म भू�ग कर 1�या0ग� क��? 



अगर त�म्��र� या�� �थक� "� �- त@ दस पं�0चं दिदन म2 त �क(  1वा�न 
आपं �� आपं ब0ध� चंल� आए0ग�। मिमस क्ल�रिरस� क/ तर� पं�द्र�-

ब&स पंरिरया�0 म@रचं� पंर 1�या0 त@ शा�याद त �क} क/ तरफ स� 
ग@ल�द�1& �� बन्द �@ 1�या!

एक मिसपं��� – टा0ग� ��ए चंल� आए, स�र� दिदल�र� धर� र� गई!

द�सर� मिसपं��� – वा�� र� क्ल�रिरस�! क्या� फ� तq �6!

आज़ा�द – इसम2 त@ शाक न��� हिंक इस वाक़्त क्षिशाक�र �@ गए। 
मिमस क्ल�रिरस� क/ अद� न� म�र "�ल�।

एक अफसर – आ1 �म त�म्��र� मिगरफ्त�र� क� 1श्न मन�ए0ग�।

आज़ा�द – �म भू& शार�क �;ग�। भूल�, क्ल�रिरस� भू& न�चं2ग&?

अफसर – अ1&, वा� आपंक@ अ0ग�मिलया; पंर नचं�ए0ग&। आपं �- 
हिंकस भूर@स�?

आज़ा�द – अब त@ ख�द� �� बचं�ए त@ बचं2। ब�र� फ0 स�।

त�र� गल� म2 �म इस तर स� �- आए ��ए;

क्षिशाक�र �@ क@ई क्षि1स तर� चं@टा ख�ए ��ए।

अफसर – आ1 त@ �म फ� ल� न��� सम�त�। बड़ा�  म�ढ़ क@ फ�0स�।

आज़ा�द – अभू& ख�शा �@ ल@; मगर �म भू�ग 1�ए0ग�! मिमस क्ल�रिरस�
क@ द�ख कर तब&यात ल�र�ई, स�थ चंल� आए।



अफसर – वा��, अच्छा� 1वा�0मद( �@! आए लड़ान� और औरत क@ 
द�ख हिंफसल पंड़ा� । स�रम� क��� औरत पंर हिंफसल� करत� �-?

आज़ा�द – ब�ढ़�  �@ गए �@ न! ऐस� त@ क�� �� चं��@।

अफसर – �म त@ आपंक/ शा�सवा�र� क/ बड़ा& ध�म स�नत� थ�। 
मगर ब�त क� छा और �� मिनकल�। अगर आपं म�र� म��म�न न �@त�
त@ �म आपंक�  म�0� पंर क� द�त� हिंक आपं शा@�द� �-। भूल� 
आदम&, क� छा त@ ग6रत चं�हिं�ए।

इतन� म2 रूस& मिसपं��� न� आकर अफसर क�  ��थ म2 एक खत रख
दिदया�। उसन� पंढ़� त@ या� म1म�न थ� – 

(1) ��क्म दिदया� 1�त� �6 हिंक मिमया�0 आज़ा�द क@ स�इब�रिरया� क�  उन 
म6द�न; म2 भू�1� 1�या, 1@ सबस� ज्या�द� सद( �-।

(2) 1ब तक या� आदम& क्षि1�द� र��, हिंकस& स� ब@लन� न पं�ए। अगर
हिंकस& स� ब�त कर� त@ द@न; पंर सa-सa ब2त पंड़ा2 ।

(3) ख�न� मिसफ(  एक वाक़्त दिदया� 1�या। एक दिदन आध स�र उब�ल�
��आ स�ग और द�सर� दिदन ग�ड़ा क/ र@टा�। पं�न& क�  त&न कटा@र� 
रख दिदए 1�या0, चं��� एक �� ब�र पं& 1�या चं��� दस ब�र हिंपंए।



(4) दस स�र आटा� र@1 पं&स� और द@ घ�टा� र@1 दल�ल ब@ल� 1�या।
चंक्क& क� पं�टा मिसर पंर रख कर चंक्कर लग�ए। 1र� दम न ल�न� 
पं�ए।

(5) �फ्त� म2 एक ब�र बरफ म2 खड़ा� कर दिदया� 1�या और ब�र�क 
कपंड़ा� पं�नन� क@ दिदया� 1�या।

आज़ा�द – ब�त त@ अच्छा\ �6, गरम& मिनकल 1�याग&।

अफसर – इस भूर@स� भू& न र�न�। आध& र�त क@ मिसर पंर पं�न&
क� तड़ा� ड़ा� र@1 दिदया� 1�याग�।

आज़ा�द म�0� स� त@ �0स र�� थ� मगर दिदल क�0पं र�� थ� हिंक ख�द� 
�� ख6र कर�।

ऊपंर स� ��क्म आ गया� त@ फरिरया�द हिंकसस� कर2 और फरिरया�द 
कर2 भू& त@ स�नत� कaन �6? ब@ल�, खत्म �@ गया� या� और क� छा �6।

अफसर – त�म्��र� स�थ इतन& रिरया�यात क/ गई �6 हिंक अगर मिमस
क्ल�रिरस� र�म कर2 त@ क@ई �लक/ स1� द� 1�या।

आज़ा�द – तब त@ वा� 1रूर �� म�फ कर द2ग&।

या� क� कर आज़ा�द न� या� शा�र पंढ़� – 

ख@ल द� �6 1�Lफ हिंकसन� फ� ल स� रुखस�र पंर?

छा� गई क�ल� घटा� �6 आन कर ग�ल1�र पंर।



अफसर – अब त�म्��र� द�वा�न�पंन म2 �म2 क@ई शाक न र��।

आज़ा�द – द�वा�न� क�@, चं��� पं�गल बन�ओं। �म त@ मरमिमटा�।

सक्षिख्तया�0 ऐस& उठ�ईं इन ब�त; क�  हिं�ज्र म2!
र�1 स�त�-स�त� पंत्थर स� कल�1� �@ गया�।
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शा�म क�  वाक़्त �लक/-फ� लक/ और स�फ-स�थर� छा@लद�र� म2 मिमस 
क्ल�रिरस� बन�वा-चं �न�वा करक�  एक न�1�क आर�म-क� सq पंर ब6ठ\ 
थ&। चं�0दन& मिनखर� ��ई थ&, पं�ड़ा और पंत्त� द�ध म2 न��या� ��ए और 
�वा� आहिं�स्त�-आहिं�स्त� चंल र�� थ&! उधर मिमया�0 आज़ा�द क6 द म2 
पंड़ा�  ��ए ��स्नआर� क@ या�द करक�  मिसर ध�नत� थ� हिंक एक आदम& 
न� आकर क�� – चंमिलए, आपंक@ मिमस स��ब ब�ल�त& �-। आज़ा�द
छा@लद�र� क�  कर�ब पं��0चं� त@ स@चंन� लग�, द�ख2 या� हिंकस तर� पं�शा
आत& �6। मगर क��� स�इब�रिरया� भू�1 दिदया� त@ ब�मaत �� मर 
1�ए0ग�। अन्दर 1� कर सल�म हिंकया� और ��थ ब�0ध कर खड़ा�  �@
गए। क्ल�रिरस� न� त&ख& क्षिचंतवान कर क�� – कहिं�ए मिम1�1 ठ� "�
��आ या� न���?



आज़ा�द – इस वाक़्त त@ ��1�र क�  पं�1� म2 �� 0, चं��� कत्ल क/क्षि1ए, 

चं��� स�ल� द�क्षि1ए।

क्ल�रिरस� – 1& त@ न��� चं��त� हिंक त�म्�2 स�इब�रिरया� भू�1�0, मगर 
वा1&र क�  ��क्म स� म1ब�र ��0! वा1&र न� म�झु� अक्षिख्तया�र त@ द� दिदया�
�6 हिंक चं���0 त@ त �म्�2 छा@ड़ा द�0, ल�हिंकन बदन�म& स� "रत& ��0। 1�ओं
रुखसत!

फa1 क�  अफसर न� ��क्म दिदया� हिंक सa सवा�र आज़ा�द क@ ल� कर
सर�द पंर पं��0चं� आए0। उनक�  स�थ क� छा द�र चंलन� क�  ब�द 
आज़ा�द न� पं�छा� – क्या; या�र@, अब 1�न बचंन� क/ भू& क@ई स�रत 
�6 या� न���?

एक मिसपं��� – बस, एक स�रत �6 हिंक 1@ सवा�र त �म्��र� स�थ 1�या0
वा� त �म्�2 छा@ड़ा द2।

आज़ा�द – भूल�, वा� ल@ग क्या; छा@ड़ान� लग�?

मिसपं��� – त�म्��र� 1वा�न& पंर तरस आत� �6। अगर �म स�थ 
चंल� त@ 1रूर छा@ड़ा द2ग�।

त&सर� दिदन आज़ा�द पं�शा� स�इब�रिरया� 1�न� क@ त6या�र ��ए। सa 
मिसपं��� पं�र� 1म�ए ��ए, �मिथया�र; स� ल6स, उनक�  स�थ चंलन� क@ 
त6या�र थ�। 1ब आज़ा�द घ@ड़ा�  पंर सवा�र ��ए त@ �1�र; आदम& 



उनक/ ��लत पंर अफस@स कर र�� थ�। हिंकतन& �� औरत2 रूम�ल
स� आ0स� पं;छा र�� थ&�। एक औरत इतन& ब�कर�र ��ई हिंक 1� 
कर अफसर स� ब@ल� – ��1�र, या� आपं बड़ा� ग1ब करत� �-। 
ऐस� ब��द�र आदम& क@ आपं स�इब�रिरया� भू�1 र�� �-।

अफसर – म- म1ब�र ��0। सरक�र� ��क्म क/ त�म&ल करन� म�र� 
फ1( �6।

द�सर� स्त्रों& – इस ब�चं�र� क/ 1�न क� ख�द� ��हिंफ1 �6। ब�कस�र 
1�न 1�त& �6।

त&सर� स्त्रों& – आओं, सब क/ सब मिमल कर चंल2 और मिमस 
स��ब स� मिसफ�रिरशा कर2। शा�याद दिदल पंस&1 1�या।

या� ब�त2 करक�  वा� कई औरत; क�  स�थ मिमस क्ल�रिरस� क�  पं�स 
1� कर ब@ल�� – ��1�र, या� क्या� ग1ब करत& �-! अगर आज़ा�द 
मर गए त@ आपंक/ हिंकतन& बड़ा& बदन�म& �@ग&?

क्ल�रिरस� – उनक@ छा@ड़ान� म�र� इमक�न स� ब��र �6।

वा� स्त्रों& – हिंकतन& 1�मिलम! हिंकतन& ब�र�म �@! 1र� आज़ा�द क/ 
स�रत त@ चंल कर द�ख ल@।

क्ल�रिरस� – �म क� छा न�� 1�नत�!



अब तक त@ आज़ा�द क@ उम्म&द थ& हिंक शा�याद मिमस क्ल�रिरस� 
म�झु पंर र�म कर2 ल�हिंकन 1ब इधर स� क@ई उम्म&द न र�� और
म�ल�म �@ गया� हिंक मिबन� स�इब�रिरया� गए 1�न न बचं�ग& त@ र@न� 
लग�। इतन� 1@र स� चं&ख� हिंक मिमस क्ल�रिरस� क�  बदन क�  र@ए0 
खड़ा�  �@ गए और थ@ड़ा& �� द�र चंल� थ� हिंक घ@ड़ा�  स� मिगर पंड़ा� ।

एक मिसपं��� – अर� या�र@, अब या� मर 1�याग�।

द�सर� मिसपं��� – मर� या� क्षि1ए, स�इब�रिरया� तक पं��0चं�न� 1रूर� �6।

त&सर� मिसपं��� – भूई, छा@ड़ा द@। क� द�न�, र�स्त� म2 मर गया�।

चंaथ� मिसपं��� – �म�र� फa1 म2 ऐस� ख�बस�रत और कमिड़ायाल 
1वा�न द�सर� न��� �6। �म�र� सरक�र क@ ऐस� ब��द�र अफसर क/
कदर करन& चं�हिं�ए थ&।

पं�0चंवा�0 मिसपं��� – अगर आपं सब ल@ग एक-र�या �; त@ �म 
इसक/ 1�न बचं�न� क�  मिलए अपंन& 1�न खतर� म2 "�ल2। मगर त �म
ल@ग स�थ न द@ग�।

छाठ� मिसपं��� – पं�ल� इस� �@शा म2 ल�न� क/ हिंफक्र त@ कर@।

1ब पं�न& म2 ख�ब छा\�टा� दिदए गए त@ आज़ा�द न� करवाटा बदल�। 
सवा�र; क@ 1�न म2 1�न आई। सब उनक@ ल� कर आग� बढ़�।
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आज़ा�द त@ स�इब�रिरया� क/ तरफ रवा�न� ��ए, इधर ख@1& न� दरख्त 
पंर ब6ठ� -ब6ठ�  अफ/म क/ मि"मिबया� मिनक�ल�। वा��0 पं�न& क��0? एक 
आदम& दरख्त क�  न&चं� ब6ठ� थ�। आपंन� उसस� क�� – भू�ई1�न, 

1र� पं�न& हिंपंल� द@। 

उसन� ऊपंर द�ख�, त@ एक बaन� ब6ठ� ��आ �6। ब@ल� – त�म 
कaन �@? 

दिदLलग& या� ��ई हिंक वा� फ्री��स&स& थ�। ख@1& उद�( म2 ब�त करत� 
थ�, वा� फ्री��स&स& म2 1वा�ब द�त� थ�।

ख@1& – अफ/म घ@ल2ग� मिमया�0! 1र� स� पं�न& द� "�ल@ भू�ई!

फ्री��स&स& – वा��, क्या� स�रत �6! पं��ड़ा पंर न 1� कर ब6ठ@?

ख@1& – भूई वा�� र� हिं��द@स्त�न! वाLल��, इस फसल म2 सब&ल; पंर
पं�न& मिमलत� �6, क� वाड़ा�  क� बस� ��आ। हिं��द� पंaसर� ब6ठ�त� �- और 
त�म 1र� पं�न& भू& न��� द�त�।

फ्री��स&स& – क��� ऊपंर स� मिगर न पंड़ान�।

ख@1& – (इशा�र� स�) अर� मिमया�0 पं�न&-पं�न&!



फ्री��स&स& – �म त�म्��र� ब�त न��� समझुत�।

ख@1& – उतरन� पंड़ा� �म2! अब�, ओं ग&द�, 1र� स� पं�न& क्या; न���
द� 1�त�? क्या� पं�0वा; म2 म��0द� मिगर 1�याग&?

फ्री��स&स& न� 1ब अब भू& पं�न& न दिदया� त@ ख@1& ऊपंर स� पंत्त� 
त@ड़ा-त@ड़ा फ2 कन� लग�। फ्री��स&स& झुLल� कर ब@ल� – बचं�, क्या; 
शा�मत2 आई �-। ऊपंर आकर इतन� घ� 0स� लग�ऊ0 ग� हिंक स�र� 
शार�रत मिनकल 1�याग&। 

ख@1& न� ऊपंर स� एक शा�ख त@ड़ा कर फ2 क/। फ्री��स&स& न� इतन� 
ढं�ल� म�र� हिंक ख@1& क/ ख@पंड़ा& 1�नत& �@ग&। इतन� म2 एक त�क(
आ मिनकल�। उसन� समझु�-ब�झु� कर ख@1& क@ न&चं� उत�र�। 
ख@1& न� अफ/म घ@ल�, चं �स्क/ लग�ई और हिंफर दरख्त पंर 1� कर
एक म@टा� शा�ख स� हिंटाक कर पं&नक ल�न� लग�। अब स�मिनए हिंक 
त�कh� और रूमिसया; म2 इस वाक़्त ख�ब ग@ल� चंल र�� थ�। त �कh� न� 
1�न त@ड़ा कर म�क�मिबल� हिंकया�, मगर फ्री��स&स& त@पंख�न� न� उनक�  
छाक्क�  छा�ड़ा� दिदए और उनक� सरद�र आसफ पं�शा� ग@ल� ख� कर 
मिगर पंड़ा�। त�क(  त@ ��र कर भू�ग मिनकल�। रूमिसया; क/ एक 
पंलटान न� इस म6द�न म2 पंड़ा�वा "�ल�। ख@1& पं&नक स� चंkक कर
या� तम�शा� द�ख र�� थ� हिंक एक रूस& 1वा�न क/ न1र उन पंर 
पंड़ा&। ब@ल�-कaन? त�म कaन �@? अभू& उतर आओं।



ख@1& न� स@चं�, ऐस� न �@ हिंक हिंफर ढं�ल� पंड़ान� लग2। न&चं� उतर 
आए। अभू& 1म&न पंर पं�0वा भू& न रख� थ� हिंक एक रूस& न� 
इनक@ ग@द म2 उठ� कर फ2 क� त@ धम स� 1म&न पंर मिगर गए।

ख@1& – ओं ग&द�, ख�द� त �मस� और त�म्��र� ब�पं स� समझु�!

एक रूस& – भूई, या� पं�गल �6 क@ई।

द�सर� – इसक@ फa1 क�  स�थ रख@। ख�ब दिदLलग& र��ग&।

रूमिसया; न� कई त�क(  मिसपं�हिं�या; क@ क6 द कर मिलया� थ�। ख@1& भू&
उन्��� क�  स�थ रख दिदए गए। त�कh� क@ द�ख कर उन्�2 1र� 
तसक/न ��ई। एक त�क(  ब@ल� – त�म त@ आज़ा�द क�  स�थ आए 
थ� न? त�म उनक�  कaन �@?

ख@1& – म�र� लड़ाक� �6 1&, त�म नaकर बन�त� �@।

त�क(  – ऐ�, आपं आज़ा�द पं�शा� क�  ब�पं �-!

ख@1& – ��0, ��0, त@ इसम2 त�ज्1�ब क/ कaन ब�त �6। म-न� �� त@ 
आज़ा�द क@ म�र-म�र कर लड़ान� मिसख�या�।

त�कh� न� ख@1& क@ आज़ा�द क� ब�पं समझु कर फa1& क�याद� स� 
सल�म हिंकया�। तब ख@1& र@न� लग� – अर� या�र@, क��� स� त@ �म2 
लड़ाक�  क/ स�रत दिदख� द@। क्या� त �मक@ इस& दिदन क�  मिलए पं�ल-



पं@स कर इतन� बड़ा� हिंकया� थ�? अब त�म्��र� म�0 क@ क्या� स�रत 
दिदख�ऊ0 ग�?

त�क(  – आपं ज्या�द� ब�चं6न न �@। आज़ा�द 1रूर छा� टा2ग�।

ख@1& – भूई, म�र� इतन& इज्1त न कर@। न��� त@ रूमिसया; क@ 
शाक �@ 1�याग� हिंक या� आज़ा�द पं�शा� क�  ब�पं �-। तब ब��त त�ग
कर2ग�।

त �क(  – ख�द� न� चं��� �@ अफसर ल@ग आपंक@ 1रूर छा@ड़ा द2ग�।

ख@1& – 16स& मaल� क/ मर1&!
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बड़ा& ब�गम क� ब�ग पंर�ख�न� बन� ��आ �6। चं�र; ब�न2 रहिंवाशा; म2
अठख�मिलया�0 करत& �-। न�1@-अद� स� तaल-तaल कर कदम धरत& 
�-। अब्ब�स& फ� ल त@ड़ा-त@ड़ा कर झु@मिलया�0 भूर र�� �6। इतन� म2 
मिसपं�आर� न� शा@ख& क�  स�थ ग�ल�ब क� फ� ल त@ड़ा कर ग�त&आर� 
क/ तरफ फ2 क�। ग�त&आर� न� उछा�ल� त@ मिसपं�आर� क/ 1�Lफ 
क@ छा� त� ��आ न&चं� मिगर�। ��स्नआर� न� कई फ� ल त@ड़ा�  और 
1��न�र� ब�गम स� ग2द ख�लन� लग&�। क्षि1स वाक़्त ग2द फ2 कन� क�  



मिलए ��थ उठ�त& थ&�, मिसतम ढं�त& थ&�। वा� कमर क� लचंक�न� 
और ग�स� क� मिबखरन�, प्या�र�-प्या�र� ��थ; क/ ल@चं और म�सकर�-
म�सकर� कर मिनशा�न� ब�1& करन� अ1ब ल�त्फ दिदख�त� थ�।

अब्ब�स& – म�शा�-अLल��, ��1�र हिंकस सफ�ई क�  स�थ फ2 कत& �-!

मिसपं�आर� – बस अब्ब�स&, अब ब��त ख�शा�मद क/ न ल@। क्या� 
1��न�र� ब�न सफ�ई स� न��� फ2 कत&�? ब�1& 1र� झुपंटात& ज्या�द� 
�-। मगर �मस� न 1&त पं�ए0ग&। द�ख ल�न�।

अब्ब�स& – क्षि1स सफ�ई स� ��स्नआर� ब�गम ग2द ख�लत& �-, उस 
सफ�ई स� 1��न�र� ब�गम क� ��थ न��� 1�त�।

मिसपं�आर� – म�र� ��थ स� भूल� फ� ल मिगर सकत� �6! क्या� म1�ल!

इतन� म2 1��न�र� ब�गम न� फ� ल क@ न@चं "�ल� और उफ क� 
कर ब@ल�� – अLल�� 1�नत� �6, �म त@ थक गए।

मिसपं�आर� – ऐ वा��, बस इतन� म2 �� थक गईं? �मस� कहिं�ए, 

शा�म तक ख�ल� कर2।

अब स�मिनए हिंक एक द@स्त न� मिम1�( ��म�या�0फर क@ 1� कर इक्षित्तल� 
द� हिंक इस वाक़्त ब�ग म2 पंरिरया�0 इधर स� उधर दaड़ा र�� �-। इस
वाक़्त क/ क6 हिंफयात द�खन� क�मिबल �6। शा��ज़ा�द� न� या� खबर स�न&
त@ ब@ल� – भूई, ख�शाखबर� त@ स�न�ई, मगर क@ई तदब&र त@ 



बत�ओं। 1र� आ0ख2 �� स2क ल2। ��0, ��र� म�ल� क@ ब�ल�ओं। 
1र� द�ख2।

��र� न� आकर सल�म हिंकया�।

शा��ज़ा�द� – भूई, इस वाक़्त हिंकस& हिं�कमत स� अपंन� ब�ग क/ स6र
कर�ओं।

��र� – ख�द�वा�द, इस वाक़्त त@ म�फ कर;, सब वा��� �-।

शा��ज़ा�द� – उLल� �� र��, अर� मिमया�0, वा��0 सन्न�टा� �@त� त@ 1� 
कर क्या� करत�! स�न� �6, चं�र; पंरिरया�0 वा��� �-! ब�ग पंरिरस्त�न �@ 
गया� �@ग�! ��र�, ल� चंल, त�झु� अपंन� न�र�यान क/ कसम! 1@ म�0ग�, 
फaरन द�0।

��र� – ��1�र �� क� नमक ख�त� ��0 या� हिंकस& और क�? मगर 
इस वाक़्त मaक� न��� �6।

शा��ज़ा�द� – अच्छा�, एक शा�र मिलख द�0, वा��0 पं��0चं� द@।

या� क� कर शा��ज़ा�द� न� या� शा�र मिलख� – 

छाक�या� त�न� आलम क@ स�क/ 1�म�-ग�लग�0 स�,
�म2 भू& क@ई एक स�गर, �म भू& �- उम्म�दवा�र; म2।

��र� या� रुक्क� ल� कर चंल�। शा��ज़ा�द� न� समझु� दिदया� हिंक 
मिसपं�आर� क@ चं �पंक�  स� द� द�न�। ��र� गया� त@ द�ख� हिंक अब्ब�स&



और ब�ढ़� म�र� म2 तकर�र �@ र�� �6। स�ब� क�  वाक़्त अब्ब�स& 
��स्नआर� क�  मिलए क� म्��रिरन क�  या��0 स� द@ झु0झुरिरया�0 ल�ई थ&। 
द�म एक आन� बत�या�। बड़ा& ब�गम न� 1@ या� झु0झुरिरया�0 द�ख&� त@
म�र� क@ ��क्म दिदया� हिंक �म�र� वा�स्त� भू& ल�ओं। म�र� वा6स& �� 
झु0झुरिरया�0 द@ आन� क/ ल�ई। इस वाक़्त अब्ब�स& "&�ग म�रन� लग&
हिंक म- क्षि1तन& सस्त& चं&1 ल�त& ��0, क@ई द�सर� भूल� ल� त@ द�। 
म�र� और अब्ब�स& म2 पं�र�न& चंश्मक थ&। ब@ल� – ��0 भूई, त�म
क्या; न सस्त& चं&1 ल�ओं! अभू& कममिसन �@ न?

अब्ब�स& – त�म भू& त@ हिंकस& 1म�न� म2 1वा�न थ&�। ब�1�र भूर 
क@ ल�टा ल�ई �@ग&। म�र� म�0� न लगन�।

म�र� – �@शा क/ दवा� कर छा@कर�! ब��त बढ़-बढ़ कर ब�त2 न 
बन� म�ई! 1म�न� भूर क/ आवा�र�! और स�न@?

अब्ब�स& – द�क्षिखए ��1�र, या� ल�म क�फ 1ब�न स� मिनक�लत& �-।
और म- ��1�र क� मिल��1 करत& ��0। 1ब द�ख@, त�न� क�  मिसवा� ब�त
�� न��� करत&�।

म�र� – म�0� पंकड़ा कर झु�लस द�त& म�रद�र क�!

अब्ब�स& – म�0� झु�लस अपंन� �@त;-स@त; क�।



म�र� – ��1�र, अब �म नaकर� छा@ड़ा द2ग�। �मस� या� ब�त2 न स�न&
1�या0ग&।

अब्ब�स& – ऐ�, त�म त@ ब�चं�र� नन्��� �@। �म&� गरदन म�रन� क�  
क�मिबल �-! सचं �6, और क्या�!

मिसपं�आर� – स�र� क� स�र म�र� क� �6। या�� र@1 लड़ा� करत& �-
अब्ब�स& स�।

म�र� – ऐ ��1�र, पं&चं पं&� �1�र ग�मत पं�ई! 1@ म- �� झुगड़ा�ल� �� 0
त@ मिबक्षिस्मLल��, ��1�र लk"& क@ आज़ा�द कर द2। क@ई ब�त न 
चं&त, आपं �� ग�ल�ग�फ्त� पंर आम�द� �@ गई।

1��न�र� – 'लड़ा2 ग� 1@ग&-1@ग& और 1�याग& खप्पंड़ा; क�  म�थ�।' 

अम्म�01�न स�न ल2ग& त@ �म सबक/ खबर ल2ग&।

अब्ब�स& – ��1�र इनस�फ स� क�2। पं�ल हिंकस& तरफ स� ��ई।

1��न�र� – पं�ल त@ म�र� न� क/। इसक�  क्या� म�न& हिंक त�म 
1वा�न �@ इसस� सस्त& चं&1 मिमल 1�त& �6। क्षि1सक@ ग�ल� द@ग&, 
वा� ब�र� म�न�ग& ��।

��स्नआर� – म�र�, त�म्�2 या� स�झु& क्या�? 1वा�न& क� क्या� क्षि1क्र 
थ� भूल�!



अब्ब�स& – ��1�र, म�र� कस�र �@ त@ 1@ चं@र क/ स1� वा� म�र� 
स1�।

म�र� – म�र� अLल��, औरत क्या�, मिबस क/ ग�0ठ �6।

अब्ब�स& – 1@ चं��@ स@ क� ल@, म- एक ब�त क� भू& 1वा�ब न 
द�0ग&।

म�र� – इधर क/ उधर और उधर क/ इधर लग�या� करत& �6।
म- त@ इसक/ नस-नस स� वा�हिंकफ ��0!

अब्ब�स& – और म- त@ त�र� कब्रा तक स� वा�हिंकफ ��0!

म�र� – एक क@ छा@ड़ा�, द�सर� क@ ब6ठ\, उसक@ ख�या�, अब हिंकस& 
और क@ चंटा कर�ग&। और ब�त2 करत& �6!

सत्तर... क�  ब�द क� छा क�न� �� क@ थ& हिंक अब्ब�स& न� स6कड़ा; 
ग�मिलया�0 स�न�ईं। ऐस& 1�म� स� ब��र ��ई हिंक द�पंट्टे� एक तरफ 
और ख�द द�सर� तरफ। ��र� म�ल� न� बढ़ कर द�पंट्टे� दिदया� त@ 
क�� – चंल �टा, और स�न@! इस म�ए ब�ढ़�  क/ ब�त2! इस पंर 
क�क�� पंड़ा�। शा@र स�नत� �� बड़ा& ब�गम स��ब ल�ठ\ टा�कत& ��ई
आ पं��0चं&, मगर या� सब चं ��ल म2 मस्त थ&�। हिंकस& क@ खबर भू&
न ��ई।



बड़ा& ब�गम – या� क्या� शा@�द�पंन मचं� थ�? बड़ा�  शाम( क/ ब�त 
�6। आक्षिखर क� छा क�@ त@? या� क्या� धम�-चंaकड़ा& मचं& थ&? क्या; 
म�र�, या� क्या� शा@र मचं� थ�?

म�र� – ऐ ��1�र, ब�त म�0� स� मिनकल� और अब्ब�स& न� टा2टा�आ 
मिलया�। और क्या� बत�ऊ0 ।

बड़ा& ब�गम – क्या; अब्ब�स&, सचं-सचं बत�ओं! खबरद�र!

अब्ब�स& – (र@ कर) ��1�र!

बड़ा& ब�गम – अब टा�स�ए पं&छा� ब��न�, पं�ल� �म�र� ब�त क� 
1वा�ब द@।

अब्ब�स& – ��1�र, 1��न�र� ब�गम स� पं�छा ल2, �म2 आवा�र� क��, 
ब�सवा� क��, क@स�, ग�मिलया�0 द�, 1@ 1ब�न पंर आया�। क� "�ल�।
और ��1�र, इन आ0ख; क/ �� कसम ख�त& ��0, 1@ म-न� एक ब�त 
क� भू& 1वा�ब दिदया� �@। चं �पं स�न� क/।

बड़ा& ब�गम – 1��न�र�, क्या� ब�त ��ई थ&? बत�ओं स�फ-स�फ।

1��न�र� – अम्म�01�न, अब्ब�स& न� क�� हिंक �म द@ झु0झुरिरया�0 एक
आन� क@ ल�ए और म�र� न� द@ आन� दिदए, इस& ब�त पंर तकर�र 
�@ गई।



बड़ा& ब�गम – क्या; म�र�, इसक�  क्या� म�न�? क्या� 1वा�न; क@ 
ब�1�र वा�ल� म�फ्त उठ� द�त� �-? ब�ल सफ� द �@ गए, मगर अभू& 
तक अवा�र�पंन क/ ब� न��� गई। �मन� त �मक@ मaक� फ हिंकया�, 
म�र�! आ1 �� मिनकल 1�ओं।

इतन� म2 मaक� पं� कर ��र� न� मिसपं�आर� क@ शा��ज़ा�द� क� खत 
दिदया�। मिसपं�आर� न� पंढ़ कर या� 1वा�ब मिलख� – भूई, त�म त@ 
ग1ब क�  1Lदब�1 �@। शा�द�-ब्या�� भू& मिनग@ड़ा� म�0� क� न�वा�ल� 
�6! त�म्��र� तरफ स� पं6ग�म त@ आत� �� न���।

��र� खत ल� कर चंल दिदया�।
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क@ठ�  पंर चंaक� मिबछा� �6 और एक न�1�क पंल�ग पंर स�र6या� ब�गम 
स�द� और �लक/ पं@शा�क पं�न� आर�म स� ल�टा� �-। अभू& �म्म�म
स� आई �-। कपंड़ा�  इत्रों म2 बस� ��ए �-। इधर-उधर फ� ल; क�  ��र
और ग1र� रख� �-, ठ� "&-ठ� "& �वा� चंल र�� �6। मगर तब भू& 
म�र� पं�ख� मिलए खड़ा& �6। इतन� म2 एक म�र� न� आकर क�� –
द�र@ग� 1& ��1�र स� क� छा अ1( करन� चं��त� �-। ब�गम स��ब न� 
क�� – अब इस वाक़्त कaन उठ� । क�@, स�ब� क@ आए0। म�र�



ब@ल� – ��1�र क�त� �-, बड़ा� 1रूर� क�म �6। ��क्म ��आ हिंक द@
औरत2 चं�दर त�न� र�2 और द�र@ग� स��ब चं�दर क�  उस पं�र 
ब6ठ2 । द�र@ग� स��ब न� आकर क�� – ��1�र, अLल�� न� बड़ा& ख6र
क/। ख�द� क@ क� छा अच्छा� �� करन� म�1�र थ�। ऐस� ब�र� फ0 स� थ�
हिंक क्या� क�2!

ब�गम – अर� , त@ क� छा क�@ग� भू&?

द�र@ग� – ��1�र, बदन क�  र@ए0 खड़ा�  �@त� �-।

इस पंर अब्ब�स& न� क�� – द�र@ग� 1&, घ�स त@ न��� ख� गए �@!
द�सर� म�र� ब@ल� – ��1�र, सदिठया� गए �-। त&सर� न� क�� – 
बaखल�ए ��ए आए �-। द�र@ग� स��ब ब��त झुLल�ए। ब@ल� – 
क्या� कदर �@त& �6, वा��! �म�र� सरक�र त@ क� छा ब@लत& �� न��� 
और म�रिरया�0 मिसर चंढ़� 1�त& �-। ��1�र इतन� भू& न��� क�त&� हिंक
ब�ढ़� आदम& �6। उसस� न ब@ल@।

ब�गम – त�म त@ सचंम�चं द�वा�न� �@ गए �@। क�न� �6, वा� क�त�
क्या; न���?

द�र@ग� – ��1�र, द�वा�न� समझु2 या� गध� बन�ए0, ग�ल�म आ1 क�0पं 
र�� �-। वा� 1@ आज़ा�द �6, 1@ या��0 कई ब�र आए भू& थ�, वा� बड़ा�
मक्क�र, शा��� चं@र, न�म& "क6 त, पंरल� मिसर� क�  बगड़ा� ब�1, क�ल� 
1�आर�, ध�वात शार�ब&, 1म�न� भूर क�  बदम�शा, छाटा� ��ए ग�ग|, एक ��



शार�र और बद1�त आदम& �-। त�त& क� हिंपं�1ड़ा� ल� कर वा�� 
औरत क�  भू�स म2 आया� थ�। आ1 स�न�, हिंकस& नवा�ब क�  या��0 भू& 
गए थ�। वा� आज़ा�द क्षि1नक�  ध@ख� म2 आपं �-, वा� त@ रूम गए 
�-। इनक� उनक� म�क�मिबल� क्या�! वा� आमिलम-फ�क्षि1ल, या� 
ब�ईम�न-बदम�शा। या� भू& उसन� गलत क�� हिंक ��स्नआर� ब�गम 
क� ब्या�� �@ गया�।

ब�गम – द�र@ग�, ब�त त@ त �म पंत� क/ क�त� �@, मगर या� ब�त2 
त �मस� बत�ई हिंकसन�?

द�र@ग� – ��1�र, वा� चं�"�ब�1 1@ आज़ा�द मिम1�( क�  स�थ आया� 
थ�। उस& न� म�झुस� बया�न हिंकया�।

ब�गम – ऐ �6, अLल�� न� ब��त बचं�या�।

म�र� – और ब�त2 क6 स& क्षिचंकन&-चं �पंड़ा& करत� थ�?

द�र@ग� स��ब चंल� गए त@ ब�गम न� चं�"�ब�1 क@ ब�ल�या�। म�रिरया;
न� पंरद� करन� चं��� त@ ब�गम न� क�� – 1�न� भू& द@। ब�ढ़�  
ख�सटा स� पंरद� क्या�?

चं�"�ब�1 – ��1�र, क� छा ऊपंर सa बरस क� मिसन �6।

ब�गम – ��0, आज़ा�द मिम1�( क� त@ ��ल क�@।

चं�"�ब�1 – उसक�  क�टा� क� म�तर �� न���।



ब�गम – त�मस� क��0 म�ल�क�त ��ई?

चं�"�ब�1 – एक दिदन र�स्त� म2 मिमल गए।

ब�गम – वा� त@ क6 द म2 थ�! भू�ग� क्या;कर?

चं�"�ब�1 – ��1�र, या� न पं�मिछाए, त&न-त&न पं�र� थ�। मगर ख�द� 
1�न�, हिंकस 1�द�-म�तर स� त&न; क@ ढं�र कर दिदया� और भू�ग 
मिनकल�।

ब�गम – अLल�� बचं�ए ऐस� म�1& स�।

चं�"�ब�1 – ��1�र, म�झु� भू& ख�ब सब्1ब�ग दिदख�या�।

म�र� – अLल�� 1�नत� �6, म- उसक/ आ0ख; स� त�ड़ा गई थ& हिंक
बड़ा� नटाखटा �6।

चं�"�ब�1 – ��1�र, या� क�न� त@ भू�ल �� गया� थ� हिंक क6 द स� भू�ग
कर थ�न�द�र क�  मक�न पंर गया� और उस� भू& कत्ल कर दिदया�।

ब�गम – सब आदमिमया; म2 स� मिनकल भू�ग�?

म�र� – आदम& �6 हिंक क्षि1न्न�त?

अब्ब�स& – ��1�र, �म2 आ1 "र म�ल�म �@त� �6। ऐस� न �@, 
�म�र� या��0 भू& चं@र� कर�।



चं�"�ब�1 रुख़ोसत �@ कर गए त@ स�र6या� ब�गम स@ गईं। म�रिरया�0 
भू& ल�टा��, मगर अब्ब�स& क/ आ0ख; म2 न&�द न थ&। म�र� खaफ क�  
इतन& हिं�म्मत भू& न ब�क/ र�� हिंक उठ कर पं�न& त@ पं&त&। 
प्या�स स� त�ल� म2 क�0टा� पंड़ा�  थ�। मगर दबक/ पंड़ा& थ&। उस& 
वाक़्त �वा� क�  झु;क; स� एक क�ग1 उड़ा कर उसक/ चं�रपं�ई क�  
कर�ब खड़ाखड़ा�या� त@ दम मिनकल गया�!

मिसपं��� न� आवा�1 द� – 'स@न�वा�ल� 1�गत� र�@।' और या� क�0पं 
उठ\। "र थ�, क@ई क्षिचंमटा न 1�ए। ल�शा2 आ0ख;-तल� हिंफरत& 
थ&�। इतन� म2 ब�र� क� ग1र ठन�ठन ब1�। तब अब्ब�स& न� 
अपंन� दिदल म2 क��, अर� , अभू& ब�र� �� ब1�। �म समझु� थ�, सवा�र�
�@ गया�। एक�एक क@ई हिंवा��ग क/ ध�न म2 ग�न� लग� – 

मिसपंहिं�या� 1�गत रहिं�या@,
इस नगर� क�  दस दरवा�1� मिनकस गया� क@ई और।
मिसपंहिं�या� 1�गत रहिं�या@।

अब्ब�स& स�नत�-स�नत� स@ गई; मगर थ@ड़ा& द�र म2 ठन�क�  क/ आवा�1
आई त@ 1�ग उठ\। आदम& क/ आ�टा म�ल�म ��ई। ��थ-पं�0वा 
क�0पंन� लग�। इतन� म2 ब�गम स��ब न� पं�क�र� – अब्ब�स&, पं�न& 
हिंपंल�। अब्ब�स& न� पं�न& हिंपंल�या� और ब@ल� – ��1�र, अब कभू& 
ल�शा;-वा�शा; क� क्षि1क्र न क/क्षि1एग�। म�र� त@ अ1ब ��ल थ�। 
स�र� र�त आ0ख; म2 �� कटा गई।



ब�गम – ऐस� भू& "र हिंकस क�म क�, दिदन क@ शा�र, र�त क@ भू�ड़ा।

ब�गम स��ब स@न� क@ �� थ&� हिंक एक आदम& न� हिंफर ग�न� शा�रू 
हिंकया�।

ब�गम – अच्छा\ आवा�1 �6।

अब्ब�स& – पं�ल� भू& ग� र�� थ�।

म�र� – ऐ�, या� वाक/ल �-!

क� छा द�र तक त&न; ब�त2 करत�-करत� स@ गईं! सवा�र� म�0�-अ0ध�र� 
म�र� उठ\ त@ द�ख� हिंक बड़ा�  कमर� क� त�ल� टा�टा� पंड़ा� �6। द@ 
स�द�क टा�टा�-फ� टा� एक तरफ रख� ��ए �- और असब�ब सब मिततर-

मिबतर। ग�ल मचं� कर क�� – अर�! ल�टा गई, ��या ल@ग;, ल�टा गई!

घर म2 क� �र�म मचं गया�। द�र@ग� स��ब दaड़ा पंड़ा� । अर� , या� क्या�
ग1ब �@ गया�। ब�गम क/ भू& न&�द ख�ल�। या� ��लत द�ख& त@ 
��थ मल कर क�� – ल�टा गई! या� शा@रग�ल स�न कर पंड़ा@मिसन2 
ग�ल मचं�त& ��ई क@ठ�  पंर आईं और ब@ल�� – ब�न, या� बमचंख 
क6 स� �6! क्या� ��आ? ख6रिरयात त@ �6!

ब�गम – ब�न, म- त@ मर मिमटा�।

पंड़ा@मिसन – क्या� चं@र� �@ गई? द@ ब1� तक त@ म- आपं ल@ग; क/
ब�त2 स�नत& र��। या� चं@र� हिंकस वाक़्त ��ई?



अब्ब�स& – ब�न, क्या� क��0, ��या!

पंड़ा@मिसन – द�क्षिखए त@ अच्छा\ तर�। क्या�-क्या� ल� गया�, क्या�-क्या� 
छा@ड़ा गया�?

ब�गम – ब�न हिंकसक�  �@शा दिठक�न� �-।

अब्ब�स& – म�झु 1लम 1ल� क@ पं�ल� �� खटाक� ��आ थ�। 
क�न खड़ा�  �@ गए हिंफर क� छा स�न�ई न दिदया�। म-न� क� छा खया�ल न
हिंकया�।

द�र@ग� – ��1�र, या� हिंकस& शा6त�न क� क�म �-। पं�ऊ0  त@ ख� �� 
"�ल�0।

म�र� – क्षि1स ��थ स� स�द�क त@ड़ा� , वा� कटा कर मिगर पंड़ा� । क्षि1स 
पं�0वा स� आया� उसम2 क/ड़ा�  पंड़ा2 । मर�ग� मिबलख-मिबलख कर।

अब्ब�स& – अLल�� कर� , अठवा�र� �� म2 खहिंटाया� मचंमचं�त& 
मिनकल�।

म�र� – मगर अब्ब�स&, त�म भू& एक �� कलक्षि1म& �@। वा�� 
��आ।

स�र6या� ब�गम न� असब�ब क/ 1�0चं क/ त@ आध� स� ज्या�द� ग�याब 
पं�या�। र@ कर ब@ल�� – ल@ग;, म- क��� क/ न र��। ��या म�र� 



अब्ब�, दaड़ा@। त�म्��र� ल�मिड़ाल� ब�टा� आ1 ल�टा गई। ��या म�र� 
अम्म�01�न! स�र6या� ब�गम अब फक/रिरन �@ गई।

पंड़ा@मिसन – ब�न, 1र� दिदल क@ ढं�रस द@। र@न� स� और �ल�क�न
�@ग&।

ब�गम – हिंकस्मत �� पंलटा गई। ��या!

पंड़ा@मिसन – ऐ! क@ई ��थ पंकड़ा ल@। हिंफर फ@ड़ा�  "�लत& �-। 
ब�न, ब�न। ख�द� क�  वा�स्त� स�न@ त@! द�ख@, सब म�ल मिमल� 1�त� 
�6। घबर�ओं न���।

इतन� म2 एक म�र� न� ग�ल मचं� कर क�� – ��1�र, या� 1@ड़ा& 
कड़ा�  क/ पंड़ा& �6।

अब्ब�स& – भू�गत� भू�त क/ ल0ग@टा� �� स��।

ल@ग; न� सल�� द� हिंक थ�न�द�र क@ ब�ल�या� 1�या, मगर स�र6या� 
ब�गम त@ थ�न�द�र स� "र� ��ई थ&; न�म स�नत� �� क�0पं उठ\� और 
ब@ल�� – ब�न, म�ल चं��� या� भू& 1�त� र��, मगर थ�न� वा�ल; क@ 
म- अपंन& ड्यो@ढ़� न ल�0घन� द�0ग&। द�र@ग� 1& न� आ0ख ऊपंर 
उठ�ई त@ द�ख�, छात कटा� ��ई �6। समझु गए हिंक चं@र छात क�टा
कर आया� थ�। एक�एक कई क��स्टा�मिबल ब��र आ पं��0चं�। कब 
वा�रद�त ��ई? दa दफ�  त@ �म पं�क�र गए। भू&तर-ब��र स� बर�बर 



आवा�1 आई। हिंफर या� चं@र� कब ��ई? द�र@ग� 1& न� क�� – 
�मक@ इस टा�0या-आ0या स� क� छा वा�स्त� न��� �6 1&? आए वा��0 स� 
र@ब 1म�न�! टाक�  क� आदम& और �मस� 1ब�न मिमल�त� �6। पंड़ा� -
पंड़ा�  स@त� र�� और इस वाक़्त त�क/क�त करन� चंल� �-? स�ठ �1�र
क� म�ल गया�। क� छा खबर भू& �6!

क��स्टा�मिबल; न� 1ब स�न� हिंक स�ठ �1�र क/ चं@र� ��ई त@ �@शा 
उड़ा गए। आपंस म2 या; ब�त2 करन� लग� -

एक – स�ठ �1�र! पंचं�स और द�ई स�ठ? क���?

द�सर� – पंचं�स द�ई स�ठ न���; पंचं�स और दस स�ठ!

त&सर� – अ1& ख�द�-ख�द� कर@। स�ठ �1�र। क्या� मिनर� 
1वा�हिं�र�त �� थ�? ऐस� क��0 क�  स�ठ �-!

द�र@ग� – समझु� 1�याग�, द�ख@ त@ स��? त�म सबक/ स�क्षि1शा �6।

एक – द�र@ग�, तरक/ब त@ अच्छा\ क/! शा�ब�स!

द�सर� – ब�गम स��ब क�  या��0 चं@र� ��ई त@ बल� स�। त �म्��र� त@
��0मि"या�0 चंढ़ गईं। क� छा �म�र� भू& हिं�स्स� �6?

इतन� म2 थ�न�द�र स��ब आ पं��0चं� और क��, �म मaक� द�ख2ग�। 
पंरद� कर�या� गया�। थ�न�द�र स��ब अन्दर गए त@ ब@ल� – 
अक्ख��, इतन� बड़ा� मक�न �6! त@ क्या; न चं@र� �@?



द�र@ग� – क्या�? मक�न इतन� बड़ा� द�ख� और आदम& र�त� �- स@
न��� द�खत�!

थ�न�द�र – र�त क@ या��0 कaन स@या� थ�?

द�र@ग� – अब्ब�स&, सबक�  न�म मिलखवा� द@।

थ�न�द�र – ब@ल@ अब्ब�स& म�र�, र�त क@ हिंकस वाक़्त स@ई थ&� 
त �म?

अब्ब�स& – ��1�र, क@ई ग्या�र� ब1 आ0ख2 लग&�।

थ�न�द�र – एक-एक ब@टा� फड़ाकत& �6। स��ब क�  स�मन� इतन� 
न चंमकन�।

अब्ब�स& – या� ब�त2 म- न��� समझुत&। चंमकन�-मटाकन� ब�1�र�
औरत2 1�न2। �म �म�शा� ब�गम; म2 र�� हिंकए �-। या� इशा�र� 
हिंकस& और स� क/क्षि1ए। ब��त थ�न�द�र� क�  बल पंर न रहिं�एग�। 
द�ख� हिंक औरत2 �� औरत2 घर म2 �- त@ पं�टा स� पं�0वा मिनक�ल�।

थ�न�द�र – त�म त@ 1�म� स� ब��र ��ई 1�त& �@।

ब�गम स��ब कमर� म2 खड़ा& क�0पं र�� थ&�। ऐस� न �@, क��� म�झु� 
द�ख ल�। थ�न�द�र न� अब्ब�स& स� हिंफर क�� – अपंन� बया�न 
मिलखवा�ओं।



अब्ब�स& – �म चं�रपं�ई पंर स@ र�� थ� हिंक एक ब�र आ0ख 
ख�ल�। �मन� स�र��� स� पं�न& उ0ड़ा� ल� और ब�गम स��ब क@ 
हिंपंल�या�।

थ�न�द�र – 1@ चं��@, मिलखवा� द@। त�म पंर दर@ग�लफ/ क� 1�म( 
न��� लग सकत�।

अब्ब�स& – क्या� ईम�न छा@ड़ान� �6? 1@ ठ\क-ठ�क �6 वा� क्या; 
मिछापं�ए0?

अब्ब�स& न� अ0ग�मिलया�0 मटाक�-मटाक� कर थ�न�द�र क@ इतन& खर�-
ख@टा� स�न�ईं हिंक थ�न�द�र स��ब क/ शा�ख& हिंकरहिंकर� �@ गई। 
द�र@ग� स��ब स� ब@ल� – आपंक@ हिंकस& पंर शाक �@ त@ बया�न 
क/क्षि1ए। ब�-भू�दिदए क�  चं@र� न��� �@ सकत&। द�र@ग� न� क�� – 
�म2 हिंकस& पंर शाक न���। थ�न�द�र न� द�ख� हिंक या��0 र�ग न 1म�ग�
त@ चं �पंक�  स� रुखसत ��ए।
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ख@1& आज़ा�द क�  ब�पं बन गए त@ उनक/ इज्1त �@न� लग&। 
त�क} क6 द� �रदम उनक/ क्षिखदमत करन� क@ म�स्त6द र�त� थ�। 



एक दिदन एक रूस& फa1& अफसर न� उनक/ अन@ख& स�रत और 
म�शा�-म�शा� भूर क�  ��थ-पं�0वा द�ख� त@ 1& चं��� हिंक इनस� ब�त2 
कर2। एक फ�रस&द�0 त �क(  क@ म�तरक्षिज्1म बन� कर ख्वा�1� स��ब 
स� ब�त2 करन� लग�।

अफसर – आपं आज़ा�द पं�शा� क�  ब�पं �-?

ख@1& – ब�पं त@ क्या� ��0, मगर ख6र, ब�पं �� समक्षिझुए। अब त@ 
त �म्��र� पं�1� म2 पंड़ा कर छाक्क�  छा� टा गए।

अफसर – आपं भू& हिंकस& लड़ा�ई म2 शार�क ��ए थ�?

ख@1& – वा��, और क्षि1�दग&-भूर करत� क र��? त�म 16स� गaख� 
अफसर आ1 �� द�ख�। �म�र� क- "� �� गवा��� द�त� �6 हिंक �म 
फa1 क�  1वा�न �-। क- "� स� न��� पं�चं�नत�? इसम2 पं�छान� क/ क्या� 
1रूरत �6! दगल�वा�ल� पंलटान क�  रिरस�लद�र थ�। आपं �मस� पं�छात�
�-, क@ई लड़ा�ई द�ख& �6! 1न�ब, या��0 वा�-वा� लड़ा�इया�0 द�ख& �- हिंक 
आदम& क/ भू�ख-प्या�स बन्द �@ 1�या।

अफसर – आपं ग@ल� चंल� सकत� �-?

ख@1& – अ1& �1रत, अब फस्द ख�लवा�इए। पं�छात� �- ग@ल� 
चंल�ई �6! 1र� स�मन� आ 1�इए त@ बत�ऊ0 । एक ब�र एक क� त्त� 
स� और �मस� ल�ग-"�टा �@ गई। ख�द� क/ कसम, �मस� क� त्त� 



ग्या�र�-ब�र� कदम पंर पंड़ा� थ�। धरक�  द�गत� ��0 त@ पं;-पं; 
करत� ��आ भू�ग खड़ा� ��आ।

अफसर – ओं �@! आपं ख�ब ग@ल� चंल�त� �6।

ख@1& – अ1&, त�म �मक@ 1वा�न& म2 द�खत�!

अफसर न� इनक/ ब�त �क/ ब�त2 स�न कर ��क्म दिदया� हिंक द@न�ल� 
ब�द�क ल�ओं। तब त@ मिमया�0 ख@1& चंकर�ए। स@चं� हिंक �म�र� 
स�त पं&हिंढ़या; तक त@ हिंकस& न� ब�द�क चंल�ई न��� और न �मक@ 
या�द आत� �6 हिंक ब�द�क कभू& उम्र भूर छा�ईं भू& �@, मगर इस 
वाक़्त त@ आबरू रखन& चं�हिं�ए। ब@ल� इस ब�द�क म2 ग1 त@ न��� 
�@त�?

अफसर – उड़ात& क्षिचंमिड़ाया� पंर मिनशा�न� लग� सकत� �@?

ख@1& – उड़ात& क्षिचंमिड़ाया� क6 स&! आसम�न तक क�  1�नवार; क@ भू�न
"�ल�0।

अफसर – अच्छा� त@ ब�द�क ल@।

ख@1& – त�क कर मिनशा�न� लग�ऊ0  त@ दरख्त क/ पंक्षित्तया�0 मिगर� 
द�0?

या� क� कर आपं टा�लन� लग�।

अफसर – आपं मिनशा�न� क्या; न��� लग�त�? उठ�इए ब�द�क।



ख@1& न� 1म&न म2 ख�ब 1@र स� ठ@कर म�र� और एक ग1ल ग�न�
लग�। अफसर दिदल म2 ख�ब समझु र�� थ� हिंक या� आदम& म�1 
"&�ग� म�रन� 1�नत� �6। ब@ल� – अब ब�द�क ल�त� �@ या� इस& 
ब�द�क स� त �मक@ मिनशा�न� बन�ऊ0 ?

ख6र, बड़ा& द�र तक दिदLलग& र��। अफसर ख@1& स� इतन� ख�शा 
��आ हिंक पं�र�वा�ल; क@ ��क्म द� दिदया� हिंक इनपंर ब��त सख्त& न 
रखन�। र�त क@ ख@1& न� स@चं� हिंक अब भू�गन� क/ तदब&र 
स@चंन& चं�हिं�ए वारन� लड़ा�ई खत्म �@ 1�याग& और �म न इधर क�
र�2ग�, न उधर क� । आध& र�त क@ उठ�  और ख�द� स� द�आ म�0गन� 
लग� हिंक ऐ ख�द�! आ1 र�त क@ त� म�झु� इस क6 द स� न1�त द�। 
त �कh� क� लश्कर न1र आए और म- ग�ल मचं� कर क��0 हिंक �म 
आ पं��0चं�; आ पं��0चं�। आज़ा�द स� भू& म�ल�क�त �@ और ख�शा-ख�शा 
वातन चंल2।

या� द�आ म�0ग कर ख@1& र@न� लग�। ��या, अब वा� दिदन क��0 
नस&ब �;ग� हिंक नवा�ब; क�  दरब�र म2 गपं उड़ा र�� �;। वा� 
दिदLलग&, वा� चं ��ल अब नस&ब �@ चं �क/। हिंकस म1� न� कटा� 
1�त& थ& और हिंकस ल�त्फ स� गड़ा� रिरया�0 चं�सत� थ�! क@ई ख�हिंटाया�0 
खर�दत� �6, क@ई कत�र� चं �क�त� �6। शा@र ग�ल क/ या� क6 हिंफयात 
�6 हिंक क�न पंड़ा& आवा�1 न��� स�न�ई द�त&, मक्षिक्खया; क/ मिभून्न मिभून्न



एक तरफ, मिछालक; क� ढं�र द�सर� तरफ, क@ई औरत चं�"�ख�न� म2 
आ गई त@ और भू& चं ��ल �@न� लग&।

द@ ब1� ख@1& ब��र मिनकल� त@ उनक/ न1र उक छा@टा� स� टाट्टे� पंर
पंड़ा&। पं�र�वा�ल� स@ र�� थ�। ख@1& टाट्टे� क�  पं�स गए और उसक/ 
गरदन पंर ��थ फ� र कर क�� – ब�टा�, क��� दग� न द�न�। म�न�
हिंक त�म छा@टा�-म@टा� टाट्टे� �@ और ख्वा�1� स��ब क� ब@झु त�मस� न 
उठ सक� ग�, मगर क� छा पंरवा� न���, हिं�म्मत� मरद�0 मदद� ख�द�। टाट्टे�
क@ ख@ल� और उस पंर सवा�र �@कर आहिं�स्त�-आहिं�स्त� क- पं स� 
ब��र क/ तरफ चंल�। बदन क�0पं र�� थ�, मगर 1ब क@ई सa 
कदम क�  फ�सल� पंर मिनकल गए त@ एक सवा�र न� पं�क�र� – 
कaन 1�त� �6? खड़ा� र�!

ख@1& – �म �- 1& ग्रं�सकटा, सरक�र� घ@ड़ा; क/ घ�स छा\लत� �-।

सवा�र – अच्छा� त@ चंल� 1�।

ख@1& 1ब 1र� द�र मिनकल आए त@ द@-चं�र ब�र ख�ब ग�ल मचं�या�
– म�र मिलया�, म�र मिलया�! ख्वा�1� स��ब द@ कर@ड़ा रूमिसया; म2 स� 
ब�द�ग मिनकल� आत� �-। ल@ भूई त�कh�, ख्वा�1� स��ब आ पं��0चं�।

अपंन& फत� क� "�क� ब1� कर ख@1& घ@ड़ा�  स� उतर� और चं�दर 
मिबछा� कर स@ए त@ ऐस& म&ठ\ न&�द आई हिंक उम्र भूर न आई 
थ&। घड़ा& भूर र�त ब�क/ थ& हिंक उनक/ न&�द ख�ल�। हिंफर घ@ड़ा�  



पंर सवा�र ��ए और आग� चंल�। दिदन मिनकलत�-मिनकलत� उन्�2 एक 
पं��ड़ा क�  न1द�क एक फa1 मिमल�। आपंन� समझु� हिंक त�कh� क/ 
फa1 �6। क्षिचंLल� कर ब@ल� – आ पं��0चं�; आ पं��0चं�! अर� या�र@ 
दaड़ा@। ख्वा�1� स��ब क�  कदम ध@-ध@ कर पं&ओं, आ1 ख्वा�1� 
स��ब न� वा� क�म हिंकया� हिंक रुस्तम क�  द�द� स� भू& न �@ 
सकत�। द@ कर@ड़ा रूस& पं�र� द� र�� थ� और म- पं-तर� बदलत� 
��आ दन स� ग�याब, लकड़ा& टा�क/ और उड़ा�। द@ कर@ड़ा रूस& दaड़ा� ,
मगर म�झु� पंकड़ा पं�न� दिदLलग& न���। क� दिदया�, ल@ �म ल�ब� 
�@त� �-, चं@र� स� न��� चंल�, "�क�  क/ चं@टा क� कर चंल�।

अभू& वा� या� ��0क लग� �� र�� थ� हिंक पं&छा� स� हिंकस& न� द@न; 
��थ पंकड़ा मिलए और घ@ड़ा�  स� उत�र मिलया�।

ख@1& – ऐ�, कaन �6 भूई? म- समझु गया� मिमया�0 आज़ा�द �-।

मगर आज़ा�द वा��0 क��0, या� रूमिसया; क/ फa1 थ&। उस� द�खत� ��
ख@1& क� नशा� हिं�रन �@ गया�। रूमिसया; न� उन्�2 द�ख कर ख�ब 
त�मिलया�0 ब1�ईं। ख@1& दिदल �� दिदल म2 कटा� 1�त� थ�, मगर बचंन� 
क/ क@ई तदब&र न स�झुत& थ&। मिसपं�हिं�या; न� ख@1& क@ चंपंत2 
1म�न& शा�रू क/�। उधर द�ख�, इधर पंड़ा&। ख@1& मिबगड़ा कर ब@ल�
– अच्छा� ग&द�, इस वाक़्त त@ ब�बस ��0, अबक/ फ0 स�ओं त@ क��0। 
कसम �6 अपंन� कदम; क/, आ1 तक कभू& हिंकस& क@ न��� 



सत�या�। और सब क� छा हिंकया�, पंत�ग उड़ा�ए, चं�"� हिंपंया�, अफ/म 
ख�या�, चंरस क�  दम लग�ए, मदक क�  छा\�टा� उड़ा�ए, मगर हिंकस 
मरद�द न� हिंकस& गर�ब क@ सत�या� �@!

या� स@चं कर ख@1& क/ आ0ख; स� आ0स� मिनकल आए।

एक मिसपं��� न� क�� – बस, अब उसक@ दिदक न कर@। पं�ल� 
पं�छा ल@ हिंक या� �6 कaन आदम&। एक ब@ल� – या� त�क} �6, 
कपंड़ा�  क� छा बदल "�ल� �-। द�सर� न� क�� – या� ग@इ�द� �6, 
�म�र� टा@� म2 आया� �6।

और; क@ भू& या�� शा�ब�� ��आ। कई आदमिमया; न� ख@1& क/ 
तल�शा& ल�।

अब ख@1& और सब असब�ब त@ दिदख�त� �-, मगर अफ/म क/ 
मि"मिबया� न��� ख@लत�।

एक रूस& – इसम2 कaन चं&1 �6? क्या; त �म इसक@ ख@लन� न��� 
द�त�? �म 1रूर द�ख2ग�।

ख@1& – ओं ग&द�, म�रू0ग� ब�द�क, ध�आ0 उस पं�र �@ 1�याग�। 
खबरद�र 1@ मि"मिबया� ��थ स� छा�ई! अगर त�म्��र� द�श्मन ��0 त@ म- 
�� 0। म�झु� चं��� म�र@, चं��� क6 द कर@, पंर म�र� मि"मिबया� म2 ��थ न 
लग�न�।



रूमिसया; क@ याक/न �@ गया� हिंक मि"मिबया� म2 1रूर क@ई क/मत& 
चं&1 �6। ख@1& स� मि"मिबया� छा\न ल�। मगर अब उनम2 आपंस म2
लड़ा�ई �@न� लग&। एक क�त� थ�, मि"मिबया� म2 1@ क� छा मिनकल� वा�
सब आदमिमया; म2 बर�बर-बर�बर ब�0टा द� 1�या। गर1 मि"मिबया� 
ख@ल� गई त@ अफ/म मिनकल�। सब क�  सब शारमिम�द� ��ए। एक 
मिसपं��� न� क�� – इस मि"मिबया� क@ दरिरया� म2 फ2 क द@। इस& क�  
मिलए �मम2 तलवा�र चंलत�-चंलत� बचं&।

द�सर� ब@ल� – इस� आग म2 1ल� द@।

ख@1& – �म क�� द�त� �-, मि"मिबया� �म2 वा�पंस कर द@, न��� �म 
मिबगड़ा 1�या0ग� त@ क़या�मत आ 1�याग&। अभू& त �म �म2 न��� 1�नत�!

मिसपं�हिं�या; न� समझु मिलया� हिंक या� क@ई द�वा�न� �6, पं�गलख�न� स� 
भू�ग आया� �6। उन्�;न� ख@1& क@ एक बड़ा�  हिंपं�1र� म2 बन्द कर 
दिदया�। अब मिमया�0 ख@1& क/ मिसट्टे&-हिंपंट्टे& भू�ल गई। क्षिचंLल� कर 
ब@ल� – ��या आज़ा�द! अब त�म्��र� स�रत न द�ख2ग�। ख6र, ख@1& न� 
नमक क� �क अद� कर दिदया�। अब वा� भू& क6 द क/ म�स&बत2 
झु�ल र�� �6 और मिसफ(  त �म्��र� मिलए। एक ब�र 1�मिलम; क�  पं�1� 
स� हिंकस& तर� म�र-क� टा कर मिनकल भू�ग� थ�, मगर तकद�र न� हिंफर
क6 द म2 ल� फ0 स�या�। 1वा�0मरद; पंर �म�शा� म�स&बत आत& �6, 



इसक� त@ गम न���; गम इस& क� �6 हिंक शा�याद अब त�मस� 
म�ल�क�त न �@ग&। ख�द� त �म्�2 ख�शा रख�, म�र� या�द करत� र�न� –

शा�याद वा� आए म�र� 1न�1� पंर द@स्त@,
आ0ख2 ख�ल� र�2 म�र� द�द�र क�  मिलए।
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मिमया�0 आज़ा�द क�सक; क�  स�थ स�इब�रिरया� चंल� 1� र�� थ�। कई 
दिदन क�  ब�द वा� "6न्या�ब नद� क�  हिंकन�र� 1� पं��0चं�। वा��0 उनक/ 
तब&यात इतन& ख�शा ��ई हिंक �र�-�र� द�ब पंर ल�टा गए और बड़ा& 
�सरत स� या� ग1ल पंढ़न� लग� – 

रख दिदया� मिसर क@ त�ग� क�मितल पंर,

�म मिगर� भू& त@ 1�क�  म�क्षि1ल पंर।
आ0ख 1ब मिबसमिमल; म2 ऊ0 चं& �@,
मिसर मिगर� कटा क�  पं�या क�मितल पंर।
एक दम भू& तड़ापं स� चं6न न���,
द�ख ल@ ��थ रख क�  त �म दिदल पंर।

या� ग1ल पंढ़त�-पंढ़त� उन्�2 ��स्नआर� क/ या�द आ गई और 
आ0ख; स� आ0स� मिगरन� लग�। क�सक ल@ग; न� समझु�या� हिंक भूई, 



अब वा� ब�त2 भू�ल 1�ओं, अब या� समझु@ हिंक त�म वा� आज़ा�द �� 
न��� �@। आज़ा�द क्षिखल-क्षिखल� कर �0स� और ऐस� म�ल�म ��आ हिंक
वा� आपं� म2 न��� �-। क�सक; न� घबर� कर उनक@ स0भू�ल� और 
समझु�न� लग� हिंक या� वाक़्त सब्रा स� क�म ल�न� क� �6। अगर 
�@शा-�वा�स ठ\क र�� त@ शा�याद हिंकस& तदब&र स� वा�पंस 1� सक@ 
वारन� ख�द� �� ��हिंफ1 ��। स�इब�रिरया� स� हिंकतन� �� क6 द� भू�ग 
आत� �-, मगर त�म त@ अभू& स� हिं�म्मत ��र� द�त� �@।

इतन� म2 वा� 1��1 क्षि1स पंर सवा�र �@ कर आज़ा�द क@ "6न्या�ब क�
पं�र 1�न� थ�, त6या�र �@ गया�। तब त@ आज़ा�द क/ आ0ख; स� 
आ0स�ओं� क� ऐस� त�र ब0ध� हिंक क�सक; क�  भू& रूम�ल तर �@ 
गए। क्षि1स वाक़्त 1��1 पंर सवा�र ��ए दिदल क�ब� म2 न र��। र@-
र@ कर क�न� लग� – ��स्नआर�, अब आज़ा�द क� पंत� न मिमल�ग�।
आज़ा�द अब द�सर� द�मिनया� म2 �-, अब ख्वा�ब म2 इस आज़ा�द क/ 
स�रत न द�ख@ग& क्षि1स� त �मन� रूम भू�1�।

या� क�त�-क�त� आज़ा�द ब��@शा �@ गए। क�सक; न� उनक@ इत्रों 
स�0घ�या� और ख�ब पं�न& क�  छा\�टा� दिदए तब 1� कर क��� उनक/ 
आ0ख2 ख�ल��। इतन� म2 1��1 उस पंर पं��0चं गया� त@ आज़ा�द न� 
रूम क/ तरफ म�0� करक�  क�� – आ1 सब झुगड़ा� खत्म �@ 
गया�। अब आज़ा�द क/ कब्रा स�इब�रिरया� म2 बन�ग& और क@ई उस 
पंर र@न� वा�ल� न �@ग�।



क�सक; न� शा�म क@ एक ब�ग म2 पंड़ा�वा "�ल� और र�त भूर वा��� 
आर�म हिंकया�। ल�हिंकन 1ब स�ब� क@ क� चं क/ त6या�रिरया�0 �@न� लग&�
त@ आज़ा�द क� पंत� न थ�। चं�र; तरफ ��Lलड़ा मचं गया�, इधर-

उधर सवा�र छा� टा�, पंर आज़ा�द क� पंत� न पं�या�। वा� ब�चं�र� एक 
नई म�स&बत म2 फ0 स गए थ�।

सब�र� मिमया�0 आज़ा�द क/ आ0ख 1@ ख�ल� त@ अपंन� क@ अ1ब ��लत
म2 पं�या�। 1@र क/ प्या�स लग& ��ई थ&, त�ल� स�ख� 1�त� थ�, आ0ख2 
भू�र�, तब&यात स�स्त, क्षि1स चं&1 पंर न1र "�लत� थ�, ध�0धल� दिदख�ई 
द�त& थ&। ��0, इतन� अलबत्त� म�ल�म �@ र�� थ� हिंक उनक� मिसर 
हिंकस& क�  1�न� पंर �6। म�र� प्या�स क�  ओंठ स�ख गए थ�, ग@ आ0ख2
ख@लत� थ�, मगर ब�त करन� क/ त�कत न थ&। इशा�र� स� पं�न& 
म�0ग� और 1ब पं�टा भूर पं�न& पं& चं �क�  त@ �@शा आया�। क्या� द�खत�
�- हिंक एक �स&न औरत स�मन� ब6ठ\ ��ई �6। औरत क्या�, ��र 
थ&। आज़ा�द न� क��, ख�द� क�  वा�स्त� बत�ओं हिंक त�म कaन �@? 

�म2 क6 स� या��0 फ�0स ल�ई, म�र� त@ क� छा समझु �� म2 न��� आत�, 
क�सक क��0 �-? "6न्या�ब क��0 �6? म- या��0 क्या; छा@ड़ा दिदया� गया�? 

क्या� स�इब�रिरया� इस& म�क�म क� न�म �6? �स&न� न� आ0ख; स� 
इशा�र� स� क�� – सब्रा कर@, सब क� छा म�ल�म �@ 1�याग�। आपं 
त�क} �- या� फ्री��स&स&?

आज़ा�द – म- हिं��द� ��0। क्या� या� आपं �� क� मक�न �6?



�स&न� – न���, म�र� मक�न पं@ल-" म2 �6, मगर म�झु� या� 1ग� 
ब��त पंस�द �6। आइए, आपंक@ मक�न क/ स6र कर�ऊ0 ।

आज़ा�द न� द�ख� हिंक पं��ड़ा क/ एक ऊ0 चं& चं@टा� पंर क/मत& पंत्थर;
क/ एक क@ठ\ बन& �6। पं��ड़ा ढं�ल� थ� और उस पंर �र�-�र� 
घ�स ल�र� र�� थ&। एक म&ल क�  फ�सल� पंर एक पं�र�न� मिगर1�
क� स�न�ल� म&न�र चंमक र�� थ�। उत्तर क/ तरफ "�न्या�ब नद� 
अ1ब शा�न स� ल�र2 म�रत& थ&! हिंकक्षिश्तया�0 दरिरया� म2 आत& �-। रूस
क/ फa12 दरिरया� क�  पं�र 1�त& �-। म�ढं� �वा� स� उछाल र�� �6। 
क@ठ\ क�  अन्दर गए त@ द�ख� हिंक पं��ड़ा क@ क�टा कर द�वा�र2 बन&
�-। उसक/ स1�वाटा द�ख कर उनक/ आ0ख2 ख�ल गईं। छात पंर 
गए त@ ऐस� म�ल�म ��आ हिंक आसम�न पंर 1� पं��0चं�। चं�र; तरफ
पं��ड़ा; क/ ऊ0 चं&-ऊ0 चं& चं@हिंटाया�0 �र�-�र� द�ब स� ल�र� र�� थ&�। 
क� दरत क� या� तम�शा� द�ख कर आज़ा�द मस्त �@ गए और या� 
शा�र उनक/ 1ब�न स� मिनकल� – 

लग& �6 म2� क/ झुड़ा&, ब�ग म2 चंल@ झु�ल,

हिंक झु�लन� क� म1� भू& इस& ब��र म2 �6।
या� कaन फ� टा क�  र@या� हिंक दद( क/ आवा�1,

रचं& ��ई 1@ पं��ड़ा; क�  आबशा�र म2 �6।



�स&न� – म�झु� या� 1ग� ब��त पंस�द �6। म-न� क्षि1�दग& भूर या��� 
र�न� क� इर�द� हिंकया� �6, अगर आपं भू& या��� र�त� त@ बड़ा�  म1� स�
क्षि1�दग& कटात&!

आज़ा�द – या� आपंक/ मिम�रब�न& �6! म- त@ लड़ा�ई खत्म �@ 1�न� 
क�  ब�द अगर छा� टा सक� त@ वातन चंल� 1�ऊ0 ग�।

�स&न� – इस खया�ल म2 न रहिं�एग�, अब इस& क@ अपंन� वातन 
समक्षिझुए।

आज़ा�द – म�र� या��0 र�न� कई 1�न; क� ग��क �@ 1�याग�। 
क्षि1स ख�त�न न� म�झु� लड़ा�ई म2 शार�क �@न� क�  मिलए या��0 भू�1� �6, 
वा� म�र� इ�त1�र म2 र@-र@ कर 1�न द� द�ग&।

�स&न� – आपंक/ रिर��ई अब हिंकस& तर� म�महिंकन न���। अगर 
आपंक@ अपंन& 1�न क/ म��ब्बत �6 त@ वातन क� खया�ल छा@ड़ा 
द�क्षि1ए, वारन� स�र� क्षि1�दग& स�इब�रिरया� म2 क�टान& पंड़ा� ग&।

आज़ा�द – इसक� क@ई गम न���, मगर कaल 1�न क�  स�थ �6।

�स&न� – म- हिंफर समझु�ए द�त& ��0। आपं पंछात�ए0ग�।

आज़ा�द – आपंक@ अक्षिख्तया�र �6।

या� स�नत� �� उस औरत न� आज़ा�द क@ हिंफर क6 दख�न� म2 भू�1वा� 
दिदया�।



अब मिमया�0 ख@1& क� ��ल स�मिनए। रूमिसया; न� उन्�2 द�वा�न� समझु 
कर 1ब छा@ड़ा दिदया� त@ आपं त�कh� क/ फa1 म2 पं��0चं कर द�न क/
ल�न� लग�। �मन� या; रूमिसया; स� म�क�मिबल� हिंकया� और या; न&चं� 
दिदख�या�। एक रूस& पं�लवा�न स� म�र� क� श्त& भू& �@ गई, ब��त 
बफर र�� थ�। म�झुस� न र�� गया�। ल0ग@टा कस� और ख�द� क� 
न�म ल� कर त�ल ठ;क क�  अख�ड़ा�  म2 उतर पंड़ा�, वा� भू& द�0वा-पं2चं 
म2 बक थ� और ��थ-पं�0वा ऐस� हिंक क्या� क��0। म�र� ��थ-पं�0वा स� भू&
बड़ा� ।

एक मिसपं��� – ऐ�,अ1& �म न म�न2ग� आपंक�  ��थ-पं�0वा स� �� 
��थ-पं�0वा त@ द�वा क�  भू& न �;ग�!

ख@1& – बस, ज्या; �� उसन� ��थ बढ़�या�, म-न� ��थ ब�0ध मिलया�। 
हिंफर 1@ 1@र करत� ��0 त@ ��थ खटा स� अलग!

मिसपं��� – अर� , ��थ �� त@ड़ा "�ल�। ब�चं�र� क@ क��� क� न रख�!

ख@1& – बस, हिंफर द�सर� आया�, म-न� गरदन पंकड़ा& और अ�टा� द�, 
धम स� मिगर�। त&सर� आया�, चंपंत 1म�ई और धर दब�या�। चंaथ� 
आया�, अड़ा� ग� म�र� और धम स� मिगर� दिदया�। पं�0चंवा�0 आया� और 
म-न� म�र� करaमिलया; क�  कचं�मर मिनक�ल मिलया�।

मिसपं��� – आपंन� ब�र� हिंकया�। त�कतवार ल@ग कम1@र; पंर र�म
हिंकया� करत� �-।



ख@1& – तब कई सवा�र त@पं2 मिलए ��ए आए; मगर म-न� सबक@ 
पंटाक�। आक्षिखर क@ई सत्तर आदम& मिमल कर म�झु पंर टा�टा पंड़ा�  
तब 1�क�  क��� म- मिगरफ्त�र ��आ।

मिसपं��� – बस, सत्तर ��! सत्तर आदमिमया; क@ त@ आपं पं&स कर 
धर द�त�। कम स� कम क@ई द@ सa त@ 1रूर �;ग�!

ख@1& – झु�ठ न ब@ल�0ग�, म�झु� सब; न� रख� बड़ा& इज्1त क�  
स�थ। र�त भूर त@ म- वा��� र��, सब�र� �@त� �� करaल� ल� कर 
ललक�र� हिंक आ 1�ओं क्षि1सक@ आन� �@, ब�द� चंलत� �6। बस 
क@ई द@ कर@ड़ा रूस& मिनकल पंड़ा�  – ल�न�-ल�न�! अर� म-न� क�� हिंक
हिंकसक� ल�न� और हिंकसक� द�न�, आ 1� क्षि1स� आन� �@। ख�द� क/
कसम 1@ हिंकस& न� चं�0 भू& क/ �@। सब क�  सब "र गए।

त�क(  समझु गए हिंक मिनर� 1�0गल� �-। ख@1& न� या�� समझु� हिंक 
म-न� इन सब; क@ उLल� बन�या�। दिदन भूर त@ पं&नक ल�त� र��, 
शा�म क�  वाक़्त �वा� ख�न� मिनकल�। इक्षित्तफ़�क़ स� र�� म2 एक गध�
मिमल गया�। आपं फaरन गध� पंर सवा�र ��ए और हिंटाक-हिंटाक करत�
चंल�। थ@ड़ा& �� द�र गए थ� हिंक एक आदम& न� ललक�र� – र@क 
ल� गध�, क��0 मिलए 1�त� �6?

ख@1& – �टा 1� स�मन� स�।

1वा�न – उतर गध� स�। उतरत� �6 या� म- द�0 ख�न� भूर क@?



ख@1& – त� न��� छा@ड़ा� ग�, मिनक�ल�0 करaल� हिंफर?

आक्षिखर, उस 1वा�न न� ख@1& क@ गध� स� ढंक� ल दिदया�, तब आपं 
चं@र-चं@र क� ग�ल मचं�न� लग�। या� ग�ल स�न कर द@-चं�र आदम&
आ गए और ख@1& क@ चंपंत2 1म�न� लग�।

ख@1& – त�म ल@ग; क/ क1� आई �6, म- ध�नक�  रख द�0ग�।

1वा�न – चं �पंक�  स� घर क/ र�� ल@, ऐस� न �@, त�म्�2 त �म्��र� 
ख@पंड़ा& स��ल�न& पंड़ा� ।

इक्षित्तफ़�क़ स� एक त�क} सवा�र क� उस तरफ स� ग�1र ��आ। 
ख@1& न� क्षिचंLल� कर क�� – द@��ई �6 सरक�र क/! या� "�क�  
म�र� "�लत� �-।

सवा�र न� ख@1& क@ द�ख कर पं�छा� – त�म या��0 क��0?

ख@1& – या� ल@ग म�झु� त �क} क� द@स्त समझु कर म�र� "�लत� 
�-।

सवा�र न� उन आदमिमया; क@ "�0टा� और अपंन� स�थ चंलन� क� ��क्म
दिदया�। ख@1& शा�र �@ गए। एक क�  क�न पंकड़ा�  और क��, आग� 
चंल। द�सर� पंर चंपंत 1म�ई और क��, पं&छा� चंल।

इस तर� ख@1& न� इन ब�चं�र; क/ ब�र� गत बन�ई, मगर पंड़ा�वा पंर
पं��0चं कर उन्�2 छा@ड़ावा� दिदया�।



1ब सब ल@ग ख� कर ल�टा� त@ ख@1& न� हिंफर "&�ग म�रन& शा�रू 
क/। एक ब�र म- दरिरया� न��न� गया� त@ ब&चं;ब&चं म2 1� कर ऐस�
ग@त� लग�या� हिंक त&न दिदन पं�न& स� ब��र न ��आ।

एक मिसपं��� – तब त@ आपं या; कहिं�ए हिंक आपं ग@त�ख@र; क�  
उस्त�द �-। कल 1र� �म2 भू& ग@त� ल� कर दिदख�इए।

ख@1& – ��0-��0, 1ब क�@।

मिसपं��� – अच्छा� त@ कल क/ र��।

ख@1& न� समझु�, या� सब र@ब म2 आ 1�या0ग�। मगर वा� एक छाटा� 
ग�ग|। द�सर� दिदन उन सब; न� ख@1& क@ स�थ मिलया� और दरिरया� 
न��न� क@ चंल�। पंड़ा�वा स� दरिरया� स�फ न1र आत� थ�। ख@1& 
क�  बदन क�  र;गटा� खड़ा�  �@ गए। भू�गन� �� क@ थ� हिंक एक 
आदम& न� र@क मिलया� और द@ त �कh� न� उनक�  कपंड़ा�  उत�र मिलए।
ख@1& क/ या� क6 हिंफयात थ& हिंक कल�1� थरथर क�0पं र�� थ�, मगर
1ब�न स� ब�त न मिनकलत& थ&। 1ब उन्�;न� द�ख� हिंक अब गल� 
न छा� टा�ग� त@ मिमन्नत2 करन� लग� – भू�इया@, म�र� 1�न क�  क्या; 
द�श्मन ��ए �@? अर� या�र@, म- त �म्��र� द@स्त ��0, त�म्��र� सबब स� 
इतन& 1�मत उठ�ई, क6 द ��आ और अब त�म ल@ग �0स&-�0स& म2 
म�झु� "�ब@ द�न� चं��त� �@।



गर1 ख@1& ब��त मिगड़ामिगड़ा�ए, मगर त�कh� न� एक न म�न&। ख@1& 
मिमन्नत2 करत�-करत� थक गए त@ क@सन� लग� – ख�द� त �मस� समझु�!
या��0 क@ई अफसर भू& न��� �6। न ��ई करaल�, न��� इस वाक़्त 
1&त� चं �नवा� द�त�। ख�द� कर� , त�म्��र� ऊपंर मिब1ल� मिगर�। सब क�
सब कपंड़ा�  उत�र मिलए, ग@या� उनक�  ब�पं क� म�ल थ�। अच्छा� 
ग&द�, अगर 1&त� बचं� त@ समझु ल�0ग�। मगर दिदLलग&ब�1; न� 
इतन� ग@त� दिदए हिंक वा� ब�दम �@ गए और एक ग@त� ख� कर "�ब 
गए।
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आज़ा�द क@ स�इब�रिरया� भू�1 कर मिमस क्ल�रिरस� अपंन� वातन क@ 
रवा�न� ��ई और र�स्त� म2 एक नद� क�  हिंकन�र� पंड़ा�वा हिंकया�। वा��0 
क/ आब-�वा� उसक@ ऐस& पंस�द आई हिंक कई दिदन तक उस& 
पंड़ा�वा पंर क्षिशाक�र ख�लत& र��। एक दिदन मिमस-कलरिरस� न� स�ब� 
क@ द�ख� हिंक उसक�  ख�म� क�  स�मन� एक द�सर� ब��त बड़ा� ख�म� 
खड़ा� ��आ �6। �6रत ��ई हिंक या� ख�द�, या� हिंकसक� स�म�न �6। 
आध& र�त तक सन्न�टा� थ�, एक�एक ख�म� क��0 स� आ गए! एक 
औरत क@ भू�1� हिंक 1� कर पंत� लग�ए हिंक या� कaन ल@ग �6। 



वा� औरत 1@ ख�म� म2 गई त@ क्या� द�खत& �6 हिंक एक 
1वा�हिं�रमिनग�र तख्त पंर एक ��र; क@ शारम�न� वा�ल� शा��ज़ा�द� ब6ठ\
��ई �6। द�खत� �� द�ग �@ गई। 1� कर मिमस क्ल�रिरस� स� ब@ल� 
– ��1�र, क� छा न पं�मिछाए, 1@ क� छा द�ख�, अगर ख्वा�ब न��� त@ 1�द� 
1रूर �6। ऐस& औरत द�ख& हिंक पंर� भू& उसक/ बल�ए0 ल�।

क्ल�रिरस� – त�मन� क� छा पं�छा� भू& हिंक �- कaन?

लk"& – ��1�र, म�झु पंर त@ ऐस� र@ब छा�या� हिंक म�0� स� ब�त �� न
मिनकल�। ��0, इतन� म�ल�म ��आ हिंक एक रईसज़ा�द� �6 और स6र 
करन� क�  मिलए आई �6।

इतन� म2 वा� औरत ख�म� स� ब��र मिनकल आई। क्ल�रिरस� न� झु�क
कर उसक@ सल�म हिंकया� और चं��� हिंक बढ़ कर ��थ मिमल�ए0, 
मगर उसन� क्ल�रिरस� क/ तरफ त�1 मिनग��; स� द�ख कर म�0� फ� र
मिलया�। वा� क@�क�फ़ क/ पंर� म&"� थ&�। 1ब स� उस� म�ल�म 
��आ हिंक क्ल�रिरस� न� आज़ा�द क@ स�इब�रिरया� भू�1वा� दिदया� �6, वा� 
उसक�  ख�न क/ प्या�स& �@ र�� थ&। इस वाक़्त क्ल�रिरस� क@ 
द�खकर उसक�  दिदल न� क�� हिंक ऐस� मaक� हिंफर ��थ न आएग�, 
मगर हिंफर स@चं� हिंक पं�ल� नरम& स� पं�शा आऊ0 । ब�त;-ब�त; म2 
स�र� म�1र� क� स�न�ऊ0 , शा�याद क� छा पंस&1�।

क्ल�रिरस� – त�म या��0 क्या� करन� आई �@?



म&"� – म�स&बत ख&�चं ल�ई �6, और क्या� क��0। ल�हिंकन आपं या��0
क6 स� आईं?

क्ल�रिरस� – म�र� भू& वा�� ��ल �6। वा� द�क्षिखए, स�मन� 1@ कब्रा �6
उस& म2 वा� दफन �6 क्षि1सक/ मaत न� म�र� क्षि1�दग& क@ मaत स� 
बदतर बन� दिदया� �6। ��या! उसक/ प्या�र� स�रत म�र� मिनग�� क�  
स�मन� �-, मगर म�र� मिसवा� हिंकस& क@ न1र न��� आत&।

म&"� – म- भू& उस& म�स&बत म2 मिगरफ्त�र ��0। क्षि1स 1वा�न क@ 
दिदल दिदया�, 1�न द�, ईम�न दिदया�, वा� अब न1र न��� आत�, उसक@ 
एक 1�मिलम ब�ग़ाब�न न� ब�ग स� 1�द� कर दिदया�। ख�द� 1�न�, वा� 
गर�ब हिंकन 1�गल; म2 ठ@कर2 ख�त� �@ग�।

क्ल�रिरस� – मगर त�म्�2 या� तसक/न त@ �- हिंक त�म्��र� या�र क्षि1�द�
�6 और कभू& न कभू& उसस� म�ल�क�त �@ग&। म- त@ उसक�  न�म 
क@ र@ चं �क/। म�र� और उसक�  म�0-ब�पं शा�द� करन� पंर र�1& थ�, 
�म ख�शा थ� हिंक दिदल क/ म�र�द2 पं�र� �;ग&, मगर शा�द� क�  एक ��
दिदन पं�ल� आसम�न टा�टा पंड़ा�, म�र� प्या�र� क@ फa1 म2 शार�क �@न� 
क� ��क्म मिमल�। म-न� स�न� त@ 1�न स& मिनकल गई। ल�ख 
समझु�या�, मगर उसन� एक न स�न&। क्षि1स र@1 या��0 स� रवा�न� 
��आ, म-न ख�ब म�तम हिंकया� और रुखसत ��ई। या��0 र�त-दिदन 
उसक/ 1�द�ई म2 तड़ापं� करत& थ&, मगर अखब�र; म2 लड़ा�ई क�  



��ल पंढ़ कर दिदल क@ तसLल� द�त& थ&। एक�-एक अखब�र म2 
पंढ़� हिंक उसक/ एक त�क} पं�शा� स� तलवा�र चंल�, द@न; 1ख्म& ��ए,

पं�शा� त@ बचं गया�, मगर वा� ब�चं�र� 1�न स� म�र� गया�। उस 
पं�शा� क� न�म आज़ा�द �6। या� खबर स�नत� �� म�र� आ0ख; म2 
ख�न उतर आया�, दिदल म2 ठ�न मिलया� हिंक अपंन� प्या�र� क�  ख�न क� 
बदल� आज़ा�द स� ल�0ग&। या� तया करक�  या��0 स� चंल� और 1ब 
आज़ा�द म�र� ��थ; स� बचं गया� त@ म-न� उस� स�इब�रिरया� भू�1वा� 
दिदया�।

म&"� या� स�न कर ब��@शा �@ गई।
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क्षि1स वाक़्त ख@1& न� पं�ल� ग@त� ख�या� त@ ऐस� उलझु� हिंक उभूरन�
म�क्षिश्कल �@ गया�। मगर थ@ड़ा& �� द�र म2 त �कh� न� ग@त� लग� कर 
इन्�2 ढं� 0ढ़ मिनक�ल�। आपं हिंकस& कदर पं�न& पं& गए थ�। ब��त द�र
तक त@ �@शा �� दिठक�न� न थ�। 1ब 1र� �@शा आया� त@ सबक@ 
एक मिसर� स� ग�मिलया�0 द�न� शा�रू क/�। स@चं� हिंक द@-एक र@1 म2 
1र� टा�0ठ� �@ ल�0 त@ इनस� ख�ब समझु�0। "�र� पंर आकर आज़ा�द 
क�  न�म खत मिलखन� लग�। उनस� एक आदम& न� क� दिदया� थ� 



हिंक अगर हिंकस& आदम& क�  न�म खत भू�1न� �@ और पंत� न 
मिमलत� �@ त@ खत क@ पंत्त; म2 लपं�टा दरिरया� हिंक हिंकन�र� खड़ा� �@ 
और त&न ब�र 'भू�1@-भू�1@' क� कर खत क@ दरिरया� म2 "�ल द�, खत
आपं �� आपं पं��0चं 1�याग�। ख@1& क�  दिदल म2 या� ब�त ब6ठ 
गई। आज़ा�द क�  न�म एक खत मिलख कर दरिरया� म2 "�ल आए।
उस खत म2 आपंन� ब��द�र� क�  क�म; क/ ख�ब "&�ग� म�र� थ&�।

र�त क� वाक़्त थ�, ऐस� अ0ध�र� छा�या� ��आ थ�, ग@या� त�र�क/ क� 
दिदल स@या� �@। ठ� "& �वा� क�  झु;क�  इतन� 1@र स� चंलत� थ� हिंक 
रू� तक क�0पं 1�त& थ&। एक�एक रूस क/ फa1 स� नक्क�र� क/ 
आवा�1 आई। म�ल�म ��आ हिंक द@न; तरफ क�  ल@ग लड़ान� क@ 
त6या�र �-। ख@1& घबर� कर उठ ब6ठ�  और स@चंन� लग� हिंक या� 
आवा�12 क��0 स� आ र�� �-? इतन� म2 त �क} फa1 भू& त6या�र �@ गई
और द@न; फa12 दरिरया� क�  हिंकन�र� 1म� �@ गईं। ख@1& न� दरिरया� 
क/ स�रत द�ख& त@ क�0पं उठ� । क�� – अगर ख�श्क/ क/ लड़ा�ई 
�@त& त@ �म भू& आ1 1a�र दिदख�त�। या; त@ सब अफसर और 
मिसपं��� ललक�र र�� थ�, मगर ख@1& क/ उम�ग2 सबस� बढ़� ��ई 
थ&�। क्षिचंLल�-क्षिचंLल� कर दरिरया� स� क� र�� थ� हिंक अगर त� ख�श्क
�@ 1�या त@ म- हिंफर म1� दिदखल�ऊ0 । एक ��थ म2 पंर� क�  पंर� 
क�टा कर रख द�0।



ग@ल� चंलन� लग�। त�कh� क/ तरफ स� एक इ�1&मिनयार न� क�� हिंक
या��0 स� आध म&ल क�  फ�सल� पंर हिंकक्षिश्तया; क� पं�ल ब�0धन� 
चं�हिं�ए। कई आदम& दaड़ा�ए गए हिंक 1� कर द�ख2, रूमिसया; क/ 
फa12 हिंकस-हिंकस म�क�म पंर �-। उन्�;न� आकर बया�न हिंकया� हिंक 
एक क@स तक रूमिसया; क� न�म-मिनशा�न न��� �6। फaरन पं�ल 
बन�न� क� इ�त1�म �@न� लग�। या��0 स� "�ढ़ क@स पंर पं-त&स 
हिंकक्षिश्तया�0 मa1�द थ&�। अफसर न� ��क्म दिदया� हिंक उन हिंकक्षिश्तया; 
क@ या��0 ल�या� 1�या। उस& दम द@ सवा�र घ@ड़ा�  कड़ाकड़ा�त� ��ए 
आए। उनम2 स� एक ख@1& थ�।

ख@1& – पं-त&स हिंकक्षिश्तया�0 या��0 स� आध� क@स पंर म�स्त6द �-। म-न�
स@चं�, 1ब तक सवा�र त �म्��र� पं�स पं��0चं2ग� और त�म ��क्म द@ग� हिंक
हिंकक्षिश्तया�0 आए0 तब तक या��0 ख�द� 1�न� क्या� �@ 1�या, इसमिलए 
एक सवा�र क@ ल� कर फaरन हिंकक्षिश्तया; क@ इधर ल@ आया�।

फa1 क�  अफसर न� या� स�न� त@ ख@1& क/ पं&ठ ठ;क द� और 
क�� – शा�ब�शा! इस वाक़्त त@ त �मन� �म�र� 1�न बचं� द�।

ख@1& अकड़ा गए। ब@ल� – 1न�ब, �म क� छा ऐस�-वा6स� न��� �-! 
आ1 �म दिदख� द2ग� हिंक �म कaन �-। एक-एक क@ चं �न-चं �न कर
म�रू0!



इतन� म2 इ�1&मिनयार; न� फ� तq क�  स�थ हिंकश्त& क� पं�ल ब�0धन� क� 
इ�त1�म हिंकया�। 1ब पं�ल त6या�र �@ गया� त@ अफसर न� क� छा 
सवा�र; क@ उस पं�र भू�1�। ख@1& भू& उनक�  स�थ �@ मिलए। 1ब 
पं�ल क�  ब&चं म2 पं��0चं� त@ एक दफ� ग�ल मचं�या� – ओं ग&द�, �म
आ पं��0चं�।

त �कh� न� उनक� म�0� दब�या� और क�� – चं �पं!

इतन� म2 त �कh� क� दस्त� उस पं�र पं��0चं गया�। रूमिसया; क@ क्या� 
खबर थ& हिंक त�क(  ल@ग क्या� कर र�� �-। इधर ख@1& 1@शा म2 
आकर त&न-चं�र त �कh� क@ स�थ ल� दरिरया� क�  हिंकन�र�-हिंकन�र� घ�टान;
क�  बल चंल�। 1ब उनक@ म�ल�म �@ गया� हिंक रूस& फa1 थक 
गई त@ त �कh� न� एक दम स� ध�वा� ब@ल दिदया�। रूस& घबर� उठ� ।
आपंस म2 सल�� क/ हिंक अब भू�ग चंल2। ख@1& भू& घ@ड़ा�  पंर 
सवा�र थ�, रूमिसया; क@ भू�गत� द�ख� त@ घ@ड़ा�  क@ एक एड़ा द� और 
भू�गत� मिसपं�हिं�या; म2 स� स�त आदमिमया; क�  टा�कड़ा� -टा�कड़ा�  कर "�ल�।
त�क} फa1 म2 वा��-वा�� क� शा@र मचं गया�। ख्वा�1� स��ब अपंन&
त�र�फ स�न कर ऐस� ख�शा ��ए हिंक पंर� म2 घ�स गए और घ@ड़ा�  क@ 
बढ़�-बढ़� कर तलवा�र फ2 कन� लग�। दम क�  दम म2 रूस& सवा�र; 
न� म6द�न ख�ल� कर दिदया�। त�क} फa1 म2 ख�शा& क�  शा�दिदया�न� 
ब1न� लग�। ख्वा�1� स��ब क�  न�म फत� मिलख& गई। इस वाक़्त 
उनक�  दिदम�ग स�तवा2 आसम�न पंर थ�। अकड़ा�  खड़ा�  थ�। ब�त-ब�त



पंर मिबगड़ात�। ��क्म दिदया� – फa1 क�  1नरल स� क�@, आ1 �म 
उनक�  स�थ ख�न� ख�ए0ग�। ख�न� ख�न� ब6ठ�  त@ म�0� बन�या�, वा��! 

इतन� बड़ा�  अफसर और या� ख�न�। न म&ठ�  चं�वाल, न हिंफरन&, न 
पं@ल�वा। ख�न� ख�त� वाक़्त अपंन& ब��द�र� क/ कथ� क�न� लग� –
वाLल��, सब; क�  �aसल� पंस्त कर दिदए। ख्वा�1� स��ब �- हिंक 
ब�त2! म�र� न�म स�नत� �� द�श्मन; क�  कल�1� क�0पं गए। �म�र� ब�र
क@ई र@क ल� त@ 1�न2। बरस; म�स&बत2 झु�ल� �- तब 1� क�  इस 
क�मिबल ��ए हिंक रूमिसया; क�  लश्कर म2 अक� ल� घ�स पंड़ा� ! और �म2 
"र हिंकसक� �6? बहिं�श्त क�  दरवा�1� ख�ल� ��ए �-।

अफसर – �मन� वा1&र-1�ग स� दरख्वा�स्त क/ �6 हिंक त�मक@ इस 
ब��द�र� क� इन�म मिमल�।

ख@1& – इतन� 1रूर मिलखन� हिंक या� आदम& दगल� वा�ल� 
पंलटान क� रिरस�लद�र थ�।

अफसर – दगल�वा�ल� पंलटान क6 स&? म- न��� समझु�।

ख@1& – त�म्��र� म�र� न�क म2 दम �6 और त�म हिं��द� क/ क्षिचं�द� 
मिनक�लत� �@। अवाध क� ��ल म�ल�म �6 या� न���? अवाध स� बढ़ 
कर द�मिनया� म2 और कaन ब�दशा��त �@ग&?

अफसर – �मन� अवाध क� न�म न��� स�न�। आपंक@ क@ई क्षिखत�ब
मिमल� त@ आपं पंस�द कर2ग�?



ख@1& – वा��, न�क/ और पं�छा-पं�छा!

उस दिदन स� स�र� फa1 म2 ख@1& क/ ध�म मचं गई। एक दिदन 
रूमिसया; न� एक पं��ड़ा& पंर स� त �कh� पंर ग@ल� उत�रन� शा�रू हिंकए। 
त�क(  ल@ग आर�म स� ल�टा� ��ए थ�। एक�एक त@पं क/ आवा�1 स�न&
त@ घबर� गए। 1ब तक म�क�बल� करन� क�  मिलए त6या�र �; तब 
तक उनक�  कई आदम& क�म आए। उस वाक़्त ख@1& न� अपंन� 
मिसपं�हिं�या; क@ ललक�र�, तलवा�र ख&�चं पं��ड़ा& पंर चंढ़ गए और 
कई आदमिमया; क@ 1ख्म& हिंकया�, इसस� उनक/ और भू& ध�क ब6ठ 
गई। क्षि1स� द�ख@, उन्��� क/ त�र�फ कर र�� थ�।

एक मिसपं��� – आपंन� आ1 वा� क�म हिंकया� �6 हिंक रुस्तम स� भू&
न �@त�। आपंक�  वा�स्त� क@ई क्षिखत�ब त1ब&1� 1�याग�।

ख@1& – म�र� आज़ा�द आ 1�या त@ म�र� म��नत दिठक�न� लग�, वारन�
सब ��चं �6।

अफसर – क्षि1स वाक़्त त�म घ@ड़ा�  स� मिगर� , म�र� �@शा उड़ा गए।

ख@1& – मिगरत� �� स0भूल भू& गए थ�।

अफसर – क्षिचंत मिगर� थ�?

ख@1& – 1& न���। पं�लवा�न 1ब मिगर�ग�, पंटा मिगर�ग�।

अफसर – 1र� स� त@ आपं क� कद �6 और इतन& हिं�म्मत!



ख@1& – क्या� क��, 1र� स� कद, हिंकस& पं�लवा�न स� पं�मिछाए। 
हिंकतन& �� क� क्षिश्तया�0 1&त चं �क� ��0।

अफसर – �मस� लमिड़ाएग�?

ख@1& – आपं ऐस� दस �; त@ क्या� पंरवा�?

फa1 क�  अफसर न� उस& दिदन वा1&र-1�ग क�  पं�स ख@1& क/ 
मिसफ�रिरशा मिलख भू�1&।
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ख@1& थ� त@ मसखर� , मगर वाफ�द�र थ�। उन्�2 �म�शा� आज़ा�द क/ 
ध�न सवा�र र�त& थ&। बर�बर या�द हिंकया� करत� थ�। 1ब उन्�2 
म�ल�म ��आ हिंक आज़ा�द क@ पं@ल-" क/ शा��ज़ा�द� न� क6 द कर 
दिदया� �6 त@ वा� आज़ा�द क@ ख@1न� मिनकल�। पं�छात�-पं�छात� हिंकस& 
तर� आज़ा�द क�  क6 दख�न� तक पं��0चं �� त@ गए। आज़ा�द न� उन्�2
द�खत� �� ग@द म2 उठ� मिलया�।

ख@1& – आज़ा�द, आज़ा�द, अर� मिमया�0, त�म कaन �@?

आज़ा�द – ओं-�@-�@!



ख@1& – भू�ई1�न, त�म भू�त �@ या� प्रे�त, �म2 छा@ड़ा द@। म- अपंन� 
आज़ा�द क@ ढं� 0ढ़न� 1�त� ��0।

आज़ा�द – पं�ल� या� बत�ओं हिंक या��0 क6 स� पं��0चं�?

ख@1& – सब बतल�ए0ग� मगर पं�ल� या� त@ बत�ओं हिंक त�म्��र� 
या� गमित क6 स& �@ गई?

आज़ा�द न� स�र� ब�त2 ख@1& क@ समझु�ई, त@ आपंन� क�� – 
वाLल��, मिनर� ग�उद� �@। अर� भू�ई1�न, त�म्��र� 1�न क�  ल�ल� पंड़ा�  
�-, त�मक@ चं�हिं�ए हिंक क्षि1स तर� म�महिंकन �@, शा��ज़ा�द� क@ ख�शा 
कर@, त�मक@ त@ या� दिदख�न� चं�हिं�ए हिंक शा��ज़ा�द� क@ छा@ड़ा कर 
क��� 1�ओंग� �� न���। ख�ब इश्क 1त�ओं, तब क��� त �म्��र� 
एतब�र �@ग�।

आज़ा�द – �@ मिसड़ा& त@ क्या� ��आ, मगर ब�त दिठक�न� क/ करत� 
�@, मगर या� तकर�र कaन कर�?

ख@1& – और �म आए क्या� करन� �-?

या� क� कर आपं शा��ज़ा�द� क�  स�मन� आकर खड़ा�  �@ गए। 
उसन� इनक/ स�रत द�ख& त@ �0स पंड़ा&। मिमया�0 ख@1& समझु� हिंक �म
पंर र�झु गई। ब@ल� – क्या� लड़ावा�ओंग& क्या�? आज़ा�द स�न�ग� त@ 
मिबगड़ा उठ� ग�। मगर वा�� र� म-! क्षि1सन� द�ख�, वा�� र�झु� और या��0 



या� ��ल �6 हिंक हिंकस& स� ब@लन� तक न���। एक �@ त@ ब@ल�0, द@ 
�@ त@ ब@ल�0, चं�र मिनक�� तक त@ 1�याज़ा �-, मगर 1ब इ�द्र क� 
अख�ड़ा� पं&छा� पंड़ा 1�या त@ क्या� करू0?

शा��ज़ा�द� – 1र� ब6ठ त@ 1�इए। या� त@ अच्छा� न��� म�ल�म 
�@त� हिंक म- ब6ठ\ र��0 और आपं खड़ा�  र�2।

ख@1& – पं�ल� या� बत�ओं हिंक द��1 क्या� द@ग&?

�बक्षिशान – और अकड़ात� हिंकस मिबरत� पंर �@। स�ख& �क्षिड्डाया; पंर 
या� गरूर?

ख@1& – त�म पं�लवा�न; क/ ब�त2 क्या� 1�न@। या� चं@र-बदन 
क�ल�त� �6; म- अख�ड़ा�  म2 उतर पंड़ा�0  त@ हिंफर क6 हिंफयात द�ख@।

�बक्षिशान – टा�न& म�ग( क�  बर�बर त@ आपंक� कद �6 और द�वा� 
इतन� ल�ब� चंaड़ा�!

ख@1& – त�म ग0वा�रिरन �@, या� ब�त2 क्या� 1�न@। त�म कद क@ द�ख�
चं��@ और या��0 ल�ब� आदम& क@ ल@ग ब�वाक� फ क�त� �-। शा�र क@
द�ख@ और ऊ0 टा क@ द�ख@। मिमस्र म2 एक बड़ा�  ग्रं��"&ल 1वा�न क@ 
पंटाकन& बत�ई। म�र�,चं�र; ख�न� क्षिचंत। उठ कर पं�न& भू& न 
म�0ग�।



ख6र; ब��त क�न�-स�नन� स� आपं क� रस& पंर ब6ठ�  त@ द@न; टा�0ग2 
क� रस& पंर रख ल�� और ब@ल� – अब द��1 क� ��ल बत�ओं। 
ल�हिंकन म- एक शात( स� शा�द� करू0ग�, इन सब लkमि"या; क@ म�ल 
बन�ऊ0 ग� और इनक�  अच्छा�-अच्छा� न�म रख� 0ग�। त�ऊस-म�ल, 

ग�ल�म-म�ल...।

शा��ज़ा�द� – त@ आपं अपंन& शा�द� क�  फ� र म2 �-, या� कहिं�ए।

ख@1& – �0सत& आपं क्या� �-, अगर �म�र� करतब द�खन� �@ 
हिंकस& पं�लवा�न क@ ब�ल�ओं। अगर �म क� श्त& मिनक�ल2 त@ शा�द� 
म�1�र?

शा��ज़ा�द� न� एक म@टा�-त�1& �बक्षिशान क@ ब�ल�या�। ख@1& न� आ0ख
ऊपंर उठ�ई त@ द�खत� �- हिंक एक क�ल�-कल�टा� द�वान& ��थ म2 
एक म@टा� स@टा� मिलए चंल� आत& �-। द�खत� �� उनक�  �@शा उड़ा 
गए। �बक्षिशान न� आत� �� इनक�  क� ध� पंर ��थ रख� त@ इनक/ 
1�न मिनकल गई। ब@ल� – ��थ �टा�ओं।

�बक्षिशान – दम �@ त@ ��थ �टा� द@।

ख@1& – म�र� म�0� न लगन�, खबरद�र!



�बक्षिशान न� उनक� ��थ पंकड़ा मिलया� और मर@ड़ान� लग&। ख@1& 
झुLल�-झुLल� कर क�त� थ�, ��थ छा@ड़ा द�। ��थ टा�टा� त@ ब�र� 
तर� पं�शा आऊ0 ग�, म�झुस� ब�र� क@ई न���।

�बक्षिशान न� ��थ छा@ड़ा कर उनक�  द@न; क�न पंकड़ा�  और उठ�या� 
त@ 1म&न स� छा~ अ�ग�ल ऊ0 चं�!

�बक्षिशान – क�@, शा�द� पंर र�1& �@ या� न���?

ख@1& – औरत समझु कर छा@ड़ा दिदया�। इसक�  म�0� कaन लग�!

इस पंर �बमिसन न� ख्वा�1� स��ब क@ ग@द म2 उठ�या� और ल� 
चंल�। उन्�;न� स6कड़ा; ग�मिलया�0 द�� – ख�द� त�र� घर खर�ब कर� , 
त�म पंर आसम�न टा�टा पंड़ा� , द�ख@, म- क�� द�त� ��0 हिंक पं&स "�ल�0ग�।
म- मिसफ(  इस सबब स� न��� ब@लत� हिंक मद( �@ कर औरत 1�मित 
स� क्या� ब@ल�0। क@ई पं�लवा�न �@त� त@ म- अभू& समझु ल�त�, और 
समझुत� क्या�? म�रत� चं�र; ख�न� क्षिचंत।

�बक्षिशान – ख6र, दिदLलग& त@ �@ चं �क/, अब या� बत�ओं हिंक आज़ा�द
स� त �मन� क्या� क��? वा� त@ आपंक�  द@स्त �-।

ख@1& – ऊ0 �, त�मक@ हिंकस& न� ब�क� दिदया�, वा� द@स्त न���, लड़ाक�
�-। म-न� उसक�  न�म एक खत मिलख� �6, ल� 1�ओं और उसक� 
1वा�ब ल�ओं!



�बक्षिशान आपंक� खत ल� कर आज़ा�द क�  पं�स पं��0चं& और ब@ल� –
��1�र, आपंक�  वा�मिलद न� इस खत क� 1वा�ब म�0ग� �6।

आज़ा�द – हिंकसन� म�0ग� �6? त�मन� या� कaन लफ्1 क��?

�बक्षिशान – ��1�र क�  वा�मिलद न�...। वा� 1@ ठ2 गन� स� आदम& �-।

आज़ा�द – वा� स�अर म�र� घर क� ग�ल�म �6। वा� मसखर� �6। 
�म उसक�  खत क� 1वा�ब न��� द�त�।

�बक्षिशान न� आकर ख@1& स� क�� – आपंक� खत पंढ़ कर आपंक�
लड़ाक�  ब��त �� खफ� ��ए।

ख@1& – न�ल�याक �6 कपं�त, 1& चं��त� �6, अपंन� मिसर पं&टा ल�0।

शा��ज़ा�द� न� क�� – 1� कर आज़ा�द पं�शा� क@ ब�ल� ल�ओं, इस 
झुगड़ा�  क� फ6 सल� �@ 1�या।

1र� द�र म2 आज़ा�द आ पं��0चं�। ख@1& न� उन्�2 द�ख कर मिसटाहिंपंटा� 
गए।

इधर त@ शा��ज़ा�द� ख@1& क�  स�थ या; म1�क कर र�� थ&। उधर
एक लk"& न� आकर क�� – ��1�र, द@ सवा�र आए �- और क�त� 
�- हिंक शा��ज़ा�द� क@ ब�ल�ओं। �मन� ब��त क�� हिंक शा��ज़ा�द� 
स��ब क@ आ1 फ� रसत न��� �6, मगर वा� न��� स�नत�।



शा��ज़ा�द� न� ख@1& स� क�� हिंक ब��र 1� कर इन सवा�र; स� पं�छा@
हिंक वा� क्या� चं��त� �-? ख@1& न� 1� कर उन द@न; क@ ख�ब गaर 
स� द�ख� और आकर ब@ल� – ��1�र, म�झु� त@ रईस1�द� म�ल�म �@त�
�-। शा��ज़ा�द� न� 1� कर शा��1�द; क@ द�ख� त@ आज़ा�द भू�ल 
गई। उन्�2 एक द�सर� म�ल म2 ठ�र�या� और नaकर; क@ त�क/द 
कर द� हिंक इन म��म�न; क@ क@ई तकल�फ न �@न� पं�ए। 
आज़ा�द त@ इस खया�ल म2 ब6ठ�  थ� हिंक शा��ज़ा�द� आत& �@ग& और 
शा��ज़ा�द� नए म��म�न; क/ ख�मितरद�र� क� इ�त1�म कर र�� थ&।
लkमि"या�0 भू& चंल द��, ख@1& और आज़ा�द अक� ल� र� गए।

आज़ा�द – म�ल�म �@त� �6, उन द@न; लk"; क@ द�ख कर लट्टे� �@ 
गई।

ख@1& – त�मस� त@ पं�ल� �� क�त� थ�, मगर त�मन� न� म�न�। 
अगर शा�द� �@ गई �@त& त@ म1�ल थ& हिंक ग6र; क@ अपंन� घर म2
ठ�र�त&।

आज़ा�द – 1& चं��त� �6, इस& वाक़्त चंल कर द@न; क�  मिसर उड़ा� 
द�0।

ख@1& – या�� त@ त �मम2 ब�र� आदत �6। 1र� सब्रा स� क�म ल@, 
द�ख@ क्या� �@त� �6।
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इन द@न; शा��1�द; म2 एक क� न�म मिमस्टार क्ल�क(  थ� और द�सर�
क� ��नर�! द@न; क/ उठत& 1वा�न& थ&। मिन��यात ख�बस�रत। 
शा��ज़ा�द� दिदन क�  दिदन उन्��� क�  पं�स ब6ठ\ र�त&, उनक/ ब�त2 
स�नन� स� उसक� 1& न भूरत� थ�। मिमया�0 आज़ा�द त@ म�र� 1लन 
क�  अपंन� म�ल स� मिनकलत� �� न थ�। मगर ख@1& टा@� ल�न� क�  
मिलए दिदन म2 कई ब�र या��0 आ ब6ठत� थ�। उन द@न; क@ भू& ख@1&
क/ ब�त; म2 बड़ा� म1� आत�।

एक दिदन ख@1& द@न; शा��1�द; क�  पं�स गए, त@ इक्षित्तफ़�क़ स� 
शा��ज़ा�द� वा��0 न थ&। द@न; शा��1�द; न� ख@1& क/ बड़ा& ख�मितर 
क/। ��नर� न� क�� – ख्वा�1� स��ब, �मक@ पं�चं�न�?

या� क� कर उसन� टा@पं उत�र दिदया�! ख@1& चंkक पंड़ा� । या� म&"�
थ&। ब@ल� – मिमस म&"�, ख�ब मिमल��।

म&"� – चं �पं-चं �पं! शा��ज़ा�द� न 1�नन� पं�ए। �म द@न; इसमिलए 
आए �- हिंक आज़ा�द क@ या��0 स� छा�ड़ा� ल� 1�या0।

ख@1& – अच्छा�, क्या� या� भू& औरत �-?

म&"� – या� वा�� औरत �- 1@ आज़ा�द क@ पंकड़ा ल� गई थ&�।



ख@1& – अक्ख��, मिमस क्ल�रिरस�! आपं त@ इस क�मिबल �- हिंक 
आपंक� ब�या�0 कदम ल�।

म&"� – अब या� बत�ओं हिंक या��0 स� छा�टाक�र� पं�न� क/ भू& क@ई
तदब&र �6?

ख@1& – ��0, वा� तदब&र बत�ऊ0  हिंक कभू& पंटा �� न पंड़ा� ! या� 
शा��ज़ा�द� बड़ा& पं&न�वा�ल� �6, इस� ख�ब हिंपंल�ओं और 1ब ब��@शा �@ 
1�या त@ ल� उड़ा@।

ख@1& – न� 1� कर आज़ा�द स� या� हिंकस्स� क��। आज़ा�द ब��त 
ख�शा ��ए। ब@ल� – म- द@न; क/ स�रत द�खत� �� त�ड़ा गया� थ�।

ख@1& – मिमस क्ल�रिरस क��� त �म्�2 दग� न द�।

आज़ा�द – अ1& न���, या� म��ब्बत क/ घ�त2 �-।

ख@1& – अभू& 1र� द�र म2 म�हिंफल 1म�ग&। न क�@ग�, क6 स& 
तदब&र बत�ई!

ख@1& न� ठ\क क�� थ�। थ@ड़ा& �� द�र म2 शा��ज़ा�द� न� इन द@न; 
आदमिमया; क@ ब�ल� भू�1�। या� ल@ग वा��0 पं��0चं� त@ शार�ब क�  दaर 
चंल र�� थ�।

शा��ज़ा�द� – आ1 �म शात( लग� कर हिंपंए0ग�।



��नर� – म�1�र। 1ब तक �म�र� ��थ स� 1�म न छा� टा� तब तक 
त�म भू& न छा@ड़ा@। 1@ पं�ल� छा@ड़ा द� वा� ��र�।

क्ल�क(  – (आज़ा�द स�) त�म कaन �@ मिमया�0, स�फ ब@ल@!

आज़ा�द – म- आदम& न��� �� 0, द�वा1�द ��0। पंरिरया�0 म�झु� ख�ब 1�नत&
�-।

क्ल�रिरस� – 

उड़ात� �6 म�झुस� ओं मिसतमई1�द हिंकस मिलए,

बनत� �6 आदम& स� पंर�1�द हिंकस मिलए?

क्ल�रिरस� न� शा��ज़ा�द� क@ इतन& शार�ब हिंपंल�ई हिंक वा� मस्त �@ 
कर झु�मन� लग&। तब आज़ा�द न� क�� – ख्वा�1� स��ब, आपं सचं
क�न�, �म�र� इश्क सच्चं� �6 या� न���। म&"�, ख�द 1�नत� �6, आ1
क� दिदन म�र� क्षि1�दग& क� सबस� म�ब�रक दिदन �6। हिंकस� उम्म&द 
थ& हिंक इस क6 द म2 त �म्��र� द�द�र �@ग�?

ख@1& – ब��त ब�क@ न भू�ई, क��� शा��ज़ा�द� स�न र�� �@ त@ 
आफत आ 1�या।

आज़ा�द – वा� इस वाक़्त द�सर� द�मिनया� म2 �-।

ख@1& – शा��ज़ा�द� स��ब, या� सब भू�ग� 1� र�� �-, 1र� �@शा म2 
त@ आइए।



आज़ा�द – अब� चं �पं र� न�ल�याक। म&"�, बत�ओं, हिंकस तदब&र स�
भू�ग@ग&? मगर त�मन� त@ या� रूपं बदल� हिंक ख�द� क/ पंन��! म- 
या�� दिदल म2 स@चंत� थ� हिंक ऐस� �स&न शा��ज़ा�द� क��0 स� आ गए, 

क्षि1न्�;न� �म�र� र�ग फ/क� कर दिदया�। वाLल��, 1@ 1र� भू& 
पं�चं�न� �@। मिमस क्ल�रिरस�, त�मन� त@ ग1ब �� कर दिदया�। कaन
1�नत� थ� हिंक स�इब�रिरया� भू�1 कर त�म म�झु� छा�ड़ा�न� आओंग&!

म&"� – अब त@ मaक� अच्छा� �6; र�त ज्या�द� आ गई �6। पं�र� 
वा�ल� भू& स@त� �;ग�, द�र क्या; कर2।

आज़ा�द अस्तबल म2 गए और चं�र त�1 घ@ड़ा�  छा�0टा कर ब��र 
ल�ए। द@न; औरत2 त@ घ@ड़ा; पंर सवा�र �@ गईं, मगर ख@1& क/ 
हिं�म्मत छा� टा गई, "र� हिंक क��� मिगर पंड़ा2  त@ �ड्डा&-पंसल� चं�र �@ 
1�या। ब@ल� – भूई, त�म ल@ग 1�ओं; म�झु� या��� र�न� द@। 
शा��ज़ा�द� क@ तसLल� द�न� वा�ल� भू& त@ क@ई चं�हिं�ए। म- उस� 
ब�त; म2 लग�ए रख� 0ग� क्षि1सम2 उस� क@ई शाक न �@। ख�द� न� 
चं��� त@ एक �फ्त� क�  अन्दर क� स्त �नत �मिनया� म2 त �मस� मिमल2ग�।

या� क� कर ख@1& त@ इधर चंल� और वा� त&न; आदम& आग� 
बढ़�। कदम-कदम पंर पं&छा� हिंफर-हिंफर कर द�खत� थ� हिंक क@ई 
पंकड़ान� न आ र�� �@। स�ब� �@त�-�@त� या� ल@ग "6न्या�ब क�  हिंकन�र�
आ पं��0चं� और घ@ड़ा; स� उतर �र�-�र� घ�स पंर टा�लन� लग�। 



एक�एक पं&छा� स� कई सवा�र घ@ड़ा�  दaड़ा�त� आत� दिदख�ई पंड़ा� । इन 
ल@ग; न� अपंन� घ@ड़ा�  चंरन� क@ छा@ड़ा दिदए थ�। अब भू�ग2 क6 स�? दम 
क�  दम म2 सब क�  सब सवा�र मिसर पंर आ पं��0चं� और इन त&न; 
आदमिमया; क@ मिगरफ्त�र कर मिलया�। अक� ल� आज़ा�द भूल� त&स 
आदमिमया; क@ क्या� म�क�बल� करत�!

द@पं�र �@त�-�@त� या� ल@ग शा��ज़ा�द� क�  या��0 1� पं��0चं�। शा��ज़ा�द� 
त@ ग�स्स� स� भूर� ब6ठ\ थ&। अन्दर �� स� क�ल� भू�1� हिंक आज़ा�द
क@ क6 द कर द@। या� ��क्म द� कर शा��1�द; क@ द�खन� क�  मिलए
ब��र मिनकल� त@ शा��1�द; क/ 1ग� द@ शा��1�दिदया�0 खड़ा& न1र 
आईं? धक स� र� गई। या� ख�द�, या� म- क्या� द�ख र�� ��0!

क्ल�रिरस� – ब�न, मद( क�  भू�स म2 त@ त �म्�2 प्या�र कर चं �क� । अब 
आओं, ब�न2-ब�न2 मिमल कर प्या�र कर2। �म वा�� �- क्षि1नक�  स�थ 
त �म शा�द� करन� वा�ल� �@।

शा��ज़ा�द� – अर� क्ल�रिरस�, त�म या��0 क��0?

क्ल�रिरस� – आओं गल� मिमल2। म�झु� खaफ �- हिंक क��� त �म्��र� 
ऊपंर क@ई आफत न आ 1�या। ऐस� न�म& सरक�र� क6 द� क@ 
उड़ा� ल�न� त �म्�2 म�न�मिसब न थ�। वा1&र1�ग क@ या� खबर मिमल 
गई �6। अब त�म्��र� ख6रिरयात इस& म2 �6 हिंक उस त�क} 1वा�न क@
�म�र� �वा�ल� कर द@।



शा��ज़ा�द� समझु गई हिंक अब आज़ा�द क@ रुखसत करन� पंड़ा� ग�। 
आज़ा�द स� 1� कर ब@ल� – प्या�र� आज़ा�द, म-न� त �म्��र� स�थ 1@ 
ब�र�इया�0 क/ �-, उन्�2 म�फ करन�। म-न� 1@ क� छा हिंकया�, दिदल क/ 
1लन स� म1ब�र �@ कर हिंकया�। त�म्��र� 1�द�ई म�झुस� बरद�श्त न
�@ग&। 1�ओं, रुखसत।

या� क� कर उसन� क्ल�रिरस� स� क�� – शा��ज़ा�द�, ख�द� क�  मिलए
उन्�2 स�इब�रिरया� न भू�1न�। वा1&र1�ग स� त �म्��र� 1�न-पं�चं�न �6! 
वा� त�म्��र� ब�त म�नत� �-, अगर त�म म�फ कर द@ग&, त@ वा� 
1रूर म�फ कर द2ग�।
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उधर आज़ा�द 1ब फa1 स� ग�याब ��ए त@ चं�र; तरफ उनक/ 
तल�शा �@न� लग&। द@ मिसपं��� घ�मत�-घ�मत� शा��ज़ा�द� क�  म�ल 
क/ तरफ आ मिनकल�। इक्षित्तफ़�क़ स� ख@1& भू& अफ/म क/ तल�शा
म2 घ�म र�� थ�। उन द@न; मिसपं�हिं�या; न� ख@1& क@ आज़ा�द क�  स�थ
पं�ल� द�ख� थ�। ख@1& क@ द�खत� �� पंकड़ा मिलया� और आज़ा�द 
क� पंत� पं�छान� लग�।



ख@1& – म- क्या� 1�न�0 हिंक आज़ा�द पं�शा� कaन �6। ��0, न�म 
अलबत्त� स�न� �6।

एक मिसपं��� – त�म आज़ा�द क�  स�थ हिं��द@स्त�न स� आए �@ और 
त�मक@ ख�ब म�ल�म �6 हिंक आज़ा�द पं�शा� क��0 �-।

ख@1& – कaन आज़ा�द क�  स�थ आया� �6? म- पंठ�न ��0, पं�शा�वार स� 
आया� ��0, म�झुस� आज़ा�द स� वा�स्त�?

मगर वा� द@न; मिसपं��� भू& छा0टा� ��ए थ�, ख@1& क�  झु�0स� म2 न 
आए। ख@1& न� 1ब द�ख� हिंक इन 1�मिलम; स� बचंन� म�क्षिश्कल �6 
त@ स@चं� हिंक मिसड़ा& बन 1�ओं। क� छा क� क� छा 1वा�ब द@। मरन� 
�6 त@ द�सर� क@ ल� कर मर@। मरन� न �@त� त@ अपंन� वातन 
छा@ड़ा कर इतन& द�र आत� �� क्या;। ख�स म1� म2 नवा�ब क�  या��0 
दनदन�त� थ�। उLल� बन�-बन� कर म1� उड़ा�त� थ�। चं&न& क/ 
प्या�मिलया; म2 म�लवा� क/ अफ/म घ�लत& थ&, चं�"� क�  छा\�टा� उड़ात� थ�, 
चंरस क�  दम लगत� थ�। वा� सब म1� छा@ड़ा-छा�ड़ा कर उLल� बन�, 
मगर फ0 स� स@ फ0 स�!

मिसपं��� – त�म्��र� न�म क्या� �6? सचं-सचं बत� द@।

ख@1& – कल तक दरिरया� चंढ़� थ�, आ1 क्षिचंमिड़ाया� द�न� चं �ग�ग&।

मिसपं��� – त�म्��र� ब�पं क� क्या� न�म थ�?



ख@1& – �मक@ अपंन� न�म त@ या�द �� न���। ब�पं क�  न�म क@ 
कaन क��?

मिसपं��� – त�म या��0 हिंकसक�  स�थ आए?

ख@1& – शा6त�न क�  स�थ?

मिसपं�हिं�या; न� 1ब द�ख� हिंक या� ऊल-1ल�ल बक र�� �6 त@ उन्�2 
एक म@टा� स� दरख्त म2 ब�0ध� और ब@ल� – ठ\क-ठ\क बतल�त� �@
त@ बतल� द@ वारन� �म त�म्�2 फ�0स& द� द2ग�।

ख@1& क/ आ0ख; स� आ0स� मिनकल पंड़ा� । ख�द� स� द�आ म�0गन� लग� 
हिंक ऐ ख�द�, म- त@ अब द�मिनया� स� 1� र�� ��0, मगर मरत� वाक़्त 
द�आ म�0गत� ��0 हिंक आज़ा�द क� ब�ल भू& ब�0क� न �@।

आक्षिखर मिसपं�हिं�या; क@ ख@1& क�  मिसड़ा& �@न� क� याक/न आ �� 
गया�। छा@ड़ा दिदया�। ख@1& क�  मिसर स� या� बल� टाल� त@ चं�कन� 
लग�। त �म ल@ग क्षि1�दग& क�  म1� क्या� 1�न@, �मन� वा�-वा� म1� 
उड़ा�ए �- हिंक स�न@ त@ फड़ाक 1�ओं। नवा�ब स��ब क/ बदaलत 
ब�दशा�� बन� हिंफरत� थ�, स�ब� स� दस ब1� तक चं�"� क�  छा\�टा� उड़ा� , 
हिंफर ख�न� ख�या�, स@ए त@ चं�र ब1� क/ खबर ल�ए, चं�र ब1� स� 
अफ/म घ�मन� लग&, पंk"� छा@ल� और ग0ड़ा� रिरया�0 चं�स&�, इतन� म2 नवा�ब 
स��ब मिनकल आए। वा6स� रईस या��0 क��0? वा��0 क�  एक अदन� 
क��र न� ब&स ल�ख क/ शार�ब अपंन& मिबर�दर� वा�ल; क@ एक र�त



म2 हिंपंल� द�। एक क��र न� स@न�-चं�0द� क/ क� क्षिज्1या; म2 शार�ब 
हिंपंल�ई। इस पंर एक ब�ढ़�  ख�र�(टा न� क�� – न भू�ई पं�चं@, आपंन 
मर1�द न छा@ड़ाब। �मर� ब�पं या�� क� ज्1& म�0 हिंपंहिं�न। �मर� द�द�
हिंपंहिं�न, अब �म क��0 क�  बड़ा�  रईस �@इ गयान! म�र� न� स@न�-चं�0द�
क/ प्या�मिलया�0 म0गवा�ईं और फक/र; क@ ब�0टा द��। दस �1�र 
प्या�मिलया�0 चं�0द� क/ थ&� और दस �1�र स@न� क/। 1ब ब�दशा�� 
क@ या� खबर मिमल� त@ ��क्म दिदया� हिंक क्षि1तन� क��र आए �;, 
सबक@ एक-एक ल�0ग� दिदलवा� दिदया� 1�या। अब इस गई-ग�1र� 
��लत पंर भू& 1@ ब�त वा��0 �6 वा� क��� न��� �6।

मिसपं��� – आपंक�  म�Lक म2 मिसपं��� त@ अच्छा�-अच्छा� �;ग�?

ख@1& – �म�र� म�Lक म2 एक स� एक मिसपं��� मa1�द �-। 1@ �- 
अपंन� वाक़्त क� रुस्तम।

मिसपं��� – आपं भू& त@ वा��0 क�  पं�लवा�न �� म�ल�म �@त� �-।

ख@1& – इस वाक़्त त@ सद� न� म�र "�ल� �6, अब ब�ढ़�पं� आया�। 
1वा�न& म2 अलबत्त� म- भू& ��थ& क/ द�म पंकड़ा ल�त� थ� त@ ��मस 
न��� सकत� थ�। अब न वा� शाaक, न वा� दिदल, अब त@ फक/र� 
अक्षिख्तया�र क/।

मिसपं��� – आपंक/ शा�द� भू& ��ई �6?



ख@1& – आपंन� भू& वा�� ब�त पं�छा\! फक/र आदम&, शा�द� ��ई न 
��ई, बर�बर क�  लड़ाक�  �-।

मिसपं��� – आपं क� छा पंढ़� -मिलख� भू& �-?

ख@1& – ऊ�, पं�छात� �-, पंढ़� -मिलख� �-। या��0 मिबल� पंड़ा�  �� आमिलम-

फ�क्षि1ल �-; पंढ़न� क� मर1 न��� पं�लत�, या� आर1� त@ या��� द�ख�, 
अपंन� या��0 त@ चं�"�, चंरस; मदक क�  चंरचं� र�त� �-। ��0, अगल� 
1म�न� म2 पंढ़न�-मिलखन� क� भू& रिरवा�1 थ�।

मिसपं��� – त@ आपंक� म�Lक 1�हिं�ल; �� स� भूर� ��आ �6?

ख@1& – त�म ख�द ग0वा�र �@। �म�र� या��0 एक-एक पं�लवा�न ऐस�
पंड़ा�  �- 1@ त&न-त&न �1�र ��थ 1@ड़ा& क�  हिं�ल�त� �-। द�"; पंर 
झु�क गए त@ चं�र पं�0चं �1�र द�" पं�ल "�ल�। ग�लचंल� ऐस� हिंक 
अ0ध�र� र�त म2 मिसफ(  आवा�1 पंर त&र लग�या� और मिनशा�न� ख�ल� 
न गया�।

या� ब�त2 करक� , ख@1& न� अफ/म घ@ल� और रूमिसया; स� पं&न� क�  
मिलए क��। और सब; न� त@ इनक�र हिंकया�, मगर एक म�स�हिंफर 
क/ शा�मत 1@ आई त@ उसन� एक चं �स्क/ लग�ई। 1र� द�र म2 
नशा� न� र�ग 1म�या� त@ झु�मन� लग�। स�मिथया; न� क�क�� लग�या�।



ख@1& – एक दिदन क� क्षि1क्र �6 हिंक नवा�ब स��ब क�  या��0 �म 
ब6ठ�  गप्पं2 उड़ा� र�� थ�। एक मaलवा& स��ब आए। या��0 उस वाक़्त
सरूर "टा� ��आ थ�, �मन� अ1( क/, मaलवा& स��ब, अगर ��क्म �@ 
त@ एक प्या�ल� ��क्षि1र करू0। मaलवा& न� आ0ख2 न&ल�-पं&ल� क/� और
क�� – क@ई मसखर� �6 ब� त�! म-न� क�� – या�र, ईम�न स� क� 
द@ हिंक त�मन� कभू& अफ/म पं& �6 या� न���? मaलवा& स��ब इतन� 
1�म� स� ब��र ��ए हिंक म�झु� �1�र; ग�मिलया�0 स�न�ईं। आ1 बड़ा& 
सद� �6, �म दिठठ�र� 1�त� �-।

मिसपं��� – या� वाक़्त �वा� ख�न� क� �6।

ख@1& – ख�द� क/ म�र इस अक्ल पंर। या� वाक़्त �वा� ख�न� क�
�6? या� वाक़्त आग त�पंन� क� �6। �म�र� म�Lक क�  रईस इस वाक़्त
क्षिखड़ाहिंकया�0 बन्द करक�  ब6ठ�  �;ग�। �वा� ख�न� क/ अच्छा\ क��, या��0
त@ रू� तक क�0पं र�� �6 और आपंक@ �वा� ख�न� क/ स�झुत& �6।

मिसपं��� – एक म�स�हिंफर न� �मस� क�� थ� हिंक हिं��द@स्त�न म2 ल@ग
पं�र�न& रस्म; क�  ब��त पं�बन्द �-। अब तक पं�र�न& लक/र2 पं&टात� 
1�त� �-।

ख@1& – त@ क्या� �म�र� ब�पं-द�द� ब�वाक� फ थ�? उनक/ रस्म; क@ 
1@ न म�न� वा� कपं�त, 1@ रस्म क्षि1स तर� पंर चंल� आत& �6 उस&
तर� र��ग&।



मिसपं��� – अगर क@ई रस्म खर�ब �@ त@ क्या� उसम2 तरम&म क/
1रूरत न���?

ख@1& – ल�ख 1रूरत �@ त@ क्या�, पं�र�न& रस्म; म2 कभू& तरम&म 
न करन& चं�हिं�ए। क्या� वा� ल@ग अ�मक थ�? एक आपं �� बड़ा�  
अक्लम�द पं6द� ��ए!

रूमिसया; क@ ख@1& क/ ब�त; म2 बड़ा� म1� आया�। उन्�2 याक/न �@
गया� हिंक या� क@ई द�सर� आदम& �6। आज़ा�द क� द@स्त न���। 
ख@1& क@ छा@ड़ा दिदया� और कई दिदन क�  ब�द या� क� स्त �नत �मिनया� 
पं��0चं गए।
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एक दिदन द@ घड़ा& दिदन र�� चं�र; पंरिरया�0 बन�वा-चं �न�वा �0स-ख�ल र��
थ&�। मिसपं�आर� क� द�पंट्टे� �वा� क�  झु;क; स� उड़ा� 1�त� थ�। 
1��न�र� म@मितया� क�  इत्रों म2 बस& थ&�। ग�त&आर� क� स्या�� र�शाम& 
द�पंट्टे� ख�ब क्षिखल र�� थ�।

��स्नआर� – ब�न, या� गरम& क�  दिदन और क�ल� र�शाम& द�पंट्टे�! 
अब क�न� स� त@ ब�र� म�मिनएग�, 1��न�र� ब�न मिनखर2 त@ आ1 



द�L�� भू�ई आन� वा�ल� �-; या� आपंन� र�शाम& द�पंट्टे� क्या� समझु क�  
फड़ाक�या�!

अब्ब�स& – आ1 चंब�तर� पंर अच्छा\ तर� मिछाड़ाक�वा न��� ��आ।

��र� – 1र� ब6ठ कर द�क्षिखए त@, क@ई दस मशाक2  त@ चंब�तर� �� 
पंर "�ल� �@ग&।

एक�एक म�र� क/ छा@कर� प्या�र� दaड़ात& ��ई आई और ब@ल� – 
��1�र; �मन� या� आ1 मिबLल� पं�ल� �6। बड़ा& सरक�र न� खर�द द�
और द@ आन� म��न� ब�0ध दिदया�। स�ब� क@ �म �ल�आ 
क्षिखल�ए0ग�। शा�म क@ पं�ड़ा�। उधर मिसपं�आर� और ग�त&आर� ग2द 
ख�लन� लग&� त@ ��स्नआर� न� क��, अब र@1 ग2द �� ख�ल� कर@ग&? 

ऐस� न �@, आ1 भू& अम्म�01�न आ 1�या0।

अब्ब�स& – ��1�र, ग2द ख�लन� म2 कaन स� ऐब �6? द@ घड़ा& दिदल 
ब�लत� �6। बड़ा& सरक�र क/ न कहिं�ए; वा� ब�ढ़� ��ई, मिबगड़ा& �� 
चं���।

या�� ब�त2 �@ र�� थ&� हिंक शा��ज़ा�द� ��म�या�0फर ��थ& पंर सवा�र 
बग&चं� क/ द�वा�र स� झु�0कत� ��ए मिनकल�। मिसपं�आर� ब�गम क@ 
ग2द ख�लत� द�ख� त@ म�सकर� दिदए। ��थ& त@ आग� बढ़ गया�, मगर
��स्नआर� क@ शा��ज़ा�द� क� या; झु�0कन� ब�र� लग�। द�र@ग� क@ 
ब�ल� कर क��, कल इस द�वा�र पंर द@ रद्दे� और चंढ़� द@, क@ई 



��थ& पंर इधर स� मिनकल 1�त� �6 त@ ब�पंरदग& �@त& �6। सa 
क�म छा@ड़ा कर या� क�म कर@।

1ब द�र@ग� चंल� गए त@ 1��न�र� न� क�� – मिसपं�आर� ब�न न�
इनक@ इतन� ढं�ठ कर दिदया�, न��� शा��ज़ा�द� �; चं��� ख�द ब�दशा�� 
�;, ऐस& अ�ध�र-नगर� न��� �6 हिंक क्षि1सक� 1& चं���, चंल� आए।

हिंफर वा�� चं�ल-पं�ल �@न� लग&। मिसपं�आर� और अब्ब�स& 
पंचं&स& ख�लन� लग&�।

अब्ब�स& – ��1�र, अबक/ ��थ म2 या� ग@टा न पं&टा� 0 त@ अब्ब�स& 
न�म न रख� 0।

मिसपं�आर� – वा��! क��� पं&टा� न �@।

अब्ब�स& – या� अLल��, पंचं&स पंड़ा2 । अर�! दिदए भू& त@ त&न क�न�? 

ब�1& ख�क म2 मिमल गई।

��स्नआर� – ल� क�  �रवा� न द� �म�र� ब�1&! बस अब द�र �@।

अब्ब�स& – ऐ ब&ब&, म- क्या� करू0 ल� भूल�। पं�0स� वा�� �6 ल�हिंकन
वाक़्त �� त@ �6।

��स्नआर� – अच्छा� ब�1& �@ ल�, त@ �म हिंफर आए0।

मिसपं�आर� – अब म- द�0वा ब@लत& ��0।



��स्नआर� – �मस� क्या� मतलब, वा� 1�न2, त�म 1�न@। ब@ल@ 
अब्ब�स&।

अब्ब�स& – ��1�र, 1ब ब�1& सत्या�न�शा �@ गई तब त@ �मक@ 
मिमल� �aर अब ��1�र मिनकल� 1�त& �-।

��स्नआर� – �म न��� 1�नत�। हिंफर ख�लन� क्या; ब6ठ\ थ&�?

अब्ब�स& – अच्छा� म�1�र �-, फ2 हिंकए पं�0स�।

मिसपं�आर� – द@ म��न� क/ तनख्वा�� �6, इतन� स@चं ल@।

अब्ब�स& – ऐ ��1�र, आपंक/ 1�मितया; क� सदक�, कaन बड़ा& ब�त 
�6। फ2 हिंकए त&न क�न�।

मिसपं�आर� न� 1@ पं�0स� फ2 क� त@ पंचं&स! द�सर� पंचं&स, त&स, हिंफर 
पंचं&स, गर1 स�त पं�चं2 ��ई। ब@ल�� – ल� अब रुपंए ब�ए0 ��थ स� 
ढं�ल� क/क्षि1ए। म�र�, ब�1& क/ स�द�क1& त@ ल� आओं, आलम�र� 
क�  पं�स रख& �6।

��स्नआर� न� म�र� क@ आ0ख क�  इशा�र� स� मन� हिंकया�। म�र� 
कमर� स� ब��र आकर ब@ल� – ऐ ��1�र, क��0 �6? वा��0 त@ न��� 
मिमलत&।

मिसपं�आर� – बस 1�ओं भू&, ��थ झु�ल�त& आईं, चंल@ �म बत�वा2 
क��0 �6।



म�र� – 1@ ��1�र बत� द2 त@ और त@ लk"& क/ �6मिसयात न��� �6, 
मगर स�र भूर मिमठ�ई ��1�र क/ न1र करू0।

मिसपं�आर� – म�र� क@ स�थ ल� कर कमर� क/ तरफ चंल�। 
द�ख� त@ स�द�कचं& नद�रद! �-, या� स�द�कचं& कaन ल� गया�? म�र� न� 
ल�ख �0स& 1ब्त क/, मगर 1ब्त न �@ सक/। तब त@ मिसपं�आर� 
झुLल�ईं या� ब�त �6! म- भू& क��0, स�द�कचं& क��0 ग�याब �@ गई। 
त�म्�2 कसम �6, द� द@।

मिसपं�आर� हिंफर न�क मिसक@ड़ात& ��ई ब��र आई त@ सबन� मिमलकर
क�क�� लग�या�। एक न� पं�छा� – क्या;, स�द�कचं& मिमल�? द�सर� 
ब@ल� – �म�र� हिं�स्स� न भू�ल 1�न�। ��स्नआर� न� क�� – 
ब�न; दस �� रुपंया� मिनक�लन�। अब्ब�स& न� क�� – ��1�र, द�क्षिखए,

�म&� न� क्षि1तवा� दिदया�, अब क� छा रिरश्वात द�क्षि1ए।

म�र� – और ब&ब&, म- भूल� क��� क@ मिछापं� द�त&, क� छा म�र� मिगर�
स� 1�त� थ�।

मिसपं�आर� – बस-बस ब6ठ@, चंल�� वा��0 स� बड़ा& वा� बन क� ।

म�र� – अपंन& �0स& क@ क्या� करू0, म�झु& पंर ध@ख� �@त� �6।



इतन� म2 दरब�न न� आवा�1 द�, सवा�रिरया�0 आई �-, और 1र� द�र म2 
द@ औरत2 "@मिलया; स� उतर कर अन्दर आईं। एक क� न�म थ� 
न1&र ब�गम, द�सर� क� 1�न& ब�गम।

��स्नआर� – ब��त दिदन ब�द द�ख�। मिम1�1 अच्छा� र�� ब�न? 

द�बल� क्या; �@ इतन&?

न1&र – म�0द� थ&, ब�र� ख�द�-ख�द� करक� , अब स0भूल� ��0।

��स्नआर� – �मन� त@ स�न� भू& न���। 1�न& ब�गम �मस� क� छा 
खफ� स& म�ल�म �@त& �-, ख�द� ख6र कर�!

1�न& – बस, बस, 1र� म�र� 1ब�न न ख�लवा�न�, उलटा� चं@र 
क@तवा�ल क@ "�0टा�। या��0 तक आत� म��0द� क्षिघस 1�त&।

1�न& ब�गम क/ ब@टा� ब@टा� फड़ाकत& थ&। न1&र ब�गम भू@ल�-
भू�ल� थ&�। 1�न& ब�गम न� आत� �� आत� क��, ��स्नआर� आओं, 

आ0ख-म�0द� धपं ख�ल2।

1��न�र� – क्या� या� क@ई ख�ल �6?

1�न& – ऐ �6, क्या� नन्��� बन& 1�त& �-!

न1&र – बस �म त�म्��र� इन्��� ब�त; स� घबर�त� �-। अच्छा\ ब�त2
न कर@ग&।



1�न& – ऐ, वा� मिनग@ड़ा& अच्छा\ ब�त2 कaन स& �@त& �6, स�न2 त@ 
स��।

न1&र – अब त�म्�2 कaन समझु�ए।

1�न& ब�गम मिसपं�आर� क�  गल� म2 ��थ "�ल कर ब�ग&चं� क/ 
तरफ ल� गईं त@ ��स्नआर� न� क�� – इनक�  त@ मिम1�1 �� न��� 
मिमलत�।

बड़ा& ब�गम – बड़ा& कLल� दर�1 छा@कर� �6। इसक�  मिमया�0 क/ 
1�न अ1�ब म2 �-, �म त@ ऐस� क@ अपंन� पं�स भू& न आन� द2।

��स्नआर� – न��� अम्म�01�न, या� न फरम�इए, ऐस& न��� �6, मगर 
��0; 1ब�न न��� रुकत&।

एक�एक 1�न& ब�गम न� आकर क�� – अच्छा� ब�न, अब रुखसत
कर@। घर स� मिनकल� बड़ा& द�र ��ई।

��स्नआर� – आ1 त�म द@न; न 1�न� पं�ओंग&। अभू& आए हिंकतन&
द�र ��ई?

1�न& – न1&र ब�गम क@ चं��� न 1�न� द@, म- त@ 1�ऊ0 ग& ��। 
मिमया�0 क�  आन� क� या�� वाक़्त �6। म�झु� मिमया�0 क� क्षि1तन� "र �6, 
उतन� और हिंकस& क� न���। न1&र क/ आ0ख; क@ त@ पं�न& मर 
गया� �6।



न1&र – इसम2 क्या� शाक, त�म ब�चं�र� बड़ा& गर�ब �@।

इस& तर� आपंस म2 ब��त द�र तक �0स&-दिदLलग& �@त& र��। 
मगर 1�न& ब�गम न� हिंकस& क� क�न� न म�न�। थ@ड़ा& �� द�र म2 
वा� उठ कर चंल� गईं।

82

स�र6या� ब�गम चं@र� क�  ब�द ब��त गमग&न र�न� लग&�। एक दिदन 
अब्ब�स& स� ब@ल�� – अब्ब�स&, दिदल क@ 1र� तकस&न न��� �@त& 
अब �म समझु गए हिंक 1@ ब�त �म�र� दिदल म2 �6 वा� ��मिसल न 
�@ग&।

शा&शा� ��थ आया� न �मन� क@ई स�गर पं�या�;
स�हिंकया� ल� त�र� म�हिंफल स� चंल� भूर पं�या�।

स�र� ख�द�ई म2 �म�र� क@ई न���।

अब्ब�स& न� क�� – ब&ब&, आ1 तक म�र� समझु म2 न आया� हिंक 
वा�, क्षि1सक�  मिलए आपं र@या� करत& �-, कaन �-? और या� 1@ 
आज़ा�द आए थ�, या� कaन �-। एक दिदन ब�0क/ औरत क�  भू�षा म2 
आए, एक दिदन ग@स�ई बन क�  आए।



स�र6या� ब�गम न� क� छा 1वा�ब न दिदया�। दिदल �� दिदल म2 स@चं& हिंक 
16स� हिंकया� वा6स� पं�या�। आक्षिखर ��स्नआर� म2 कaन स& ब�त �6 1@
�मम2 न���। फक(  या�� �6 हिंक वा� न�कचंलन �- और म- बदन�म।

या� स@चं कर उनक/ आ0ख2 भूर आईं, 1& भू�र� �@ गया�। ग�ड़ा& 
त6या�र कर�ई और �वा� ख�न� चंल��। र�स्त� म2 सल�रू और उसक/ 
वाक/ल स��ब न1र पंड़ा� । सल�रू क� र�� थ� – 1न�ब, �म वा�
नaकर �- 1@ ब�पं बन क�  म�मिलक क�  या��0 र�त� �-। आपंक@ 
�म�र� इज्1त करन& चं�हिं�ए। इक्षित्तफ़�क़ स� वाक/ल स��ब क/ 
न1र इस ग�ड़ा& पंर पंड़ा&। ब@ल� – ख6र ब�पं पं&छा� बन ल�न� 1र�
1� कर द�ख@ त@, इस ग�ड़ा& म2 कaन सवा�र �6? सल�रू न� क��, 
��1�र, म- फटा���ल; ��0, क6 स� 1�ऊ0 ! आपं भू�र�-भूरकम आदम& �-, 
कपंड़ा�  भू& अच्छा�-अच्छा� पं�न� �-। आपं �� 1�या0। वाक/ल स��ब न�
न1द�क आकर क@चंवा�न स� पं�छा� – हिंकसक/ ग�ड़ा& �6? क@चंवा�न 
पं�1�ब क� र�न� वा�ल� पंठ�न थ�। झुLल� कर ब@ल� – त�मस� 
क्या� वा�स्त�, हिंकस& क/ ग�ड़ा& �6!

सल�रू ब@ल� – ��0 1&, त�मक@ इसस� क्या� वा�स्त� हिंक हिंकसक/ 
ग�ड़ा& �6? �टा 1�ओं र�स्त� स�। द�खत� �- हिंक सवा�रिरया�0 �-, मगर "टा�
खड़ा�  �-। अभू& 1@ क@ई उनक� अज़ा&1 स�थ �@त� त@ उतर क�  
इतन� ठ@कत� हिंक मिसट्टे&-हिंपंट्टे& भू�ल 1�त&। त�म वा��0 खड़ा�  �@न�वा�ल� 
कaन �@?



वाक/ल स��ब क@ एक त@ या�� ग�स्स� थ� हिंक क@चंवा�न न� "पंटा�, 
उस पंर सल�रू न� पं�1& बन�या�। ल�ल-ल�ल आ0ख; स� घ�र कर 
र� गए, पं�त� त@ ख� �� 1�त�।

सल�रू – या� त@ न ��आ हिंक क@चंवा�न क@ एक "�"� रस&द 
करत�। उलटा� म�झु पंर मिबगड़ा र�� �@।

क@चंवा�न चं��त� थ� हिंक उतर कर वाक/ल स��ब क/ गरदन न�पं�, 
मगर स�र6या� ब�गम न� क@चंवा�न क@ र@क मिलया� और क�� – घर 
लaटा चंल@।

ब�गम स��ब 1ब घर पं��0चं&� त@ द�र@ग� 1& न� आकर क�� हिंक 
��1�र, घर स� आदम& आया� �6। म�र� पं@त� ब��त ब&म�र �6। म�झु� 
��1�र, रुखसत द@। या� ल�ल� ख�शावाक़्त र�या म�र� पं �र�न� द@स्त �-, 
म�र� एवा1 क�म कर2ग�।

स�र6या� ब�गम न� क�� – 1�इए, मगर 1Lद आइएग�।

द�सर� दिदन स�र6या� ब�गम न� ल�ल� ख�शावाक़्तर�या स� हिं�स�ब म�0ग�। 
ल�ल� स��ब पं�र�न� फ6 शान क/ दस्त�र ब�0ध�, चंपंकन पं�न�, ��थ म2 
कलमद�न मिलए आ पं��0चं�।

स�र6या� ब�गम – ल�ल�, क्या� सरद� म�ल�म �@त& �6, या� 1�ड़ा& आत& 
�6, ल���फ द�0।



ल�ल� स��ब – ��1�र, ब�र�; म��न� इस& पं@शा�क म2 र�त� ��0। 
नवा�ब स��ब क�  वाक़्त म2 उनक�  दरब�रिरया; क/ या�� पं@शा�क थ&। 
अब वा� 1म�न� क��0, वा� ब�त क��0, वा� ल@ग क��0। म�र� वा�मिलद
6 रुपंया� म��वा�र� तलब पं�त� थ�। मगर बरकत ऐस& थ& हिंक 
उनक�  घर क�  सब ल@ग बड़ा�  आर�म स� र�त� थ�। दरवा�1� पंर द@ 
दस्त� म�कर(र थ�। ब&स 1वा�न। अस्तबल म2 द@ घ@ड़ा� । फ/लख�न� 
म2 एक म�द� ��थ&! एक 1म�न� वा� थ� हिंक दरवा�1� पंर ��थ& 
झु�मत� थ�। अब वा� क@न� म2 1�न बचं�ए ब6ठ�  �-।

या� क�त�-क�त� ल�ल� स��ब नवा�ब स��ब क/ या�द करक�  र@न� 
लग�।

एक�एक म�र� न� आकर क�� – ��1�र, आ1 हिंफर ल�टा गए। 
ल�ल� स��ब भू& पंगड़ा& स0भू�लत� ��ए चंल�। स�र6या� ब�गम झुपंटा� हिंक
चंल कर द�ख2 त@, मगर म�र� र�1 क�  चंलन� म�क्षिश्कल �@ गया�। 
क्षि1स क@ठर� म2 ल�ल� स��ब स@ए थ� उसम2 स2ध लग& �-। स2ध 
द�खत� �� र@ए0 खड़ा�  �@ गए। र@ कर ब@ल�� – बस अब कमर टा�टा
गई। म��Lल� म2 �लचंल मचं गई। हिंफर थ�न�द�र स��ब आ 
पं��0चं�, त�क/क�त �@न� लग&।

थ�न�द�र र�त क@ इस क@ठर� म2 कaन स@या� थ�?

ल�ल� स��ब – म-! ग्या�र� ब1� स� स�ब� तक।



थ�न�द�र – त�म्�2 हिंकस वाक़्त म�ल�म ��आ हिंक स2ध लग&।

ल�ल� स��ब – दिदन चंढ़�।

थ�न�द�र – बड़ा�  त�ज्1�ब क/ ब�त �6 हिंक र�त क@ क@ठर� म2 
आदम& स@ए, उसक�  कLल� पंर स2ध द� 1�या ओंर उसक@ 1र� भू& 
खबर न �@। आपं हिंकतन� दिदन; स� या��0 नaकर �-? आपंक@ पं�ल� 
कभू& न द�ख�।

ल�ल� स��ब – म- अभू& द@ �� दिदन क� नaकर ��0। पं�ल� क6 स� 
द�खत�।

स�र6या� ब�गम क/ रू� क�0पं र�� थ& हिंक ख�द� �� ख6र कर�। म�ल 
क� म�ल गया� और या� कमबख्त इज्1त क� अलग ग��क �6। 
ख6र, थ�न�द�र स��ब त@ त�क/क�त करक�  ल�ब� ��ए। इधर स�र6या� 
ब�गम म�र� गम क�  ब&म�र पंड़ा गईं। कई दिदन तक इल�1 �@त� 
र��, मगर क� छा फ�याद� न ��आ। आक्षिखर एक दिदन घबर� कर 
��स्नआर� क@ एक खत मिलखवा�या� क्षि1सम2 अपंन& ब�कर�र� क� र@न�
र@न� क�  ब�द आज़ा�द क� पंत� पं�छा� थ� और ��स्नआर� क@ अपंन� 
या��0 म�ल�क�त करन� क�  मिलए ब�ल�या� थ�। ��स्नआर� ब�गम क�  
पं�स या� खत पं��0चं� त@ द�ग �@ गईं। ब��त स@चं-समझु कर खत 
क� 1वा�ब मिलख�।

'ब�गम स��ब क/ क्षिखदमत म2 आद�ब!



आपंक� खत आया�, अफस@स! त�म भू& उस& मर1 म2 मिगरफ्त�र �@।
आपंस� मिमलन� क� शाaक त@ �6, मगर आ न��� सकत&, अगर त�म आ
1�ओं त@ द@ घड़ा& गम-गलत �@। आज़ा�द क� ��ल इतन� म�ल�म 
�6 हिंक रूम क/ फa1 म2 अफसर �-। स�र6या� ब�गम, सचं क�त& ��0 
हिंक अगर बस चंलत� त@ इस& दम त�म्��र� पं�स 1� पं��0चंत&। मगर
खaफ �6 हिंक क��� म�झु� ल@ग ढं�ठ न समझुन� लग2।

त�म्��र�

��स्नआर�'

या� खत मिलख कर अब्ब�स& क@ दिदया�। अब्ब�स& खत ल� कर 
स�र6या� ब�गम क�  मक�न पंर पं��0चं&, त@ द�ख� हिंक वा� ब6ठ\ र@ र�� 
�-।

अब स�मिनए हिंक वाक/ल स��ब न� स�र6या� ब�गम क/ टा@� लग� ल�। 
द�ग �@ गए हिंक या� ख�द�, या� या��0 क��0। घर 1� कर सल�रू स� 
क��। सल�रू न� स@चं�, मिमया�0 पं�गल त@ �- ��, हिंकस& औरत पंर 
न1र पंड़ा& �@ग&, क� दिदया� क्षिशाब्ब@1�न �-। ब@ल� – ��1�र, हिंफर 
क� छा हिंफक्र क/क्षि1ए। वाक/ल स��ब न� फaरन खत मिलख� – 

'क्षिशाब्ब@1�न, त�म्��र� चंल� 1�न� स� दिदल पंर 1@ क� छा ग�1र�, दिदल ��
1�नत� �@। अफस@स, त�म बड़ा& ब�म�रव्वात मिनकल��। अगर 1�न� 
�� थ� त@ म�झुस� पं�छा कर गई �@त&�। या� क्या� हिंक मिबन� क�� 



स�न� चंल द��, अब ख6र इस& म2 �6 हिंक चं �पंक�  स� चंल� आओं। क्षि1स
तर� हिंकस& क@ क�न;क�न खबर न ��ई और त�म चंल द��, उस& 
तर� अब भू& हिंकस& स� क�@ न स�न@, चं �पंचं�पं चंल� आओं। त�म 
ख�ब 1�नत& �@ हिंक म- न�म&-मिगर�म& वाक/ल ��0।

त �म्��र�

वाक/ल'

सल�रू न� क�� – मिमया�0, ख�ब गaर करक�  मिलखन� और न��� �म 
एक ब�त बत�वा2। �मक@ भू�1 द�क्षि1ए, म- क��0ग�, ब&ब&, वा� त@ 
म�मिलक �-, पं�ल� उनक�  ग�ल�म स� त@ ब�स कर ल@। ग@ पंढ़�-
मिलख� न��� �� 0; मगर उम्र भूर लखनऊ म2 र�� ��0!

वाक/ल स��ब न� सल�रू क@ "�0टा� और खत म2 इतन� और बढ़� 
दिदया�, अगर चं���0 त@ त �मक@ फ0 स� द�0। ल�हिंकन म�झुस� या� न 
�@ग�। ��0, अगर त�मन� ब�त न म�न& त@ �म भू& दिदक कर2ग�।

या� खत मिलख कर एक औरत क�  ��थ स�र6या� ब�गम क�  पं�स भू�1
दिदया�। ब�गम न� ल�ल� स��ब स� क�� – 1र� या� खत पंहिंढ़ए 
त@। ल�ल� स��ब न� खत पंढ़ कर क��, या� त@ हिंकस& पं�गल क�
मिलख� म�ल�म �@त� �6। वा� त@ खत पंढ़ कर ब��र चंल� गए और
स�र6या� ब�गम स@चंन� लग&� हिंक अब क्या� हिंकया� 1�या? या� म�1& 
ब�तर� पं&छा� पंड़ा�। सब�र� ल�ल� ख�शावाक़्त र�या स�र6या� ब�गम क/ 



ड्यो@ढ़� पंर आए त@ द�ख� हिंक या��0 क� �र�म मचं� ��आ �6। स�र6या� 
ब�गम और अब्ब�स& क� क��� पंत� न���। स�र� म�ल छा�न "�ल� 
गया�, मगर ब�गम स��ब क� पंत� न चंल�। ल�ल� स��ब न� घबर� 
कर क��0 – 1र� अच्छा\ तर� द�ख@, शा�याद दिदLलग& म2 क��� मिछापं
र�� �;। गर1 स�र� घर म2 तल�शा& क/, मगर ब�फ�याद�।

ल�ल� स��ब – या� त@ अ1&ब ब�त �6। आक्षिखर द@न; चंल� क��0
गईं? 1र� असब�ब-वासब�ब त@ द�ख ल@, �6 या� सब ल�-द� क�  चंल 
द��।

ल@ग; न� द�ख� हिंक 1�वार क� न�म भू& न थ�। 1वा�हिं�र�त और 
क/मत& कपंड़ा�  सब नद�रद।
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शा��ज़ा�द� ��म�या�0फर भू& शा�द� क/ त6या�रिरया�0 करन� लग�। सaद�गर; 
क/ क@दिठया; म2 1�-1� कर स�म�न खर�दन� शा�रू हिंकया�। एक दिदन
एक नवा�ब स��ब स� म�ल�क�त �@ गई। ब@ल� – क्या; �1रत, या�
त6या�रिरया�0!

शा��ज़ा�द� – आपंक�  म�र� क@ई सaद� न खर�द�?



नवा�ब – 1न�ब, क्षिचंतवान; स� त�ड़ा 1�न� क@ई �मस� स&ख 1�या।

शा��ज़ा�द� – आपंक@ याक/न �� न आए त@ क्या� इल�1?

नवा�ब – ख6र, अब या� फरम�इए, �6दर क@ पंटान� स� ब�लवा�इएग� 
या� न���? भूल� द@ �फ्त� तक धम�-चंaकड़ा& र��। मगर उस्त�द, 

त�याफ�  न@क क�  �;। रद्दे& कल�वा�त �;ग� त@ �म न आए0ग�। बस 
या� इ�त1�म हिंकया� 1�या हिंक द@ म�हिंफल2 �;। एक रईस; क�  मिलए
और एक कदरद�न; क�  मिलए।

इधर त@ या� त6या�रिरया�0 �@ र�� थ&�, उधर बड़ा& ब�गम क�  या��0 या� 
खत पं��0चं� हिंक शा��ज़ा�द� ��म�या�0फर क@ ग�द| क�  दद( क/ ब&म�र� �6
और दम� भू& आत� �6। कई ब�र वा� 1�ए क/ इLलत म2 स1� पं�
चं �क� �6। उसक@ हिंकस& नशा� स� पंर��1 न���।

बड़ा& ब�गम न� या� खत पंढ़वा� कर स�न� त@ ब��त घबर�ईं। मगर 
��स्नआर� न� क��, या� हिंकस& द�श्मन क� क�म �6। आ1 तक 
कभू& त@ स�नत� हिंक ��म�या�0फर 1�ए क/ इLलत म2 पंकड़ा�  गए। बड़ा&
ब�गम न� क�� – अच्छा�, अभू& 1Lद न कर@। आ1 "@मिममिनया�0 न 
आए0। कल पंरस; द�ख� 1�याग�।

द�सर� दिदन अब्ब�स& या� खत ल� कर शा��ज़ा�द� ��म�या�0फर क�  पं�स 
गई। शा��ज़ा�द� न� खत पंढ़� त@ चं��र� स�ख( �@ गया�। क� छा द�र 



तक स@चंत� र��। तब अपंन� स�द�क स� एक खत मिनक�ल कर द@न;
क/ मिलख�वाटा मिमल�ई।

अब्ब�स& – ��1�र न� दस्तखत पं�चं�न मिलया� न?

शा��ज़ा�द� – ��0, ख�ब पं�चं�न�, पंर या� बदम�शा अपंन& शार�रत स� 
ब�1 न��� आत�। अगर ��थ लग� त@ ऐस� ठ\क बन�ऊ0 ग� हिंक 
उम्र भूर या�द कर�ग�। ल@, त�म या� खत भू& ब�गम स��ब क@ 
दिदख� द�न� और द@न; खत वा�पंस ल� आन�।

या� वा�� खत थ� 1@ शा��ज़ा�द� क/ क@ठ\ म2 आग लगन� क�  ब�द 
आया� थ�।

र�त भूर शा��ज़ा�द� क@ न&�द न��� आई, तर�-तर� क�  खया�ल दिदल 
म2 आत� थ�। अभू& चं�रपं�ई स� उठन� भू& न पं�ए थ� हिंक भू�0ड़ा; क� 
ग@ल आ पं��0चं�। ल�ल� क�ल�चंरन न� 1@ ड्यो@ढ़� क� हिं�स�ब 
मिलखत� थ�, क्षिखड़ाक/ स� गरदन मिनक�ल कर क�� – अर� भू�ई, आ1
क्या�...

इतन� क�न� थ� हिंक भू�0ड़ा; न� उन्�2 आड़ा�  ��थ; मिलया�। एक ब@ल� 
– �म2 त@ स�म म�ल�म �@त� �6। द�सर� न� क�� – लखनऊ क�  
क� म्��र; क�  ��थ चं�म ल�न� क�  क�मिबल �-। सचंम�चं क� बनम�न�स 
बन� कर खड़ा� कर दिदया�। त&सर� न� क�� – उस्त�द, द�म क/ 
कसर र� गई। चंaथ� ब@ल� – हिंफर ख�द� और इनस�न क�  क�म



म2 इतन� फक(  भू& न र��! ल�ल� स��ब झुLल�ए त@ इन ल@ग; न� 
और भू& बन�न� शा�रू हिंकया�। चं@टा करत� �6, 1र� स0भूल� ��ए। अब
उठ� �� चं��त� �6। एक ब@ल� – भूल� बत�ओं त@, या� बनम�न�स
या��0 क्या; कर आया�? हिंकस& न� क�� – क्षिचंड़ा&म�र ल�या� �6। हिंकस&
न� क�� – र�स्त� भू�ल कर बस्त& क/ तरफ मिनकल आया� �6। 
आक्षिखर एक अशाफ} द� कर भू�0ड़ा; स� न1�त मिमल�।

द�सर� दिदन शा��ज़ा�द� स�ब� क�  वाक़्त उठ�  त@ द�ख� हिंक एक खत 
मिसर��न� रख� �6। खत पंढ़� त@ द�ग �@ गए।

'स�न@ 1&, त�म ब�दशा�� क�  लड़ाक�  �@ और �म भू& रईस क�  ब�टा� 
�-। �म�र� र�स्त� म2 न पंड़ा@, न��� त@ ब�र� �@ग�! एक दिदन आग 
लग� चं �क� ��0, अगर मिसपं�आर� क�  स�थ त �म्��र� शा�द� ��ई त@ 1�न
ल� ल�0ग�। क्षि1स र@1 स� म-न� या� खबर स�न& �6, या�� 1& चं�� र�� 
�6 हिंक छा�र� ल� कर पं��0चं�0 और दम क�  दम म2 क�म तम�म कर 
द�0। या�द रख@ हिंक म- ब�चं@टा हिंकए न र��0ग�।'

शा��ज़ा�द� ��म�या�0फर उस& वाक़्त स��ब-क्षि1ल� क/ क@ठ\ पंर गए 
और स�र� हिंकस्स� क��। स��ब न� ख�हिंफया� पं�मिलस क�  एक 
अफसर क@ इस म�मल� क/ त�क/क�त करन� क� ��क्म दिदया�।

स��ब स� रुखसत �@ कर वा� घर आए त@ द�ख� हिंक उनक�  पं�र�न�
द@स्त ��1& स��ब ब6ठ�  ��ए �-। या� �1रत एक �� घ�घ थ�, 



आमिलम; स� भू& म�ल�क�त थ&, ब�0क; स� भू& मिमलत�-1�लत� र�त� थ�। 
शा��ज़ा�द� न� उनस� भू& इस खत क� क्षि1क्र हिंकया�। ��1& स��ब न�
वा�द� हिंकया� हिंक �म इस बदम�शा क� 1रूर पंत� लग�ए0ग�।

शा�सवा�र न� इधर त@ ��म�या�0फर क@ कत्ल करन� क/ धमक/ द�, 
उधर एक त�स&लद�र स��ब क�  न�म सरक�र� पंरवा�न� भू�1�। 
आदम& न� 1� कर दस ब1� र�त क@ त�स&लद�र क@ 1ग�या� और 
या� पंरवा�न� दिदया� -

'आपंक@ कलम& �@त� �6 म�बमिलग पं�0चं �1�र रुपंया� अपंन& त�स&ल
क�  ख1�न� स� ल� कर, आ1 र�त क@ क�ल�"&� क�  म�क�म पंर 
��क्षि1र �@। अगर आपंक@ फ� रसत न �@ त@ पं�शाक�र क@ भू�क्षि1ए, 

त�क/द 1�मिनए।'

त�स&लद�र न� ख1��चं& क@ ब�ल�या�, रुपंया� मिलया�, ग�ड़ा& पंर रुपंया� 
लदवा�या� और चं�र चंपंर�मिसया; क@ स�थ ल� कर क�ल�"&� चंल�। 
या� ग�0वा या��0 स� द@ क@स पंर थ�। र�स्त� म2 एक घन� 1�गल 
पंड़ात� थ�। बस्त& क� क��� न�म न���। 1ब उस म�क�म पंर पं��0चं�
त@ एक छा@लद�र� मिमल�। वा��0 1� कर पं�छा� – क्या� स��ब स@त� 
�-?

मिसपं��� – स��ब न� अभू& चं�या पं& �6। आ1 र�त भूर मिलख2ग�। 
हिंकस& स� मिमल न��� सकत�।



त�स&लद�र – त�म इतन� क� द@ हिंक त�स&लद�र रुपंया� ल� कर 
��क्षि1र �6।

चंपंर�स& न� छा@लद�र� म2 1� कर इत्तल� क/। स��ब न� क��, 
ब�ल�ओं। त�स&लद�र स��ब अन्दर गए त@ एक आदम& न� उनक�
म�0� 1@र स� दब� दिदया� और कई आदम& उन पंर टा�टा पंड़ा� । स�मन�
एक आदम& अ�गर�1& कपंड़ा�  पं�न� ब6ठ� थ�। त�स&लद�र ख�ब 
1कड़ा दिदए गए त@ वा� म�सकर� कर ब@ल� – वा�ल त�स&लद�र! 

त�म रुपंया� ल�या�, अब मत ब@लन�। त�म ब@ल� और म-न� ग@ल� 
म�र�। त�म �मक@ अपंन� स��ब समझु@।

त�स&लद�र – ��1�र क@ अपंन� स��ब स� बढ़ कर समझुत� ��0, वा�
अगर न�र�1 �;ग� त@ दर1� घटा� द2ग�। आपं त@ छा�र� स� ब�त 
कर2ग�।

शा�सवा�र न� त�स&लद�र क@ चंकम� द� कर रुखसत हिंकया� और 
अपंन� स�मिथया; म2 "&�ग म�रन� लग� – द�ख�, इस तर� या�र ल@ग 
चंकम� द�त� �-। स�थ& ल@ग ��0 म2 ��0 मिमल� र�� थ� हिंक इतन� म2 
एक ग�ध& त�ल क/ क� क्षिप्पंया�0 और ब@तल2 लटाक�ए छा@लद�र� क�  
पं�स आया� और ब@ल�, ��1�र, सल�म करत� ��0। आ1 सaद� ब�चंन� 
1र� द�र मिनकल गया� थ�, लaटान� म2 द�र �@ गई। आग� घन� 1�गल
�6, अगर ��क्म �@ त@ या��� र� 1�ऊ0 ?



शा�सवा�र – हिंकस-हिंकस& चं&1 क� इत्रों �6? 1र� म@मितए क� त@ 
दिदख�ओं।

ग�ध& – ��1�र, अव्वाल न�बर क� म@मितया� �6, ऐस� शा�र म2 मिमल�ग� 
न���।

शा�सवा�र न� ज्या; �� इत्रों ल�न� क�  मिलए ��थ बढ़�या�, ग�ध& न� स&टा� 
ब1�ई और स&टा� क/ आवा�1 स�नत� �� पंचं�स-स�ठ क��स्टा�मिबल 
इधर-उधर स� मिनकल पंड़ा�  और शा�सवा�र क@ मिगरफ्त�र कर 
मिलया�। या� ग�ध& न थ�, इ�स्पं�क्टार थ�, क्षि1स� ��हिंकम-क्षि1ल� न� 
शा�सवा�र क� पंत� लग�न� क�  मिलए त6न�त हिंकया� थ�।

मिमया�0 शा�सवा�र, 1ब इ�स्पं�क्टार क�  स�थ चंल� त@ र�स्त� म2 उन्�2 
ललक�रन� लग�। अच्छा� बचं�, द�ख@ त@ स��, 1�त� क��0 �@।

इ�स्पं�क्टार – हिं�स्स! चं@र क�  पं�0वा हिंकतन�, चंaद� बरस क@ 1�ओंग�।

शा�सवा�र – स�न@ मिमया�0, �म�र� क�टा� क� म�त्रों न���, 1र� 1ब�न क@
लग�म द@, वारन� आ1 क�  दसवा2 दिदन त �म्��र� पंत� न �@ग�।

इ�स्पं�क्टार – पं�ल� अपंन& हिंफक्र त@ कर@।

शा�सवा�र – �म क� द2ग� हिंक इस इ�स्पं�क्टार क/ �मस� अद�वात 
�6।

इ�स्पं�क्टार – अ1&, क� ढ़-क� ढ़ कर 1�लख�न� म2 मर@ग�।
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इधर बड़ा& ब�गम क�  या��0 शा�द� क/ त6या�रिरया�0 �@ र�� थ&�, "@मिममिनया;
क� ग�न� �@ र�� थ�। उधर शा��ज़ा�द� ��म�या�0फर एक दिदन दरिरया�
क/ स6र करन� गए। घटा� छा�ई ��ई थ&। �वा� 1@र; क�  स�थ चंल
र�� थ&। शा�म �@त�-�@त� आ0ध& आ गई और हिंकश्त& दरिरया� म2 
चंक्कर ख� कर "�ब गई। मLल�� न� हिंकश्त& क�  बचं�न� क/ ब��त 
क@क्षिशाशा क/, मगर मaत स� हिंकस& क� क्या� बस चंलत� �6। घर पंर
या� खबर आई त@ क� �र�म मचं गया�। अभू& कल क/ ब�त �6 हिंक
दरवा�1� पंर भू�0ड़ा म�ब�रकब�द ग� र�� थ�, आ1 ब6न �@ र�� �6, कल
��म�या�0फर 1�म� म2 फ� ल� न��� सम�त� थ� हिंक द�L�� बन2ग�, आ1 
दरिरया� म2 ग@त� ख�त� �-। हिंकस& तरफ स� आवा�1 आत& �6 – ��या
म�र� बच्चं�! क@ई क�त� �6 – �-, म�र� ल�ल� क@ क्या� ��आ! र@न� 
वा�ल� घर भूर और समझु�न� वा�ल� क@ई न���। ��म�या�0फर क/ म�0 
र@-र@क कर क�त& थ&�, ��या! म- द�क्षिखया� इस& दिदन क�  मिलए अब 
तक 1&त& र�� हिंक अपंन� बच्चं� क/ मय्यात द�ख� 0। अभू& त@ मस2 भू&
न��� भू&गन� पं�ई थ&� हिंक तम�म बदन दरिरया� म2 भू&ग गया�। ब�न 
र@त& थ&, म�र� भू6या�, 1र� आ0ख त@ ख@ल@। ��या, क्षि1न ��थ; स� म-न� 



म��0द� रचं& थ& उनस� अब मिसर और छा�त& पं&टात& ��0। कल 
समझुत� थ� हिंक पंरस; बर�त स1�ग&, ख�क्षिशाया�0 मन�ए0ग� और आ1 
म�तम कर र�� �-। उठ@, अम्म�01�न त �म्��र� मिसर��न� खड़ा& र@ र�� 
�-।

या��0 त@ र@न�-पं&टान� मचं� ��आ थ�, वा��0 बड़ा& ब�गम न� ज्या; �� 
खबर पं�ई आ0ख; स� आ0स� 1�र� �@ गए। अब्ब�स& स� क�� – 1�
कर लड़ाहिंकया; स� क� द� हिंक न&चं� ब�ग म2 टा�ल2। क@ठ�  पंर न 
1�या0। अब्ब�स& न� 1� कर या� ब�त क� छा इस तर� क�� हिंक 
चं�र; ब�न; म2 क@ई न समझु सक/�। मगर 1��न�र� त�ड़ा गई। 
उठ कर अन्दर गई त@ बड़ा& ब�गम क@ र@त� द�ख�। ब@ल� – 
अम्म�01�न, स�फ-स�फ बत�ओं।

बड़ा& ब�गम – क्या� बत�ऊ0  ब�टा�, ��म�या�0फर चंल बस�।

1��न�र� – अर�!

बड़ा& ब�गम – चं �पं-चं �पं, मिसपं�आर� न स�नन� पं�ए। म-न� ग�ड़ा& त6या�र
�@न� क� ��क्म दिदया� �6, चंल@ ब�ग क@ चंल2, त�म 1र� भू& क्षि1क्र न 
करन�।

1��न�र� – ��या अम्म&1�न, या� क्या� ��आ?



बड़ा& ब�गम – ख�द� क�  वा�स्त� ब�टा�, चं �पं र�@, बड़ा� ब�र� वाक़्त 1�त�
�6।

1��न�र� – उफ, 1& घबर�त� �6, �मक@ न ल� चंमिलए, न��� 
मिसपं�आर� समझु 1�या0ग&। �मस� र@न� 1ब्त न �@ सक� ग�। क��
म�मिनए, �मक@ न ल� चंमिलए।

बड़ा& ब�गम – या��0 इतन� बड़ा�  मक�न म2 अक� ल� क6 स& र�@ग&?

1��न�र� – या� म�1�र �6, मगर 1ब्त म�महिंकन न���।

सब क/ सब दिदल म2 ख�शा थ&� हिंक ब�ग क/ स6र कर2ग�; मगर या� 
खबर �� न थ& हिंक बड़ा& ब�गम हिंकस सबब स� ब�ग मिलए 1�त& 
�-। चं�र; ब�न2 पं�लक/ ग�ड़ा& पंर सवा�र ��ई और आपंस म2 म1�-
म1� क/ ब�त2 करत& ��ई चंल��। मगर अब्ब�स& और 1��न�र� क�  
दिदल पंर मिब1मिलया�0 मिगरत& थ&�। ब�ग म2 पं��0चं कर 1��न�र� न� 
मिसर-दद( क� ब��न� हिंकया� और ल�टा र���, चं�र; ब�न2 चंमन क/ स6र
करन� लग&�। मिसपं�आर� न� मaक� पं� कर क�� – अब्ब�स&, एक 
दिदन �म और शा�1�द� इस ब�ग म2 टा�ल र�� �;ग�। मिनक�� ��आ
और �म उनक@ ब�ग म2 ल� आए। �म पं�0चं र@1 या��0 �� र�2ग�।
अब्ब�स& क/ आ0ख@ म2 ब�अक्षिख्तया�र आ0स� मिनकल पंड़ा� । दिदल म2 
क�न� लग&, हिंकधर खया�ल �6, क6 स� मिनक�� और क6 स& शा�द�? वा��0 
1न�1� और कफन क/ त6या�रिरया�0 �@ र�� �;ग&।



एक�एक मिसपं�आर� न� क�� – ब�न, हिं�चंहिंकया�0 आन� लग&�।

��स्नआर� – क@ई या�द कर र�� �@ग�।

अब स�मिनए हिंक उस& ब�ग क�  पं�स एक शा�� स��ब क� तहिंकया� थ�
क्षि1सम2 कई शा��1�द; और रईस; क/ कबर2 थ&�। ��म�या�0फर क� 
1न�1� भू& उस& तहिंकए म2 गया�, �1�र; आदम& स�थ थ�। ब�ग क�  
एक ब�1( स� ब�न; न� इस 1न�1� क@ द�ख� त@ मिसपं�आर� ब@ल� 
– ब�1&1�न, हिंकसस� पं�छा2 हिंक या� हिंकस ब�चं�र� क� 1न�1� �6। 
ख�द� उसक@ बख्शा�।

��स्नआर� – ओंफ ओं�! स�र� शा�र स�थ �6। अLल��, या� कaन 
मर गया�, हिंकसस� पं�छा2?

अब्ब�स& – ��1�र, 1�न� भू& द2, र�त क�  वाक़्त ल�शा न द�ख2।

��स्नआर� – न���, ग�ल�ब म�ल� स� क�@, अभू&-अभू& पं�छा�।

अब्ब�स& थरथर क�0पंन� लग&। ग�ल�ब म�ल� क�  क�न म2 क� छा 
क��। वा� ब�ग क� फ�टाक ख@ल कर ब��र गया�, ल@ग; स� 
पं�छा�। हिंफर द@न; म2 क�न�फ� स& ��ई। इसक�  ब�द अब्ब�स& न� 
ऊपंर 1� कर क��। ��1�र, क@ई रईस थ�। ब��त दिदन; स� ब&म�र
थ�। या��0 क1� आ पं��0चं&।



ग�त&आर� – क� छा दिठक�न� �6! आदमिमया; क� क��0 स� क��0 तक 
त�0त� लग� ��आ �6।

मिसपं�आर� – ख�द� 1�न�, 1वा�न थ� या� ब�ढ़�?

अब्ब�स& न� बड़ा& ब�गम स� 1� कर 1न�1� क� ��ल क�� त@ 
उन्�;न� मिसर पं&टा कर क�� – त�म्�2 �म�र� कसम �6 1@ उलटा� 
पं�0वा न चंल 1�ओं।

��स्नआर� – अम्म�01�न, आपं न��क घबर�त& �-, आक्षिखर या��0 खड़ा�  
र�न� म2 क्या� "र �-?

बड़ा& ब�गम – अच्छा�, त�मक@ इसस� क्या� मतलब।

मिसपं�आर� – हिंकस& क� 1न�1� 1�त� �6। ल�ख; आदम& स�थ 
�-।

��स्नआर� – ख�द� 1�न�, कaन थ� ब�चं�र�।

बड़ा& ब�गम – अLल�� क�  वा�स्त� चंल� 1�ओं!

1��न�र� – इतन& कसम2 द�त& 1�त& �- और क@ई स�नत� �� 
न���।

मिसपं�आर� – ब�1&, स�मिनए, क6 स& दद(न�क ग1ल �6! ख�द� 1�न� 
कaन ग� र�� �6।



शाब� हिंफर�क �6 और आ0मिधया�0 �- आ�; क/;
क्षिचंर�ग क@ म�र� 1�लमत क�� म2 ब�र न���।
1म&न प्या�र स� म�झुक@ गल� लग�त& �6;
अ1�ब �6 या� दिदल� ग@र म2 हिंफशा�र न���।
पंस अज़ा हिंफन� भू& हिंकस& तaर स� कर�र न���;
मिमल� बहिं�श्त त@ क�त� �0 क� ए या�र न���।

अब्ब�स& – क@ई ब�ढ़� आदम& थ�।

मिसपं�आर� – त@ हिंफर क्या� गम!

बड़ा& ब�गम – त@ हिंफर क्षि1तन� ब�ढ़�  मद( और ब�ढ़� औरत2 �;, 
सबक@ मर 1�न� चं�हिं�ए?

मिसपं�आर� – ऐस& ब�त2 न कहिं�ए, अम्म�01�न!

��स्नआर� – ब�ढ़�  और 1वा�न सबक@ मरन� �6 एक दिदन।

बड़ा& ब�गम और मिसपं�आर� न&चं� चंल� गईं। ��स्नआर� भू& 1� र��
थ&� हिंक कमिब्रास्त�न स� आवा�1 आई – ��या ��म�या�0फर, त�मस� इस 
दग� क/ उम्म&द न थ&।

��स्नआर� – ऐ� अब्ब�स&, या� हिंकसक� न�म मिलया�?

अब्ब�स& – ��1�र, ब��द�र मिम1�( क��, क@ई ब��द�र मिम1�( �;ग�।



��स्नआर� – ��0, �म&� क@ ध@ख� ��आ। पं�0वा-तल� स� 1म&न मिनकल
गई।

1ब त&न; ब�न2 न&चं� पं��0चं गईं, त@ बड़ा& ब�गम न� क�� –  
आक्षिखर त�म्��र� मिम1�1 म2 इतन& क्षि1द क्या; �6?

��स्नआर� – अम्म�01�न, वा��0 बड़ा& ठ� "& �वा� थ&।

बड़ा& ब�गम – म�रद� वा��0 आया� ��आ �6 और इस वाक़्त, भूल� 
स@चं@ त@।

मिसपं�आर� – हिंफर इसस� क्या� �@त� �6?

बड़ा& ब�गम – चंल@ ब6ठ@, �@त� क्या� �6!

त&न; ब�न2 ल�टा�� त@ मिसपं�आर� क@ न&�द आ गई, मगर ��स्नआर� 
और ग�त&आर� क/ आ0ख न लग&। ब�त2 करन� लग&�!

��स्नआर� – क्या� 1�न�, कaन ब�चं�र� थ�?

ग�त&आर� – क@ई उसक�  घरवा�ल; क�  दिदल स� पं�छा�।

��स्नआर� – क@ई बड़ा� शा��ज़ा�द� थ�!

ग�त&आर� – �म2 त@ इस वाक़्त चं�र; तरफ मaत क/ शाक्ल न1र 
आत& �-।

��स्नआर� – क्या� 1�न�, अक� ल� थ� या� लड़ाक� -वा�ल� भू& थ�।



ग�त&आर� – ख�द� 1�न�, मगर थ� अभू& 1वा�न।

��स्नआर� – द�ख@ ब�न, स6कड़ा; आदम& 1म� �-, मगर क6 स� 
सन्न�टा� �6! 1@ �-, ठ� "& स�0स2 भूरत� �6!

इतन� म2 मिसपं�आर� भू& 1�ग पंड़ा&�! ब@ल�� – क� छा म�ल�म ��आ 
ब�1&1�न, इस ब�चं�र� क/ शा�द� ��ई थ& हिंक न���? 1@ शा�द� ��ई 
�@ग& त@ मिसतम �6।

��स्नआर� – ख�द� न कर� हिंक हिंकस& पंर ऐस& म�स&बत आए।

मिसपं�आर� – ब�चं�र� ब�वा� अपंन� दिदल म2 न 1�न� क्या� स@चंत& 
�@ग&?

��स्नआर� – इसक�  मिसवा� और क्या� स@चंत& �@ग& हिंक मर मिमटा�!

र�त क@ मिसपं�आर� न� ख्वा�ब म2 द�ख� हिंक ��म�या�0फर ब6ठ�  उनस� 
ब�त2 कर र�� �-।

��म�या�0 – ख�द� क� �1�र शा�क्र �6 हिंक आ1 या� दिदन दिदख�या�, या�द
�6, �म त�मस� गल� मिमल� थ�?

मिसपं�आर� – ब��रूहिंपंया� क�  भू& क�न क�टा�!

��म�या�0 – या�द �6, 1ब �मन� म�त�ब& पंर कनकaआ ढं�या� थ�?

मिसपं�आर� – एक �� 1�त शार�फ �- आपं।



��म�या�0 – अच्छा�, त�म या� बत�ओं हिंक द�मिनया� म2 सबस� ज्या�द� 
ख�शानस&ब कaन �6?

मिसपं�आर� – �म!

��म�या�0 – और 1@ म- मर 1�ऊ0  त@ त �म क्या� कर@?

इतन� क�त�-क�त� ��म�या�0फर क�  चं��र� पंर 1द� छा� गई और आ0ख2
उलटा गईं। मिसपं�आर� एक चं&ख म�र कर र@न� लग&�। बड़ा& 
ब�गम और ��स्नआर� चं&ख स�नत� �� घबर�ई ��ई मिसपं�आर� क�  
पं�स आईं। बड़ा& ब�गम न� पं�छा� – क्या� �6 ब�टा�, त�म क्षिचंLल�ई 
क्या;?

अब्ब�स& – ऐ ��1�र, 1र� आ0ख ख@मिलए।

बड़ा& ब�गम – ब�टा�, आ0ख ख@ल द@।

बड़ा& म�क्षिश्कल स� मिसपं�आर� क/ आ0ख2 ख�ल��। मगर अभू& क� छा 
क�न� भू& न पं�ई थ&� हिंक हिंकस& न� ब�ग&चं� क/ द�वा�र क�  पं�स र@ 
कर क�� – ��या शा��ज़ा�द� ��म�या�0फर!

मिसपं�आर� न� र@ कर क�� – अम्म&1�न, या� क्या� �@ गया�! म�र� 
त@ कल�1� उलटा� 1�त� �6।

द�वा�र क�  पं�स स� हिंफर आवा�1 आई – ��या ��म�या�0फर! क्या� मaत
क@ त �म पंर 1र� भू& र�म न आया�?



मिसपं�आर� – अर� , क्या� या� म�र� ��म�या�0फर �-!! या� ख�द�, या� क्या� 
��आ अम्म&1�न!

बड़ा& ब�गम – ब�टा� सब्रा कर@, ख�द� क�  वा�स्त� सब्रा कर@।

मिसपं�आर� – ��या, क@ई �म2 प्या�र� शा��ज़ा�द� क/ ल�शा दिदख� द@।

बड़ा& ब�गम – ब�टा� म- त �म्�2 समझु�ऊ0  हिंक इस दिदन म2 त �म पंर 
या� म�स&बत पंड़ा& और त�म म�झु� समझु�ओं हिंक इस ब�ढ़�पं� म2 या� 
दिदन द�खन� पंड़ा�।

मिसपं�आर� – ��या, �म2 शा��ज़ा�द� क/ ल�शा दिदख� ओं। अम्म&1�न, 

अब सब्रा क/ त�कत न��� र��, म�झु� 1�न� द@, ख�द� क�  मिलए मत 
र@क@, अब शाम( क6 स& और हिं�1�ब हिंकसक�  मिलए?

बड़ा& ब�गम – ब�टा�, 1र� दिदल क@ म1ब�त रख@, ख�द� क/ म1q म2 
इनस�न क@ क्या� दखल!

मिसपं�आर� – क्या� क�त& �- आपं अम्म&1�न, दिदल क��0 �6, दिदल 
क� त@ क��� पंत� �� न���। या��0 त@ रू� तक हिंपंघल गई।

बड़ा& ब�गम – ब�टा� ख�ब ख�ल कर र@ ल@। म- नस&ब;-1ल� या�� 
दिदन द�खन� क�  मिलए ब6ठ\ थ&!



मिसपं�आर� – आ0स� न��� �6 अम्म&1�न, र@ऊ0  क6 स�? बदन म2 1�न 
�� न��� र��, ब�1&1�न क@ ब�ल� द�। इस वाक़्त वा� भू& म�झु� छा@ड़ा
कर चंल द��?

��स्नआर� अलग 1� कर र@ र�� थ&�। आईं, मगर ख�म@शा। न 
र@ई, न मिसर पं&टा�, आकर ब�न क�  पंल�ग क�  पं�स ब6ठ गईं।

मिसपं�आर� – ब�1&, चं �पं क्या; �@! �म2 तकस&न तक न��� द�त&�; 
वा��!

��स्नआर� ख�म@शा ब6ठ\ र��� ��0, मिसर उठ� कर मिसपं�आर� पंर 
न1र "�ल�।

मिसपं�आर� – ब�1&, ब@मिलए, आक्षिखर चं �पं कब तक रहिं�एग�?

इतन� म2 रू�अफ1� भू& आ गई, उन्�;न� म�र� गम क�  द�वा�र पंर 
मिसर पंटाक दिदया� थ�। मिसपं�आर� न� पं�छा� – ब�न, या� पंट्टे& क6 स&
ब0ध& �6?

रू�अफ1� – क� छा न���, या; ��।

मिसपं�आर� – क��� मिसर-हिंवार त@ न��� फ@ड़ा�? अम्म�01�न, अब दिदल 
न��� म�नत�, ख�द� क�  मिलए �म2 ल�शा दिदख� द@। क्या; अम्म�01�न; 

शा��ज़ा�द� क/ म�0 क/ ��लत क्या� �@ग&?

बड़ा& ब�गम – क्या� बत�ऊ0  ब�टा� – 



औल�द हिंकस& क/ न 1�द� �@वा� हिंकस& स�;
ब�टा�, क@ई इस द�ग क@ पं�छा� म�र� 1& स�!

इतन� म2 एक आदम& न� आकर क�� हिंक ��म�या�0फर क/ म�0 र@ र��
�- और क�त& �- हिंक द�लहिं�न क@ ल�शा क�  कर�ब ल�ओं। 
��म�या�0फर क/ रू� ख�शा �@ग&।

बड़ा& ब�गम न� क�� – स@चं ल@, ऐस� कभू& ��आ न��� �6; ऐस� न 
�@ हिंक म�र� ब�टा� "र 1�या, उसक� त@ और दिदल ब�ल�न� चं�हिं�ए, 

न हिंक ल�शा दिदख�न�। और ल@ग; स� पं�छा@, उनक/ क्या� र�या �6। 
म�र� त@ ��थ-पं�0वा फ� ल गए �-।

आक्षिखर या� र�या तया पं�ई हिंक द�लहिं�न ल�शा पंर 1रूर 1�या0।

मिसपं�आर� चंलन� क@ त6या�र �@ गईं।

बड़ा& ब�गम – ब�टा�, अब म- क्या� क��0, त�म्��र� 1@ म1q �@ वा� 
कर@।

मिसपं�आर� – बस �म2 ल�शा दिदख� द@, हिंफर �म क@ई तकल�फ न
द2ग�।

बड़ा& ब�गम – अच्छा� 1�ओं, मगर इतन� या�द रखन� हिंक 1@ मर� 
वा� क्षि1�द� न��� �@ सकत�।



मिसपं�आर� न� अब्ब�स& क@ ��क्म दिदया� हिंक 1� कर स�द�क ल�ओं।
स�द�क आया� त@ मिसपं�आर� न� अपंन� क/मत& 1@ड़ा� मिनक�ल�, स���ग
क� इत्रों मल�, क/मत& द�पंट्टे� ओंढ़� क्षि1सम2 म@मितया; क/ ब�ल लग& 
��ई थ&। मिसर पंर 1ड़ा�ऊ छापंक�, 1ड़ा�ऊ टा�क�, चं@टा� म2 स&सफ� ल,

न�क म2 नथ, क्षि1सक�  म@मितया; क/ क/मत अच्छा�-अच्छा� 1a�र� न 
लग� सक2 , क�न; म2 पंत्त�, ब�मिलया�0, मिब1मिलया�0, करनफ� ल, गल� म2 
म@मितया; क/ म�ल�, तaक, चं�दन��र, चं�पं�कल�, ��थ; म2 क� गन, चं�मिड़ाया�0, 
पं@र-पं@र छाLल�, पं�0वा म2 पं�या1�ब, छा�गल। इस तर� स@ल�; मिस�ग�र 
करक�  वा� बड़ा& ब�गम और अब्ब�स क�  स�थ पं�लक/ ग�ड़ा& म2 
सवा�र ��ई। शा�र म2 ध�म मचं गई हिंक द�लहिं�न द�L�� क/ ल�शा 
पंर 1�त& �-। शा��ज़ा�द� क/ म�0 क@ इत्तल� द� गई हिंक द�लहिं�न 
आत& �-। 1र� द�र म2 ग�ड़ा& पं��0चं गई। �1�र; आदमिमया; न� छा�त&
पं&टान� शा�रू हिंकया�। मिसपं�आर� न� ग�ड़ा& स� उतरत� �� ल�शा क@ 
छा�त& स� लग�या� और उसक�  मिसर��न� ब6ठ कर ऊ0 चं& आवा�1 स� 
क�� – प्या�र� शा��ज़ा�द�, 1र� आ0ख ख@ल कर म�स्कर� द@। बस, 

द@ दिदन �0स� कर उम्र भूर रुल�ओंग�? 1र� अपंन& द�लहिं�न क@ त@ 
आ0ख-भूर क�  द�ख ल@। क्या; 1&, या�� म��ब्बत थ&, इस& दिदन क�  
मिलए दिदल मिमल�या� थ�?

शा��ज़ा�द� क/ म�0 न� मिसपं�आर� क@ छा�त& स� लग� कर क�� – 
ब�टा� ��म�या�0फर त �म्��र� बड़ा�  द�श्मन मिनकल�। ��या, या� अ�ध�र भू& 



क��� �@त� �6 हिंक द�लहिं�न ल�शा पंर आए। मिनक�� क�  वाक़्त 
वाक/ल और गवा�� त@ द�र र��, द�सर� म�कदम� मिछाड़ा गया�।

मिसपं�आर� न� अपंन& म�0 क/ तरफ द�ख कर क�� – अम्म�01�न, 

आपंन� �म�र� स�थ बड़ा& द�श्मन& क/ पं�ल� �� शा�द� कर द�त& त@ 
या; न�म�र�द त@ न 1�त&।

इधर त@ या� क� �र�म मचं� ��आ थ�, उधर शा�र क�  ब�हिंफक्र�  अपंन&
क्षिखचंड़ा& अलग �� पंक�त� थ�।

एक औरत – आ1 1ब घर स� मिनकल� थ& त@ क�न� आदम& क� 
म�0� द�ख� थ�। इधर "@ल� म2 पं�0वा गया� और उधर पंटा स� छा\�क 
पंड़ा&।

द�सर� आदम& – अ1& ब&ब&, न क� छा छा\�क स� �@त� �6, न हिंकस& 
स�, 'करम-ल�ख नहिं�� मिमटा6 कर6 क@ई ल�खन चंत�र�ई।' हिंकस्मत क�  
मिलख� क@ क@ई भू& आ1 तक मिमटा� सक� �6? द�क्षिखए,कर@ड़ा; रुपंए 
घर म2 भूर� �-, मगर हिंकस क�म क� !

मaलवा& – मिमया�0, द�मिनया� क�  या�� क�रख�न� �-, इनस�न क@ चं�हिं�ए 
हिंक हिंकस& स� न झुगड़ा� , न हिंकस& स� फस�द कर� , बस, ख�द� क/ या�द
करत� र��।



एक ब�हिंढ़या� – स�नत� �- हिंक द@-त&न दिदन स� र�त क@ ब�र�-ब�र� 
ख्वा�ब द�खत� थ�।

मaलवा& – �म इसक�  क�याल न���, ख्वा�ब क्या� चं&1 �6!

मिसपं�आर� क@ इस वाक़्त वा� दिदन या�द आया�, 1ब शा��ज़ा�द� 
��म�या�0फर अपंन& ब�न बन कर उनस� गल� मिमलन� गए। एक वा� 
दिदन थ� और एक आ1 क� दिदन �6। �मन� उस ��म�या�0फर क@ 
ब�र�-भूल� क्या; क�� थ�?

बड़ा& ब�गम न� क�� – ब�टा�, अब 1र� ब6ठ 1�ओं, दम ल� ल@।

अब्ब�स& – ��1�र, इस म1( क� त@ इल�1 �� न��� �6।

मिसपं�आर� – दवा� �र म1( क/ �6! इस म1( क/ दवा� भू& सब्रा �� 
�6। सब्रा �� न� �म2 इस क�मिबल हिंकया� हिंक ��म�या�0फर क/ ल�शा 
अपंन& आ0ख; द�ख र�� �-!

1ब ल@ग; न� द�ख� हिंक मिसपं�आर� क/ ��लत खर�ब �@त& 1�त& �6
त@ उन्�2 ल�शा क�  पं�स स� �टा� ल� गए। ग�ड़ा& पंर सवा�र हिंकया� 
और घर ल� गए।

ग�ड़ा& म2 ब6ठ कर मिसपं�आर� र@न� लग&� और बड़ा& ब�गम स� ब@ल�� 
– अम्म�01�न, अब �म2 क��0 मिलए चंलत& �@?

बड़ा& ब�गम – ब�टा�, म- क्या� करू0, ��या!



मिसपं�आर� – अम्म�01�न, कर@ग& क्या�, म-न� क्या� कर मिलया�?

अब्ब�स& – �म�र� हिंकस्मत फ� टा गई, शा�द� क� दिदन द�खन� नस&ब
म2 मिलख� �� न थ�। आ1 क�  दिदन और �म म�तम कर2!

मिसपं�आर� – अम्म�01�न, इस वाक़्त ब�चं�र� क��0 �@ग�?

बड़ा& ब�गम – ब�टा�, ख�द� क�  क�रख�न� म2 हिंकस& क@ दखल �6?
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एक पं�र�न&, मगर उ1�ड़ा बस्त& म2 क� छा दिदन; स� द@ औरत; न� 
र�न� शा�रू हिंकया� �6। एक क� न�म हिंफर@1� �6, द�सर� क� 
फरख��द�। इस ग�0वा म2 क@ई "�ढ़ �1�र घर आब�द �;ग�, मगर 
उन सब म2 द@ ठ�क� र; क�  मक�न आल�शा�न थ�। हिंफर@1� क� 
मक�न छा@टा� थ�, मगर ब��त ख�शान�म�। वा� 1वा�न औरत थ&, 
कपंड़ा� -लत्त� भू& स�फ-स�थर� पं�नत& थ&, ल�हिंकन उसक/ ब�तचं&त स� 
उद�स& पं�ई 1�त& थ&। फरख��द� इतन& �स&न त@ न थ&, मगर 
ख�शामिम1�1 थ&। ग�0वावा�ल; क@ �6रत थ& हिंक या� द@न; औरत2 इस 
ग�0वा म2 क6 स� आ गईं और क@ई मद( भू& स�थ न���! उनक�  ब�र� म2 
ल@ग तर�-तर� क/ ब�त2 हिंकया� करत� थ�। ग�0वा क/ मिसफ(  द@ 



औरत2 उनक�  पं�स 1�त& थ&�, एक त�ब@मिलन, द�सर� ब�लद�रिरन। या�र 
ल@ग टा@� म2 थ� हिंक या��0 क� क� छा भू�द ख�ल�, मगर क� छा पंत� न 
चंलत� थ�। त�ब@मिलन और ब�लद�रिरन स� पं�छात� थ� त@ वा� भू& 
आ0या-ब�0या-स�0या उड़ा� द�त& थ&�।

एक दिदन उस ग�0वा म2 एक क��स्टा�मिबल आ मिनकल�। आत� �� एक
बमिनया� स� शाक्कर म�0ग&। उसन� क�� – शाक्कर न��� ग�ड़ा �6। 
क��स्टा�मिबल न� आवा द�ख� न त�वा, ग�ल� द� ब6ठ�। बमिनया� न� क�� 
– 1ब�न पंर लग�म द@। ग�ल� न 1ब�न स� मिनक�ल@। इतन� 
स�नन� थ� हिंक क��स्टा�मिबल न� बढ़ कर द@ घ� 0स� लग�ए और द�क�न 
क/ चं&12 फ2 क-फ�0क द��। स�मन� वा�ल� द�क�नद�र म�र� "र क�  
शाक्कर ल� आया�, तब �1रत न� क�� – क�ल� मिमचं( ल�ओं। वा� 
ब�चं�र� क�ल� मिमचं( भू& ल�या�। तब आपंन� द@ ल@टा� शारबत क/ 
हिंपंए और क� ए0 क/ 1गत पंर ल�टा कर एक ल�ल� 1& क@ पं�क�र� 
– ओं ल�ल�, सर�फ/ पं&छा� करन�; पं�ल� एक चं�दर त@ द� 1�ओं। 
ल�ल� ब@ल� – �म�र� पं�स और क@ई मिबछाaन� न��� �6, बस एक 
मिबस्तर� �6। क��स्टा�मिबल उठ कर द�क�न पंर गया�। चं�दर उठ� 
ल� और क� ए0 क/ 1गत पंर मिबछा� कर ल�टा�। ल�ल� ब�चं�र� म�0� 
त�कन� लग�। अभू& �1रत स@ र�� थ� हिंक एक औरत पं�न& भूरन� 
आई। आपंन� पं�0वा क/ आ�टा 1@ पं�ई त@ चंkक उठ�  और ग�ल 
मचं� कर ब@ल� – अलग �टा, चंल� वा��0 स� घड़ा� मिसर पंर मिलए 



पं�न& भूरन�! स�झुत� न���, कaन ल�टा� �6, कaन ब6ठ� �6? इस पंर एक 
आदम& न� क�� – वा��! त�म त@ क� ए0 क�  म�मिलक बन ब6ठ� ! अब 
त�म्��र� म�र� क@ई पं�न& न भूर�? द�सर� ब@ल� – सर�फ क/ द�क�न 
स� चं�दर ल�ए, म�फ्त म2 शाक्कर ल� और "पंटा र�� �-।

एक ठ�क� र स��ब टाट्टे� पंर सवा�र चंल� 1�त� थ�। इन ल@ग; क/ 
ब�त2 स�न कर ब@ल� – स��ब क@ एक अ1q द� द@, बस स�र� शा�ख&
हिंकरहिंकर� �@ 1�या।

क��स्टा�मिबल न� ललक�र� – र@क ल� टाट्टे�। �म चं�ल�न कर2ग�।

ठ�क� र – क्या; र@क ल2, �म अपंन& र�� 1� र�� �-, त�मस� मतलब?

ठ�क� र – त@ 1�Lम& क��0 �6? �म ऐस�-वा6स� ठ�क� र न��� �6, �मस� 
ब��त र@ब न 1म�न�।

इतन� म2 द@-एक आदमिमया; न� आकर द@न; क@ समझु�या�, भू�ई, 

1वा�न, छा@ड़ा द@, इज्1तद�र आदम& �-। इस ग�0वा क�  ठ�क� र �-, 
उनक@ ब�इज्1त न कर@।

इधर ठ�क� र क@ समझु�या� हिंक रुपंया�-अध�ल� ल�-द� कर अलग कर@,
क��0 क/ झु�झुटा लग�ई �6। म�फ्त म2 चं�ल�न कर द�ग� त@ ग�0वा 
भूर म2 �0स& �@ग&। क� छा या� समझु�, क� छा वा� समझु�। अठन्न& 
मिनक�ल कर क��स्टा�मिबल क/ न1र क/, तब 1� कर पं&छा� छा� टा�।



अब त@ ग�0वा म� और भू& ध�क ब0ध गई। पंनभूरमिनया�0 म�र� "र क�  
पं�न& भूरन� न आईं, या� इधर-उधर ललक�रन� लग�। गLल� क/ 
चं�द ग�मिड़ाया�0 स�मन� स� ग�1र��। आपंन� ललक�र�, र@क ल� ग�ड़ा&। 
क्या; ब� पंटार� स� न��� 1�त�, सड़ाक त@ स��ब ल@ग; क�  मिलए �6। 
एक ग�ड़ा&वा�न न� क�� – अच्छा� स��ब, पंटार� पंर हिंकए द�त� �-। 
आपंन� उठ कर एक तम�चं� लग� दिदया� और ब@ल�, और स�न@, एक 
त@ 1�म( कर2 , द�सर� टार�(या0। सब क�  सब द�ग �@ गए हिंक टार�(या� 
कaन, उस ब�चं�र� न� त@ इनक�  ��क्म क/ त�म&ल क/ थ&। �लवा�ई 
स� क�� – �मक@ स�र भूर पं�र� तaल द@। वा� भू& क�0पं र�� थ� 
हिंक द�ख2, कब शा�मत आत& �6, क��, अभू& ल�या�। तब आपं ब@ल� 
हिंक आल� क/ तरक�र� �6? वा� ब@ल� – आल� त@ �म�र� पं�स न��� 
�6, मगर उस ख�त स� ख�दवा� ल�ओं त@ सब म�मल� ठ\क �@ 
1�या। क�न� भूर क/ द�र थ&। आपं 1� कर हिंकस�न स� ब@ल� – 
अर� , एक आध स�र आल� ख@द द�। उसक/ शा�मत 1@ आई त@ 
ब@ल� – स��ब, चं�र आन� स�र �@ई, चं��� ल�वा चं��� न ल�वा। समझु
ल@। आपंन� क��, अच्छा� भू�ई ल�ओं, मगर बड़ा� -बड़ा�  �;।

हिंकस�न आल� ल�या�। तरक�र� बन&, 1ब आपं चंलन� लग� त@ 
हिंकस�न न� पं6स� म�0ग�। इसक�  1वा�ब म2 आपंन� उस गर�ब क@ 
पं&टान� शा�रू हिंकया�।



हिंकस�न – स�र भूर आल� मिलहिं�स पं6स� न दिदहिं�स, और ऊपंर स� 
म�रत �6।

म�र�इन – और अलई क�  पंलवा� बकत �6, र�म कर6 , द�वा&-भूवा�न& 
ख� 1�या0।

ल@ग; न� हिंकस�न क@ समझु�या� हिंक सरक�र� आदम& क�  म�0� क्या; 
लगत� �@। 1@ क� छा ��आ स@ ��आ, अब इन्�2 द@ स�र आल� ल� 
द@। हिंकस�न आल� ख@द ल�या�। आपंन� उस� रूम�ल म2 ब�0ध� और
8 पं6स� मिनक�ल कर �लवा�ई क@ द�न� लग�।

�लवा�ई – या� भू& र�न� द@, पं�न ख� ल�न�।

क��स्टा�मिबल – ख�शा& त �म्��र�। आल� त@ �म�र� �� थ�।

�लवा�ई – बस, अब सब आपं �� क� �6।

क��स्टा�मिबल न� ख�-पं& कर ल�ब& त�न& त@ द@ घ�टा� तक स@या� हिंकए।
1ब उठ�  त@ पंस&न� म2 तर थ�। एक ग0वा�र क@ ब�ल� कर क�� –
पं�ख� झुल। वा� ब�चं�र� पं�ख� झुलन� लग�। 1ब आपं ग�हिंफल ��ए
त@ उसन� इनक/ ल�हिंटाया� और लकड़ा& उठ�ई और चंलत� ध�ध� 
हिंकया�। या� उनक�  भू& उस्त�द मिनकल�।

1म�द�र क/ आ0ख ख�ल� त@ पं�ख� झुलन� वा�ल� क� क��� पंत� �� 
न���। इधर-उधर द�ख� त@ ल�हिंटाया� ग�याब। ल�ठ\ नद�रद। ल@ग; 



स� पं�छा�, धमक�या�, "र�या�, मगर हिंकस& न� न स�न�। और बत�ए 
कaन? सब क�  सब त@ 1ल� ब6ठ�  थ�। तब आपंन� चंaक/द�र; क@ 
ब�ल�या� और धमक�न� लग�। हिंफर सब; क@ ल� कर ग�0वा क�  ठ�क� र
क�  पं�स गए और क�� – इस& दम दaड़ा आएग&। ग�0वा-भूर फ�0 क
दिदया� 1�याग�, न��� त@ अपंन� आदमिमया; स� पंत� लगवा�ओं।

ठ�क� र – ल� अब �म कस-कस उपं�वा कर�। चं@र क� क��0 
ढं� 0ढ़�?

1म�द�र – �म न��� 1�नत�। ठ�क� र �@ कर क�  एक चं@र क� 
पंत� न��� लग� सकत�।

ठ�क� र – त�म�� त@ पं�मिलस क�  नaकर �@। ढं� 0ढ़ मिनक�ल@।

ठ�क� र स��ब स� ल@ग; न� क�� – या� मिसपं��� बड़ा� शा6त�न �6। 
आपं स��ब क@ मिलख भू�क्षि1ए हिंक �म�र� रिरआया� क@ सत�त� �6। 
बस, या� मaक� फ �@ 1�या। ठ�क� र ब@ल� – �म सरक�र� आदमिमया;
स� बतबढ़�वा न��� करत�। क��स्टा�मिबल क@ त&न रुपंए द� कर 
दरवा�1� स� टा�ल�।

1म�द�र स��ब या��0 स� ख�शा-ख�शा चंल� त@ एक घ@स& क/ लड़ाक/ 
स� छा�ड़ाछा�ड़ा करन� लग�। उसन� 1� कर अपंन� ब�पं स� क� दिदया�।
वा� पं�लवा�न थ�, ल0ग@टा ब�0ध कर आया� और 1म�द�र स��ब क@ 
पंटाक कर ख�ब पं&टा�।



ब��त स� आदम& खड़ा�  तम�शा� द�ख र�� थ�। 1म�द�र न� चं�0 तक न 
क/, चं �पंक�  स� झु�ड़ा-पं;छा कर उठ खड़ा�  ��ए और ग�0वा क/ द�सर� 
तरफ चंल�। इक्षित्तफ़�क़ स� फ/र@1� अपंन& छात पंर खड़ा& ब�ल 
स�लझु� र�� थ&। 1म�द�र क/ न1र पंड़ा& त@ �6रत ��ई। ब@ल� – 
अर� , या� हिंकसक� मक�न �6? क@ई �6 इसम2?

पंड़ा@स& – इस मक�न म2 एक ब�गम र�त& �-। इस वाक़्त क@ई 
मद( न��� �6।

1म�द�र – त� कaन �6? बत� इसम2 कaन र�त� �6? और मक�न 
हिंकसक� �6?

पंड़ा@स& – मक�न त@ एक अ��र क� �6, ग�ल इसम2 एक ब�गम 
हिंटाक/ �-।

1म�द�र – क�@, दरवा�1� पंर आवा2। ब�ल� ल�ओं।

पंड़ा@स& – वा��, वा�� पंरद�वा�ल� �-। दरवा�1� पंर न आएग&।

1म�द�र – क्या�! पंरद� क6 स�? ब�ल�त� �6 हिंक घ�स 1�ऊ0  घर म2? 

पंरद� मिलए हिंफरत� �6!

फ/र@1� क�  �@शा उड़ा गए। फरख��द� स� ब@ल� – अब ग1ब �@ 
गया�। भू�ग क�  या��0 आई थ&, मगर या��0 भू& वा�� बल� मिसर पं� 
आई।



फरख��द� – इसक@ क��0 स� खबर ��ई?

फ/र@1� – क्या� बत�ऊ0 ? इस वाक़्त कaन इसस� सवा�ल-1वा�ब 
कर�ग�?

फरख��द� – द�क्षिखए, पंड़ा@मिसन क@ ब�ल�त& ��0। शा�याद वा� क�म 
आए0।

दरवा�1� ख�लन� म2 द�र ��ई त@ क��स्टा�मिबल न� दरवा�1� पंर ल�त म�र�
और क�� – ख@ल द@ दरवा�1�, �म दaड़ा ल�ए �-। म��Lल�वा�ल; न�
क�� – भूई, त�म्��र� पं�स न सम्मन, न सफ/न�। हिंफर हिंकसक�  
��क्म स� दरवा�1� ख�लवा�त� �@? ऐस� भू& क��� ��आ �6। इन 
ब�चं�रिरया; क� 1�म( त@ बत�ओं!

1म�द�र – 1�म( चंल क�  स��ब स� पं�छा@ क्षि1नक�  भू�1� �म आए 
�-। सम्मन सफ/न� द�वा�न& क�  म1क� र� ल�त� �-। �म पं�मिलस क�  
आदम& �-।

द�सर� आदम& न� आग� बढ़ कर क�� – स�न@ भूई 1वा�न, त�म इस 
वाक़्त बड़ा� भू�र� 1�Lम कर र�� �@। भूल� इस तर� क@ई क��� 
क@ र�न� पं�एग�।



1म�द�र न� अकड़ा कर क�� – त�म कaन �@? अपंन� न�म 
बत�ओं। त�म सरक�र� आदम& क@ अपंन� क�म करन� स� र@कत� 
�@। �म रपंटा ब@ल2ग�।

या� स�न कर वा� �1रत चंकर�ए और चं �पंक�  ल�ब� ��ए। तब 
1म�द�र न� ग�ल मचं� कर क��, म�खमिबर; न� �म2 खबर द� �6 हिंक 
त�म्��र� लड़ाक� �@न� वा�ल� �6। �मक@ ��क्म �6 हिंक दरवा�1� पंर 
पं�र� द2।

पंड़ा@मिसन न� 1@ या� ब�त स�न& त@ द�0त;-तल� अ0ग�ल� दब�ई – ऐ �6,
या� ग1ब ख�द� क�, �म2 आ1 तक म�ल�म �� न ��आ, �म भू& 
स@चंत� थ� हिंक या� 1वा�न-1��न औरत शा�र स� भू�ग कर ग�0वा म2 
क्या; आई! या� म�ल�म �� न थ� हिंक या��0 क� छा और ग�ल 
क्षिखलन�वा�ल� �6।

इतन� म2 फरख��द� न� क@ठ�  पंर 1� कर पंड़ा@मिसन स� क�� – �र� 
अपंन� मिमया�0 स� क�@ हिंक इस मिसपं��� स� क� ल ��ल पं�छा2 – म�1र�
क्या� �6?

पंड़ा@मिसन क� छा स@चं कर ब@ल� – भूई, �म इस म�मल� म2 दखल 
न द2ग�। ओं�, त�म्��र� ब�गम न� त@ अच्छा� 1�ल फ6 ल�या� थ�, �म�र�
मिमया�0 क@ म�ल�म �@ 1�या हिंक या� ऐस& �- त@ म��Lल� स� खड़ा� -खड़ा�  
मिनकलवा� द2।



इतन� म2 पंड़ा@मिसन क�  मिमया�0 भू& आए। फरख��द� उनस� ब@ल�, ख�0 
स��ब, 1र� इस मिसपं��� क@ समझु�इए, या� �म�र� बड़ा& म�स&बत क�
वाक़्त �6।

ख�0 स��ब – क� छा न क� छा त@ उस� द�न� �� पंड़ा� ग�।

फरख��द� – अच्छा�, आपं फ6 सल� कर� द2। 1@ म�0ग� वा� �मस� 
इस& दम ल�।

ख�0 स��ब – इन पं�क्षि1या; न� न�क म2 दम कर दिदया� �6 और इस 
तरफ क/ रिरआया� ऐस& ब@द� �6 हिंक क� छा न पं�छा@। सरक�र न� इन
हिंपंया�द; क@ इ�त1�म क�  मिलए रख� �6 और या� ल@ग 1म&न पंर 
पं�0वा न��� रखत�। सरक�र क@ म�ल�म �@ 1�या त@ खड़ा� -खड़ा�  
मिनक�ल दिदए 1�या0।

पंड़ा@मिसन – पं�ल� ब�गम स� या� त@ पं�छा@ हिंक शा�र स� या��0 आकर
क्या; र�� �-? क@ई न क@ई वा1� त@ �@ग&।

फरख��द� न� द@ रुपंए दिदए और क��, 1� कर या� द� द�क्षि1ए। 
शा�याद म�न 1�या। ख�0 स��ब न� रुपंए दिदए त@ मिसपं��� मिबगड़ा कर
ब@ल� – या� रुपंया� क6 स�? �म रिरश्वात न��� ल�त�!

ख�0 स��ब – स�न@ मिमया�0, 1@ �मस� टार�(ओंग�, त@ �म ठ\क कर 
द2ग�। टाक�  क� हिंपंया�द�, मिम1�1 �� न��� मिमलत�।



मिसपं��� – मिमया�0, क्या; शा�मत2 आई �-, �म पं�मिलस क�  ल@ग �-, क्षि1स 
वाक़्त चं���, त�म 16स; क@ 1ल�ल कर द2। बतल�ओं त�म्��र� ग�1र-

बसर क6 स� �@त& �6? बचं�, हिंकस& भूल� घर क/ औरत भूग� ल�ए �@ 
और ऊपंर स� टार�(त� �@!

ख�0 स��ब – या� धमहिंकया�0 द�सर; क@ द�न�। या��0 त �म 16स� क@ 
अ0ग�मिलया; पंर नचं�त� �-।

मिसपं��� न� द�ख� हिंक या� आदम& कड़ा� �6 त@ आग� बढ़�। एक 
न�नब�ई क/ द�क�न पंर ब6ठ कर म1� क� पं�ल�वा उड़ा�या� और 
सड़ाक पंर 1� कर एक ग�ड़ा& पंकड़ा&। ग�ड़ा&वा�न क/ लड़ाक/ 
ब&म�र थ&। ब�चं�र� मिगड़ामिगड़ा�न� लग�, मगर मिसपं��� न� एक न 
म�न&। इस पंर एक ब�ब� 1& ब@ल उठ�  – बड़ा�  ब�र�म आदम& �@
1&! छा@ड़ा क्या; न��� द�त�?

मिसपं��� – कप्त�न स��ब न� म0गवा�या� �6, छा@ड़ा क6 स� द�0? या� इस& 
तर� क�  ब��न� हिंकया� करत� �-, 1म�न� भूर क�  झु�ठ� !

आक्षिखर ग�ड़ा&वा�न न� स�त पं6स� और एक कद्दे� द� कर गल� 
छा�ड़ा�या�। तब आपंन� एक चंब�तर� पंर मिबस्तर 1म�या� और 
चंaक/द�र स� ��क्क� भूरवा� कर पं&न� लग�। 1ब 1र� अ0ध�र� ��आ, त@
चंaक/द�र न� आकर क�� – �वालद�र स��ब, बड़ा� अच्छा� क्षिशाक�र 



चंल� 1�त �6। एक म��1न क/ म��रिरया� ब6लग�ड़ा& पंर ब6ठ\ चंल� 
1�त �6। ग�नन स� लद� �6।

मिसपं��� – या��0 स� हिंकतन& द�र �6?

चंaक/द�र – क� छा द�र न�हिं�न, घड़ा& भूर म2 पं��0चं 16�;। बस एक 
ग�ड़ा&वा�न �6 और एक छा@कर�। त&सर क@ऊ न���।

मिसपं��� – तब त@ म�र मिलया� �6। आ1 हिंकस& भूल� आदम& क� 
म�0� द�ख� �6। �म�र� स�थ कaन-कaन चंल�ग�?

चंaक/द�र – आदम& सब ठ\क �-, क�2 भूर क/ द�र �6। ��क्म 
�@या त@ �म 1�क�  सब ठ\क कर�।

मिसपं��� – ��0-��0 और क्या�?

अब स�मिनए हिंक म��1न क/ ग�ड़ा& ब�र� ब1� र�त क@ एक ब�ग 
क/ तरफ स� ग�1र� 1� र�� थ& हिंक एक�एक छा~ स�त आदम& उस
पंर टा�टा पंड़ा� । ग�ड़ा&वा�न क@ एक "�"� म�र�। क��र क@ भू& म�र 
क�  मिगर� दिदया�। औरत क�  1�वार उत�र मिलए और चं@र-चं@र क� 
शा@र मचं�न� लग�। ग�0वा म2 शा@र मचं गया� हिंक "�क� पंड़ा गया�। 
क��स्टा�मिबल न� 1� कर थ�न� म2 इत्तल� क/। थ�न�द�र न� चंaक/द�र 
स� पं�छा�, त�म्��र� हिंकस पंर शाक �6। चंaक/द�र न� कई आदमिमया; 
क� न�म मिलख�या� और हिंफर@1� क�  पंड़ा@स& ख�0 स��ब भू& उन्��� म2 



थ�। द�सर� दिदन उस& मिसपं��� न� ख�0 स��ब क�  दरवा�1� पंर पं��0चं 
कर पं�क�र�। ख�0 स��ब न� ब��र आकर मिसपं��� क@ द�ख� त@ 
म�0छा; पंर त�वा द� कर ब@ल�, क्या� �6 स��ब, क्या� ��क्म �6? मिसपं���- 
चंमिलए, वा��0 बरगद क�  तल� त�क/क�त �@ र�� �6! द�र@ग� 1& 
ब�ल�त� �-।

ख�0 – क6 स& त�क/क�त? क� छा स�न� त@!

मिसपं��� – म�ल�म �@ 1�याग&! चंमिलए त@ स��।

ख�0 – स�न@ 1&, �म पंठ�न �-। 1ब तक चं �पं �- तब तक चं �पं 
�-। क्षि1स दम ग�स्स� आया�, हिंफर या� त �म न �@ग� या� �म न �;ग�।
क��0 चंल2, क��0?

मिसपं��� – म�झु� आपंस� क@ई द�श्मन& त@ �6 न���, मगर द�र@ग� 1& 
क�  ��क्म स� म1ब�र ��0।

चंaक/द�र – ल@ध� क@ ब�ल�या� �6, घ@स& क@ और त�मक@।

ख�0 – ऐ�, वा� त@ सब "�क�  �-।

मिसपं��� – और आपं बड़ा�  स��� �-! बड़ा& शा�ख&।

ख�0 – क्या; अपंन& 1�न क�  द�श्मन ��ए �@?

मिसपं��� – अब चंमिलएग� या� वा�र�टा आए।



ख�0 स��ब घर म2 कपंड़ा�  पं�नन� गए त@ ब&वा& न� क��, क6 स� पंठ�न 
�@? म�ए प्या�द� क/ क्या� �क/कत �6 हिंक दरवा�1� पंर ख@टा�-खर� 
क��। भूल� द�ख� 0 त@ मिनग@ड़ा� त �म्�2 वा� क्या;कर ल� 1�त� �6। या� 
क� कर वा� दरवा�1� पंर आकर ब@ल�, क्या; र� , त� इन्�2 क��0 मिलए 
1�त� �6? बत�, हिंकस ब�त क/ त�क/क�त �@ग&? क्या� त�र� ब�पं 
कतल हिंकया� करत� �6?

मिसपं��� – आपं ख�0 स��ब क@ भू�1 द2। अ1& ख�0 स��ब, आइएग�
या� वा�र�टा आए?

ब&वा& – वा�र�टा ल� 1� अपंन� �@त;-स@त; क�  या��0।

मिसपं��� – या� औरत त@ बड़ा& कLल�-दर�1 �-।

ब&वा& – म�र� म�0� लग�ग� त@ म�0� पंकड़ा क�  झु�लस द�0ग&। वा�र�टा 
अपंन� ब�पं-द�द� क�  न�म ल� 1�!

इतन� म2 ख�0 स��ब ढं�टा� ब�0ध कर ब��र मिनकल� और ब@ल� – ल�
त �झु� द�ए0 ��थ ख�न� �र�म �6 1@ न ल� चंल�।

मिसपं��� – बस, ब��त बढ़-बढ़ कर ब�त2 न क/क्षि1ए, चं �पंक�  स� म�र� 
स�थ चंमिलए।



ख�0 स��ब अकड़ात� ��ए चंल� त@ मिसपं��� न� हिंफर@1� क�  दरवा�1� पंर
खड़ा�  �@ कर क��, इन्�2 त@ मिलए 1�त� �-, अब त�म्��र� ब�र� भू& 
आएग&।

ख�0 स��ब बरगद क�  न&चं� पं��0चं� त@ द�ख�, ग�0वा भूर क�  बदम�शा 
1म� �-। और द�र@ग� 1& चं�रपं�ई पंर ब6ठ�  ��क्क� पं& र�� �-। ब@ल�,
क्या; 1न�ब, �म2 क्या; ब�ल�या�?

द�र@ग� – आ1 ग�0वा भूर क�  बदम�शा; क/ द�वात �6।

ख�0 स��ब न� "�"� क@ तaल कर क��, त@ हिंफर द@ एक बदम�शा; 
क/ �म भू& खबर ल2ग�।

द�र@ग� – ब��त गरम�इए न���, चंaक/द�र; न� �मस� 1@ क�� वा� 
�मन� हिंकया�।

ख�0 – और 1@ चंaक/द�र आपंक@ क� ए0 म2 क� द पंड़ान� क/ सल�� 
द�?

द�र@ग� – त@ �म क� द पंड़ा2 ?

ख�0 – त@ �म�र� मिनस्बत आक्षिखर क्या� 1�म( लग�या� गया� �6?

द�र@ग� – कल र�त क@ त �म क��0 थ�?

ख�0 – अपंन� घर पंर, और क��0।



चंaक/द�र – ��1�र, बखर� म2 न���� र�� और एक मनई इनक� वा��
ब�ग क�  भू&तर द�क्षिखस र��।

ख�0 स��ब न� चंaक/द�र क@ एक चं�0टा� दिदया�, स�अर, अब� �म चं@र 
�-? र�त क@ �म घर पंर न थ�?

द�र@ग� 1& न� क��, क्या; 1&, �म�र� स�मन� या� म�र-पं&टा! त�म भू& 
पंठ�न �@ और �म भू& पंठ�न �-। अगर अबक/ ��थ उठ�या� त@ 
त �म्��र� ख6रिरयात न���।

इतन� म2 एक अ�गर�1 घ@ड़ा�  पंर सवा�र उधर स� आ मिनकल�। या� 
1मघटा द�ख कर द�र@ग� स� ब@ल�, क्या� ब�त �6? द�र@ग� न� क��, 
गर�ब पंरवार, एक म�कदम� क/ त�क/क�त करन� आए �-। इस 
पंठ�न क/ मिनस्बत एक चं@र� क� शाक �6, मगर या� त�क/क�त 
न��� करन� द�त�। चंaक/द�र क@ कई मरतब� पं&टा चं �क� �6। 
चंaक/द�र न� क��, द@��ई �6 स��ब क/! द@��ई �6, म�र� "�रत �6।

स��ब न� क�� – वा�ल, चं�ल�न कर@। �म�र� गवा��� मिलखवा� द@, 
�म�र� न�म म�1र क�स �6।

ल�क्षि1ए, चं@र� और "�क� त@ द�र र��, एक नया� 1�म( स�मिबत �@ 
गया�।



अब द�र@ग� 1& न� गवा��; क�  बया�न मिलखन� शा�रू हिंकए। पं�ल� 
एक त�ब@मिलन आई। भूड़ाक/ल� ल�0ग� पं�न� ��ए, म�0ग-चं@टा� स� 
ल6स, म�0� म2 मिगलaर� दब& ��ई, ��थ म2 पं�न क�  ब&ड़ा� , आकर दर@ग� 
1& क@ ब&ड़ा�  द� कर खड़ा& �@ गई।

द�र@ग� – त�मन� ख�0 स��ब क@ र�त क�  वाक़्त क��0 द�ख� थ�?

त�ब@मिलन – उस पं�र� क�  पं�स। इनक�  स�थ त&न-चं�र आदम& और
थ�। सब लट्ठे बन्द। एक आदम& न� क��, छा\न ल@ स�स स�, म- 
ब@ल� हिंक ब@हिंटाया�0 न@चं ल�0ग&, म- क@ई ग0वा�रिरन न��� �� 0। ख�0 स��ब
न� म�झुस� क��, त�ब@मिलन, क�@ फत� �6।

ख�0 – अर� त�ब@मिलन!

त�ब@मिलन – 1र� अर� तर� न करन� म�झुस�, म- क@ई चंम�रिरन न���
�� 0।

ख�0 – त�मन� �मक@ चं@र; क�  स�थ द�ख� थ�?

त�ब@मिलन – द�ख� �� थ� क्या� क� छा अ�ध� �-, चं@र त@ त �म �@ ��।

ख�0 – ख�द� इस झु�ठ क/ स1� द�ग�।

त�ब@मिलन – इसक� ��ल त@ 1ब म�ल�म �@ग�, तब बड़ा�  घर म2 
चंक्क& पं&स@ग�।

ख�0 – और वा��0 ग&त ग�न� क�  मिलए त �मक@ ब�ल� ल2ग�।



द�सर� गवा�� न� बया�न हिंकया�, म- र�त क@ ग्या�र� ब1� इस पं�र� क/ 
तरफ 1�त� थ� त@ ख�0 स��ब म�झु� मिमल� थ�।

ख�0 – कसम ख�द� क/, क@ई आदम& म�र� �� शाक्ल क� र�� 
�@ग�।

द�र@ग� – आपंन� ठ\क क��।

क�ल� ख�0 – 1ब पंठ�न �@ क�  ऐस& �रकत2 करन� लग� त@ इस 
ग�0वा क� ख�द� �� म�मिलक �6। कaन क� सकत� �6 हिंक या� 
सफ� द-पं@शा आदम& "�क� "�ल�ग�।

ख�0 – ख�द� क/ कसम, 1& चं��त� �6 मिसर पं&टा ल�0, मगर ख6र, �म 
भू& इसक� म1� चंख� द2ग�।

द�र@ग� – पं�ल� अपंन� घर क/ तल�शा& त@ करवा�इए, म1� पं&छा� 
चंखवा�इएग�।

या� क� कर द�र@ग� 1& ख�0 स��ब क�  घर पं��0चं� और क��, 1Lद�
पंरद� कर@, �म त�ल�शा& ल2ग�। ख�0 स��ब क/ ब&वा& न� स6कड़ा; 
ग�मिलया�0 द��, मगर म1ब�र �@ कर पंरद� हिंकया�। तल�शा& �@न� 
लग&। द@ ब�मिलया�0 मिनकल��, एक 1�ग�न� और एक छापंक�! ख�0 स��ब
क/ ब&वा& �क्क�-बक्क� �@ कर र� गई, या� 1�वार या��0 क��0 स� आए?

या� ख�द�, अब �म�र� आबरू त�र� �� ��थ �6!
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फ/र@1� ब�गम और फरख��द� र�त क�  वाक़्त स@ र�� थ&� हिंक धम�क�
क/ आवा�1 ��ई फरख��द� क/ आ0ख ख�ल गई। या� धम�क� क6 स�? 

म�0� पंर स� चं�दर उठ�ई, मगर अ0ध�र� द�ख कर उठन� क/ हिं�म्मत 
न पंड़ा&। इतन� म2 पं�0वा क/ आ�टा मिमल�, र@ए0 खड़ा�  �@ गए। स@चं&,
अगर ब@ल� त@ या� सब �ल�ल कर "�ल2ग�। दबक/ पंड़ा& र��। 
चं@र न� उस� ग@द म2 उठ�या� और ब��र ल� 1� कर ब@ल� – स�न@
अब्ब�स&, �मक@ त �म ख�ब पं�चं�नत& �@? अगर न पं�चं�न सक/ �@,
त@ अब पं�चं�न ल@।

अब्ब�स& – पं�चं�नत& क्या; न���, मगर या� बत�ओं हिंक या��0 हिंकस 
गर1 स� आए �@? अगर �म�र� आबरू ल�न& चं��त� �@ त@ कसम 
ख� कर क�त& ��0, 1�र ख� ल�0ग&।

चं@र – �म त�म्��र� आबरू न��� चं��त�, मिसफ(  त �म्��र� 1�वार चं��त�
�-। त �म अपंन& ब�गम क@ 1ग�ओं, 1र� उनस� मिमल�0ग�। न��क 
इधर-उधर म�र�-म�र� हिंफरत& �-, �म�र� स�थ मिनक�� क्या; न��� कर
ल�त&�?



याक�याक फ/र@1� क/ आ0ख भू& ख�ल गई। द�ख� त@ मिम1�( आज़ा�द
खड़ा�  �-। ब@ल�, आज़ा�द मिम1�(, अगर �म2 दिदक करन� स� त �म्�2 क� छा
मिमलत� �@ त@ त �मक@ अक्षिख्तया�र �6। न��क क्या; �म�र� 1�न क�  
द�श्मन ��ए �@? इस म�स&बत क�  वाक़्त त�मस� मदद क/ उम्म&द थ&
और त�म उLटा� गल� र�तन� क@ मa1�द?

अब्ब�स& – ब�गम आपंक@ �म�शा� या�द हिंकया� करत& �-।

आज़ा�द – म�र� ल�याक 1@ क�म �@, उसक�  मिलए ��क्षि1र ��0, त�म्��र� 
मिलए 1�न तक ��क्षि1र �6।

स�र6या� – आपंक/ 1�न आपंक@ म�ब�रक र��, �म मिसफ(  एक क�म 
क@ क�त� �-। या��0 एक क��स्टा�बल न� �म2 ब��त दिदक हिंकया� �6, 
त�म हिंकस& तदब&र स� �म2 उसक�  पं�1� स� छा�ड़ा�ओं, ( आज़ा�द क�  
क�न म2 क� छा क� कर) म�झु� इस ब�त क� बड़ा� र�1 �6। म�र� 
आ0ख; स� आ0स� मिनकल पंड़ा� ।

आज़ा�द – वा�� क��स्टा�बल त@ न��� �6 1@ ख�0 स��ब क@ पंकड़ा ल�
गया� �6।

फ/र@1� – ��0-��0, वा��।

आज़ा�द – अच्छा�, समझु� 1�याग�। खड़ा� -खड़ा�  उसस� समझु ल�0 त@ 
स��। उसन� अच्छा� घर बया�न� दिदया�!



स�र6या� – कमबख्त न� म�र� आबरू ल� ल�, क��� म�0� दिदख�न� 
ल�याक न रख�। या��0 भू& बल� क/ तर� मिसर पंर सवा�र �@ गया�।
त�मन� भू& इतन� दिदन; क�  ब�द आ1 खबर ल�। द�सर; क� दद( त �म
क्या� समझु@ग�? 1@ ब�इज्1त& कभू& न ��ई थ& वा� आ1 �@ गई। 
एक दिदन वा� थ� हिंक अच्छा�-अच्छा� आदम& सल�म करन� आत� थ� 
और आ1 एक क��स्टा�बल म�र� आबरू मिमटा�न� पंर त �ल� ��आ �6 
और त�म्��र� �@त�।

आज़ा�द – स�र6या� ब�गम, ख�द� क/ कसम, म�झु� मिबलक� ल खबर न 
थ&, म- इस& वाक़्त 1� कर द�र@ग� और क��स्टा�बल द@न; क@ द�खत�
��0। द�ख ल�न�, स�ब� तक उनक/ ल�शा फड़ाकत& �@ग&, ऐस�-ऐस� 
हिंकतन; क@ 1�न्न�म क�  घ�टा उत�र चं �क� ��0। इस वाक़्त रुखसत 
कर@, कल हिंफर मिमल�0ग�।

या� क� कर आज़ा�द मिम1�( ब��र मिनकल�। या��0 उनक�  कई स�थ&
खड़ा�  थ�, उनस� ब@ल�, भू�ई 1वा�न;! आ1 क@तवा�ल क�  घर �म�र� 
द�वात �6, समझु गए, त6या�र �@ 1�ओं। उस& वाक़्त आज़ा�द मिम1�( 
और लक्ष्म& "�क� , ग�लब�1, र�म� या� सब क�  सब द�र@ग� क�  मक�न
पंर 1� पं��0चं�। र�म� क@ त@ ब6ठक म2 रख� और म��Lल� भूर क�  
मक�न; क/ क�� मि"या�0 बन्द करक�  द�र@ग� 1& क�  घर म2 स2ध लग�न�
क/ हिंफक्र करन� लग�।



दरब�न – कaन! त�म ल@ग कaन �@, ब@लत� क्या; न���?

आज़ा�द – क्या� बत�ए0, म�स&बत क�  म�र� �-, इधर स� क@ई ल�शा त@
न��� मिनकल�?

दरब�न – ��0, मिनकल� त@ �6, ब��त स� आदम& स�थ थ�।

आज़ा�द – �म�र� बड़ा�  द@स्त थ�, अफस@स!

लक्ष्म& – ��1�र, सब्रा क/क्षि1ए, अब क्या� �@ सकत� �6!

दरब�न – ��0 भू�ई, पंरम�श्वार क/ म�या� कaन 1�नत� �6, आपं कaन
ठ�क� र �-?

लक्ष्म& – कनवाक्षि1या� ब्रा�ह्मर्ण �-। ब�चं�र� क�  द@ छा@टा�-छा@टा� बच्चं� 
�-, कaन उनक/ पंरवारिरशा कर�ग�!

दरब�न क@ ब�त; म2 लग� कर इन ल@ग; न� उसक/ म�श्क2  कर ल��
और क��, ब@ल� और �मन� कत्ल हिंकया�। बस, म�0� बन्द हिंकए पंड़ा�
र�@।

द�वा�र म2 स2ध पंड़ान� लग&। र�म� क��� स� मिसरक� ल�या�। मिसरक� 
मिछाड़ाक-मिछाड़ाककर द�वा�र म2 स2ध द�। इतन� म2 एक क��स्टा�बल न� 
��0क लग�ई – 1�गत� रहिं�या@, अ0ध�र� र�त �6।

आज़ा�द – �म�र� मिलए अ0ध�र� र�त न���, त�म्��र� मिलए �@ग&।



चंaक/द�र – त�म ल@ग कaन �@?

आज़ा�द – त�र� ब�पं। पं�चं�नत� �6 या� न���?

या� क� कर आज़ा�द न� करaल� स� चंaक/द�र क� क�म तम�म कर
दिदया�।

लक्ष्म& – भू�ई, या� त�मन� ब�र� हिंकया�। हिंकतन& ब�र�म& स� इस 
ब�चं�र� क/ 1�न ल�!

आज़ा�द – बस, म�ल�म �@ गया� हिंक त�म न� क�  चं@र �@, मिबलक� ल 
कच्चं�!

अब या� त1वा&1 पं�ई हिंक मिम1�( आज़ा�द स2ध क�  अन्दर 1�ए0। 
आज़ा�द न� पं�ल� स2ध म2 पं�0वा "�ल�, "�लत� �� हिंकस& आदम& न� 
अन्दर स� तलवा�र 1म�ई द@न; पं�0वा खटा स� अलग।

आज़ा�द – ��या मर�! अर� दaड़ा@!

लक्ष्म& – बड़ा� ध@ख� ��आ, क��� क�  न र��!

चं@र; न� मिमल कर आज़ा�द मिम1�( क� धड़ा उठ�या� और र@त�-पं&टात� 
ल� चंल�, मगर र�स्त� �� म2 पंकड़ा मिलए गए।

म��Lल� भूर म2 1�ग �@ गई। अब 1@ दरवा�1� ख@लत� �6, बन्द 
पं�त� �6। या� कaन बन्द कर गया�? दरवा�1� ख@ल@! क@ई स�नत� 
�� न���। चं�र; तरफ या�� आवा�12 आ र�� थ&�। मिसफ(  एक 



दरवा�1� म2 ब��र स� क�� "& न थ&। एक ब�ढ़� मिसपं��� एक ��थ म2 
मशा�ल, द�सर� म2 मिसर@�� मिलए ब��र मिनकल�। द�ख� त@ द�र@ग� 1& 
क�  घर म2 स2ध पंड़ा& ��ई �6! चं@र-चं@र!

एक क�मिन. – ख�न भू& ��आ �6। 1Lद आओं।

मिसपं��� – म�र मिलया� �6, 1�न� न पं�वा�।

या� क� कर उसन� दरवा�1� ख@लन� शा�रू हिंकए। ल@ग फaरन लट्ठे 
ल�-ल� कर ब��र मिनकल�। द�ख� त@ चं@र; और क�मिनक्षिस्टामिबल; म2 
लड़ा�ई �@ र�� �6। इन आदमिमया; क@ द�खत� �� चं@र त@ भू�ग 
मिनकल�! आज़ा�द मिम1�( और लक्ष्म& र� गए। आज़ा�द क/ टा�0ग� कटा�
��ई। लक्ष्म& 1ख्म&। थ�न� पंर खबर ��ई। द�र@ग� 1& भू�ग� ��ए 
अपंन� घर आए। म�ल�म ��आ हिंक उनक�  घर क/ ब�रिरन न� चं@र; 
क@ स2ध द�त� द�ख मिलया� थ�। फaरन 1� कर क@ठर� म2 ब6ठ र��।
ज्या; �� आज़ा�द मिम1�( न� स2ध म2 पं�0वा "�ल�, तलवा�र स� उनक�  द@ 
टा�कड़ा�  कर दिदए।

आज़ा�द पंर म�कदम� चंल�या� गया�। 1�म( स�मिबत �@ गया�। 
क�ल�पं�न& भू�1 दिदए गए।

1ब 1��1 पंर सवा�र ��ए त@ एक आदम& स� म�ल�क�त ��ई। 
आज़ा�द न� पं�छा�, क�@ भू�ई, क्या� हिंकया� थ�? उसन� आ0ख; म2 आ0स� 
भूर क�  क��, भू�ई, क्या� बत�ऊ0 ? ब�-कस�र ��0। फa1 म2 नaकर थ�, 



इश्क क�  फ� र म2 नaकर� छा@ड़ा&, मगर म�शा�क त@ न मिमल�, �म 
खर�ब �@ गए।

या� शा�सवा�र थ�।
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ख�0 स��ब पंर म�कदम� त@ द�यार �� �@ गया� थ�; उस पंर द�र@ग� 
1& द�श्मन थ�। द@ स�ल क/ स1� �@ गई। तब द�र@ग� 1& न� 
एक औरत क@ स�र6या� ब�गम क�  मक�न पंर भू�1�। औरत न� 
आकर सल�म हिंकया� और ब6ठ गई।

स�र6या� – कaन �@? क� छा क�म �6 या��0?

औरत – ऐ ��1�र, भूल� बग6र क�म क�  क@ई भू& हिंकस& क�  या��0 
1�त� �6? ��1�र स� क� छा क�न� �6, आपंक�  ��स्न क� द�र-द�र तक 
शा@�र� �6। इसक� क्या� सबब �6 हिंक ��1�र इस उम्र म2, इस ��लत
म2 क्षि1�दग& बसर करत& �-?

स�र6या� – ब�न, म- एक म�स&बत क/ म�र� औरत ��0 ।



औरत – ऐ ��1�र, म�झु� बहिं�न न क�2, म- लk"&, ��1�र शा��ज़ा�द� 
�-। ��1�र पंर ऐस& क्या� म�स&बत �6? ��1�र त@ इस क�मिबल �- हिंक 
ब�दशा��; क�  म�ल म2 �;।

औरत – अLल�� म�मिलक �6। क@क्षिशाशा या� करन& चं�हिं�ए हिंक 
द�मिनया� म2 इज्1त क�  स�थ र�� और हिंकस& क� �@ क�  र��।

स�र6या� – मगर 1ब ख�द� क@ भू& म�1�र �@। �मन� त@ ब��त चं���
हिंक शा�द� कर ल2, मगर ख�द� क@ म�1�र �� न थ�। हिंकस्मत क� 
मिलख� कaन मिमटा� सकत� �6?

औरत – ��1�र क� ��क्म �@ त@ क��� हिंफक्र करू0?

स�र6या� – �मक@ म�फ क/क्षि1ए। �म अब शा�द� न कर2ग�।

औरत – ��1�र स� म- अभू& 1वा�ब न��� चं��त&। ख�ब स@चं 
ल�क्षि1ए। द@-त&न दिदन म2 1वा�ब द�क्षि1एग�। या��0 एक रईस1�द� 
र�त� �-, ब��त �� ख�बस�रत, ख�शामिम1�1 और शाaक/न। दिदल 
ब�ल�न� क�  मिलए नaकर� कर ल� �6। ��क� मत क/ नaकर� �6।

स�र6या� – ��क� मत क/ नaकर� क6 स& �@त& �6?

औरत – ऐस& नaकर�, क्षि1सम2 सब पंर ��क� मत कर2। क@तवा�ल 
�-।

अब्ब�स& – अच्छा�, उन्��� थ�न�द�र क� पं6ग�म ल�ई �@ग&!



औरत – ऐ, थ�न�द�र क��� क@ �-, बर�या न�म नaकर� कर ल�, 
वारन� उनक@ नaकर� क/ क्या 1रूरत �6, वा� ऐस�-ऐस� दस थ�न�द�र;
क@ नaकर रख सकत� �-।

अब्ब�स& – ��1�र क@ त@ शा�द� करन� म�1�र �� न��� �6।

औरत – वा��! क6 स& ब�त2 करत& �@।

स�र6या� – त�म उनक/ मिसख�ई-पंढ़�ई आई �@, �म समझु गए। 
उनस� क� द�न� हिंक �म ब�कस औरत �-, �म पंर र�म कर@, क्या; 
�म�र� 1�न क�  द�श्मन ��ए �@, �मन� त �म्��र� क्या� मिबग�ड़ा� �6 1@ 
पं�1� झु�ड़ा क�  �म�र� पं&छा� पंड़ा�  �@?

औरत – ��1�र क�  कदम; क/ कसम, उन्�;न� न��� भू�1� �6।

स�र6या� – अच्छा� त@ इसम2 1बरदस्त& क��� क/ �6।

औरत – आपंक�  और उनक�  द@न; क�  �क म2 या�� इच्छा� �6 हिंक 
��1�र इन्क�र न कर2। वा� अफसर पं�मिलस �-, 1र� स& द�र म2 ब�-
आबरू कर सकत� �-?

स�र6या� – �म�र� भू& ख�द� �6।

औरत – ख6र न म�न@।

औरत द@-चं�र ब�त2 स�न� कर चंल� गई त@ अब्ब�स& और स�र6या� 
ब�गम सल�� करन� लग&�-



स�र6या� – अब या��0 स� भू& भू�गन� पंड़ा�, और आ1 �� कल म2।

अब्ब�स& – इस म�ए क@ ऐस& क्षि1द पंड़ा गई हिंक क्या� क�2! मगर 
अब भू�ग क�  1�या0ग� क��0?

स�र6या� – क्षि1धर ख�द� ल� 1�या। क��� स� ल�ल� ख�शावाक़्त र�या क@
ल�ओं, बड़ा� नमक�ल�ल ब�ड्ढे� �6। क@ई ऐस& तदब&र कर@ हिंक वा�
कल स�ब� तक या��0 आ 1�या।

अब्ब�स& – कहिं�ए त@ कLल� क@ भू�1�0, ब�ल� ल�ए।

कLल� कaम क� ल@��र थ�। ऊपंर स� त@ मिमल� ��आ थ�, मगर 
दिदल म2 इनक� द�श्मन थ�। अब्ब�स& न� उसक@ ब�ल� क�  क��, त�म
1�क�  ल�ल� ख�शावाक़्त र�या क@ मिलवा� ल�ओं। कLल� न� क��, त�म 
स�थ चंल@ त@ क्या� म�1�याक� �6, मगर अक� ल� त@ म- न 1�ऊ0 ग�। 
आक्षिखर या�� त6 ��आ हिंक अब्ब�स& भू& स�थ 1�या। शा�म क�  वाक़्त 
द@न; या��0 स� चंल�। अब्ब�स& मद�(न� भू�षा म2 थ&। क� छा द�र चंल 
कर कLल� ब@ल�, अब्ब�स& ब�र� न म�न@ त@ एक ब�त क��0! त�म 
इस ब�गम क�  स�थ क्या; अपंन& क्षि1�दग& खर�ब करत& �@? उनक/ 
1म�-1थ� ल� कर चंल� आओं और म�र� घर पंर पंड़ा र�@।

अब्ब�स& – त�म मदh� क� ऐतब�र क्या�?

कLल� – �म उन ल@ग; म2 न��� �-।



अब्ब�स& – भूल� अब ल�ल� स��ब क� मक�न हिंकतन& द�र �@ग�?

कLल� – या�� क@ई द@ क@स, क�@ त@ सवा�र� हिंकर�या� कर ल�0 या� 
ग@द म2 ल� चंल�0।

अब्ब�स& – ऐ�, या� त@ घर मिबठ�त� थ�, या� ग@द मिबठ�न� लग�।

कLल� – भूई, ब��त क��, ऐस& क�� हिंक �म�र� 1ब�न बन्द �@ 
गई।

अब्ब�स& – ऐ, त�म ऐस� ग0वा�र; क@ बन्द करन� कaन ब�त �6।

थ@ड़ा& द�र म2 द@न; एक मक�न म2 पं��0चं�। या� कLल� क�  द@स्त 
क्षिशावाद�न क� मक�न थ�। क्षिशावाद�न न� क��, आओं या�र, मिम1�1 
अच्छा�?

कLल� – सब चं6न �� चं6न �6। इनक@ ल� आया� ��0, 1@ क� छा 
सल�� करन& �@, कर ल@। स�न@ अब्ब�स&, क्षिशावाद�न क/ और �म�र�
या� र�या �6 हिंक त�मक@ अब या��0 स� न 1�न� द2। बस �म2 अपंन& 
ब�गम क�  म�ल-टा�ल क� पंत� बतल� द@।

अब्ब�स& – बड़ा& दग� द� कLल�, बड़ा& दग� द� त �मन�।

कLल� – अब त�म र�त भूर या��� र�@, �म ल@ग 1र� स�र6या� ब�गम 
स� म�ल�क�त करन� 1�या0ग�।

अब्ब�स& – बड़ा� ध@ख� दिदया�, क��� क�  न र��।



अब्ब�स& त@ या��0 र@त& र��, उधर वा� द@न; चं@र कई आदमिमया; क�
स�थ स�र6या� ब�गम क�  मक�न पंर 1� पं��0चं� और दरवा�1� त@ड़ा कर
अन्दर द�क्षिखल ��ए। स�र6या� ब�गम क/ आ0ख ख�ल गई, मिबचं�र� 
अक� ल� मक�न म2 म�र� "र क�  दबक/ पंड़ा& थ&। ब@ल� – कaन 
�6? अब्ब�स&?

कLल� – अब्ब�स& न��� �6, �म �6, अब्ब�स& क�  मिमया�0।

स�र6या� – ��या म�र� अLल��, ग1ब �@ गया�?

क्षिशावा. – चं �प्पं�-चं �प्पं� ब@ल, बत�ओं, रुपंया� क��0 �-? सचं बत� द@, न��� 
म�र� 1�ओंग&

कLल� – बत�ए0 त@ अच्छा� न बत�ए0 त@ अच्छा�, �म घर भूर ढं� 0ढ़ 
�� मर2ग�। स�न� �6 हिंक त�म्��र� पं�स 1वा�हिं�र क�  ढं�र �-।

स�र6या� – अम&र 1ब थ& तब थ&, अब त@ म�स&बत क/ म�र� ��0।

कLल� – त�म या; न बत�ओंग&, �म क� छा और �� उपं�या कर2ग�, 
अब भू& बत�त& �6 हिंक न���।

स�र6या� ब�गम न� म�र� खaफ क�  एक-एक चं&1 क� पंत� बतल� 
दिदया�। 1ब स�र� 1म�-थम� ल� कर वा� सब चंलन� लग�, त@ कLल� 
स�र6या� ब�गम स� ब@ल�, चंल �म�र� स�थ, उठ।

स�र6या� – ख�द� क�  मिलए म�झु� छा@ड़ा द@! र�म कर@।



क्षिशावा. – चंल, चंल उठ, र�त 1�त& �6।

स�र6या� ब�गम न� ��थ 1@ड़ा� , पं�0वा पंड़ा&, र@-र@क कर क��,ख�द� क�  
वा�स्त� म�र� इज्1त न ल@। मगर कLल� न� एक न स�न&। क�न� 
लग�, त�झु� हिंकस& रईस अम&र क�  ��थ ब�चं2ग�; त�म भू& चं6न कर@ग&, 
�म भू& चं6न कर2ग�।

स�र6या� – म�र� म�ल मिलया�, अब त@ छा@ड़ा@।

कLल� – चंल@, स&ध� स� चंल@, न��� त@ धहिंकया�ई 1�ओंग&। द�ख@ 
म�0� स� आवा�1 न मिनकल� वारन� �म छा�र� भू;क द2ग�।

स�र6या� (र@ कर) – या� ख�द�, म-न� कaन स� ग�न�� हिंकया� थ�, क्षि1सक�  
एवा1 या� म�स&बत पंड़ा&!

कLल� – चंलत& �6 हिंक ब6ठ\ र@त& �6?

आक्षिखर स�र6या� ब�गम क@ अ0ध�र� र�त म2 घर छा@ड़ा कर उनक�  स�थ 
1�न� पंड़ा�।

88

आध क@स चंलन� क�  ब�द इन चं@र; न� स�र6या� ब�गम क@ द@ और 
चं@र; क�  �वा�ल� हिंकया�। इनम2 एक क� न�म ब�धमिस�� थ�, द�सर� क�



��ल�स। या� द@न; "�क�  द�र-द�र तक मशा��र थ�, अच्छा�-अच्छा� "क6 त
उनक�  न�म स�न कर अपंन� क�न पंकड़ात� थ�। हिंकस& आदम& क/ 
1�न ल�न� उनक�  मिलए दिदLलग& थ&। स�र6या� ब�गम क�0पं र�� थ& 
हिंक द�ख2 आबरू बचंत& �6 या� न���। ��ल�स ब@ल�, क�@ ब�द्धमिस��, 

अब क्या� करन� चं�हिं�ए?

ब�द्धमिस�� – अपंन& त@ या� मर1& �6 हिंक क@ई मनचंल� मिमल 1�ए 
त@ उस& दम पंटा�ल "�ल@।

��ल�स – म- त@ समझुत� ��0, या� �म�र� स�थ र�� त@ अच्छा�-अच्छा� 
क्षिशाक�र फ0 स�। स�न@ ब�गम, �म "क6 त �-, बदम�शा न���। �म त�म्�2 
हिंकस& ऐस� 1वा�न क�  ��थ ब�चं2ग�, 1@ त �म्�2 अम&र1�द� बन� कर 
रख�। चं �पंचं�पं �म�र� स�थ चंल� आओं।

चंलत� चंलत� त&न; आम; क�  एक ब�ग म2 पं��0चं�। द@न; "�क�  त@ 
चंरस पं&न� लग�, स�र6या� ब�गम स@चंन� लग& – ख�द� 1�न�, हिंकसक�  
��थ ब�चं2, इसस� त@ या�� अच्छा� �6 हिंक कत्ल कर द2। इतन� �� म2
द@ आदम& ब�त2 करत� ��ए मिनकल� -

एक – मिम1�( 1&, द@ बदम�शा; स� या� शा�र पं�क �@ गया�। 
आज़ा�द और शा�-सवा�र। द@न; �� क�ल�पं�न& गए। अब द@ म�ड्ढे� 
और ब�क/ �-।

मिम1�( – वा� द@ कaन �6?



पं�ल� – वा�� ��ल�स और ब�द्धमिस��। अर� , वा� द@न; त@ या��� ब6ठ�  
��ए �-! क्या; या�र@, चंरस क�  दम उड़ा र�� �-? त�म ल@ग; क�  न�म 
वा�र�टा 1�र� �6।

��ल�स – म&र स��ब, आपं भू& बस वा�� र��। पंड़ा@स म2 र�त� �@, 
हिंफर भू& वा�र�टा स� "र�त� �@? ऐस�-ऐस� हिंकतन� वा�र�टा र@1 �� 1�र� 
��आकरत� �-। �मस� और पं�मिलस स� त@ 1�न& द�श्मन& �6, मगर 
कसम ख� क�  क�त� ��0 हिंक अगर पंचं�स आदम भू& मिगरफ्त�र 
करन� आए0 त@ �म�र� गद( तक न पं�ए। �म द@न; एक पंलटान 
क�  मिलए क�फ/ �-। कहिं�ए, आपं ल@ग क��0 1� र�� �-?

मिम1�( – अ1&, �म भू& हिंकस& क्षिशाक�र �� क�  तल�शा म2 मिनकल� �-।

1ब म&र और मिम1�( चंल� गए त@ द@न; चं@र भू& स�र6या� ब�गम क@ 
ल� कर चंल�। इक्षित्तफ़�क़ स� उस& वाक़्त एक सवा�र आ मिनकल�। 
ब�द्धमिस�� न� स�ईस क@ त@ म�र मिगर�या� और म�स�हिंफर स� क��, 
अगर आबरू क�  स�थ घ@ड़ा� न1र कर@ त@ ब��तर �6, न��� त@ त �म 
भू& 1म&न पंर ल@टा र�� �@ग�। सवा�र ब�चं�र� उतर पंड़ा�। ��ल�स 
न� तब स�र6या� ब�गम क@ घ@ड़ा�  पंर सवा�र हिंकया� और लग�म ल� कर
चंलन� लग�।



स�र6या� ब�गम दिदल म2 स@चंत& थ& हिंक इतन& �� उम्र म2 �मन� क्या�-
क्या� द�ख�। या� नaबत पं��0चं& �6 हिंक 1�न भू& बचंत& दिदख�ई न��� 
द�त&।

��ल�स – ब&ब&, क्या� स@चंत& 1�त& �@? क� छा ग�न� 1�नत& �@ त@ 
ग�ओं। इस 1�गल म2 म�गल �@।

ब�द्धमिस�� – इसस� क�@ हिंक क@ई भू1न ग�ए।

��ल�स – इनक@ ग1ल2 या�द �;ग& या� ठ�मर�-टाप्पं�। या� भू1न 
क्या� 1�न2!

स�र6या� – न��� मिमया�0, �म2 क� छा न��� आत�, �म ब��-ब�हिंटाया�0 ग�न� 
क्या� 1�न2।

इतन� म2 हिंकस& क/ आवा�1 आई। ��ल�स न� ब�द्धमिस�� स� पं�छा�, या� 
हिंकसक/ आवा�1 आई?

ब�द्धमिस�� – अर� , कaन स� आदम& ब@ल� थ�?

आवा�1 – 1र� इधर तक आ 1�ओं। म- मिम1�( �� 0, 1र� स�न ल@।

��ल�स और ब�द्धमिस�� द@न; आवा�1 क/ तरफ चंल�, इधर-उधर द�ख�,
क@ई न मिमल�। स�र6या� ब�गम क� कल�1� धड़ाकन� लग�। म�र� "र
क�  आ0ख2 बन्द कर ल�� और आहिं�स्त�-आहिं�स्त� द@न; क@ पं�क�रन� 
लग&�। ��या! ख�द� हिंकस& क@ म�स&बत म2 न "�ल�। या� द@न; "�क�



उसक@ ब�चंन� क/ हिंफक्र म2 थ�, और इसन� म�स&बत क�  वाक़्त उन्��� 
द@न; क@ पं�क�र�। वा� आवा�1 क/ तरफ क�न लग�ए ��ए चंल� त@
द�ख� हिंक एक ब�ढ़� आदम& घ�स पंर पंड़ा� मिससक र�� �6। इनक@ 
द�ख कर ब@ल�, ब�ब�, म�झु फक/र क@ 1र� स� पं�न& हिंपंल�ओं। 
बस, म- पं�न& पं& कर इस द�मिनया� स� क� चं कर 1�ऊ0 ग�। हिंफर 
हिंकस& क@ अपंन� म�0� न दिदख�ऊ0 ग�।

��ल�स न� उस� पं�न& हिंपंल�या�, पं�न& पं& कर वा� ब@ल�, ब�ब�, ख�द� 
त �म्�2 इसक� बदल� द�। इसक�  एवा1 त�म्�2 क्या� द�0। ख6र, अगर द@
घ�टा� भू& क्षि1�द� र�� त@ अपंन� क� छा ��ल त�मस� बया�न करू0ग� और 
त�म्�2 क� छा द�0ग� भू&।

��ल�स – आपंक�  पं�स 1@ क� छा 1म�-1थ� �@ वा� �मक@ बत� 
द�क्षि1ए।

ब�ढ़� – क�� न हिंक द@ घ�टा� भू& क्षि1�द� र�� त@ सब ब�त2 बत� 
द�0ग�। म- मिसपं��� ��0, लड़ाकपंन स� या�� म�र� पं�शा� �6।

��ल�स – आपंन� त@ एक हिंकस्स� छा�ड़ा दिदया�, म�झु� खaफ �6 हिंक ऐस�
न �@ हिंक आपंक/ 1�न मिनकल 1�या त@ हिंफर वा� रुपंया� वा��� क� 
वा��� पंड़ा� र��।

ब�ढ़� (ग� कर) – पं��0चं& न र��त �मस� हिंकस& क@...



��ल�स – 1न�ब, आपंक@ ग�न� क@ स�झुत& �6 और �म "र र�� �- 
हिंक क��� आपं क� दम न मिनकल 1�या। रुपंए बत� द@, �म बड़ा& 
ध�मध�म स� त �म्��र� त&1� कर2ग�।

ब�द्धमिस�� – पं�न& और हिंपंलवा� द@ त@ हिंफर ख�ब ठ� "� �@ कर 
बत�एग�।

ब�ढ़� – म�र� एक लड़ाक� �6, द�मिनया� म2 ओंर क@ई न���। बस या��
एक लड़ाक�, 1वा�न, ख�बस�रत, घ@ड़ा�  पंर ख�ब सवा�र �@त� थ�।

स�र6या� – हिंफर अब क��0 �6 वा�?

ब�ढ़� – फa1 म2 नaकर थ�। हिंकस& ब�गम पंर आक्षिशाक ��आ, तब 
स� पंत� न���। अगर इतन� म�ल�म �@ 1�या हिंक उसक/ 1�न 
मिनकल गई त@ कब्रा बनवा� द�0।

स�र6या� – ल�ब� �- या� दिठ� गन�?

ब�ढ़� – ल�ब� �6। चंaड़ा� स&न�, ऊ0 चं& पं�शा�न&, ग@र� र�ग।

स�र6या� – ��या-��या? क्या� बत�ऊ0  बड़ा�  मिमया�0, म�र� उनक� बरस; स�थ
र�� �6। म�र� स�थ मिनक�� �@न� क@ थ�।

ब�ढ़� – ब�टा�, 1र� �म�र� पं�स आ 1�ओं। क� छा उसक� ��ल 
बत�ओं। क्षि1�द� त@ �6?

स�र6या� – ��0, इतन� त@ म- क� सकत& ��0 हिंक क्षि1�द� �-।



ब�ढ़� – अब वा� �6 क��0? 1र� द�ख ल�त� त@ आर1� पं�र� �@ 
1�त&।

��ल�स – आपंक� सर दब� द�0, तल�वा� मल�0, 1@ क्षिखदमत कहिं�ए 
करू0।

ब�ढ़� – न���, मaत क� इल�1 न��� �6। म-न� अपंन� लड़ाक�  क@ 
लड़ा�ई क�  फन ख�ब मिसख�ए थ�। �र एक क�  स�थ म�रaवात स� पं�शा
आत� थ�। बस, इतन� बत� द@ हिंक क्षि1�द� �6 या� मर गया�?

स�र6या� – क्षि1�द� �- और ख�शा �-।

ब�ढ़� – अब म- अपंन& स�र� तकल�फ2  भू�ल गया�। ख्या�ल भू& न��� 
हिंक कभू& तकल�फ ��ई थ&।

या� ब�त2 �@ र�� थ&� हिंक पंचं�स आदमिमया; न� आकर इन ल@ग; क@ 
चं�र; तरफ स� घ�र मिलया�। द@न; "�क� ओं� क/ म�श्क2  कस ल� गईं।
ब�द्धमिस�� म1ब�त आदम& थ�। रस्स& त@ड़ा कर, त&न मिसपं�हिं�या; क@ 
1ख्म& हिंकया� और भू�ग कर झु&ल म2 क� द पंड़ा�, हिंकस& क/ हिं�म्मत 
न पंड़ा& हिंक झु&ल म2 क� द कर उस� पंकड़ा�। ��ल�स ब0ध� र� गया�।

या� पं�मिलस क� इ�स्पं�क्टार थ�।

स�र6या� ब�गम �6र�न थ&� हिंक या� क्या� म�1र� �6। इन ल@ग; क@ 
"�क� ओं� क/ खबर क6 स� मिमल गई। चं �पंचं�पं खड़ा& थ& हिंक 



मिसपं�हिं�या; न� उसस� �0स&-दिदLलग& करन& शा�रू क/। एक ब@ल�, 
वा��-वा��, या� त@ क@ई पंर� �6 भू�ई। द�सर� ब@ल�, अगर ऐस& स�रत
क@ई दिदख� द� त@ म��न� क/ तनख्वा�� ��र 1�ऊ0 ।

��ल�स – स�नत� �@ 1&, उस औरत स� न ब@ल@, त�मक@ �मस� 
मतलब �6 या� उसस�।

इ�स्पं�क्टार – इसक� 1वा�ब त@ या� �6 हिंक त�र� एक ब&स लग�ए 
और भू�ल 1�या त@ हिंफर स� मिगन�। आ0ख2 न&चं& कर, न��� ख@द क�  
ग�ड़ा द�0ग�।

स�ब� क�  वाक़्त शा�र म2 द�क्षिखल ��ए त@ स�र6या� ब�गम न� चं�दर स� 
म�0� मिछापं� मिलया�। इस पंर एक चंaक/द�र ब@ल�, सत्तर चं��� ख� क�  
मिबLल� �1 क@ चंल�! ओंढ़न& म�0� पंर ढं�0पंत& �6, �टा�ओं ओंढ़न&।

स�र6या� ब�गम क/ आ0ख; स� आ0स� 1�र� �@ गए। उसक�  दिदल पंर 
1@ क� छा ग�1रत& थ&, उस� कaन 1�न सकत� �6। र�स्त� म2 
तम�शा�इया; म2 ब�त2 �@न� लग&�!

र0गर�1 – भूई, या� द�पंट्टे� हिंकतन� अच्छा� र0ग� ��आ �6!

न�नब�ई – क��0 स� आत� �@ 1वा�न@? क्या� क��� "�क� पंड़ा� थ�?

शा�ख 1& – अर� या�र@, या� न�1न&न कaन �6? क्या� म�खड़ा� �6, कसम
ख�द� क/, ऐस& स�रत कभू& न द�ख& थ&। बस, या�� 1& चं��त� �6 



हिंक इसस� मिनक�� पंढ़वा� ल2। या� त@ शाब्ब@1�न स� भू& बढ़ कर 
�6।

या� शा�ख 1& वा�� वाक/ल स��ब थ� क्षि1नक�  या��0 अल�रक्ख& 
शाब्ब@1�न बन कर र�� थ&। सल�रू भू& स�थ थ�। ब@ल�, मिमया�0, 
आ0ख; वा�ल� त@ ब��त द�ख�, मगर आपंक/ आ0ख मिनर�ल� �6।

वाक/ल – क्या; ब� बदम�शा, हिंफर त�न� ग�स्त�ख& क/।

सल�रू – 1ब क�2ग�, खर� क�2ग�। आपं थ�ल� क�  ब-गन �-।

वाक/ल स��ब इस पंर झुLल� कर दaड़ा� । सल�रू भू�ग�, आपं म�0� 
क�  बल मिगर�।

इस पंर ल@ग; न� क�क�� म�र�। स�र6या� ब�गम स@चं र�� थ&� हिंक 
म-न� इस आदम& क@ क��� द�ख� �6, पंर या�द न आत� थ�।

या� ल@ग और आग� चंल� त@ तर�-तर� क/ अफवा��2 उड़ान� लग&�।
एक म��Lल� म2 या� खबर उड़ा& हिंक दरिरया� स� एक घ@ड़ाम�0�� आदम&
मिनक�ल� गया� �6। उस& क�  स�थ एक पंर� भू& मिनकल� �6। द@-त&न
म��Lल; म2 या� अफवा�� उड़ा& हिंक एक औरत अपंन� घर स� 1�वार 
ल� कर भू�ग गई थ&, अब पंकड़ा& गई �6। नa ब1त�-ब1त� या� 
ल@ग थ�न� म2 1� पं��0चं�। ��ल�स और स�र6या� ब�गम �वा�ल�त म2 
बन्द कर दिदए गए। र�त क@ तर�-तर� क�  ख्वा�ब दिदख�ई दिदए। 



पं�ल� द�ख� हिंक उसक� ब�ढ़� शाa�र कब्रा स� गद(न मिनक�ल कर 
क�त� �6, स�र6या�, वा� क6 स& ब�र� घड़ा& थ&, 1ब त�र� स�थ मिनक�� 
हिंकया� और अपंन� ख�नद�न क/ इज्1त ख�क म2 मिमल�ई। हिंफर 
द�सर� ख्वा�ब द�ख� हिंक आज़ा�द एक दरख्त क�  स�या� म2 ल�टा� और 
स@ गए। एक स�0पं उनक�  मिसर��न� आ ब6ठ� और क�टान� �� 
चं��त� थ� हिंक स�र6या� ब�गम क/ आ0ख ख�ल गई।

सब�र� उठ कर ब6ठ\ हिंक एक मिसपं��� न� आकर क��, त�म्��र� भू�ई 
त �मस� मिमलन� आए �-। स�र6या� ब�गम न� स@चं�, म�र� भू�ई त@ क@ई 
पं6द� �� न��� ��आ थ�, या� कaन भू�ई बन ब6ठ�? स@चं&; शा�याद क@ई 
द�र क�  रिरश्त�द�र �;ग�, ब�ल� मिलया�। 1ब वा� आया� त@ उस� द�ख 
कर स�र6या� ब�गम क�  �@शा उड़ा गए। या� वा�� वाक/ल स��ब थ�। 
आपंन� आत� �� आत� क��, ब�न, ख6र त@ �6, या� क्या�, ��आ क्या�? 

�मस� बया�न त@ कर@। क� छा दaड़ा-ध�पं कर2? ��क्क�म स� मिमल कर 
क@ई सब&ल मिनक�ल2।

स�र6या� – मिमया�0, म�र� तकद�र म2 या�� मिलख� थ�, त@ त �म क्या� 
कर@ग� और क@ई क्या� कर�ग�?

वाक/ल – ख6र, अब उन ब�त; क� क्षि1क्र �� क्या�। सचं क�त� ��0
शाब्ब@1�न, त�म्��र� या�द दिदल स� कभू& न��� उतर�, मगर अफस@स 
हिंक त�मन� म�र� म��ब्बत क/ कदर न क/। क्षि1स दिदन त �म म�र� घर



स� मिनकल भू�ग&�, म�झु� ऐस� म�ल�म ��आ हिंक बदन स� 1�न मिनकल 
गई। अब त�म घबर�ओं न���। �म त�म्��र� तरफ स� पं6रवा& 
कर2ग�। त �म 1�नत& �� �@ हिंक �म क6 स� मशा��र वाक/ल �- और 
क6 स�-क6 स� म�कदम� ब�त क/ ब�त म2 1&त ल�त� �-।

स�र6या� – इस वाक़्त आपं आ गए, इसस� दिदल क@ बड़ा& तसक/न 
��ई। त�म्��र� घर स� मिनकल� त@ पंहिं�ल� एक म�स&बत म2 फ0 स गई, 

ब�र� ख�द�-ख�द� करक�  उसस� न1�त पं�ई और क� छा दaलत भू& ��थ
आई त@ त �म्��र� �� म��Lल� म2 मक�न मिलया� और ब�गम; क/ तर� 
र�न� लग&।

वाक/ल – अर� , वा� स�र6या� ब�गम आपं �� थ&�?

स�र6या� – ��0, म- �� थ&।

वाक/ल – अफस@स, इतन� कर�ब र� कर भू& कभू& म�झु� न 
ब�ल�या�। मगर वा� आपंक/ दaलत क्या� ��ई और या��0 �वा�ल�त म2
क्या;कर आईं?

स�र6या� – ��आ क्या�, द@ ब�र चं@र� �@ गई, ऊपंर स� थ�न�द�र भू& 
द�श्मन �@ गया�। आक्षिखर �म अपंन& म�र� क@ ल� कर चंल दिदए।
एक ग�0वा म2 र�न� लग&, मगर वा��0 भू& चं@र� ��ई और "�क� ओं� क�  
फ� द� म2 फ0 स&।



इतन� �� म2 एक थ�न�द�र न� आकर वाक/ल स��ब स� क��, अब 
आपं तशार�फ ल� 1�इए। वाक़्त खत्म �@ गया�। स�र6या� ब�गम न� 
इस थ�न�द�र क@ द�ख�, त@ पं�चं�न गई। या� वा�� आदम& थ� 
क्षि1सक�  पं�स एक ब�र वा� आज़ा�द पंर रपंटा करन� गई थ&। ब@ल�
– क्या; स��ब, पं�चं�न�? अब क्या; पं�चं�मिनएग�?

थ�न�द�र – अल�रक्ख&, ख�द� क@ गवा�� रख कर क�त� ��0 हिंक 
इस वाक़्त म�र� ख�शा& क�  र@न� आत� �6। म- त@ मिबलक� ल म�या�स 
�@ गया� थ�। म�झु� अब भू& त �म्��र� वा6स& �� म��ब्बत �6 1@ पंहिं�ल�
थ&।

र�त क�  वाक़्त थ�न�द�र न� �वा�ल�त म2 आकर उस� 1ग�या� और 
आहिं�स्त� स� क�न म2 क��, ब��त अच्छा� मaक� �6, चंल@, भू�ग चंल2।
म-न� चंaक/द�र; क@ मिमल� मिलया� �6।

स�र6या� ब�गम न� थ�न�द�र क@ समझु�या� हिंक क��� पंकड़ा न मिलए 
1�या0। मगर 1ब वा� न म�न�, त@ वा� उसक�  स�थ चंलन� पंर 
त6या�र �@ गई। ब��र आकर थ�न�द�र न� स�र6या� ब�गम क@ मद�(न� 
कपंड़ा�  पंहिं�न�ए ओंर ग�ड़ा& पंर सवा�र कर�क�  चंल�। 1ब द@ क@स 
मिनकल गए त@ सब�र� ��आ। थ�न�द�र न� ग�ड़ा& स� दर� मिनक�ल� 
और आर�म स� ल�टा कर ��क्क� पं&न� लग� हिंक एक म�स�हिंफर सवा�र 



न� आक पं�छा� – क्या; भू�ई म�स�हिंफर हिं��द� �@ या� म�सलम�न? 

म�सलम�न �@ त@ ��क्क� हिंपंल�ओं।

थ�न�द�र न� ख�मितर स� ब6ठ�या�। ल�हिंकन 1ब म�स�हिंफर क�  चं��र� पंर 
गaर स� न1र "�ल� त@ क� छा शाक ��आ। क�� – 1न�ब, म�र� दिदल
म2 आपंक/ तरफ स� एक शाक पं6द� ��आ �6। कहिं�ए अ1( करू0, 
कहिं�ए ख�म@शा र��0? आपं �� त@ 1बलपं�र म2 एक सaद�गर क�  या��0
म ��शा& थ�। वा��0 आपंन� द@ �1�र रुपंए क� गबन हिंकया� और स�ल 
भूर क/ स1� पं�ई। कहिं�ए, गलत क�त� ��0?

म�स�हिंफर – 1न�ब, आपंक@ ध@ख� ��आ �6, या��0 ख�नद�न& रईस 
�6। गबन पंर ल�नत भू�1त� �-।

थ�न�द�र – या� चंकम� हिंकस& और क@ द�क्षि1एग�। द�ई स� पं�टा 
न��� मिछापंत�।

म�स�हिंफर – अच्छा�, म�न ल�क्षि1ए, आपं �� क� क�न� द�रुस्त �6। 
भूल� �म फ0 स 1�या0 त@ आपंक@ क्या� मिमल�?

थ�न�द�र – पं�0चं सa रुपंए नकद, तरक्क& और न�कन�म& अलग!

म�स�हिंफर – बस! �मस� एक �1�र ल� ल�क्षि1ए, अभू&-अभू& मिगन� 
ल�क्षि1ए। ल�हिंकन मिगरफ्त�र करन� क� इर�द� �@ त@ म�र� ��थ म2 भू&
तलवा�र �6।



थ�न�द�र – �1रत, या� रकम ब��त थ@ड़ा& �6, �म2 10चंत& न���।

म�स�हिंफर – आक्षिखर द@ �� �1�र त@ म�र� ��थ लग� थ�। उसक� 
आध� आपंक@ न1र करत� ��0! मगर ग�स्त�ख& म�फ �@, त@ म- भू& 
क� छा क��0! म�झु� आपंक�  इन द@स्त पंर क� छा शाक �@त� �6। कहिं�ए, 

क6 स� भू�0पं�?

थ�न�द�र न� द�ख� हिंक पंद�( ख�ल गया� त@ झुगड़ा� बढ़�न� म�न�मिबस न
समझु�। "र� , क��� 1� कर अफसर; स� 1ड़ा द�, त@ र�स्त� �� म2 धर
मिलए 1�या0। ब@ल�, �1रत, अब आपंक@ अक्षिख्तया�र �6, �म�र� ल�1 
अब आपंक�  ��थ �6।

म�स�हिंफर – म�र� तरफ स� आपं इतम&न�न रक्षिखए।

द@न; आदमिमया; म2 द@स्त& �@ गई। थ@ड़ा& द�र क�  ब�द त&न; या��0 
स� रवा�न� ��ए, शा�म �@त�-�@त� एक नद� क�  हिंकन�र� एक ग�0वा म2 
पं��0चं�। वा��0 एक स�फ-स�थर� मक�न अपंन� मिलए ठ\क हिंकया� और 
1म&�द�र स� क�� हिंक अगर क@ई आदम& �म2 पं�छा� त@ क�न�, �म2 
न��� म�ल�म। त&न; दिदन भूर क�  थक�  थ�, ख�न�-पं&न� क/ भू& स�ध न 
र��। स@ए त@ सब�र� �@ गया�। स�ब� क�  वाक़्त थ�न�द�र स��ब 
ब��र आए त@ द�ख� हिंक 1म&�द�र उनक�  इ�त1�र म2 खड़ा� �6। 
इनक@ द�खत� �� ब@ल�, 1न�ब, आपंन� त@ उठत�-उठत� नa ब1� 
दिदए। एक अ1नब& आदम& या��0 आपंक/ तल�शा म2 आया� �6। 



वारद� त@ न��� पंहिं�न� �6, ��0, मिसर पंर पंगड़ा& ब�0ध� �6। पं�1�ब& म�ल�म
�@त� �6। म�झु� त@ ब��त "र लग र�� �6 हिंक न 1�न� क्या� आफत
आए।

थ�न�द�र – हिंकस& ब��न� स� �मक@ अपंन� मक�न पंर ल� चंल@ और
ऐस& 1ग� ब6ठ�ओं, 1��0 स� �म स�न सक2  हिंक क्या� ब�त2 करत� 
�6।

1म&�द�र – चंमिलए, मगर आपंक� चंलन� अच्छा� न���। अन्दर �� 
ब6दिठए, अगर क@ई खटाक�  क/ ब�त �@ग& त@ आपंक@ इत्तल� द�0ग�।

थ�न�द�र – 1न�ब, म-न� पं �मिलस म2 नaकर� क/ �6; चंलन� क� "र 
आपंक@ �@ग�। म- अभू& द�ढ़� �ज्1�म क/ न1र करत� ��0 और 
म�0छा2 करतवा� "�लत� ��0। चंमिलए, छा�ट्टे& ��ई।

स�र6या� ब�गम न� समझु�या� हिंक क��� फ0 स गए त@ क��� क�  न 
र�@ग�। आपं भू& 1�ओंग� और म�झु� भू& ल� "�ब@ग�। मगर थ�न�द�र 
स��ब न� एक न स�न&। फaरन न�ई क@ ब�ल�या�, द�ढ़� म�ड़ावा�ई, 

स्या�� हिंकन�र� क@ ध�त& पं�न&, अ�गरख� "�टा�, क�ल� म�दिदल सर पंर
रख& और आध� हिं��द� और आध� म�सलम�न बन� ��ए 1म&�द�र क�  
पं�स 1� पं��0चं�। सल�म-बन्दग& क�  ब�द ब�त2 �@न� लग&�। थ�न�द�र 
न� अपंन� न�म शा�ख ब�द्दे� बतल�या� और घर ब�ग�ल म2। 1म&�द�र 
क�  पं�स एक पं�1�ब& भू& ब6ठ� ��आ थ�। समझु गए हिंक या�� 



�1रत �म2 मिगरफ्त�र करन� आए �-! न�म पं�छा� त@ उसन� बतल�या� 
शा�रमिस��।

थ�न�द�र – आपं त@ पं�1�ब क�  र�न� वा�ल� �;ग�?

शा�रमिस�� – 1& ��0, �म ख�स अ�बरसर म2 र�त� �-।

थ�न�द�र – आपं क��0 नaकर �-?

शा�रमिस�� – �म 1म&�द�र �-। अ�बरसर क�  पं�स �म�र� इल�क� �6, 
उसक@ �म�र� भू�ई द�खत� �6, �म घ�मत� र�त� �-। आपं या��0 
हिंकसर गर1 स� आए �-? और हिंटाक�  आपं क��0 �-?

थ�न�द�र – इस& ग�0वा म2 म- भू& ठ�र� ��0। अगर तकल�फ न �@ 
त@ �म�र� स�थ घर तक चंमिलए।

थ�न�द�र उनक@ ल� कर "�र� पंर आए। स�र6या� ब�गम दaड़ा कर 
मिछापंन� क@ थ&�; मगर थ�न�द�र न� मन� हिंकया� और क�� हिंक या� म�र�
भू�ई �-। इनस� पंद�( करन� फ� 1�ल �6!

शा�रमिस�� – या� आपंक/ कaन �6?

थ�न�द�र – 1&, म�र� घर पंड़ा गई �-?

स�र6या� ब�गम – ऐ �टा@ भू&, क्या� वा�हिं�या�त ब�त2 करत� �@। �1रत,

या� म�र� भू�ई �-। इस पंर शा�रमिस�� न� क�क�� लग�या� और 
थ�न�द�र झु2पं�।



शा�रमिस�� – म�ए पंर सa द�र| और गध� क/ सवा�र�। बस, अब म- 
या��0 स� भू�ग 1�ऊ0 ग� और उम्र भूर त �म्��र� स�रत न द�ख� 0ग�। ख�द�
त �झुस� समझु�।

थ�न�द�र – स�न@ भू�ई1�न, या� फकत चंकम� थ�। �म आ1म�त� 
थ� हिंक द�ख2, त�म कaल क�  क��0 तक सच्चं� �@। अब �म स�फ 
क�त� �- हिंक �म क�मितल न��� �-, ल�हिंकन म�1रिरम �-। अब 
कहिं�ए।

शा�रमिस�� – अ1&, 1ब इतन� बड़ा�  1�म( क/ स1� न द� त@ अब क्या�
खaफ �6! क्या� क��� स� म�ल म�र ल�ए �@?

थ�न�द�र – भू�ई, म�फ कर@ त@ बत� द2। स�मिनए, �म वा�� थ�न�द�र
�- क्षि1सक/ तल�शा म2 त �म मिनकल� �@। और या� वा�� ब�मिड़ान �-। 
अब चं��� ब�0ध ल� चंल@, चं��� द@स्त& क� �क अद� कर@।

शा�रमिस�� – ओंफ! बड़ा� झु�0स� दिदया�। म�झु� त@ �6रत �6 हिंक त�मस� 
म�र� पं�स आया� क्या; कर गया�। म- पं�1�ब स� ख�स इस& क�म क�  
मिलए ब�लवा�या� गया� थ�। या��0 द@ दिदन स� त �म्�2 भू& द�ख र�� ��0 
और ब�मिड़ान स� न;क-झु;क भू& �@ र�� �6। मगर टा�0या-टा�0या-हिंफस।

स�र6या� – ��1�र, ल� 1र� म�0� सम्��ल कर ब�त क/क्षि1ए। ब�मिड़ान 
क@ई और �@ग&। ब�मिड़ान क/ स�रत न��� द�ख&!



थ�न�द�र – या� ब�गम �-। ख�द� क/ कसम। स�र6या� ब�गम न�म 
�6।

शा�रमिस�� – वा� त@ ब�तचं&त स� 1�हिं�र �6। अच्छा� ब�गम स��ब, 

ब�र� न म�न@ त@ एक ब�त क��0। अगर अपंन& और इनक/ रिर��ई 
चं��त& �@, त@ इनक@ इस्त&फ� द@ और �मस� वा�द� कर@।

थ�न�द�र – इनक@ र�1& क/क्षि1ए। �मस� क्या� वा�स्त�। �मक@ त@ 
अपंन& 1�न प्या�र� �6।

स�र6या� – ऐ वा��! अच्छा� मिमल�। त �म थ�न�द�र� क्या� करत� थ�! 
अच्छा�, दिदLलग& त@ �@ चं �क/। अब मतलब क/ ब�त क�@। �म 
द@न; भू�ग2, त@ भू�ग क�  1�या0 क��0? और भू�ग� त@ र�2 क��0?

शा�रमिस�� – एक क�म कर@। �मक@ वा�पंस 1�न� द@। �म वा��0 
1� कर आया0-ब�या0-स�या0 उड़ा� द2ग�। इसक�  ब�द आकर त�मक@ 
पं�1�ब ल� 1�या0ग�।

थ�न�द�र – अच्छा� त@ �6। �म सब मिमल कर पं�1�ब चंल2ग�।

स�र6या� – त�म 1�ओं, �म त@ न 1�या0ग�। और स�मिनए, वा��!

थ�न�द�र – �म�र� ब�त म�मिनए। आपं घर-घर त�क/क�त क/क्षि1ए
और द@ दिदन तक या��0 हिंटाक�  रहिं�ए और वा��0 1� कर कहिं�ए हिंक 
म�लक्षि1म तर�ई क/ तरफ मिनकल गया�।



शा�रमिस�� – ��0, सल�� त@ अच्छा\ �6। त@ आपं या��0 र�2, म- 1�त� 
��0।

शा�रमिस�� न� दिदन भूर स�र� कस्ब� म2 त�क/क�त क/। 1म&�द�र; क@ 
ब�ल� कर ख�ब "�0टा-फटाक�र स�न�ई। शा�म क@ आकर थ�न�द�र क�
स�थ ख�न� ख�या� और सदर क@ रवा�न� ��ए। 1ब शा�रमिस�� चंल� 
गए त@ थ�न�द�र स��ब ब@ल� – द�मिनया� म2 र� कर अगर चं�ल�क/
न कर2 त@ दम भूर ग�1�र� न �@। द�मिनया� म2 आठ; ग�0ठ क� म्म6त 
�@ तब क�म चंल�।

स�र6या� – वा��! आदम& क@ न�क �@न� चं�हिं�ए, न हिंक चं�ल�क।

थ�न�द�र – न�क/ स� क� छा न��� �@त�, चं�ल�क/ बड़ा& चं&1 �6। अगर
�म शा�रमिस�� स� चं�ल�क/ न करत� त@ उनस� गल� क6 स� छा� टात�।

द�सर� दिदन थ�न�द�र स��ब भू& रवा�न� ��ए। दिदन भूर चंलन� क�  ब�द
ग�ड़ा&वा�न स� क�� – भू�ई, या��0 स� म&र"&� हिंकतन& द�र �6?

ग�ड़ा&वा�न न� क�� – ��1�र या�� म&र"&� �6।

थ�न�द�र – या��0 �म हिंकसक�  मक�न म2 हिंटाक2 ग�?

ग�ड़ा&वा�न – ��1�र, आदम& भू�1 दिदया� गया� �6।



या� क� कर उसन� न�द�-न�द� पं�क�र�। बड़ा& द�र ब�द न�द� आया� 
और ग�ड़ा& क@ एक टा�ल� क/ तरफ ल� चंल�। वा��� एक मक�न म2
उसन� द@न; आदमिमया; क@ उत�र� और त�ख�न� म2 ल� गया�।

थ�न�द�र – क्या� क� छा न&यात ख@टा� �6 भूई?

स�र6या� – �म त@ इसम2 न 1�त� क� । अLल�� र� अ0ध�र�!

न�द� – आपं चंल2 त@ स��।

थ�न�द�र न� तलवा�र म्या�न स� ख&�चं ल� और स�र6या� ब�गम क�  स�थ 
चंल�।

थ�न�द�र – अर� न�द�, र@शानद�न त@ 1र� ख@ल द� 1�क� ।

न�द� – अ1&, क्या� 1�न�, हिंकस वाक़्त क�  बन्द पंड़ा�  �-।

स�र6या� – �6-�6! ख�द� 1�न�, हिंकतन� बरस; स� या��0 क्षिचंर�ग न��� 1ल�।
या� 1&न� त@ खत्म �� �@न� न��� आत�।

न�द� – क@ई एक सa दस 1&न� �-।

स�र6या� – उफ! बस अब म- मर गई।

न�द� – अब नमिगचं�या आए। क@ई पंचं&स ठ@ और �-।

बड़ा& म�क्षिश्कल; स� 1&न� तया ��ए। मगर त�ख�न� म2 पं��0चं� त@ ऐस& 
ठ� "क मिमल� हिंक ग�ल�ब& 1�ड़ा�  क� म1� आया�। द@ पंल�ग मिबछा� ��ए



थ�। द@न; आर�म स� ब6ठ� । ख�न� भू& पं�ल� स� एक ब�वाचंq न� 
पंक� रख� थ�। द@न; न� ख�न� ख�या� और आर�म करन� लग�। 
या� मक�न चं�र; तरफ पं��ड़ा; स� ढंक� थ�। ब��र मिनकलन� पंर 
पं��ड़ा; क/ क�ल�-क�ल� चं@हिंटाया�0 न1र आत& थ&�। उन पंर हिं�रन 
क� ल�ल2 भूरत� थ�। थ�न�द�र न� क�� – ब��त म�क�म; क/ स6र क/ 
�6, मगर ऐस& 1ग� कभू& द�खन� म2 न��� आई थ&। बस, इस& 1ग�
�म�र� और त�म्��र� मिनक�� �@न� चं�हिं�या�।

स�र6या� – भूई, स�न@, ब�र� म�नन� क/ ब�त न���। म-न� दिदल म2 ठ�न 
ल� �6 हिंक हिंकस& स� मिनक�� न करू0ग&। दिदल क� सaद� मिसफ(  एक
ब�र �@त� �6। अब त@ उस& क�  न�म पंर ब6ठ\ ��0। हिंकस& और क�
स�थ मिनक�� करन� क/ तरफ तमिबयात म�याल न��� �@त&।

थ�न�द�र – आक्षिखर वा� कaन स��ब �-। क्षि1न पंर आपंक� दिदल 
आया� �6? म- भू& त@ स�न� 0।

स�र6या� – त�म न��क मिबगड़ात� �@। त�मन� म�र� स�थ 1@ सल�क 
हिंकए �-, उनक� ए�स�न म�र� मिसर पंर �-; ल�हिंकन या� दिदल द�सर� क@
�@ चं �क� �6।

थ�न�द�र – अगर या� ब�त थ& त@ म�र� नaकर� क्या; ल�? म�झु� क्या;
म�स&बत म2 मिगरफ्त�र हिंकया�? पं�ल� �� स@चं& �@त&। अब स� ब��तर
�6, त�म अपंन& र�� ल@, म- अपंन& र�� ल�0।



स�र6या� – या� त�मन� ल�ख रुपंए क/ ब�त क��। चंमिलए, सस्त� 
छा� टा�।

थ�न�द�र – त�म न �@ग& त@ क्या� क्षि1�दग& न �@ग&?

स�र6या� – और त�म न �@ग� त@ क्या� सब�र� न �@ग�?

थ�न�द�र – नaकर� क/ नaकर� गई और मतलब क� मतलब न 
मिनकल� – 

ग6र आ0ख2 स2क�  उस ब�त स� दिदल� म�1तर 1ल�,
ब�या� ब�दद� क@ई त�पं� हिंकस& क� घर 1ल�।

स�र6या� – आ0ख2 स2कवा�न� वा�मिलया�0 और �@त& �-।

थ�न�द�र – इतन� दिदन; स� द�मिनया� म2 आवा�र� हिंफरत& �@ और 
क�त& �@; �म न�क। वा�� र� न�क/!

स�र6या� – त�मस� न�क/ क/ सनद त@ न��� म�0गत&?

थ�न�द�र – अब इस वाक़्त त�म्��र� स�रत द�खन� क@ 1& न��� 
चं��त�!

स�र6या� – अच्छा�, आपं अलग र�2। �म�र� स�रत न द�क्षिखए, बस 
छा�ट्टे& ��ई।

थ�न�द�र – �मक@ मल�ल या� �6 हिंक नaकर� म�फ्त गई।



स�र6या� – म1ब�र�!!
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स�र6या� ब�गम न� अब थ�न�द�र क�  स�थ र�न� म�न�मिसब न समझु�। 
र�त क@ 1ब थ�न�द�र ख� पं& कर ल�टा� त@ स�र6या� ब�गम वा��0 स� 
भू�ग&। अभू& स@चं �� र�� थ& हिंक एक चंaक/द�र मिमल�। स�र6या� 
ब�गम क@ द�ख कर ब@ल� – आपं क��0? म-न� आपंक@ पं�चं�न 
मिलया� �6। आपं �� त@ थ�न�द�र स��ब क�  स�थ उस मक�न म2 
ठ�र� थ&�। म�ल�म �@त� �6, रूठ कर चंल� आई �@। म- ख�ब 
1�नत� ��0।

स�र6या� – ��0, �6 त@ या�� ब�त, मगर हिंकस& स� क्षि1क्र न करन�।

चंaक/द�र – क्या� म1�ल, म- नवा�ब; और रईस; क/ सरक�र म2 
र�� ��0।

ब�गम – अच्छा�, म- इस वाक़्त क��0 1�ऊ0 ?

चंaक/द�र – म�र� घर।

ब�गम – मगर हिंकस& पंर 1�हिं�र न �@न� पं�ए, वारन� �म�र� इज्1त
1�याग&।



ब�गम स��ब चंaक/द�र क�  स�थ चंल�� और थ@ड़ा& द�र म2 उसक�  घर
1� पं��0चं&�। चंaक/द�र क/ ब&वा& न� ब�गम क/ बड़ा& ख�मितर क/ और
क�� – कल या��0 म�ल� �6, आ1 हिंटाक 1�ओं। द@-एक दिदन म2 
चंल� 1�न�।

स�र6या� ब�गम न� र�त वा��� क�टा�। द�सर� दिदन पं�र दिदन चंढ़�  म�ल� 
1म� ��आ। चंaक/द�र क�  मक�न क�  पं�स एक पं�दर� स��ब खड़ा�  
वा�1 क� र�� थ�। स6कड़ा; आदम& 1म� थ�। स�र6या� ब�गम भू& खड़ा&
�@ कर वा�1 स�नन� लग&�। पं�दर� स��ब उसक@ द�ख कर भू�0पं गए
हिंक या� क@ई पंरद�शा& औरत �6। क��� स� भू�ल-भूटाक कर या��0 आ
गई �6। 1ब वा�1 खत्म करक�  चंलन� लग� त@ स�र6या� ब�गम स� 
ब@ल� – ब�टा�, त�म्��र� घर या��0 त@ न��� �6?

स�र6या� – 1& न���, बदनस&ब औरत ��0। आपंक� वा�1 स�न कर 
खड़ा& �@ गई।

पं�दर� – त�म या��0 क��0 ठ�र� �@?

स�र6या� – स@चं र�� ��0 हिंक क��0 ठ�रू0।

पं�दर� – म�र� मक�न ��क्षि1र �6, उस� अपंन� घर समझु@। म�र� उम्र
अस्स& वाषा( स� ज्या�द� �6। अक� ल� पंड़ा� र�त� ��0। त �म म�र� लड़ाक/
बन कर र�न�।



द�सर� दिदन 1ब पं�रद� स��ब मिगर1�घर म2 आए, त@ उनक�  स�थ 
एक न�1�क बदन मिमस क/मत& अ�गर�1& कपंड़ा�  पं�न� आई और 
शा�न स� ब6ठ गई। ल@ग; क@ �6रत थ& हिंक या� ख�द�, इस ब�ड्ढे� क�  
स�थ या� पंर� कaन �6! पं�दर� स��ब न� उस� भू& पं�स क/ क� सq पंर
ब6ठ�या�। इस औरत क/ चं�ल-ढं�ल स� पं�या� 1�त� थ� हिंक कभू& 
स@�बत म2 न��� ब6ठ\ �6। �र चं&1 क@ अ1नमिबया; क/ तर� 
द�खत& थ&।

र�ग&ल� 1वा�न; म2 चं �पंक� -चं �पंक�  ब�त2 �@न� लग&�।

टा�म – कपंड़ा�  अ�गर�1& �6, र�ग ग@र�, मगर 1�Lफ मिसया�� �6 और 
आ0ख2 भू& क�ल�। म�ल�म �@त� �6, हिंकस& हिं��द@स्त�न& औरत क@ 
अ�गर�1& कपंड़ा�  पं�न� दिदए �-।

"�हिंवास – इस क�मिबल �6 हिंक 1@रू बन�ए0।

टा�म – हिंफर आओं, �म-त�म "@र� "�ल2, द�ख2, कaन ख�शानस&ब �6।

"�हिंवास – न भूई, �म या; "@र� "�लन�वा�ल� आदम& न���। पं�ल� 
म�ल�म त@ �@ हिंक �6 कaन? चं�ल-चंलन क� भू& त@ क� छा ��ल 
म�ल�म �@। पं�दर� स��ब क/ लड़ाक/ त@ न��� �6। शा�याद हिंकस& 
औरत क@ बपंमितस्म� दिदया� �6।



त&न हिं��द@स्त�न& आदम& भू& मिगर1� गए थ�। उनम2 या; ब�त2 �@न� 
लग&� -

मिम1�( – उस्त�द, क्या� म�ल �6, सचं क�न�?

ल�ल� – इस पं�दर� क�  त@ क@ई लड़ाक�-ब�ल� न��� थ�।

म��शा& – वा� थ� या� न��� थ�, मगर सचं क�न�, क6 स& ख�बस�रत �6!

नम�1 क�  ब�द 1ब पं�दर� स��ब घर पं��0चं� त@ स�र6या� स� ब@ल� – 
ब�टा�, �मन� त �म्��र� न�म मिमस पं�ल�न रख� �6। अब त�म अ�गर�1& 
पंढ़न� शा�रू कर@।

स�र6या� – �म2 हिंकस& चं&1 क�  स&खन� क/ आर1� न��� �6। बस, 

या�� 1& चं��त� �6 हिंक 1�न मिनकल 1�या। हिंकसक� पंढ़न� और 
क6 स� मिलखन�। आ1 स� �म मिगर1�घर न 1�या0ग�।

पं�दर� – या� न क�@ ब�टा�! ख�द� क�  घर म� 1�न� अपंन& आकबत
बन�न� �6। या� ख�द� क� ��क्म �6।

स�र6या� – अगर आपं म�झु� अपंन& ब�टा� समझुत� �- त@ म- भू& 
आपंक@ अपंन� ब�पं समझुत& ��0, मगर म- स�फ-स�फ क�� द�त& ��0 
हिंक म- ईस�ई म1�ब न कब�ल करू0ग&।

र�त क@ 1ब स�र6या� ब�गम स@ई, त@ आज़ा�द क/ या�द आई और 
या��0 तक र@ई हिंक हिं�चंहिंकया�0 ब0ध गईं।



पं�दर� स��ब चं��त� थ� हिंक या� लड़ाक/ हिंकस& तर� ईस�ई म1�ब 
अक्षिख्तया�र कर ल�, मगर स�र6या� ब�गम न� एक न स�न&। एक दिदन 
वा� ब6ठ\ क@ई हिंकत�ब पंढ़ र�� थ& हिंक 1�नसन न�म क� एक 
अ�गर�1 आया� और पं�छान� लग� – पं�दर� स��ब क��0 �-?

स�र6या� – म- अ�गर�1& न��� समझुत&।

1�नसन – (उद�( म2) पं�दर� स��ब क��0 �-?

स�र6या� – क��� गए �-।

1�नसन – म-न� कभू& त �मक@ या��0 न��� द�ख� थ�।

स�र6या� – 1& ��0, म- या��0 न��� थ&।

1�नसन – या� कaन-स& हिंकत�ब �6?

स�र6या� – स�न�क� क/ नस&�त2 �-! पं�दर� स��ब म�झु� या� हिंकत�ब 
पंढ़�त� �-।

1�नसन – म�ल�म �@त� �6, पं�दर� स��ब त�म्�2 भू& 'नन' बन�न� 
चं��त� �-।

स�र6या� – नन हिंकस� क�त� �-?

1�नसन – नन उन औरत; क@ क�त� �- 1@ क्षि1�दग& भूर क्वा�0र� 
र� कर मस&� क/ क्षिखदमत करत& �-। उनक� मिसर म�0ड़ा� दिदया� 



1�त� �6 और आदमिमया; स� अलग एक मक�न म2 रख द� 1�त& 
�-।

स�र6या� – या� त@ बड़ा& अच्छा\ ब�त �6। म- भू& चं��त& ��0 हिंक उन्���
म2 शा�मिमल �@ 1�ऊ0  और तम�म उम्र शा�द� न करू0।

1�नसन न� या� ब�त2 स�न&� त@ और ज्या�द� ब6ठन� फ� 1�ल समझु�। 
��थ मिमल� कर चंल� गया�।

स�र6या� ब�गम या��0 आ त@ फ0 स& थ&�, मगर भू�ग मिनकलन� क� मaक� 
ढं� 0ढ़त& थ&�। इस तर� त&न म��न� ग�1र गए।
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न�पं�ल क/ तर�ई म2 रिरया�सत ख6र�गढ़ क�  पं�स एक लक वा दक 
1�गल �6। वा��0 कई क्षिशाक�र� शा�र क� क्षिशाक�र करन� क�  मिलए आए
��ए �-। एक ��थ& पंर द@ नa1वा�न ब6ठ�  ��ए �-। एक क� मिसन 
ब&स-ब�ईस बरस क� �6, द�सर� क� म�क्षिश्कल स� अट्ठे�र� क�। एक 
क� न�म �6 वा1��त अल�, द�सर� क� म�शा�क ��स6न। वा1��त अल� 
द@�र� बदन क� म1ब�त आदम& �6। म�शा�क ��स6न द�बल�-पंतल� 
छार�र� आदम& �6। उसक/ शाक्ल-स�रत और चं�ल-ढं�ल स� ऐस� 



म�ल�म �@त� �6 हिंक अगर इस� 1न�न� कपंड़ा�  पं�न� दिदए 1�या0, त@ 
मिबलक� ल औरत म�ल�म �@। पं&छा�-पं&छा� छा� ��थ& और आत� थ�। 
1�गल म2 पं��0चं कर ल@ग; न� ��थ& र@क मिलए त�हिंक शा�र क� ��ल 
दरिरया�फ्त कर मिलया� 1�या हिंक क��0 �6। म�शा�क ��स6न न� क�0पं कर
क�� – क्या� शा�र क� क्षिशाक�र �@ग�? �म�र� त@ �@शा उड़ा गए। 
अLल�� क�  मिलए �म2 बचं�ओं। म�र� त@ शा�र क�  न�म स� �� 1�न 
मिनकल 1�त& �6। त �मन� त@ क�� थ� हिं�रन& और पं�ढ़�  क� क्षिशाक�र 
ख�लन� चंलत� �-।

वा1��त अल� – वा�� इस& पं क�त& थ&� हिंक �म बन-बन हिंफर� 
�-। भू�त-प्रे�त स� न��� "रत�। अब क्या� �@ गया� हिंक 1र� स� शा�र 
क� न�म स�न� और क�0पं उठ\�!

म�शा�क ��स6न – शा�र 1र� स� �@त� �6! ऐ, वा� इस ��थ& क� क�न 
पंकड़ा ल� त@ क्षिचं�घ�ड़ा कर ब6ठ 1�या। मिनग@ड़ा� ��थ& बस द�खन� �� 
भूर क@ �@त� �6। इसक�  बदन म2 ख�न क��0। बस, पं�न& �� पं�न& 
�6।

वा1��त अल� – अव्वाल त@ शा�र क� क्षिशाक�र न��� �6, और अगर 
शा�र आया� भू& त@ �म उसक� म�क�मिबल� कर सक2 ग�। अट्ठे�र�-

अट्ठे�र� मिनशा�न�ब�1 स�थ �-। इनम2 द@ त&न आदम& त@ ऐस� बढ़�  
��ए �- हिंक र�त क�  वाक़्त आवा�1 पंर त&र लग�त� �-। क्या� म1�ल



हिंक मिनशा�न� ख�ल� 1�या। त�म घबर�ओं न���, ऐस� ल�त्फ आएग� 
हिंक स�र� उम्र या�द कर@ग&।

म�शा�क ��स6न – त�म्�2 कसम �6, �म2 या��0 स� क��� भू�1 द@। 
अLल��! कब या��0 स� छा�टाक�र� �@ग�। ऐस& ब�र� फ0 स& हिंक क� छा 
क�� न��� 1�त�।

नवा�ब स��ब न� म�सकर� कर पं�छा� – हिंकसस�?

म�शा�क ��स6न – ऐ, �टा@ भू&! त�म्�2 दिदLलग& स�झु& �6 और �म क्या�
स@चं र�� �-। शा�र ऐस� 1�नवार, एक थप्पंड़ा म2 द�वा क@ स�ल� द�। 
आदम& 1र� स� भू �नग�, चंल� �- शा�र क�  क्षिशाक�र क@! ��थ& र@क ल@, 
न��� अLल�� 1�नत� �6, �म ��थ& पंर स� क� द पंड़ा2 ग�। बल� स� 
1�न 1�या या� र��।

नवा�ब – �--�-। 1�न त �म्��र� द�श्मन; क/ 1�या। आक्षिखर इतन� 
आदमिमया; क@ अपंन& 1�न प्या�र� �6 या� न���? क@ई और भू& चं�0 
करत� �6?

म�शा�क – इतन� आदम& 1�या0 चं�L�2 म2। इन म�ओं� क@ 1�न भू�र� 
��ई �6। या� घर स� लड़ा कर आए �-। 1@रू न� 1�मितया�0 म�र-म�र 
कर मिनक�ल दिदया� �6। इनक/ और म�र� कaन स& बर�बर�। �म2 
उत�र द@, �म अब 1�या0ग�।



नवा�ब – 1र� ठ�र@ त@, म- ब�द@बस्त हिंकए द�त� ��0। हिंकस& बड़ा�  
दरख्त पंर एक मचं�न ब�0ध द2ग�। बस वा��� स� ब6ठ क�  द�खन�

म�शा�क – वा��, 1र� स� मचं�न और 1�गल क� वा�स्त�। अक� ल� 
"र न 1�ऊ0 ग&? ��0, त�म भू& ब6ठ@ त@ अलबत्त�!

नवा�ब – या� त@ बड़ा�  शाम( क/ ब�त �6 हिंक �म मद( �@ कर 
मचं�न पंर ब6ठ2  और ल@ग क्षिशाक�र ख�ल2।

म�शा�क – इन ल@ग; स� क� द@ हिंक �म�र� द@स्त क/ या�� र�या 
�6। "र हिंकस ब�त क� �6? स�फ-स�फ क� द@ हिंक या� औरत �- 
और �म�र� इनक�  स�थ मिनक�� �@न� वा�ल� �6।

नवा�ब – या� न��� �@ सकत�। या� मशा��र करन� हिंक एक 
कममिसन औरत क@ मद�(न� कपंड़ा�  पं�न� कर या��0 ल�ए �-, म�न�मिसब
न���। इतन� म2 आदमिमया; न� आकर क�� – ��1�र, स�मन� एक 
कछा�र �6। उसम2 एक शा�रन& बच्चं; क�  पं�स ब6ठ\ �6। इस& दम 
��थ& क@ पं�ल द�क्षि1ए।

इतन� स�नन� थ� हिंक नवा�ब स��ब न� क्षिखदमतग�र क@ ��क्म दिदया� 
– इनक@ एक शा�ल� रूम�ल और पंचं�स अशाहिंफ( या�0 आ1 �� 
द�न�। ��थ& क�  मिलए पं�ल क� लफ्1 ख�ब ल�ए! स�भू�न-अLल��।

इस पंर म�स��ब; न� नवा�ब स��ब क/ त�र�फ; क�  पं�ल ब�0ध दिदए।



एक – स�भू�न-अLल��, वा�� म�र� शा��ज़ा�द�। क्या; न �@।

द�सर� – ख�द� आपंक@ एक �1�र बरस क/ उम्र द�। ��मितम क� 
न�म मिमटा� दिदया�। रिरया�सत इस� क�त� �-।

नवा�ब – अच्छा�, अब सब त6या�र �@ और कछा�र क/ तरफ ��थ& 
ल� चंल2।

म�शा�क – अर� ल@ग;, या� क्या� अ�ध�र �-। आक्षिखर इतन; म2 हिंकस& 
क�  1@रू 1�0त भू& �6 या� सब मिन��ग-ल�"ल�, ब�हिंफकर� , उठ�ऊ-चं�L�� 
�� 1म� �-। ख�द� क�  मिलए इनक@ समझु�ओं। इतन& स& 1�न, 

ग@ल� लग& और आदम& टा2 स� र� गया�। आदम& म2 �6 क्या�! 
अLल�� कर� , शा�र न मिमल�। म�ई मिबLल� स� त@ "र लगत� �6। शा�र
क/ स�रत क्या;कर द�ख� 0ग&। भूल� इतन� बत�ओं हिंक ब0ध� �@ग� या� 
ख�ल�? तम�शा� म2 �मन� शा�र द�ख� थ�, मगर सब कठघर; म2 बन्द 
थ�।

एक�एक द@ पं�मिसया; न� आकर क�� हिंक शा�रन& कछा�र स� चंल� 
गई! नवा�ब स��ब न� वा��� "�र� "�ल दिदया� और म�शा�क ��स6न क�  
स�थ अन्दर आ ब6ठ� ।

नवा�ब – या� ब�त भू& या�द र��ग& हिंक एक ब�गम स��ब ब��द�र� 
क�  स�थ शा�र क� क्षिशाक�र ख�लन� क@ गईं?



म�शा�क – ऐ वा��! 1@ शार�फ़ज़ा�द� स�न�ग&, अपंन� दिदल म2 या�� 
क��ग& हिंक शार�फ क/ लड़ाक/ और इतन& ढं�ठ। भूल�म�नस क/ 
ब��-ब�टा� वा� �6 हिंक 1�गल क�  क� त्त� क� न�म स�नत� �� बदन क�  
र@ए0 खड़ा�  �@ 1�या0। अक� ल� कमर� म2 मिबLल� आए त@ थरथर 
क�0पंन� लग�। ख्वा�ब म2 भू& रस्स& द�ख� त@ चंkक पंड़ा� । अच्छा\ पंट्टे& 
पंढ़�त� �@ !

द�सर� दिदन नवा�ब स��ब न� क्षिशाक�र� मिलब�स पं�न�। ख�म� स� 
मिनकल�। म�शा�क ��स6न भू& पं&छा� स� मिनकल� मगर इस वाक़्त ब�गम;
क/ पं@शा�क म2 थ� और ब�गम भू& कaन? वा�� स�र6या�, 1@ मिमस पं�ल�न
बन& ��ई पं�दर� स��ब क�  स�थ र�� थ&। ऐस� म�ल�म ��आ, क@ई 
पंर� पंर ख@ल� चंल� आत& �6। नवा�ब स��ब न� क�� – 

आग�1� इश्क �� म2 �म2 मaत आ गई,

आग�� भू& न ��ल स� वा� ब�खबर ��आ।

स�र6या� ब�गम न� मितनक क�  क�� – बस, या� मन��स ब�त2 �म2 एक
आ0ख न��� भू�त&�। मरन�-1&न� क� कaन क्षि1क्र �6?

नवा�ब – स�मिनए ��1�र! 1@ आपं आ0ख2 दिदखल�ए0ग& त@ �म भू& 
मिबगड़ा 1�ए0ग�। इतन� या�द रक्षिखए।



स�र6या� – ख�द� क�  मिलए 1र� �या� स� क�म ल@। इन सबक�  स�मन�
�म2 रुसवा� न कर@। वा� शार�फ़ज़ा�द� क्या�, 1@ शाम( स� म�0� म@ड़ा�।
इतन� आदम& खड़ा�  �- और त�मक@ क� छा ख्या�ल �� न���।

ख�द� क� क�र, ब�त@ क� एत�ब र�त� �6,
इस एक 1�न पं' क्या�-क्या� अ1�ब र�त� �6।

स�र6या� – बस, �म न 1�या0ग�। चं��� इधर क/ द�मिनया� उधर �@ 
1�या।

नवा�ब स��ब न� कदम; पंर टा@पं& रख द�, और क�� – म�र "�ल@,
मगर स�थ चंल@; वारन� घ�टा-घ�टा क�  1�न 1�याग&।

ब�र� ख�द�-ख�द� करक�  ब�गम स��ब उठ\�। इतन� म2 चंaक/द�र न� 
आकर क�� – ख�द�वा�द, द@ शा�र 1�गल म2 दिदख�ई दिदए �-। अब 
भू& मaक� �6, वारन� शा�रन& क/ तर� वा� भू& भू�ग 1�ए0ग� और हिंफर 
क्षिशाक�र न मिमल�ग�।

ब�गम – आदम& क6 स� म�ए 1�न क�  द�श्मन �-!

नवा�ब स��ब न� ��क्म दिदया� हिंक ��थ& क@ ब6ठ�ओं। पं&लब�न न� 
'बर�-बर�' क� कर ��थ& क@ ब6ठ�या�। तब 1&न� लग�या� गया�। 
ब�गम स��ब न� 1&न� पंर कदम रख�, मगर क्षिझुझुक कर उतर 
गईं।



नवा�ब – पं�ल� ब�र त@ ब�क्षिझुझुक ब6ठ गई थ&�, अबक/ "रत& �@।

ब�गम – ऐ ल@, उस ब�र क�� थ� हिंक म�ग�(ब& क� क्षिशाक�र �@ग�।

नवा�ब – शा�र क� क्षिशाक�र आस�न �6, म�ग�(ब& क� क्षिशाक�र म�क्षिश्कल 
�6।

ब�गम – चंमिलए, र�न� द�क्षि1ए। �मन� कच्चं& ग@मिलया�0 न��� ख�ल� 
�-। या��0 रू� क�0पं र�� �6 हिंक या� ख�द�, क्या� �@ग�?

नवा�ब – �@ग� क्या�? क� छा भू& न���।

आक्षिखर ब�गम स��ब भू& ब6ठ\�। नवा�ब स��ब भू& ब6ठ� । �वा�ल�-
मवा�ल� भू& द�सर� ��मिथया; पंर ब6ठ�  और ��थ& झु�मत� ��ए चंल�। 
थ@ड़ा& द�र क�  ब�द ल@ग एक झु&ल क�  पं�स पं��0चं�। क्षिशाक�र� न� 
क�� – झु&ल म2 पं�न& कम �6, ��थ& मिनकल 1�ए0ग�।

ब�गम – क्या� क��! क्या� इस सम��दर म2 स� 1�न� �@ग�?

नवा�ब – अभू& दम क�  दम म2 मिनकल� 1�त� �-।

ब�गम – क��� मिनकल� न? �म2 या��0 "�ब@न� ल�ए �@? 1र� ��थ& क�
पं�0वा हिंफसल� और चंमिलए, पं�न& क�  अन्दर ग@त� ख�न� लग�।

नवा�ब स��ब न� ब��त समझु�या�, तब ब�गम स��ब अपंन� ��थ& क@ 
झु&ल क�  अन्दर "�लन� र�1& ��ई, मगर आ0ख2 बन्द कर ल�� और 
ग�ल मचं�या� हिंक 1Lद� मिनकल चंल@। पं�0चं ��थ& त@ स�थ-स�थ 



चंल�, द@ पं&छा� थ�। नवा�ब स��ब न� क�� – अब आ0ख2 ख@ल द@, 
आध& द�र चंल� आए �-, आध& द�र और ब�क/ �6। ब�गम न� आ0ख2 
ख@ल�� त@ झु&ल क/ क6 हिंफयात द�ख कर क्षिखल उठ\�। हिंकन�र; पंर 
ऊ0 चं�-ऊ0 चं� दरख्त झु�म र�� थ�। क@ई झु&ल क�  पं�न& क@ चं�मत� थ�,
हिंकस& क/ शा�ख2 झु&ल क/ तरफ झु�क/ थ&�। ब�गम न� क�� – 
अब �म2 "र न��� म�ल�म �@त�। मगर अLल�� कर� , क@ई शा�र 
आ1 न मिमल�।

नवा�ब – ख�द� न कर�।

ब�गम – वा��! आ 1�या क्या� म1�ल �6। �म म�तर पंढ़ द2ग�।

नवा�ब – भूल� आपं इतन& ��ई त@!

ब�गम – अ1&, म- त �म सबक@ बन�त& ��0, "र क6 स�! मगर क��� शा�र
सचंम�चं मिनकल आए, त@ ग1ब �� �@ 1�या। स�नत� �� र@ए0 खड़ा�  
�@त� �-।

इस झु&ल क�  उस पं�र कछा�र थ� और कछा�र म2 एक शा�रन& 
अपंन� बच्चं; क@ मिलए ब6ठ\ थ&। ख�म� क�  आदमिमया; न� क�� – 
��1�र, अब ��थ& र@क मिलए 1�0या। स�र6या� ब�गम क�0पं उठ\�। ��या! 

क्या� ��आ। या� शा�रन& क��0 स� मिनकल आई। या� त@ उसक@ 
क1� ल�ई �6 या� �मक@।



नवा�ब स��ब न� ��क्म दिदया�, ख�द� हिंकया� 1�या। त&स आदम& बड़ा� -
बड़ा�  क� त्त� ल� कर कछा�र क/ तरफ दaड़ा� । स�र6या� ब�गम ब��त 
स�म& ��ई थ&�। हिंफर भू& क्षिशाक�र म2 एक हिंकस्म क� ल�त्फ भू& 
आत� थ�। एक�एक द�र स� र@शान& दिदख�ई द�। ब�गम न� पं�छा� –
वा� र@शान& क6 स& �6? नवा�ब ब@ल� – शा�रन& मिनकल� �@ग& और 
शा�याद �मल� हिंकया� �@। इस&मिलए र@शान& क/ गई हिंक "र स� भू�ग
1�या।

शा�रन& न� 1ब आदमिमया; क/ आवा�1 स�न&, त@ घबर�ई। बच्चं; क@ 
एक ऐस& 1ग� ल� गई 1��0 आदम& क� ग�1र म���ल थ�। ख�द� 
क�  ल@ग समझु� हिंक शा�रन& भू�ग गई। स�र6या� ब�गम या� खबर स�न 
कर क्षिखलक्षिखल� कर �0स पंड़ा&�। ल@, अब ख�ल@ क्षिशाक�र, बड़ा�  वा� 
बन कर चंल� थ�! �म�र� द�आ और कब�ल न �@?

नवा�ब – आ1 ब�-क्षिशाक�र हिंकए न 1�या0ग�। ल@, कसम ख�ई।

नवा�ब स��ब रईस त@ थ� ��, कसम ख� ब6ठ� । एक म�स��ब न� 
क�� – ��1�र, म�महिंकन �6 हिंक शा�र आ1 न मिमल�। कसम ख�न� 
ठ\क न���।

नवा�ब – �म �रमिग1 ख�न� न ख�ए0ग� 1ब तक शा�र क� क्षिशाक�र 
न कर2ग�। इसम2 चं��� र�त �@ 1�या, शा�र क� 1�गल म2 न मिमलन� 
क6 स�?



ब�गम – ख�द� त �म्��र� ब�त रख ल�।

म�स��ब – 16स& ��1�र क/ म1q।

ब�गम – ख�द� क�  मिलए अब भू& चंल� चंल@। क्या� त �म पंर क@ई 
क्षि1न सवा�र �6 या� हिंकस& न� 1�द� कर दिदया� �6। अब दिदन हिंकतन� 
ब�क/ �6?

नवा�ब – दिदन हिंकतन� �� �@, �म क्षिशाक�र 1रूर कर2ग�!

ब�गम – त�म्�2 ब�ए0 ��थ क� ख�न� �र�म �6 1@ शा�र क� क्षिशाक�र 
ख�ल� बग6र 1�ओं।

नवा�ब – म�1�र! 1ब तक शा�र क� क्षिशाक�र न कर2ग�, ख�न� न 
ख�ए0ग�।

ब�गम – ब�त त@ या�� �6, ख�द� त �म्��र� ब�त रख ल�। ओं ल@ग@, 
क@ई इनक@ समझु�ओं, या� हिंकस& क� क�न� न��� म�नत�, क@ई 
सल�� द�न� वा�ल� भू& �6 या� न���?

एक म�स��ब – ��1�र न� त@ कसम ख� ल�, ल�हिंकन स�थ क�  सब 
आदम& भू�ख�-प्या�स� �-, उनक�  ��ल पंर र�म क/क्षि1ए, वारन� सब 
�लक�न �@ 1�या0ग�।

नवा�ब – �मक@ हिंकस& क� गम न��� �6, क� छा पंरवा� न��� �6। 
अगर आपं ल@ग �म�र� स�थ& �- त@ �म�र� ��क्म म�मिनए।



ब�गम – शा�म �@न� आई, और क्षिशाक�र क� पंत� न���, हिंफर अब 
या��0 ठ�रन� ब�वाक� फ/ �6 या� और क� छा?

बरकत – ��1�र �� क�  सब क�0टा� ब@ए �-।

इतन� म2 ख�द�वा�ल; न� क�� – ख�द�वा�द, अब �@क्षिशाया�र रहिं�ए। 
शा�रन& आत& �6। अब द�र न��� �6। कछा�र छा@ड़ा कर पं�रब क/ 
तरफ भू�ग& थ&। �म ल@ग; क@ द�ख कर इस 1@र स� गर1& हिंक 
�@शा उड़ा गए, अट्ठे�ईस आदम& स�थ थ�, अट्ठे�ईस; भू�ग गए। उस 
वाक़्त कदम 1म�न� म���ल थ�। शा�र क� क�याद� �6 हिंक 1ब ग@ल�
लगत& �6 त@ आग �@ 1�त� �6। हिंफर ग@ल� क�  ब�पं क/ न��� 
म�नत�। अगर बम क� ग@ल� भू& �@ त@ वा� इस तर� आएग� 
16स� त@पं क� ग@ल� आत� �6। और शा�रन& क� क�याद� �6 हिंक 
अगर अपंन� बच्चं; क�  पं�स �@ और स�र� द�मिनया� क�  ग@ल� क@ई ल�
कर आए त@ भू& म�महिंकन न��� हिंक उसक�  बच्चं; पंर आ0चं आ 
सक� ।

ब�गम – ब0ध& �6 या� ख�ल� ��ई �6? तम�शा�वा�ल� शा�र; क/ तर� 
कठघर� म2 बन्द �6 न?

म�स��ब – ��0-��0, स��ब, ब0ध& ��ई �6।

ब�गम – भूल� उसक@ ब�0ध� हिंकसन� �@ग�?



अब एक दिदLलग& स�मिनए। एक ��थ& पंर द@ ब�ग�ल� थ�। उन्�;न� 
इतन� �� स�न� थ� हिंक नवा�ब स��ब क्षिशाक�र क�  मिलए 1�त� �-। 
अगर या� म�ल�म �@त� हिंक शा�र क�  क्षिशाक�र क@ 1�त� �- त@ कर@ड़ा 
बरस न आत�। समझु� थ� हिंक झु&ल; म2 क्षिचंमिड़ाया; क� क्षिशाक�र �@ग�।
1ब या��0 आए और स�न� हिंक शा�र क� क्षिशाक�र �6 त@ 1�न मिनकल 
गई। एक क� न�म क�ल�चंरर्ण घ@षा, द�सर� क� क्षिशावाद�वा ब@स थ�।
इन द@न; म2 या; ब�त2 �@न� लग&।

ब@स – नवा�ब �मक@ बड़ा� ध@ख� दिदया�, �म न��� 1�नत� थ� हिंक 
या� ल@ग �म�र� द�श्मन �6।

घ@षा – �म इनस� समझु�ग�। ओं शा�ल� फ/ल क� ब�न, �म�र� क@
क/धर ल� 1�एग�?

फ/लब�न न� ��थ& क@ और भू& त�1 हिंकया� त@ या� द@न; स��ब 
क्षिचंLल�ए।

ब@स – ओं शा�ल�!

घ@षा – ओं शा�ल� फ/ल क� ब�न, अच्छा� �म स��ब क�  या��0 
त �म्��र� न�मिलशा कर�ग�। अर� ब�ब�, �म ल@ग 1�न� न��� म�0गत�। 
शा�र शा�ल� क� म�क�मिबल� कaन करन� सकत�?



फ/लब�न – ब�ब� 1&, "र@ न���। अभू& त@ शा�र द�र �6। 1ब �aद�
पंकड़ा ल�ग� तब दिदLलग& �@ग&, अभू& शा�ल�-शा�ल� क�त� 1�ओं।

ब@स – अर� भू�ई, त�म �म�र� क� ब�पं, �म�र� क� ब�पं क� ब�पं, �म
��थ& क@ फ� रन� म�0गत�। ओं शा�ल�, त�म आर�म1�द�।

फ/लब�न – अच्छा� ब�ब�, द�त� 1�ओं ग�मिलया�0। ख�द� क/ कसम, 

शा�र क�  म�0� म2 ��थ& न ल� 1�ऊ0  त@ पं�1&।

ब@स – ब�पं र� ब�पं, �म�र� क@ बचं�ओं, �म रिरश्वात द�ग�। �म�र� 
ब�पं �6, म�0 �6, सब त�म �6।

क्षि1तन� आदम& स�थ थ�, सब �0स र�� थ�। इन द@न; क/ घबर��टा 
द�खन� क�मिबल थ&। कभू& फ/लब�न क�  ��थ 1@ड़ात�, कभू& टा@पं& 
उत�र कर ख�द� स� द�आ म�0गत� थ�, कभू& 1�गल क/ तरफ द�ख 
कर क�त� थ� – ब�ब�, �म�र� 1�न ल�न� क@ �म या��0 आया�। 
�म�र� मaत �मक@ या��0 ल�या�। अर� ब�ब�, �म ल@ग मिलखन�-पंढ़न� 
म2 अच्छा� �@त� �6। �म ल@ग मिबल�यात 1� कर अ�गर�1& स&खत� 
�6। �म कभू& शा�र क� क्षिशाक�र न��� करत�, �म�र� अपंन� 1�न स� 
ब6र न��� �6। ओं फ/ल क� ब�न, �म खबर क�  क�ग1 म2 त �म्��र� 
त�रिरपं छा�पं�ग�।

फ/लब�न – आपं अपंन& त�र�फ र�न� द2।



घ@षा – न���, त�म्��र� न�म �@ 1�याग�। बड़ा�-बड़ा� ल@ग त �म्��र 
न�म पंढ़� ग� त@ ब@ल�ग�, या� फ/ल क� ब�न बड़ा� �@क्षिशाया�र �6, त�म 
पंचं�स-स�ठ क� नaकर �@ 1�याग�। �म त�मक@ नaकर रख� द�ग�।

फ/लब�न – पंचं�र-स�ठ! इतन� रुपंए म- रख� 0ग� क��0? अच्छा� द�सर�
शा�द� कर ल�0ग�, मगर त�र�फ हिंकस ब�त क/ मिलक्षिखएग�। 1र� 
��थ& दaड़ा�ऊ0 ?

ब@स – त�म बड़ा� नटाखटा �6। ओं शा�ल�, त�म हिंफर दaड़ा�या�?

1ब झु&ल क�  कर�ब पं��0चं�, त@ द@न; ब�ग�ल� और भू& "र�। घ@षा न�
पं�छा� – ओं फ/ल क� ब�न, इस झु&ल म2 हिंकत्त� ग�र�?

फ/लब�न न� क�� – ��थ& "�ब�वा �6?

घ@षा – और इस झु&ल क�  अन्दर स� �म ल@ग क@ 1�न� �@ग� 
भू&।

फ/लब�न – 1& ��0, इस& म2 स� 1�न� �@ग� भू&।

घ@षा – और 1@ ��थ& क� पं�0वा हिंफसल गई त@ �म ल@ क� 
क्या�...।

फ/लब�न – अगर ��थ& क� पं�0वा हिंफसल गई त@ त �म ल@ग क� 
टा�0ग और न�क टा�टा 1�एग�, बस और क� छा न �@ग�, और म�0� 
मिबगड़ा 1�याग& त �म ल@ग क/।



घ@षा – और त�म शा�ल� क��0 स� बचंन� सक� ग�?

फ/लब�न – �म उम्र भूर ��थ& पंर चंढ़� हिंकए �-। ��थ& हिंफसल� 
त@ "र न��� और वा� 1�या त@ खaफ न���।

घ@षा – ब�ब�, त�म्��र� ��थ& पं�न& स� "रत& �6 या� न���? �मस� 
शा�चं-शा�चं क� द@।

फ/लब�न – त�म इतन� "रत� थ� त@ आया� क्या;!

घ@षा – अर� ब�ब�, ग@ल� लगन� स� त@ सब क@ई "रत� �6? 1�न 
फ� रक�  आन� सक� ग� न���।

फ/लब�न न� ��थ& क@ झु&ल म2 "�ल�, त@ इन द@न; न� वा� क्षिचंLल-

पं; मचं�ई हिंक क� छा न पं�छा@। एक ब@ल� – �म "�ब गया�, त@ 
�म�र� 1�ग&र हिंकसक�  पं�स 1�याग�!

फ/लब�न म�सकर� कर ब@ल� – वा��� स� सब मिलख क�  भू�1 
द�क्षि1एग�।

घ@षा – ओं शा�ल�, त� �म�र� 1�न ल�ग�! त�म 1�न ल�ग� शा�ल�!

फ/लब�न – ब�ब�, ग@ल-म�ल न कर@, ख�द� क@ या�द कर@।

घ@षा – ग@ल-म�ल त�म करत� �6 हिंक �म करत� �6?

ब@स – ��थ& हिं�ल�ग& त@ �म त�मक@ ढंक� ल द�ग�, त�म मर 1�याग�!



घ@षा – अर� ब�ब�, घ�स ल�-ल�, �म ब��त स� रुपंए द�न� सकत�।

फ/लब�न – अच्छा�, एक �1�र रुपंया� द�क्षि1ए त@ �म ��थ& क@ 
फ� र द2। भूल� आदम&, इतन� न��� स@चंत� हिंक पं�0चं ��थ& त@ उस 
पं�र मिनकल गए और एक ��थ& पं&छा� आ र�� �6। हिंकस& क� ब�ल
ब�0क� न��� ��आ त@ क्या� आपं �� "�ब 1�या0ग�! क्या� 1�न आपं �� 
क/ प्या�र� �6?

घ@षा – अर� ब�ब�, त�म ब�त न कर�। त �म ��थ& क� ध्या�न कर� , 1@
पं�0वा हिंफसल�ग& त@ बड़ा& ग1ब �@ 1�याग�।

फ/लब�न – अ1&, न पं�0वा हिंफसल�ग&, न बड़ा& ग1ब �@ग�। बस 
चं �पंचं�पं ब6ठ�  रहिं�ए। ब@मिलए चं�मिलए न���।

घ@षा – हिंकस म�हिंफक न��� ब@ल�ग�, 1रूर करक�  ब@ल�ग�, ओं 
शा�ल�! त�म्��र� ब�पं आ1 �� मर 1�या।

फ/लब�न – �म�र� ब�पं त@ कब क� मर चं �क�, अब त�म्��र� न�न&
मरन� क/ ब�र� �6।

फ/लब�न न� म�र� शार�रत क�  ��थ& क@ द@-त&न ब�र अ�क� शा लग�या�,
त@ द@न; आदम& समझु� हिंक बस, अब 1�न गई। आपंस म2 ब�त2 
करन� लग� -

घ@षा – आम& द�ई 1�न& "�ब& 1�वा@।



ब@स – ई, ��थ&वा�ल� बड़ा@ ब@रू।

घ@षा – 1@न& आए बचं& आ1, त�ख� दल� क@र� आम आर क्षिशाक�र 
ख�लन� 1�ब�न�।

ब@स – त�म& अम�ए 1�बरदस्त& न&ए एछा@।

घ@षा – आम�र� प्रे�न भूवा�ए आचं�।

घ@षा – ��थ& र@क ल� ओं शा�ल�!

फ/लब�न – ब�ब� 1&, अब ��थ& �म�र� म�न क� न���। अब 
इसक� पं�0वा हिंफसल� चं��त� �6, 1र� स0भूल� रहिं�एग�।

नवा�ब स��ब न� द@न; आदमिमया; क� र@न�-चं&खन� स�न� त@ म��वात 
स� ब@ल�- खबरद�र 1@ इनक@ "र�एग� त@ त� 1�न�ग�।

घ@षा – नवा�ब शा�ब, �म�र� मदद कर@, अब �म 1�त� �6 ब6क�� ठ।

म��वात न� आहिं�स्त� स� क�� – ब6क�� ठ 1� चं �क� , नरक म2 
1�ओंग�।

इस पंर घ@षा ब�ब� ब��त मिबगड़ा�  और ग�मिलया�0 द�न� लग�। त �म शा�ल�
क@ पं�न& क�  ब��र 1�क�  �म म�र "�ल�ग�।

म��वात न� क�� – 1ब पं�न& क�  ब��र 1� सक@ न।

घ@षा – नवा�ब शा�ब, या� शा�ल� �म�र� क@ ग�ल� द�त�।



नवा�ब – ग�ल� क6 स& ब�ब�, आपं इतन� घबर�त� क्या; �-?

घ@षा – �म�र� क@ या� शा�ल� ग�ल� द�त� �-।

नवा�ब – क्या; ब�, खबरद�र 1@ ग�ल�-गलa1 क/।

फ/लब�न – ��1�र, म- ऐस& सवा�र� स� दरग�1र�, इनक@ चं�र; तरफ 
मaत �� मaत न1र आत& �6। इन्�2 आपं क्षिशाक�र म2 क्या; ल�ए?

ब@स – अर� शा�ल� क� शा�ल�, त�म ब�त कर�ग�, या� ��थ& क@ 
द�ख�ग�? अर� ब�ब�, अब �म ऐस& सवा�र� पंर न आएग�।

ब�र� ��थ& उस पं�र पं��0चं�, त@ इन द@न; क/ 1�न म2 1�न आई। 
ब@स ब�ब� ब@ल� – नवा�ब शा�ब, �म इस& क� स�थ बड़ा� तकल�फ 
पं�या�। या� म��वात �म�र� उस 1न्म क� ब6र� �6 ब�ब�, �म ऐस� 
क्षिशाक�र न��� ख�लन� चं��त�, अब �म ��थ& पंर स� उतर 1�याग�।

नवा�ब स��ब न� फ/लब�न क@ ��क्म दिदया� हिंक ��थ& क@ ब6ठ�ओं 
और ब�ब� ल@ग; स� क�� – अगर आपं ल@ग; क@ तकल�फ �@त& 
�6 त@ उतर 1�इए। इस पंर घ@षा और ब@स द@न; मिसर पं&टान� लग�
– अर� ब�ब�, इस 1�गल क�  ब&चं म2 त �म �मक@ छा@ड़ाक�  भू�गन� 
म�0गत�। �म 1�याग� क��0? इधर 1�गल, उधर 1�गल। �म�र� क@ 
घर पं��0चं� द@।



नवा�ब स��ब न� क�� – अगर एक ��थ& क@ अक� ल� भू�1 द�0 त@ 
शा�याद शा�र या� स�अर या� क@ई अन्या 1�नवार �मल� कर ब6ठ� , ��थ&
1ख्म& �@ 1�या और म��वात क/ 1�न पंर आ बन�। आपं ल@ग 
ग@ल� चंल�न� स� र��, हिंफर क्या� �@?

घ@षा – आपंक@ अपंन� ��थ& प्या�र�, फ/ल क� ब�न प्या�र�, �म�र� 
1�न प्या�र� न���। फ/ल क� ब�न स�त-आठ रुपंए क� नaकर, �मर
ल@ग ��"क्लक} करत� और क्या� ब�त कर�ग�। �म 1�न न��� 
रखत�, वा� 1�न रखत� �6?

नवा�ब – अच्छा�, हिंफर ब6ठ�  र�@, मगर "र@ न���।

घ@षा – अच्छा� अब �म न ब@ल�ग�।

ब@स – क6 स� न ब@ल�ग�, त�म न ब@ल�ग�? त�म न ब@ल�ग� त@ �म 
ब@ल�ग�।

घ@षा – त�म शा�ल� स�अर �6। त �म क्या� ब@ल�ग�? ब@ल�ग� त@ �म 
त�मक@ कतल कर "�ल�ग�। शा�ल� �म�र� क@ फ�0स क�  ल�या� और
अब 1�न ल�न� म�0गत� �6।

ब@स – (ध@त& स0भू�ल कर) त�म द�ष्टा चं �पं र�@। त�म न&चं क@म 
�6।

घ@षा – ब@ल�ग� त@ �म �ल�ल कर�ग�।



ब@स – (द�0त दिदख� कर) �म त�मक@ द�0त क�टा ल�ग�।

घ@षा – अर� त �म ब@क�  1�या शा�ल� ब@द1�त, द�ष्टा।

ब@स – त�म न&चं क@म, छा@टा� क@, भू&ख म�0गन�वा�ल� स�अर।

द@न; म2 ख�ब तकर�र ��ई। कभू& घ@षा न� घ� 0स� त�न�, कभू& ब@स न�
पं-तर� बदल�; मगर द@न; म2 क@ई वा�र न करत� थ�। द@न; क�� द� 
त@ल-त@ल कर र� 1�त� थ�। नवा�ब स��ब न� या� ��ल द�ख� त@ 
चं��� हिंक द@न; क@ अलग-अलग ��मिथया; पंर मिबठ�ए0, मगर घ@षा न� 
म�1�र न हिंकया�, ब@ल� – या� �म�र� द�शा क�, �म इसक� द�शा क�, 
और क@ई �म�र� द�शा क� न���।

इतन� म2 आदमिमया; न� ललक�र कर क�� – खबरद�र, शा�रन& 
मिनकल� 1�त& �6। ��क्म ��आ �6 हिंक ��थ& इस तरफ बढ़�ओं। 
सब ��थ& बढ़�ए गए। एक दरख्त क/ आड़ा म2 शा�रन& द@ बच्चं� 
मिलए ��ए दबक/ खड़ा& थ&। नवा�ब स��ब न� फaरन ग@ल� सर क/, 
वा� ख�ल� गई। नवा�ब स��ब न� हिंफर ब�द�क सर क/, अब क/ 
ग@ल� शा�रन& क�  कLल� पंर 1� पंड़ा&। ग@ल� ख�न� थ� हिंक वा� 
झुLल� कर पंलटा पंड़ा& और त@पं क�  ग@ल� क/ तर� झुपंटा�। आत�
�� उसन� एक ��थ& क@ थप्पंड़ा लग�या� त@ वा� क्षिचं�घ�ड़ा कर भू�ग�।
नवा�ब स��ब न� हिंफर ब�द�क चंल�ई, मगर मिनशा�न� ख�ल� गया�। 
शा�रन& न� उस& ��थ& क@ क्षि1स� थप्पंड़ा म�र� थ�, क�न पंकड़ा कर 



ब6ठ� दिदया�। ब�र� चंaथ� मिनशा�न� ऐस� पंड़ा� हिंक शा�रन& तड़ापं कर 
मिगर पंड़ा&।

इधर त@ या� क6 हिंफयात �@ र�� थ&, उधर ब�ग�ल� ब�ब� द@न; �aद� 
क�  अन्दर औ�ध� पंड़ा�  थ�। आ0ख2 द@न; ��थ2 स� बन्द कर ल� थ&। 
ब�गम स��ब न� उन्�2 �aद� म2 ब6ठ�  न द�ख� त@ पं�छा� – क्या� वा� 
द@न; ब�ब� भू�ग गए?

फ/लब�न – न��� ख�द�वा�द, म- ��थ& बढ़�ए ल�त� ��0।

��थ& कर�ब आया� त@ नवा�ब स��ब द@न; ब�ग�मिलया; क@ द�ख कर 
इतन� �0स� हिंक पं�टा म2 बल पंड़ा-पंड़ा गए।

नवा�ब – अब उठ@ग� भू& या� स@त� �� र�@ग�? ब�ब� 1& त@ ब@लत� 
�� न���।

ब�गम – क्या� अच्छा� आदम& थ� ब�चं�र�!

नवा�ब – मगर चंल बस�। अभू& ब�त2 कर र�� थ�।

ब�गम – अब क� छा कफन-दफन क/ हिंफक्र कर@ग� या� न���।

फ/लब�न न� क� ध� पंकड़ा कर हिं�ल�या� त@ ब@स ब�ब� उठ� । उठत� 
�� शा�रन& क/ ल�शा द�ख&, त@ क�0पं कर ब@ल� – नवा�ब शा�ब, शा�चं-

शा�चं ब@ल@ हिंक या� मिमट्टे& क� शा�र �6 या� ठ\क-ठ\क शा�र �6? �म 
समझु गया� हिंक मिमट्टे& क� �6।



नवा�ब – आपं त@ �- पं�गल।

घ@षा – आपं ल@ग 1�न क@ क� छा न��� समझुत�?

ब@स – या� ल@ग ग0वा�र �-। �म ल@ग एम.ए.,ब&.ए. पं�स करत� �6।
�म ल@ग ब��त स� ब�त ऐस� करत� �6 हिंक आपं ल@ग न��� करन� 
सकत�।

नवा�ब – अच्छा�, अब ��थ& स� त@ उतर@।

फ/लब�न – ब�ब� स��ब, शा�रन& त@ मर गई; अब क्या� "र �6।

द@न; ब�ब�ओं� न� ��थ& स� उतर कर शा�रन& क/ तरफ द�खन� शा�रू 
हिंकया�, मगर आग� क@ई न��� बढ़त�।

ब@स – आग� बढ़@ म��शा�ई।

घ@षा – त�म्��� बढ़@, त�म बड़ा� मद( �6 त@ त �म बढ़�।

नवा�ब – बढ़न� न���। खबरद�र, बढ़�  और शा�र ख� गया�।

घ@षा – ब�ब�, अब चं��� 1�न 1�त� र��, पंर �म उसक�  पं�स 1रूर
करक�  1�याग�।

या� क� कर आपं आग� बढ़� , मगर हिंफर उलटा� पं�0वा भू�ग� और 
पं&छा� हिंफर कर भू& न द�ख�।
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1ब र�त क@ सब ल@ ख�-पं& कर ल�टा�, त@ नवा�ब स��ब न� द@न; 
ब�ग�मिलया; क@ ब�ल�या� और ब@ल� – ख�द� न� आपं द@न; स��ब; क@
ब��त बचं�या�, वारन� शा�रन& ख� 1�त&।

ब@स – �म "रत� न��� थ�, �म शा�ल� ईशा फ/ल क� ब�न क@ 
म�रन� चं��त� थ� हिंक �म ईशा द�शा क� आदम& न��� �6। इस 
म�हिंफक �म�र� क@ "र�न� सकत� और ��थ& क@ ब@द1�त& स� 
हिं�ल�न� म�0ग2। 1ब त@ �म ल@ग बड़ा� ग�स्स� ��आ हिंक अर� सब 
ल@ग क� ��थ& हिं�लन� न��� म�0गत�, त�म क्या; हिं�लन� म�0गत� �6। 
और �मस� ब@ल� हिंक ब�ब� शा�ब, अब त@ मर�ग�। ��थ& क� पं�0वा 
हिंफसल�ग& और त�म मर 1�या0ग�। �म ब@ल� – अर� , 1@ ��थ& क/ 
पं�0वा हिंफसल 1�याग& त@ त �म शा�ल� क� शा�ल� क��0 बचं 1�याग�? 

त�म भू& त@ �म�र� एक स�थ मर�ग�।

नवा�ब – अच्छा�, 1@ क� छा ��आ स@ ��आ। अब या� बतल�इए हिंक
कल क्षिशाक�र ख�लन� 1�इएग� या� न���?

ब@स – 1�याग� 1@ 1रूर करक� , मगर फ/ल क� ब�न ब@द1�त& 
कर�ग�, त@ �म आपंक� ब�र�ई छापंवा� द�ग�। �म�र� ��थ& पंर ब�गम 
शा�ब ब6ठ�  त@ �म चंल� 1�याग�।



स�र6या� – ब�गम स��ब त@ त �झु ऐस; क@ अपंन� स�या� तक न छा� न� 
द2। पं�ल� म�0� त@ बनवा�!

ब@स – अब �म�र� क@ "र पं�स न��� आत�, �म ख�ब समझु गया� 
हिंक 1�न 1�न�वा�ल� न��� �6।

नवा�ब – अच्छा� 1�इए, कल आइएग�।

1ब नवा�ब और स�र6या� ब�गम अक� ल� र� गए त@ नवा�ब न� क�� –
द�ख@ स�र6या� ब�गम, इस क्षि1�दग& क� क@ई भूर@स� न���। अभू& कल 
क/ ब�त �6 हिंक शा��ज़ा�द� ��म�या�0फर क�  मिनक�� क/ त6या�रिरया�0 �@ 
र�� थ&� और आ1 उनक/ कब्रा बन र�� �6। इसमिलए इनस�न क@
चं�हिं�ए हिंक क्षि1�दग& क�  दिदन �0स&-ख�शा& स� क�टा द�। या��0 त@ मिसफ(  
या�� ख्वा�हिं�शा �6 हिंक �म �; और त�म �@। म�झु� हिंकस& स� मतलब
न सर@क�र। अगर त�म स�थ र�@ त@ ख�द� गवा�� �6, ब�दशा��� क/
�क/कत न समझु�0। अगर याक/न न आए त@ आ1म� ल@।

ब�गम – आपं स�फ-स�फ अपंन� म�शा� बतल�इए। म- आपंक/ ब�त
क� छा न��� समझु&।

नवा�ब – स�फ-स�फ क�त� ��ए "र म�ल�म �@त� �6।

ब�गम – न���, या� क्या� ब�त �6, आपं क�2 त@।

नवा�ब – (दब& 1ब�न स�) मिनक��!



ब�गम – स�मिनए, म�झु� मिनक�� म2 क@ई उज्र न���। आपं अव्वाल त@
कममिसन, द�सर� रईस1�द�, त&सर� ख�बस�रत, हिंफर म�झु� मिनक�� म2 क्या�
उज्र �@ सकत� �6। ल�हिंकन रफ्त�-रफ्त� अ1( करू0ग& हिंक हिंकस 
सबब स� म�झु� म�1�र न���।

नवा�ब – ��या-��या! त�मन� या� क्या� मिसतम ढं�या�?

ब�गम – म- म1ब�र ��0, इसक/ वा1� हिंफर बया�न करू0ग&?

नवा�ब – अगर म�1�र न��� त@ �म2 कत्ल कर "�ल@। बस छा�ट्टे& 
��ई। अब क्षि1�दग& और मaत त �म्��र� ��थ �6।

द�सर� दिदन नवा�ब स��ब स@ �� र�� थ� हिंक क्षिखदमतग�र न� आकर 
क�� – ��1�र, और सब ल@ग बड़ा& द�र स� त6या�र �-, द�र �@ र�� 
�6।

नवा�ब स��ब न� क्षिशाक�र� मिलब�स पं�न� और स�र6या� ब�गम क�  स�थ 
��थ& पंर सवा�र �@ कर चंल�।

ब�गम – वा� ब�ब� आ1 क��0 �-? म�र� "र क�  न आत� �;ग�!

ब@स – �म त@ आ1 शा�ब� स� �� स�थ-स�थ �6ग�। अब �म�र� क@
क� छा ख@फ लगत& न���।

ब�गम – ब�ब�, त�म्��र� क@ ��थ& त@ न��� हिं�लत&?



घ@षा – न�, आ1 ��थ& न��� हिं�लत&। कल क� ब�त कल क�  स�थ
गया�।

��थ& चंल�। थ@ड़ा& द�र 1�न� पंर ल@ग; न� इत्तल� द� हिंक शा�र या��0 
स� आध म&ल पंर �6 और ब��त बड़ा� शा�र �6। नवा�ब स��ब न� 
ख�शा �@ कर क�� – ��मिथया; क@ दaड़ा� द@। ब�ब�ओं� क�  फ/लब�न
न� 1@ ��थ& त�1 हिंकया�, त@ ब��स ब�ब� म�0� क�  बल 1म&न पंर आ 
र��।

घ@षा – अर� शा�ल�, 1म&न पंर मिगर� दिदया�!

फ/लब�न – चं �पं-चं �पं, ग�ल न मचं�इए, म- ��थ& र@क�  ल�त� ��0।

घ@षा – ग�ल न मचं�ए0 त@ हिंफर क्या� मचं�ए0?

फ/लब�न – वा� द�क्षिखए, ब�ब� स��ब उठ ब6ठ� , चं@टा न��� आई।

घ@षा – म��शा�ई, ल�ग� न� त@?

ब@स – बड़ा& ब@द ल@ग।

घ@षा – अपंन� सम�चं�र ब@ल@।

ब@स – अपंन� सम�चं�र क/ ब@लब@ ब�ब�!

मिमस्टार ब@स झु�ड़ा-पं;छा कर उठ�  और म��वात क@ �1�र; ग�मिलया�0 
द��।



ब@स – म��शा�ई, त�म ईशा क@ म�र@, म�र@ ईशा द�ष्टा क@।

घ@षा – ओं शा�ल�, त�म्��र� क्षिशार पंर ब�ल न���, �म पंट्टे� पंकड़ा कर
त�मक@ म�र "�लन� म�0गत�।

फ/लब�न �0स दिदया�। इस पंर ब@स आग� �@ गए, और कई ढं�ल� 
चंल�ए, मगर क@ई ढं�ल� फ/लब�न तक न पं��0चं सक�। फ/लब�न 
न� क�� – ��1�र, अब ��थ& पंर ब6ठ ल2 त@ �म नवा�ब स��ब क�  
��मिथया; स� मिमल� द2। ब@स ब@ल� – �म "रपं@क आदम& न��� �6।
�म म��र�1� बड़ाaद� क�  या��0 हिंकमिसम-हिंकमिसम क� 1�नवार द�ख 
चं �क� �6।

घ@षा – अब ब�त2 कब तक कर�ग�। आ क�  ब6ठ 1�।

फ/लब�न – ��1�र, क� र�न क/ कसम ख� कर क�त� ��0, म�र� क� स�र
न���। आपं कभू& ��थ& पंर सवा�र त@ ��ए न���। �aद� पंर लटाक 
कर ब6ठ�  ��ए थ�। ��थ& 1@ हिं�ल� त@ आपं भूद स� मिगर पंड़ा� ।

ब@स – �म�र� दिदल म2 आई हिंक त�म्��र� क�न न@चं "�ल�। �म 
कभू& ��थ& पंर न��� चंढ़�? त�म ब@लत� �6। त �म्��र� ब�पं क�  स�मन�
�म ��थ& पंर चंढ़� थ�। त�म क्या� 1�न�ग�।

1ब शा�र थ@ड़ा& द�र पंर र� गया� और नवा�ब स��ब न� द�ख� हिंक 
ब�ब�वा�ल� ��थ& न��� �6 त@ "र� हिंक न 1�न� उन ब�चं�र; क/ क्या� 



��लत �@ग&। ��क्म दिदया� हिंक सब ��थ& र@क मिलए 1�या0 और 
धरत&धमक क@ दaड़ा� कर ल� 1�ओं। द�ख@, उन ब�चं�र; पंर क्या� 
तब��� आई!

धरत&धमक रवा�न� ��आ और क@ई दस-ब�र� मिमनटा म2 ब�ब� 
स��ब; क� ��थ& द�र स� न1र आया�। 1ब ��थ& कर�ब आया� त@ 
नवा�ब न� पं�छा� – ब�ब� स��ब, ख6रिरयात त@ �6? ��थ& क��0 र� गया� 
थ�? ब�ब� स��ब; न� क� छा 1वा�ब न दिदया�; मगर फ/लब�न ब@ल� – 
��1�र, या� द@न; ब�ब� ल@ग आपंस म2 लड़ात� थ�, इस& स� द�र �@ 
गई।

अब ब@स ब�ब� स� न र�� गया�। मिबगड़ा कर ब@ल� – ओं शा�ल�, 
त�म �म�र� म�0� पंर झु�ठ ब@लत� �6। त �म शा�ल� मिबल� क�� ��थ& 
क@ दaड़ा� दिदए, �म त@ ग�हिंफल पंड़ा� थ�।

इतन� म2 आदमिमया; न� इत्तल� द� हिंक शा�र समन� क/ झु&ल क�  
हिंकन�र� ल�टा� ��आ �6। ल@ग ब�द�क2  स0भू�ल-स0भू�ल कर आग� बढ़�  
त@ द�ख�, एक बन6ल� स�अर ऊ0 चं&-ऊ0 चं& घ�स म2 मिछापं� ब6ठ� �6। 
सबक/ सल�� ��ई हिंक चं�र; तरफ स� ख�ल� मिनशा�न� लग�ए 1�या0 
त�हिंक घबर� कर मिनकल�, मगर नवा�ब स��ब क�  दिदल म2 ठन गई 
हिंक �म इस पंत�वार म2 ��थ& 1रूर ल� 1�या0ग�। स�र6या� ब�गम अब 
तक त@ स6र द�खत& थ&� मगर पंत�वार म2 1�न� ब��त अखर�। ब@ल��



– नवा�ब, त�म्��र� मिसर क/ कसम, अब �म न 1�या0ग�। पंत�वार 
तलवा�र क/ ध�र स� भू& ज्या�द� त�1 �@त& �6। �म2 हिंकस& और 
��थ& पंर मिबठ� द@।

नवा�ब न� द@ क्षिशाक�रिरया; क@ अपंन� ��थ& पंर मिबठ� मिलया� और स�र6या�
ब�गम क@ द�सर� ��थ& पंर मिबठ� दिदया�। एक और ��थ& उनक�  
स�थ-स�थ उनक/ हिं�फ�1त क�  मिलए छा@ड़ा दिदया� गया�। तब नवा�ब 
स��ब पंत�वार म2 पं��0चं�। 1ब स�अर न� द�ख� हिंक द�श्मन चंल� आ 
र�� �6 त@ उठ� और भू�ग खड़ा� ��आ। नवा�ब स��ब न� ग@ल� 
चंल�ई। हिंफर और क्षिशाक�रिरया; न� भू& ब�द�क2  सर क/�! स�अर तड़ापं 
कर झु&ल क/ तरफ झुपंटा�। इतन� म2 त&सर� ग@ल� आई। ल@ग; 
न� समझु� हिंक अब क�म तम�म �@ गया�। नवा�ब स��ब क@ शाaक 
चंर�(या� हिंक उस� अपंन� ��थ स� कत्ल कर2। ��थ& स� उतर कर 
तलवा�र म्या�न स� मिनक�ल� और स�मिथया; क@ झु&ल क�  हिंकन�र� इधर-

उधर �टा� दिदया� हिंक स�अर समझु�, सब चंल दिदए �-। 1ब स�अर न�
द�ख� हिंक म6द�न ख�ल� �6 त@ आहिं�स्त�-आहिं�स्त� झु&ल स� मिनकल�।
नवा�ब स��ब घ�त म2 थ� ��, त�क कर ऐस� ��थ दिदया� हिंक बन6ल� 
ब@ल गया�। ल@ग; न� चं�र; तरफ स� वा��-वा�� क� शा@र मचं�न� 
शा�रू हिंकया�।

एक – ��1�र, या� कर�म�त �6।



द�सर� – स�भू�न अLल��, क्या� त �ल� ��आ ��थ लग�या� हिंक ब@ल� 
तक न���।

त&सर� – तलवा�र क�  धन& ऐस� �� �@त� �-। एक �� ��थ म2 
चंaर�ग कर दिदया� । क्या� ��थ पंड़ा� �6, वा��!

चंaथ� – ध�म पंड़ा गई, ध�म पंड़ा गई। क्या� कम�ल �6, एक �� वा�र
म2 ठ� "� �@ गया�!

नवा�ब – अर� भू�ई द�खत� �@! बरस; क्षिशाक�र क/ नaबत न��� आत&, 
मगर लड़ाकपंन स� क्षिशाक�र ख�ल� �6। वा� ब�त क��0 1� सकत& 
�6। 1र� हिंकस& स�रत स� ब�गम स��ब क@ या��0 ल�त� और उनक@ 
दिदख�त� हिंक �मन� क6 स� क्षिशाक�र हिंकया� �6!

ब�गम स��ब क� ��थ& आया� त@ बन6ल� क@ द�ख कर "र गईं। 
अLल�� 1�नत� �6, त�म ल@ग; क@ 1�न क/ 1र� भू& पंरवा� न���। 
और 1@ हिंफर पंड़ात� त@ क6 स& ठ�रत&।

नवा�ब – त�र�फ न क/, हिंकतन& 1वा�0मद� स� अक� ल� आदम& न� 
क्षिशाक�र हिंकया�। ल�शा त@ द�ख@, क��0 स� क��0 तक �6!

एक म�स��ब – ��1�र न� वा� क�म हिंकया� 1@ स�र� द�मिनया�0 म2 
हिंकस& स� न��� �@ सकत�। दस-पं�0चं आदम& मिमल कर त@ क्षि1स� 



चं��� म�र ल2; मगर एक आदम& क� तलवा�र ल� कर बन6ल� स� 
मिभूड़ान� 1र� म�क्षिश्कल �6।

ब�गम – ऐ �6, त�म अक� ल� क्षिशाक�र करन� गए थ�! कसम ख�द� क/, 
बड़ा�  ढं�ठ �@। म�र� त@ र@ए0 खड़ा�  ��ए 1�त� �-।

नवा�ब – अब त@ �म�र� ब��द�र� क� याक/न आया� हिंक अब भू& 
न���!

या��0 स� हिंफर क्षिशाक�र क�  मिलए रवा�न� ��ए। बन6ल� क� क्षिशाक�र त@ 
घ�त� म2 थ�। झु&ल क�  कर�ब पं��0चं�, त@ ��थ& 1@र-1@र स� 1म&न 
पंर पं�0वा पंटाकन� लग�।

फ/लब�न – शा�र या��0 स� ब&स कदम पंर �6। बस या�� समक्षिझुए 
हिंक अब मिनकल�, अब मिनकल�। क�शा&मिस��, ��थ& पंर आ 1�ओं। 
दिदल�र�म स� भू& क�@, ब��त आग� न बढ़�।

क�शा&मिस�� – ��0�, स�र क�  मनई, न�वाल� द�ख� "र 1�या0, �मक� र��
द�ख�वात �-। वा� स�र त@ �म सवा� स�र!

नवा�ब – या� उ1"�पंन अच्छा� न���। क�शा&मिस��, आ 1�ओं। 
दिदल�र�म, त�म भू& हिंकस& और ��थ& पंर चंल� 1�ओं। म�न@ क�न�।

दिदल�र�म – ��1�र, चं�र बरस क/ उमिमर स� ब�घ म�रत चंल� 
आवात ��0, ख� 1�ई, सस�र ख� 1�या।



ब�गम – ऐ �6, बड़ा�  ढं�ठ �-। नवा�ब, त�म अपंन� ��थ& सब ��मिथया; 
क�  ब&चं म2 रख@। �म�र� कल�1� क/ धड़ाकन क@ त@ द�ख@।

अब स�मिनए हिंक इक्षित्तफ़�क़ स� एक क्षिशाक�र� न� शा�र द�ख मिलया�। एक
दरख्त क�  न&चं� क्षिचंत स@ र�� थ�? उन्�;न� हिंकस& स� न क� छा क��, न
स�न�, ब�द�क द�ग �� त@ द�। ग@ल� पं&ठ पंर पंड़ा&। शा�र आग �@ 
गया� और गर1त� ��आ लपंक�, त@ खलबल� मचं गई। आत� �� 
क�शा&मिस�� क@ एक थप्पंड़ा दिदया�, द�सर� थप्पंड़ा द�न� क@ �� थ� हिंक 
क�शा&मिस�� स0भूल� और तलवा�र लग�ई। तलवा�र ��थ पंर पंड़ा&। 
तलवा�र ख�त� �� ��थ& क/ तरफ झुपंटा�, और नवा�ब स��ब क�  
��थ& क�  द@न; क�न पंकड़ा मिलए। ��थ& न� ठ@कर द� त@ शा�र 5-6 

कदम पंर मिगर�। इधर ��थ&, उधर शा�र, द@न; गर1�। ब�ब� स��ब; 
न� द@��ई द�न& शा�रू क/।

ब@स – अर� , �म�र� न�न& मर गया�। अर� , ब�ब�, �म त@ क�ल �� 
स� र@त� थ� हिंक �म न��� 1�याग�।

घ@षा – ओं भू�ई, त�म शा�र क@ र@क ल�ग� 1Lद� स�।

ब@स – �म न&चं� �@त� त@ 1रूर करक�  र@क ल�त�।

द@ ��थ& त@ शा�र क/ गर1 स�न कर भू�ग�; मगर ब�ब� क� ��थ& 
"टा� खड़ा� थ�। इस पंर ब@स न� र@ कर क�� – ओं शा�ल� 



�म�र� ��थ&, अर� त �म हिंकस म�हिंफक भू�गत� न���! त�म्��र� भू�ई भू@ 
1�त� �6, त�म क्या; खड़ा� �6?

शा�र न� झुपंटा कर नवा�ब स��ब क�  ��थ& क�  मस्तक पंर एक ��थ
दिदया� त@ ग@श्त क्षिख�चं आया�। नवा�ब स��ब क�  ��थ-पं�0वा फ� ल 
गए। एक क्षिशाक�र� 1@ उनक�  पं&छा� ब6ठ� थ�, न&चं� मिगर पंड़ा�। शा�र 
न� हिंफर थप्पंड़ा दिदया�। इतन� म2 एक चंaक/द�र न� ग@ल� चंल�ई। 
ग@ल� मिसर त@ड़ा कर ब��र मिनकल गई और शा�र मिगर पंड़ा�, मगर 
नवा�ब स��ब ऐस� बद�वा�स थ� हिंक अब तक ग@ल� न चंल�ई। 
ल@ग समझु�, शा�र मर गया�। द@ आदम& न1द�क गए और द�ख कर
ब@ल�, ��1�र, अब इसम2 1�न न��� �6, मर गया�। नवा�ब स��ब ��थ& 
स� उतरन� �� क@ थ� हिंक शा�र गर1 कर उठ� और एक चंaक/द�र 
क@ छा�पं ब6ठ�। चं�र; तरफ ��Lलड़ा मचं गया�। क@ई ब�द�क 
छामितया�त� �6, क@ई ललक�रत� �6। क@ई क�त� �6 – तलवा�र ल� 
कर दस-ब�र� आदम& पं��0चं 1�ओं, अब शा�र न��� उठ सकत�।

नवा�ब – क्या� क@ई ग@ल� न��� लग� सकत�?

एक – ��1�र, शा�र क�  स�थ आदम& क/ भू& 1�न 1�याग&।

नवा�ब – त�म त@ अपंन& बड़ा& त�र�फ करत� थ�। अब वा� 
मिनशा�न�ब�1& क��0 गई? लग�ओं ग@ल�।



ग@ल� पं&ठ क@ छा� त& ��ई मिनकल गई। क्षिशाक�र� न� एक और ग@ल�
लग�ई त@ शा�र क� क�म तम�म �@ गया�। मगर या� ग@ल� इस 
उस्त�द� स� चंल�ई थ& हिंक चंaक/द�र पंर आ0चं न आन� पं�ई। सब 
ल@ग; न� त�र�फ क/। शा�र ऊपंर थ� और चंaक/द�र न&चं�। स�त 
आदम& तलवा�र ल� कर झुपंटा� और शा�र पंर वा�र करन� लग�। 1ब
ख�ब याक/न �@ गया� हिंक शा�र मर गया� त@ ल�शा क@ �टा�या�। द�ख
हिंक चंaक/द�र मर र�� �6।

नवा�ब – ग1ब �@ गया� या�र@, ��! अफस@स।

ब�गम – ��थ& या��0 स� �टा� ल� चंल@। क�त� थ� हिंक क्षिशाक�र क@ 
न चंल@। त�मन� म�र� क�� न म�न�।

नवा�ब – फ/लब�न, ��थ& मिबठ� द�, �म उतर2ग�।

ब�गम – उतरन� क� न�म भू& न ल�न�। �म न 1�न� द2ग�।

नवा�ब – ब�गम, त�म त@ �मक@ मिबलक� ल "रपं@क �� बन�या� 
चं��त& �@। �म�र� आदम& मर र�� �6, म�झु� द�सर� स� तम�शा� 
द�खन� म�न�मिसब न���।

ब�गम न� नवा�ब क�  गल� म2 ��थ "�ल कर क�� – अच्छा\ ब�त �6,
1�इए, अब या� त@ �म-त�म द@न; मिगर2ग� या� या��� र�2ग�।



नवा�ब दिदल म2 ब��त ख�शा ��ए हिंक ब�गम क@ म�झुस� इतन& म��ब्बत
�6। आदमिमया; स� क�� – 1र� द�ख@, उसम2 क� छा 1�न ब�क/ �6? 

आदमिमया; न� क�� – ��1�र, इतन� बड़ा� शा�र, इतन& द�र तक छा�पं� 
ब6ठ� र��। ब�चं�र� घ�टा-घ�टा क�  कभू& मर गया� �@ग�!

ब�गम – अब हिंफर त@ कभू& क्षिशाक�र क@ न आओंग�? एक आदम& 
क/ 1�न म�फ्त म2 ल�?

नवा�ब – �मन� क्या; 1�न ल�, 1@ �म&� क@ शा�र म�र "�लत�!

ब�गम – क्या� मन��स ब�त2 1ब�न स� मिनक�लत� �@, 1ब द�ख@, अपंन�
क@ क@स� करत� �@।

ख�म� म2 पं��0चं कर नवा�ब स��ब न� वा�पंस& क/ त6या�रिरया�0 क/� और 
र�त;-र�त घर पं��0चं गए।
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आ1 त@ कलम क/ ब�0छा2 क्षिखल� 1�त& �-। नa1वा�न; क�  मिम1�1 
क/ तर� अठख�मिलया�0 पंर �6। स�र6या� ब�गम ख�ब मिनखर क�  ब6ठ\ 
�-। लkमि"या�0-म�रिरया�0 बन�वा-चं �न�वा हिंकए घ�र� खड़ा& �-। घर म2 1श्न



�@ र�� �6। न 1�न� स�र6या� ब�गम इतन& दaलत क��0 स� ल�ईं। 
या� ठ�टा त@ पं�ल� भू& न��� थ�।

म�र� – ऐ ब& स6द�न&, आ1 त@ मिम1�1 �� न��� मिमलत�। इस 
ग�ल�ब& 1@ड़ा�  पंर इतन� इतर� गईं?

स6द�न& – ��0, कभू& ब�बर�1 क��� क@ पं�न� थ�? आ1 पं�ल�-पं�ल
मिमल� �6। त �म अपंन� 1@ड़ा�  क� ��ल त@ क�@।

म�र� – त�म त@ मिबगड़ान� लग&। चंल@, त�म्�2 सरक�र या�द करत& 
�-।

स6द�न& – 1�ओं, क� द@, �म न��� आत�, आई वा��0 स� चंaधर�इन 
बनक� । अब घ�रत& क्या� �@, 1�ओं, क� द@ न!

म�र� न� आकर स�र6या� ब�गम स� क�� – ��1�र, वा� त@ न�क पंर 
मक्ख& न��� ब6ठन� द�त&�। म-न� इतन� क�� हिंक सरक�र न� या�द 
हिंकया� �6 त@ म�झु� स6कड़ा; ब�त2 स�न�ईं।

स�र6या� ब�गम न� आ0ख उठ� कर द�ख� त@ म�र� क�  पं&छा� स6द�न& 
खड़ा& म�सकर� र�� थ&। म�र� पंर घड़ा; पं�न& पंड़ा गया�।

स6द�न& – ��0 ��0, क�@, और क्या� क�त& �@? म-न� त �म्�2 ग�मिलया�0 द��,
क@स� और भू& क� छा?



स�र6या� ब�गम क/ म�0 ब6ठ\ ��ई शा�द� क� इ�त1�म कर र�� थ&�। 
उनक�  स�मन� स�र6या� ब�गम क/ ब�न 1�फर� ब�गम भू& ब6ठ\ थ&�। 
मगर या� म�0 और ब�न आई क��0 स�? इन द@न; क� त@ क��� 
पंत� �� न थ�। म�0 त@ कब क/ मर चं �क/। ब�न; क� क्षि1क्र �� 
न स�न�। म1� या� हिंक स�र6या� ब�गम क�  अब्ब� 1�न भू& ब��र ब6ठ�
शा�द� क� इ�त1�म कर र�� �-। समझु म2 न��� आत�, या� म�0, ब�न
क��0 स� मिनकल पंड़ा� । इसक� हिंकस्स� या; �6 हिंक नवा�ब वा1��त 
अल� न� स�र6या� ब�गम स� क�� – अगर या; �� मिनक�� पंढ़वा� मिलया�
गया� त@ �म�र� रिरश्त�द�र ल@ग त �मक@ �क/र समझु2ग� हिंक हिंकस& 
ब�सवा� क@ घर "�ल मिलया� �@ग�। ब��तर �6 हिंक हिंकस& भूल� 
आदम& क@ त �म्�2 अपंन& लड़ाक/ बन�न� पंर र�1& कर मिलया� 1�ए।

स�र6या� ब�गम क@ या� ब�त पंस�द आई। द�सर� दिदन स�र6या� ब�गम 
एक स6याद क�  मक�न पंर गईं। स6याद स��ब क@ म�फ्त क�  रुपंए 
मिमल�, उन्�2 नवा�ब स��ब क�  सस�र बनन� म2 क्या� इनक�र �@त�। 
हिंकस्मत ख�ल गई। पंड़ा@स& �6रत म2 थ� हिंक या� स6याद स��ब अभू& 
कल तक त@ 1�मितया�0 चंटाक�त� हिंफरत� थ�। आ1 इतन� रुपंया� क��0
स� आया� हिंक "@मिममिनया�0 भू& �-, न�चं-र�ग भू&, नaकर-चं�कर भू& और 
सबक�  सब नए 1@ड़ा�  पं�न� ��ए। एक पंड़ा@स& न� स6याद स��ब स� 
या; ब�त-चं&त क/ -



पंड़ा@स& – आ1 त@ आपंक�  मिम1�1 �� न��� मिमलत�। मगर आपं 
चं��� आध& ब�त न कर2 , म- त@ छा�ड़ा क�  ब@ल�0ग�।

ग@ न��� पं�छात� �रमिग1 वा� मिम1�1,

�म त@ क�त� �- द�आ करत� �-।

स6याद – �1रत, बड़ा�  हिंफक्र म2 ��0। आपं 1�नत� �-, लड़ाक/ क/ 
शा�द� झु�झुटा स� ख�ल� न���। ख�द� कर� , ख6रिरयात स� क�म पं�र� �@ 
1�या।

पंड़ा@स& – 1न�ब, ख�द� बड़ा� क�रस�1 �6। शा�द� क��0 �@ र�� �6?

स6याद – नवा�ब वा1��त अल� क�  या���, या�� स�मन� म�ल �6, बड़ा& 
क@क्षिशाशा क/, 1ब म-न� म�1�र हिंकया�। म�र� त@ म�शा� या�� थ& हिंक 
हिंकस& शार�फ और गर�ब क�  या��0 ब्या��� 0।

पंड़ा@स& – क्या;? गर�ब क�  या��0 क्या; ब्या��त�? आपंक� ख�नद�न 
मशा��र �6। ब�क/ र�� रुपंया�। या� ��थ क� म6ल �6। मगर अब 
या� फम�(इए हिंक सब ब�द@बस्त कर मिलया� �6 न, म- आपंक� पंड़ा@स& 
��0, म�र� ल�याक 1@ क्षिखदमत �@ उसक�  मिलए ��क्षि1र ��0।

स6याद – ऐ �1रत आपंक/ मिम�रब�न& क�फ/ �6। आपंक/ द�आ 
और ख�द� क/ इन�यात स� म-न� �6मिसयात क�  म�आहिंफक ब�द@बस्त कर
मिलया� �6।



इधर त@ या� ब�त2 �@त& थ&�, उधर नवा�ब क�  द@स्त ब6ठ�  आपंस म2 
चं ��ल कर र�� थ�।

एक द@स्त – �1रत, इस ब�र� म2 आपं हिंकस्मत क�  धन& �-।

नवा�ब – भूई, ख�द� क/ कसम, आपंन� ब��त ठ\क क��, और स6याद
स��ब क/ त@ मिबलक� ल फक/र �� समक्षिझुए। उनक/ द�आ म2 त@ 
ऐस� असर �6 हिंक क्षि1सक�  वा�स्त� 1@ द�आ म�0ग&, फaरन कब�ल �@ 
गई।

द@स्त – 1भू& त@ आपं 16स� आल� ख�नद�न& शार�फ1�द� क�  स�थ 
लड़ाक/ क� मिनक�� �@ र�� �6। इस वाक़्त शा�र म2 आपंक� स� 
रईस और कaन �6!

म&र स��ब – अ1&, शा��1�द; क�  या��0 स� 1@ न मिनकल� वा� 
आपंक�  या��0 �6।

ल�ल� – इसम2 क्या� शाक, ल�हिंकन या��0 एक-एक शा��ज़ा�द� ऐस� 
पंड़ा� �6 क्षि1सक�  घर म2 दaलत लk"& बन& हिंफरत& �6।

म&र स��ब – क� छा ब�ध� �@ क�  त@ न��� आया� �6! बढ़ कर द�सर� 
कaन रईस �6 शा�र म2, क्षि1सक�  या��0 �6 या� स�1-स�म�न?

ल�ल� – त�म ख�शा�मद करत� �@ और ब�द� स�फ-स�फ क�त� �6।



म&र स��ब – न� पं�ल� म�0� बनवा�, चंल� वा��0 स� बड़ा� स�फग@ बन
क� ।

द@स्त – ऐस� आदम& क@ त@ खड़ा� -खड़ा�  मिनकलवा� द�, तम&1 त@ छा�  
�� न��� गई। गaख�पंन क�  मिसवा� और क@ई ब�त न���।

नवा�ब – बदतम&1 आदम& �6, शार�फ; क/ स@�बत म2 न��� ब6ठ�।

म&र स��ब – बड़ा� खर� बन� �6, खर� क� बच्चं�!

नवा�ब – अ1&, सख्त बदतम&1 �6।

घर म2 स�र6या� ब�गम क/ �म1@मिलया�0 छा�ड़ा-छा�ड़ा कर र�� थ&�। 
फ/र@1� ब�गम न� छा�ड़ान� शा�रू हिंकया� – आ1 त@ ��1�र क� दिदल 
उम�ग; पंर �6।

स�र6या� ब�गम – ब�न, चं �पं भू& र�@, क@ई बड़ा&-ब�ढ़� आ 1�ए0 त@ 
अपंन� दिदल म2 क्या� क�2, आ1 क�  दिदन म�फ कर@, हिंफर दिदल ख@ल
क�  �0स ल�न�। मगर त �म म�न@ग& क��� क@!

फ/र@1� – अLल�� 1�नत� �6, ऐस� द�L�� पं�या� �6 हिंक क्षि1स� द�ख 
कर भू�ख-प्या�स बन्द �@ 1�या।

इतन� म2 "@मिममिनया; न� या� ग1ल ग�न& शा�रू क/ – 

दिदल हिंकस& तर� चं6न पं� 1�ए,

ग6र क/ आई �मक@ आ 1�ए;



द�द� वा दिदल �- क�म क�  द@न;,
वाक़्त पंर 1@ म1� दिदख� 1�ए।
शा�ख स��ब ब�र�इया�0 मया क/,
और 1@ क@ई चंपंत 1म� 1�ए;

1�न त@ क� छा ग�1र गई उस पंर,

म�0� मिछापं� क�  1@ क@सत� 1�ए।
ल�शा उठ� ग& 1भू& हिंक न�1 क�  स�थ,

फ� र कर म�0� वा� म�सकर� 1�ए;

हिंफर मिनशा�न� ल��द र�� न र��,
आ क�  द�श्मन भू& ख�क उड़ा� 1�ए।
वा� मिमल2ग� गल� स� क्षिखलवात म2,
म�झुक@ "र �6 �या� न आ 1�ए।

फ/र@1� ब�गम न� या� ग1ल स�न कर क�� – हिंकतन� प्या�र� गल�
�6; ल�हिंकन ल6 अच्छा� न���।

स�र6या� ब�गम न� "@मिममिनया; क@ इशा�र� कर दिदया� हिंक या� ब��त बढ़-

बढ़ कर ब�त2 कर र�� �-, 1र� इनक/ खबर ल�न�। इस पंर एक 
"@मिमन& ब@ल� – अब ��1�र �म ल@ग; क@ ल6 मिसख� द2।

द�सर� – या� त@ म�1र� क@ 1�या� कर2 त@ क� छा पं6द� कर ल�ए0।

त&सर� – ब�न, ऐस& कड़ा& न क�@।



इतन� म2 एक औरत न� आकर क�� – ��1�र, कल बर�त न 
आएग&। कल क� दिदन अच्छा� न���। अब पंरस; बर�त 
मिनकल�ग&।
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स�र6या� ब�गम क�  या��0 वा�� धम�-चंaकड़ा& मचं& थ&। पंरिरया; क� 
झु�रम�टा, �स&न; क� 1मघटा, आपंस क/ चं ��ल और �0स& स� मक�न 
ग�ल1�र बन� ��आ थ�। म1�-म1� क/ ब�त2 �@ र�� थ&� हिंक म�र� 
न� आकर क�� – ��1�र, र�मनगर स� असगर मिमया�0 क/ ब&वा& आई
�-। अभू&-अभू& ब�ल� स� उतर� �-। 1�न& ब�गम न� पं�छा� – 
असगर मिमया�0 कaन �-? क@ई द���त& भू�ई �-? इस पंर �शामत ब�� न�
क��, ब�न वा� क@ई �;। अब त@ �म�र� म��म�न �-। फ/र�1� 
ब�गम ब@ल�� – ��0-��0 तम&1 स� ब�त कर@, मगर वा� 1@ आई �6, 
उनक@ न�म क्या� �6? म�र� न� आहिं�स्त� स� क�� – फ6 1न। इस 
पंर द@-त&न ब�गम; न� एक द�सर� क/ तरफ द�ख�।

�शामत ब�� – वा��, क्या� प्या�र� न�म �6। फ6 1न, क@ई मिमर�मिसन �-
क्या�?



स�र6या� ब�गम – त�म आ1 लड़ावा�ओंग&। 1�न& ब�गम कaन स� 
अच्छा� न�म �6।

फ/र@1� – द���त क�  त@ या�� न�म �-, क@ई 16नब �6, क@ई 1&नत, 

क@ई फ6 1न।

स�र6या� ब�गम – फ6 1न बड़ा& अच्छा\ औरत �6। न हिंकस& क�  ल�न� 
म2, न द�न� म2।

इतन� म2 ब& फ6 1न तशार�फ ल�ई और म�सकर� कर ब@ल�� – 
म�ब�रक �@!

या��0 क्षि1तन& ब�गम2 ब6ठ\ थ&� सब म�0� फ� र-फ� र कर म�सकर�ईं। ब&
फ6 1न क�  पं�न�वा� स� �� द���त&पंन बरसत� थ�।

फ6 1न – ब�न, आ1 �� बर�त आएग& न, कaन-कaन रस्म ��ई? 

�म त@ पं�ल� �� आत�, मगर �म�र� द�वार क/ तमिबयात अच्छा\ न 
थ&।

फ/र@1� – ब�न, त�म्��र� न�म क्या� �6?

फ6 1न – फ6 1न।

फ/र@1� – और त�म्��र� मिमया�0 क� न�म?

फ6 1न – �म�र� या��0 मिमया�0 क� न�म न��� ल�त�। त �म अपंन� मिमया�0 
क� न�म बत�ओं!



फ/र@1� ब�गम न� तड़ा स� क�� – असगर मिमया�0। इस पंर वा� 
फम�(याशा& क� क� पंड़ा� हिंक द�र तक आवा�1 गई। फ6 1न द�ग �@
गईं और दिदल �� दिदल म2 स@चंन� लग&� हिंक इस शा�र क/ औरत2 
बड़ा& ढं�ठ �6। म- इनस� पं�शा न पं�ऊ0 ग&।

�शामत ब�� – त@ असगर मिमया�0 ब& फ6 1न क�  मिमया�0 �-। या� 
त �म्��र� मिमया�0, पं�ल� इसक� फ6 सल� �@ 1�या।

फ/र@1� – ऐ �6, इतन� भू& न समझु&�, पं�ल� इनस� मिनक�� ��आ थ�,
हिंफर �मस� ��आ और अब असगर मिमया�0 क�  द@ म�ल �-, एक त@ 
या� ब�गम, द�सर� �म।

इस पंर हिंफर क�क�� पंड़ा�, फ6 1न क�  र��-स�� �वा�स भू& ग�याब �@
गए। अब इतन& हिं�म्मत भू& न थ& हिंक 1ब�न ख@ल सक2 । 1�न& 
ब�गम न� क�� – क्या; फ6 1न ब�न, त�म्��र� या��0 कaन-कaन रस्म2 
�@त& �-? �म�र� या��0 त@ द�L�� लड़ाक/ क�  घर 1� कर द�ख आत� 
�6, बस हिंफर ब�त त6 �@ 1�त& �6।

फ6 1न – क्या� या��0 मिमया�0 पं�ल� �� द�ख ल�त� �-? �म�र� या��0 त@ 
नवा बरस भू& ऐस� न �@।

फ/र@1� – या� नवा बरस क्या�, क्या� या� भू& क@ई टा@टाक� �6? नवा 
बरस क/ क6 द म�ई क6 स&!



फ6 1न – ब�न, �म म�ई-टा�ई क्या� 1�न2।

या� स�न कर �म1@मिलया�0 और भू& �0स&�।

फ/र@1� – या� म�र� म�ई-टा�ई क��0 चंल� गई? एक भू& म�ई-टा�ई 
दिदख�ई न��� द�त&।

�शामत ब�� – �मक� म�ल�म �6, मगर �म न बत�उब!

फ/र@1� – अर� म�ई-टा�ई पं�क्षिखया� क��0 ग�याब �@ गई?

�शामत ब�� – क्षि1स म�ई-टा�ई क@ गमq म�ल�म �@ वा� ढं� 0ढ़ ल�।

इतन� म2 1�ल�स स1� और द�लहिं�न क�  ��थ द�L�� क�  मिलए स��र� 
गया�। चं�0द� क/ ख�शान�म� हिंकक्षिश्तया; म2 फ� ल; क�  ��र, ब�क्षिद्धया�0 और 
1ड़ा�ऊ स��र�। इसक�  ब�द "@मिममिनया; क� ग�न� �@न� लग�। फ6 1न
न� क�� – �मन� त@ या��0 क/ बड़ा& त�र�फ स�न& �6। इस पंर एक
ब�ढ़� औरत न� पं@पंल� म�0� स� क�� – ऐ ��1�र, अब त@ न�म �� 
न�म �6, न��� त@ �म�र� लड़ाकपंन म2 "@मिममिनया; क� म��Lल� बड़ा& 
रaनक पंर थ�। या� म�ब�बन 1@ स�मन� ब6ठ\ �-, इनक/ द�द� क� 
वा� दaर दaर� थ� हिंक अच्छा�-अच्छा� शा��ज़ा�द� मिसर टा�क कर आत� 
थ�। एक ब�र ब�दशा�� तक उनक�  या��0 आए थ�। ��थ& वा��0 तक
न��� 1� सकत� थ�। ��क्म दिदया� हिंक मक�न मिगर� दिदए 1�या0 और 
चंaग�न� रुपंया� म�मिलक; क@ दिदया� 1�या। एक ब�ढ़� औरत क्षि1सक/ 



भूवा2 तक सफ� द थ&�, ��थ& क/ स�0ड़ा पंकड़ा कर खड़ा& �@ गई और 
क�� – म- ��थ& क@ आग� न बढ़न� द�0ग&। म�र� ब�1 �गh� क/ �क्षिड्डाया�0 
ख@दक�  फ2 क द� गईं। या� मक�न म�र� ब�1 �गh� क/ �ड्डा& �6। 
ब�दशा�� न� उसक�  ब�1 �गh� क�  न�म स� ख6र�त ख�न� 1�र� कर 
दिदया�। 1ब ब�दशा�� क� घ@ड़ा� म�ब�बन क/ द�द� क�  मक�न पंर 
पं��0चं�, त@ दस-ब�र� �1�र आदम& गल� म2 खड़ा�  थ�। मगर वा�� र�
1��रन! इतन� सब क� छा �@त� भू& गरूर छा�  न गया� थ�। बरस�त 
क�  दिदन थ�, ब�दशा�� न� क�� – 1��रन, 1ब 1�न� हिंक म2� बरस� 
द@। म�सकर� कर क�� – ��1�र, लk"& एक अदन� स& "@मिमन& �6,
मगर ख�द� क�  न1द�क क� छा म�क्षिश्कल न��� �6। या� क� कर त�न
ल� -

'आया@ बदर� क�र�-क�र� र�� मिब1ल� चंमक म@र� आ0गन म2'

बस पंक्षिच्छाम तरफ क�  झु�मत& ��ई घटा� उठ\। स्या��� छालकन� 
लग&। 1��रन क@ ख�द� बक्शा�, हिंफर त�न लग�ई और म�सल�ध�र 
म2� बरसन� लग�, ऐस� बरस� हिंक दरिरया� बढ़ गया� और त�ल�ब स� 
दरिरया� तक पं�न& �� पं�न& न1र आत� थ�? 1ब त@ या��0 हिंक 
"@मिममिनया�0 मशा��र �-। और अब त@ ख�द� क� न�म �6। इतन& 
"@मिममिनया�0 ब6ठ\ �- क@ई ग�ए त@?

ख�द�र� 1Lद ल� आकर खबर त� ऐ म�र� ईस�;



त�र� ब&म�र क� अब क@ई दम म2 दम मिनकलत� �6।
नस&�त द@स्त@ करत� �@ पंर इतन� त@ बतल�ओं,

क��� आया� ��आ दिदल भू& स0भू�ल� स� स0भूलत� �6।

म�ब�बन – बड़ा& गल�ब�1 �- आपं, और क्या; न �@, हिंकनक/-
हिंकनक/ आ0ख2 द�ख& �-। �म क्या� 1�न2।

�6दर� – �म ल@ग; क�  गल� इस& मिसन म2 क�म न��� करत�, 1ब 
इनक/ उम्र क@ पं��0चं2ग� त@ ख�द� 1�न� क्या� ��ल �@ग�।

ब�हिंढ़या� कब्रा म2 एक पं�0वा लटाक�ए ब6ठ\ थ&। मिसर हिं�लत� थ�, 
लदिठया� टा�क क�  चंलत& थ&�, मगर तब&यात ऐस& र�ग&न क/ 1वा�न; 
क@ म�त करत& थ&। सब�र� उबटान न मल� त@ चं6न न आए। 
पंक्षिट्टेया�0 1रूर 1म�त& थ&, त@ ब��त �� ख�शामिम1�1 और �0स-म�ख 
थ&, मगर 1��0 हिंकस& न� इसक@ ब�ढ़� क��, बस, हिंफर अपंन� आपं� म2
न��� र�त& थ&। फ/र@1� न� छा�ड़ान� क�  मिलए क�� – त�मन� 1@ 
1म�न� द�ख� �6 वा� �म ल@ग; क@ क��0 नस&ब �@ग�। क@ई सa 
बरस क� मिसन �@ग�, क्या;?

ब�हिंढ़या� न� पं@पंल� म�0� स� क�� – अब इसक� म- क्या� 1वा�ब द�0, 
ब�ढ़� म- क��� स� �@ गई, ब�ल; पंर न1ल� मिगर�, सफ� द �@ गए, 

इसस� क@ई ब�ढ़� �@ 1�त� �6!



शा�म स� आध& र�त तक या�� क6 हिंफयात, या�� म1�क, या�� चं�ल-

पं�ल र��। नई द�लहिं�न ग@र�-ग@र� गरदन झु�क�ए, प्या�र�-प्या�र� 
म�खड़ा� मिछापं�ए, अदब और �या� क�  स�थ चं �पं-चं�पं ब6ठ\ थ&, 
�म1@मिलया�0 चं �पंक� -चं �पंक�  छा�ड़ात& 1�त& थ&�। आध& र�त क�  वाक़्त 
द�लहिं�न क@ ब�सन मल-मल कर न�ल�या� गया�। हिं�न� क� इत्रों, 

स���ग, क� वाड़ा� और ग�ल�ब बदन स� मल� गया�। इसक�  ब�द 1@ड़ा� 
पं�न�या� गया�! �र� ब�फत� क� पं61�म�, स��� क/ क� रत&, स��� क/ 
ओंढ़न&, बस�त& र�ग क� क�श्म&र� द�शा�ल� ओंढ़�या� गया�। भू�वा1; न�
म�हिंढ़या�0 ग�0थ& थ&�, अब 1�वार पं�न�न� ब6ठ\�। स@न� क�  पं�1�ब, छा�गल 
क�  कड़ा�  दस; पं@र; म2 छाLल�, ��थ; म2 चं���द� क्षित्तया�0, 1ड़ा�ऊ क� गन, 

स@न� क�  कड़ा� , गल� म2 म@मितया; क� ��र, क�न; म2 करनफ� ल और 
ब�ल�, मिसर पंर छापंक� और स&सफ� ल म�0ग म2 म@मितया; क/ लड़ा& द�ख
कर न1र क� पं�0वा हिंफसल� 1�त� थ�। 1वा�हिं�र�त क/ चंमक-

दमक स� ग�म�न �@त� थ� हिंक 1म&न पंर चं�0द मिनकल आया�।

1�न& ब�गम – चंaथ& क�  दिदन और ठ�टा �;ग�, आ1 क्या� �6।

फ6 1न – आ1 क� छा �ई न���। ऐस� म�कaवा� इत्रों कभू& न��� 
स�0घ�।

इस पंर सब क्षिखलक्षिखल� कर �0स पंड़ा&�।



�शामत ब�� – ब& फ6 1न क/ ब�त; स� दिदल क/ कल� क्षिखल 1�त&
�6।

फ/र@1� – क6 स& क� छा, और चं�चंल क6 स& �-, रग-रग म2 शा@ख& �6।

1�न& ब�गम – ब�न फ6 1न, �म त�म्��र� मिमया�0 क�  स�थ मिनक�� 
पंढ़वा� ल2, ब�र� त@ न म�न@ग&?

फ/र@1� – द@ दिदल र�1& त@ क्या� कर�ग� क�1&।

�शामत ब�� – ब�न, त�म्��र� आ0ख; क� पं�न& मिबलक� ल ढंल 
गया�। �या� भू�न ख�ई।

म�र� – ��1�र, या�� त@ दिदन �0स&-म1�क क�  �-। 1ब �म इन 
मिसन; थ� त@ �म�र� भू& या�� क6 हिंफयात थ&।

इतन� म2 एक �म1@ल� न� आकर क�� – फ/र@1� ब�गम, वा� आई
�- म�ब�रक म�ल। उनक�  स�मन� 1र� ऐस& ब�त2 न करन�, वा� 
बड़ा& न�1�क मिम1�1 �-। इतन& ब�मिल��1& अच्छा\ न��� �@त&।

फ/र@1� – त@ त �म 1�क�  अदब स� ब6ठ;। त�म्��र� वा1&फ� आ1 
स� ब0ध 1�याग�।

म�ब�रक म�ल आईं और सबस� गल� मिमल कर स�र6या� ब�गम क�  
पं�स 1� ब6ठ\�।



म�ब�रक म�ल – �मन� स�र6या� ब�गम क@ आ1 �� द�ख�, ख�द� 
म�ब�रक कर�।

फ/र@1� – ऐ स�र6या� ब�गम, 1र� गरदन ऊ0 चं& कर@, वा�� या� त@ 
और झु�क/ 1�त& �-। �म त@ स&न� त�न क�  ब6ठ�  थ�, क्या� हिंकस& 
क� "र� पंड़ा� �6।

�शामत – त�म त@ अ�ध�र करत& �@, नई द�लहिं�न क��� अकड़ा कर 
ब6ठत& �-?

म�र� – ऐ ��0 ��1�र, द�लहिं�न क��� तन कर ब6ठत& �6! क्या� क� छा 
नई र�मित �6।

फ/र@1� – अच्छा� स��ब, या@ �� स��, 1र� और झु�क 1�ओं।

एक�एक ब�1� क/ आवा�1 आई। द�L�� क�  या��0 स� द�लहिं�न क@ 
स��र� बड़ा�  ठ�टा स� आ र�� थ�। 1ब स��र� अन्दर आया� त@ 
स�र6या� ब�गम क/ म�0 न� क��, अब इस वाक़्त क@ई छा\�क� -म&क2  
न���। स��र� अन्दर आत� �6।

स��र� अन्दर आया�। द�L�� क�  ब�न@ई न� स�ल� क�  मिसर पंर स��र�
ब�0ध� और स�स स� न�ग म�0ग�।

स�स – ��0-��0, ब�0ध ल@, इस वाक़्त त�म्��र� �क �6।

ब�न@ई – इन चंकम; म2 न आऊ0 ग�। ल�इए, न�ग ल�इए।



�शामत – ��0, ब�झुगड़ा�  न म�नन� द�L�� भू�ई।

ब�न@ई – म�न चं �क�, त@ड़ा; क�  म�0� ख@मिलए। अब द�र न 
क/क्षि1ए।

स�र6या� ब�गम क/ म�0 न� पं�0चं अशाहिंफ( या�0 द��। वा� त@ ल� कर ब��र 
गए। इधर द�L�� क�  या��0 क/ ओंढ़न& द�लहिं�न क@ ओंढ़�ई गई। 
पं�या1�म� म2 न�ड़ा�  क/ इक्क&स मिगर�2 द� गई। पंरद� "�ल� गया�। 
द�लहिं�न एक पंल�ग पंर ब6ठ\। फ� ल; क�  तaक और बक्षिद्धया�0 पं�न�ई
गईं। फ� ल; क� त �र�( ब�0ध गया�। अब बर�त क�  आन� क� इ�त1�र 
थ�।

फ/र@1�- क्या; ब�न फ6 1न, सचं क�न�, इस वाक़्त द�लहिं�न पंर क6 स�
1@बन �6?

फ6 1न – वा� त@ या; �� ख�बस�रत �-!

फ/र@1� – बर�त बड़ा�  ध�म स� आएग&, �मन� चं��� थ� हिंक म�न्न� 
मिमया�0 क�  या��0 स� बर�त क� ठ�टा द�ख2।

�शामत ब�� – ऐ त@ बर�त या��� स� क्या; न द�ख@। म�र�, 1� क�  
द�ख@, क्षिचंक2  सब द�रुस्त �- न�।

म�र� – ��1�र, सब स�म�न ल6स �6।



फ/र@1� ब�गम उस कमर� क/ तरफ चंल�� 1��0 स� बर�त द�खन� क�
ब�द@बस्त थ�। ल�हिंकन 1ब कमर� म2 गईं और न&चं� झु�0क क�  द�ख�
त@ स�म कर ब@ल��, ओंफ्फ@�, इतन� ऊ0 चं� कमर�, म- त@ म�र� "र 
क�  मिगर पंड़ा& �@त&। 1�न& ब�गम न� 1ब स�न� हिंक वा� "र गईं त@
आड़ा2  ��थ; मिलया� – �मन� स�न�, आपं इस वाक़्त स�म गईं, वा��!

फ/र@1� – ख�द� गवा�� �6, दिदLलग& न कर@, म�र� �@शा दिठक�न� 
न���।

1�न& ब�गम – चंल@, बस ज्या�द� म�0� न ख�लवा�ओं।

फ/र@1� – अच्छा�, 1�क�  झु�0क@ त@ म�ल�म �@।

�शामत ब�� – �म भू& चंलत� �-। �म भू& झु�0क2 ग�।

म�र� – न ब&ब&, म- झु�0कन� क@ न क��0ग&। एक ब�र क� क्षि1क्र 
स�न@ हिंक म- त�1ब&ब& क� र@1� द�खन� गई। अLल�� र� त6या�र�, 
र@1� क्या� सचंम�चं मिबहिं�श्त �6। हिंफर�ग& तक 1ब आत� �- त@ म�र�
र@ब क�  टा@पं& उत�र ल�त� �-। म�र� स�थ एक ब�गम भू& थ&�, 1ब 
र@1� क�  फ�टाक पंर पं��0चं� त@ म�1�हिंवार ब��र चंल� गए। म�मिलया; 
क@ ��क्म ��आ हिंक पं&ठ फ� र कर क�म कर2 , ग0वा�र; स� पंरद� 
क्या�।

फ/र@1� – उ�0, पंरद� दिदल क�।



�शामत – हिंफर म�1�हिंवार; क@ क्या; �टा�या�?

म�र� – वा� आदम& �- और म�ल� 1�नवार, भूल� इन म1द�र; स� 
कaन पंरद� करत� �6। अच्छा�, या� त@ बत�ओं हिंक द�लहिं�न क@ 
क��0 स� बर�त दिदख�ओंग&?

�शामत – �म�र� या��0 क/ द�लहिं�न2 बर�त न��� द�ख� करत&�।

फ/र@1� – वा��, क्या� अन@ख& द�लहिं�न �-!

1�न& ब�गम – क्षि1स दिदन त �म द�लहिं�न बन& थ&�, उस दिदन बर�त 
द�ख& �@ग&।

फ/र@1� – ��0-��0, न द�खन� क्या� म�न�। �मन� अम्म�01�न स� क�� 
हिंक �मक@ द�L�� दिदख� द@, न��� �म शा�द� न कर2ग�। उन्�;न� 
क��, अच्छा� झुर@ख� स� बर�त द�ख@, �मन� द�ख&। �म�र� मिमया�0 घ@ड़ा�  
पंर अकड़ा�  ब6ठ�  थ�। एक फ� ल उनक�  मिसर पंर म�र�।

�शामत – क्या; न���, शा�ब�शा, क्या� क�न�!

1�न& ब�गम – फ� ल न��क म�र�, एक 1�त� ख&�चं म�र� �@त�।

फ/र@1� – ख�ब या�द दिदल�या�, अब स��।

1�न& ब�गम – अच्छा� म�र�, त�मन� उन ब�गम स��ब क� क्षि1क्र 
छा�ड़ा� थ� क्षि1नक�  स�थ त�1ब&ब& क� र@1� द�खन� गई थ&। हिंफर 
क्या� ��आ?



म�र� – ��0, ख�ब या�द आया�। �म ल@ग एक ब�1( पंर चंढ़ गए, म-
क्या� क��0 ��1�र, कम स� कम �;ग� त@ क@ई स�त-आठ सa 1&न� 
�;ग�।

फ/र@1� – ओंफ्फ@�, इतन� झु�ठ, अच्छा� हिंफर क्या� ��आ, क�त& 
1�ओं।

म�र� – ख6र, दम ल�-ल� क�  हिंफर चंढ़� , 1ब ध�र पंर पं��0चं� त@ दम 
न��� ब�क/ र�� हिंक 1र� हिं�ल भू& सक2 । ब�गम स��ब न� ऊपंर स�
न&चं� क@ झु�0क� त@ गशा आ गया�, धम स� मिगर��।

�शामत ब�� – ��या-��या! मर�� हिंक बचं&?

म�र� – बचं 1�न� क/ एक �� क��। �ड्डा&-पंसल� चं�र �@ गई।

फ/र@1� – म-न� क�� त@ हिंकस& क@ याक/न न��� आया�। अLल�� 
1�नत� �6, इतन� ऊ0 चं� पंर स� 1@ सड़ाक द�ख& �@शा उड़ा गए।

1�न& ब�गम – 1�न� द@ भूई, अब उसक� क्षि1क्र न कर@, चंल@ 
द�लहिं�न क�  पं�स ब6ठ@।

खबर2 आन� लग&� हिंक आ1 तक इस शा�र म2 ऐस& बर�त हिंकस& न�
न��� द�ख& थ&। एक नई ब�त या� �6 हिंक ग@र; क� ब�1� �6। 
�1�र; आदम& ग@र; क� ब�1� स�नन� आए �-। छात2 फटा� पंड़ात& �-,
एक-एक कमर� चंaक म2 आ1 द@-द@ अशाहिंफ( या�0 हिंकर�ए पंर न��� 



मिमलत�। स�न� हिंक बर�त क�  स�थ नई र@शान& �6 क्षि1सक/ ग6स 
ल�इटा ब�लत� �-।

फ/र@1� – उस र@शान& और इस र@शान& म2 क्या� फक(  �6?

म�र� – ऐ ��1�र, 1म&न ओंर आसम�न क� फक(  �6। या� म�ल�म
�@त� �6 हिंक दिदन �6।
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आज़ा�द पं@ल-" क/ शा��ज़ा�द� स� रुखसत �@ कर र�त;र�त भू�ग�। 
र�स्त� म2 रूमिसया; क/ कई फa12 मिमल��। आज़ा�द क@ मिगरफ्त�र 
करन� क/ 1@र; स� क@क्षिशाशा �@ र�� थ&, मगर आज़ा�द क�  स�थ 
शा��ज़ा�द� क� 1@ आदम& थ� वा� उन्�2 मिसपं�हिं�या; क/ न1र2 बचं� 
कर ऐस� अन1�न र�स्त; स� ल� गया� हिंक हिंकस& क@ खबर तक न 
��ई। द@न; आदम& र�त क@ चंलत� थ� और दिदन क@ क��� मिछापं 
कर पंड़ा र�त� थ�। एक �फ्त� तक भू�ग�-भू�ग चंलन� क�  ब�द 
आज़ा�द हिंपंलaन� पं��0चं गए। इस म�क�म क@ रूस& फa1; न� चं�र; 
तरफ स� घ�र मिलया� थ�। आज़ा�द क�  आन� क/ खबर स�नत� �� 
हिंपंलaन� वा�ल; न� कई �1�र सवा�र रवा�न� हिंकए हिंक आज़ा�द क@ 



रूस& फa1; स� बचं� कर मिनक�ल ल�ए0। शा�म �@त�-�@त� आज़ा�द 
हिंपंलaन�वा�ल; स� 1� मिमल�।

हिंपंलaन� क/ ��लत या� थ& हिंक हिंकल� क�  चं�र; तरफ रूस क/ 
फa1 थ& और इस फa1 क�  पं&छा� त �कh� क/ फa1 थ&। र�त क@ 
हिंकल� स� त@पं2 चंलन� लग&�। इधर रूमिसया; क/ फa1 भू& द@न; तरफ
ग@ल� उत�र र�� थ&। हिंकल�वा�ल� चं��त� थ� हिंक रूस& फa1 द@ 
तरफ स� क्षिघर 1�या, मगर या� क@क्षिशाशा क�रगर न ��ई। रूमिसया; 
क/ फa1 ब��त ज्या�द� थ&। ग@ल� स� क�म न चंलत� द�ख कर 
आज़ा�द न� त �क} 1नरल स� क�� – अब त@ तलवा�र स� लड़ान� क�
वाक़्त आ पं��0चं�, अगर आपं इ1�1त द2 त@ म- रूमिसया; पंर �मल� 
करू0।

अफसर – 1र� द�र ठ�रिरए, अब म�र मिलया� �6। द�श्मन क�  छाक्क�  
छा� टा गए �-।

आज़ा�द – म�झु� खaफ �6 हिंक रूस& त@पं; स� हिंकल� क/ द�वा�र2 न 
टा�टा 1�या0।

अफसर – ��0, या� खaफ त@ �-। ब��तर �6, अब �म ल@ग तलवा�र
ल� कर बढ़2।

��क्म क/ द�र थ&। आज़ा�द न� फaरन तलवा�र मिनक�ल ल�। उनक/
तलवा�र क/ चंमक द�खत� �� �1�र; तलवा�र2 म्या�न स� मिनकल 



पंड़ा&�। त �क} 1वा�न; न� द�हिंढ़या�0 म�0� म2 दब�ईं और अLल��-अकबर
क� क�  रूस& फa1 पंर टा�टा पंड़ा� । रूस& भू& न�ग& तलवा�र2 ल� कर 
म�क�मिबल� क�  मिलए मिनकल आए। पं�ल� द@ त �क} क� पंमिनया�0 बढ़��, 
हिंफर क� छा फ�सल� पंर छा� क� पंमिनया�0 और थ&�। सबस� पं&छा� ख�स 
फa1 क/ चंaद� क� पंमिनया�0 थ&�। त �कh� न� या� चं�ल�क/ क/ थ& हिंक 
मिसफ(  फa1 क�  एक हिं�स्स� क@ आग� बढ़�या� थ�, ब�क/ क�लम; क@ 
इस तर� आड़ा म2 रख� हिंक रूमिसया; क@ खबर न ��ई। कर�ब थ� 
हिंक रूस& भू�ग 1�या0, मगर उनक�  त@पंख�न� न� उनक/ आबरू रख 
ल�। इसक�  मिसवा� त �क} फa1 म�क्षि1ल2 म�र� चंल� 1�त& थ& और 
रूस& फa1 त�1� थ&। इक्षित्तफ़�क़ स� रूस& फa1 क� सरद�र एक 
ग@ल� ख� कर मिगर�, उसक�  मिगरत� �� रूस& फa1 म2 खलबल� मचं 
गई, आक्षिखर रूमिसया; क@ भू�गन� क�  मिसवा� क� छा न बन पंड़ा&। त�कh� 
न� छा� �1�र रूस& मिगरफ्त�र कर मिलए।

क्षि1स वाक़्त त�क} फa1 हिंपंलaन� म2 द�क्षिखल ��ई, उस वाक़्त क/ ख�शा&
बया�न न��� क/ 1� सकत&। ब�ढ़�  और 1वा�न सभू& फ� ल� न सम�त� 
थ�। ल�हिंकन या� ख�शा& द�र तक क�याम न र��। त�कh� क�  पं�स न 
रसद क� स�म�न क�फ/ थ�, न ग@ल�-ब�रूद। रूस& फa1 न� हिंफर 
हिंकल� क@ घ�र मिलया�। त�क(  �मल; क� 1वा�ब द�त� थ�, मगर भू�ख� 
मिसपं��� क��0 तक लड़ात�। रूस& ग़ा�मिलब आत� 1�त� थ� और ऐस� 
म�ल�म �@त� थ� हिंक त�कh� क@ हिंपंलaन� छा@ड़ान� पंड़ा� ग�। पंचं&स 



�1�र रूस& त&न घ�टा� हिंकल� क/ द�वा�र; पंर ग@ल� बरस�त� र��। 
आक्षिखर द�वा�र फटा गई और त�कh� क�  ��थ-पं�0वा फ� ल गए। आपंस
म2 सल�� �@न� लग&।

फa1 क� अफसर – अब �म�र� कदम न��� ठ�र सकत�, अब 
भू�ग चंलन� �� म�न�मिसब �6।

आज़ा�द – अभू& न���, 1र� और सब्रा क/क्षि1ए, 1Lद� क्या� �6।

अफसर – क@ई नत&1� न���।

हिंकल� क/ द�वा�र फटात� �� रूमिसया; न� त �क} फa1 क�  पं�स पं6ग�म 
भू�1�, अब �मिथया�र रख द@, वारन� म�फ्त म2 म�र� 1�ओंग�।

ल�हिंकन अब भू& त �कh� न� �मिथया�र रखन� म�1�र न हिंकया�। स�र� 
फa1 हिंकल� स� मिनकल कर रूस& फa1 पंर टा�टा पंड़ा&। रूमिसया; क�  
दिदल बढ़�  ��ए थ� हिंक अब म6द�न �म�र� ��थ र��ग�, और त�क(  त@ 
1�न पंर ख�ल गए थ�। मगर म1ब�र �@ कर त�कh� क@ पं&छा� �टान�
पंड़ा�। इस& तर� त �कh� न� त&न ध�वा� हिंकए और त&न; मरतब� पं&छा�
�टान� पंर म1ब�र ��ए। त�क} 1नरल हिंफर ध�वा� करन� क/ 
त6या�रिरया�0 कर र�� थ� हिंक ब�दशा��� ��क्म मिमल� – फa12 �टा� ल@,
स�ल� क/ ब�तचं&त �@ र�� �6। द�सर� दिदन त �क} फa12 �टा गईं 
और लड़ा�ई खत्म �@ गई।
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क्षि1स दिदन आज़ा�द क� स्त �नत �मिनया� पं��0चं�, उनक/ बड़ा& इज्1त ��ई। 
ब�दशा�� न� उनक/ द�वात क/ और उन्�2 पं�शा� क� क्षिखत�ब दिदया�।
शा�म क� आज़ा�द �@टाल म2 पं��0चं� और घ@ड़ा�  स� उतर� �� थ� हिंक 
या� आवा�1 क�न म2 आई, भूल� ग&द�, 1�त� क��0 �6। आज़ा�द न� 
क�� – अर� भूई, 1�न� द@। आज़ा�द क/ आवा�1 स�न कर ख@1& 
ब�कर�र �@ गए। कमर� स� ब��र आए और उनक�  कदम; पंर 
टा@पं& रख कर क�� – आज़ा�द, ख�द� गवा�� �6, इस वाक़्त त�म्�2 
द�ख कर कल�1� ठ� "� �@ गया�, म�0�-म�0ग& म�र�द पं�ई।

आज़ा�द – ख6र, या� त@ बत�ओं, मिमस म&"� क��0 �-?

ख@1& – आ गईं, अपंन� घर पंर �-।

आज़ा�द – और भू& क@ई उनक�  स�थ �6?

ख@1& – ��0, मगर उस पंर न1र न "�मिलएग�।

आज़ा�द – अच्छा�, या� कहिं�ए।

ख@1& – �म त@ पं�ल� �� समझु गए थ� हिंक आज़ा�द भू�वा1 भू& 
ठ\क कर ल�ए, मगर अब या��0 स� चंलन� चं�हिं�ए।

आज़ा�द – उस पंर� क�  स�थ शा�द� त@ कर ल@।



ख@1& – अ1&, शा�द� 1��1 पंर �@ग&।

मिमस म&"� और क्ल�रिरस� क@ आज़ा�द क�  आन� क/ ज्या; �� खबर 
मिमल�, द@न; उनक�  पं�स आ पं��0चं&�।

म&"� – ख�द� क� �1�र शा�क्र �-। या� हिंकसक@ उम्म&द थ& हिंक 
त�म 1&त�-1�गत� लaटा@ग�। अब इस ख�शा& म2 �म त�म्��र� स�थ 
न�चं2ग�।

आज़ा�द – म- न�चंन� क्या� 1�न�0।

क्ल�रिरस� – �म त�मक@ मिसख� द2ग�।

ख@1& – त�म एक �� उस्त�द �@।

आज़ा�द – म�झु� भू& वा� ग�र या�द �- हिंक चं���0 त@ पंर� क@ उत�र 
ल�0।

ख@1& – भूई, क��� शारमिम�द� न करन�।

त&न दिदन तक आज़ा�द क� स्त �नत �मिनया� म2 र��। चंaथ� दिदन द@न; 
ल�मि"या; क�  स�थ 1��1 पंर सवा�र �@ कर हिं��द@स्त�न चंल�।
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आज़ा�द, म&"�, क्ल�रिरस� और ख@1& 1��1 पंर सवा�र �-। आज़ा�द 
ल�मि"या; क� दिदल ब�ल�न� क�  मिलए लत&फ2  और चं �टाक� ल� क� र�� 
�-। ख@1& भू& ब&चं-ब&चं म2 अपंन� क्षि1क्र छा�ड़ा द�त� �-।

ख@1& – एक दिदन क� क्षि1क्र �6, म- �@ल� क�  दिदन ब�1�र 
मिनकल�। ल@ग; न� मन� हिंकया� हिंक आ1 ब��र न मिनकमिलए, वारन� 
र�ग पंड़ा 1�याग�। म- उन दिदन; मिबलक� ल ग-"� बन� ��आ थ�। 
��थ& क/ द�म पंकड़ा ल� त@ ��मस न सक�। चं2 स� ब@ल कर चं���
हिंक भू�ग�, मगर क्या� म1�ल! क्षि1सन� द�ख�, द�0त; उ0गल� दब�ई हिंक 
वा�� पंट्ठे�।

आज़ा�द – ऐ�, तब तक आपं पंट्ठे�  �� थ�?

ख@1& – म- आपंस� न��� ब@लत�। स�न@ मिमस म&"�, �म ब�1�र म2 
आए त@ द�ख�, �रब;ग मचं� ��आ �6। क@ई सa आदम& क�  कर�ब 
1म� थ� और र�ग उछाल र�� थ�। म�र� पं�स पं�शाकब्1 और तम�चं�,
बस क्या� क��0।

आज़ा�द – मगर करaल� न थ&?

ख@1& – भूई, म-न� क� दिदया�, म�र� ब�त न क�टा@। ललक�र कर 
ब@ल�, या�र@, द�ख-भू�ल क� , मरद; पंर र�ग "�लन� दिदLलग& न��� �6। 
एक पंठ�न न� आग� बढ़ क�  क�� – ख�0 स��ब, आपं मिसपं��� 
आदम& �-, इतन� ग�स्स� न क/क्षि1ए, �@ल� क�  दिदन र�ग ख�लन� म�फ



�6। म-न� क��, स�न@ भू�ई, त�म म�सलम�न �@ क�  ऐस& ब�त क�त� 
�@? पंठ�न ब@ल�, �1रत, �म�र� इन ल@ग; स� चं@ल�-द�मन क� स�थ
�6।

इतन� म2 द@ लk"; न� हिंपंचंक�र� त�न& और र�ग "�ल दिदया�, ऊपंर स�
उस& पंठ�न न� पं&छा� स� त�न क�  एक 1�त� दिदया� त@ ख@पंड़ा& 
हिंपंलहिंपंल� �@ गई। हिंफरक�  1@ द�खत� ��0, त@ "बल 1�त�, समझु�वान-

ब�झु�वान। म�सकर� कर आग� बढ़�।

आज़ा�द – ऐ�, 1�त� ख� क�  आग� बढ़� !

म&"� – और उस 1म�न� म2 मिसपं��� भू& थ�, क्षि1स पंर 1�त� ख� क�  
चं �पं र��?

आज़ा�द – चं �पं र�त� त@ ख6रिरयात थ&, म�सकर�ए भू&। और ब�त भू&
दिदLलग& क/ थ&, म�सकर�त� न त@ क्या� र@त�?

ख@1& – म- त@ मिसपं��� ��0, तलवा�र स� ब�त करत� ��0, 1�त� स� क�म
न��� ल�त�। क��0 तलवा�र, क��0 1�त& पं61�र!

क्ल�रिरस� – एक ��हिंकम न� गवा�� स� पं�छा� हिंक म�द्देई क/ म�0 
त �म्��र� स�मन� र@त& थ& या� न���? गवा�� न� क��, 1& ��0, ब�ईं आ0ख 
स� र@त& थ&।



ख@1& – या� त@ क@ई लत&फ� न���, म�झु� र�-र� क�  खया�ल आत�
�6 क्षि1स आदम& न� �@ल� म2 ब�अदब& क/ थ&, उस� पं� 1�ऊ0  त@ ख�ब
मरम्मत करू0।

आज़ा�द – अच्छा�, अब घर पं��0चं कर सबस� पं�ल� उसक/ मरम्मत
क/क्षि1एग�। या� ल�क्षि1ए, स्वा�1 क/ न�र!

मिमस म&"� न� क�� – �म 1र� या��0 क/ स6र कर2ग�। आज़ा�द क@
भू& या� ब�त पंस�द आई। इस्क� दरिरया� क�  उस& �@टाल म2 ठ�र� 
1��0 पं�ल� हिंटाक�  थ�। ख@1& अकड़ात� ��ए उनक�  पं�स आए और 
क��, अब या��0 1र� �म�र� ठ�टा द�क्षिखएग�। पं�ल� त@ ल@ग; स� 
दरिरया�फ्त कर ल@ हिंक �मन� क� श्त& मिनक�ल� थ& या� न���? म�र� 
चं�र; शा�न� क्षिचंत, और हिंकसक@? उस पं�लवा�न क@ 1@ स�र� मिमस्र म2
एक थ�। क्षि1सक� न�म ल� कर मिमस्र क�  पं�लवा�न; क�  उस्त�द 
क�न पंकड़ात� थ�। उसक@ द�ख@ त@ आ0ख2 ख�ल 1�या0। हिंकस& क� 
बदन चं@र �@त� �6। उसक� कद चं@र �6। पं�ल� त@ म�झु� र�लत� 
��आ अख�ड़ा�  क�  ब��र ल� गया� और म- भू& चं �पंचं�पं चंल� गया�, बस
भू�ई, हिंफर त@ म-न� कदम 1म� क�  1@ र�ल� दिदया� त@ ब@ल गया�। 
अब पं2चं2 �@न� लग&�, मगर वा� उस्त�द, त@ म- 1गत-उस्त�द! उसन� 
पं2चं हिंकया�, म-न� त@ड़ा हिंकया�। उसन� दस्त& ख&�चं&, म- बगल� ��आ। 
उसन� "�"� लग�या�, म-न� उचंक क�  क�टा ख�या�।



आज़ा�द – स�भू�न-अLल��, या� पं2चं सबस� बढ़ कर �6। आपंन� 
इतन& तकल�फ क्या; क/, ब6ठक�  क@सन� क्या; न शा�रू कर दिदया�?

द@न; ल�मि"या�0 �0सन� लग&� त@ ख@1& भू& म�सकर�ए, समझु� हिंक म�र� 
ब��द�र� पंर द@न; ख�शा �@ र�� �-। ब@ल� – बस, 1न�ब, द@ घ�टा� 
तक बर�बर क/ लड़ा�ई र��, वा� कमिड़ायाल 1वा�न, म@टा�-त�1�, 
पं�चं�त्थ�। उसक� कद क्या� बत�ऊ0 , बस 16स� ��स6न�ब�द क� 
सतख�"�। उसम2 क� बत और या��0 उस्त�द� करतब, म-न� उस� �0फ�-
�0फ� क�  म�र�, 1ब उसक� दम टा�टा गया� त@ चं �र(-म�र( कर "�ल�। 
बस 1न�ब, हिंकल� 1ग क�  पं2चं पंर म�र� त@ चं�र; शा�न� क्षिचंत। 
क@ई पंचं�स �1�र आदम& द�ख र�� थ�। तम�म शा�र म2 मशा��र 
थ� हिंक हिं��द क� पं�लवा�न आया�।

आज़ा�द – भू�ई 1�न, स�न@, अपंन� म�0� मिमया�0 मिमट्ठे�  बनन� क/ सनद 
न���। 1ब 1�न2 हिंक �म�र� स�मन� पंटाकन& द@ और पं�ल� उस 
पं�लवा�न क@ भू& द�ख ल2 हिंक क6 स� �6, त�म्��र�-उसक/ 1@ड़ा �6 या� 
न���।

ख@1& – क� छा अ1&ब आदम& �- आपं, क�त� 1�त� ��0 हिंक ग्रं��"&ल
पं0चं�त्थ� 1वा�न �6, आपंक@ याक/न न��� आत�, �म इसक@ क्या� 
कर2।



इतन� म2 �@टाल क�  द@-एक आदम& ख@1& क@ द�ख कर 1म� �@ 
गए, ख@1& न� पं�छा� – क्या; भू�ई, �मन� या��0 एक क� श्त& मिनक�ल� 
थ& या� न���?

एक आदम& – वा��, �म�र� �@टाल क�  बaन� न� त@ उठ� क�  द� 
पंटाक� थ�, चंल� वा��0 स� क� श्त& मिनक�लन�!

ख@1& – ओं ग&द�, झु�ठ ब@लन� ओंर स�अर ख�न� बर�बर �6।

द�सर� आदम& – ��थ-पं�0वा त@ड़ा क�  धर द�ग�। आपं और क� श्त&!

ख@1& – 1& ��0, �म और क� श्त&! क@ई आए तब न! (त�ल ठ@क 
कर) ब�लवा�ओं उस पं�लवा�न क@।

इतन� म2 बaन� स�मन� आ खड़ा� ��आ और आत� �� ख@1& क@ 
क्षिचंढ़�न� लग�। ख्वा�1� स��ब न� क�� – या�� पं�लवा�न �6 क्षि1सक@
�मन� पंटाक� थ�। आज़ा�द ब��त �0स�, बस! टा�0या-टा�0या हिंफस। बaन� 
स� क� श्त& मिनक�ल� त@ क्या�। हिंकस& बर�बर वा�ल� स� क� श्त& 
मिनक�लत� त@ 1�नत�। इस& पंर घम�" थ�।

ख@1& – स��ब, क�न� और करन� म2 बड़ा� फक(  �6, अगर उसस� 
��थ मिमल�ए0 त@ 1�हिं�र �@ 1�या।



बaन� त�ल ठ;क क�  स�मन� आ खड़ा� ��आ और ख@1& भू& पं-तर� 
बदल कर पं��0चं�। आज़ा�द, म&"� और �@टाल क�  ब��त स� आदम& 
उन द@न; क�  मिगद( टाटा लग� क�  खड़ा�  �@ गए।

ख@1& – आओं, आओं बच्चं�। आ1 भू& ग�द्दे� द�0ग�।

बaन� – आ1 त�म्��र� ख@पंड़ा& �6 और म�र� 1�त�।

ख@1& – ऐस� ग�द्दे� द�0 हिंक उम्र भूर या�द र��।

बaन� – इन�म त@ मिमल�ग� ��, हिंफर �म�र� क्या� �1( �6?

अब स�मिनए हिंक द@न; पं�लवा�न ग�0थ गए। ख@1& न� घ� 0स� त�न�, बaन�
न� म�0� क्षिचंढ़�या�। ख@1& न� चंपंत 1म�ई, बaन� न� धaल लग�ई। 
द@न; क/ चं�0द घ�टा�-घ�टा�ई, क्षिचंकन& थ&। इस 1@र क/ आवा�1 
आत& थ& हिंक स�नन�वा�ल; और द�खन�वा�ल; क� 1& ख�शा �@ 1�त� 
थ�।

म&"� – ख�ब आवा�1 आई, तड़ा�क। एक और।

क्ल�रिरस� – ओंफ, म�र� �0स& क�  पं�टा म2 बल पंड़ा गए।

ख@1& – �0स& क्या; न आएग&! क्षि1सक/ ख@पंड़ा& पंर पंड़ात& �6 उस& 
क� दिदल 1�नत� �6।

आज़ा�द – अर� या�र, 1र� 1@र स� चंपंतब�1& �@।



ख@1& – द�क्षिखए त@, दम क�  दम म2 ब�दम हिंकए द�त� ��0 हिंक न���।

आज़ा�द – मगर या�र; या� त@ मिबलक� ल बaन� �6।

ख@1& – ��या अफस@स, त�म अभू& मिबलक� ल लk"� �@। अर� 
कमबख्त, इसक� कद चं@र �6, या; द�खन� म2 क� छा न��� म�ल�म �@त�, 
मगर अख�ड़ा�  म2 क्षिचंटा और ल0ग@टा ब�0ध कर खड़ा� ��आ, बस हिंफर 
द�क्षिखए, बदन क/ क्या� क6 हिंफयात �@त& �6। मिबलक� ल ग-"� म�ल�म 
�@त� �6। क@ई क�त� �6, द�म-कटा� भू-स� �6, क@ई क�त� �6, ��थ& 
क� पं�ठ� �6, क@ई न�गaर� ब6ल बत�त� �6, क@ई क�त� �6 1म�न�पं�र�
बकर� �6, मगर म�झु� इसक� गम न���। 1�नत� ��0 हिंक क@ई ब@ल� 
और म-न� उठ� क�  द� म�र�।

ख@1& न� कई ब�र झुLल�-झुLल� कर चंपंत2 लग�ईं। एक ब�र 
इक्षित्तफ़�क़ स� उसक�  ��थ म2 इनक/ गरदन आ गई, ख्वा�1� स��ब 
न� ब��त ��थ-पं6र म�र� , ब��त क� छा 1@र लग�ए, मगर उसन� द@न; 
��थ; स� गरदन पंकड़ा ल�� और लटाक गया�। ख@1& क� छा झु�क� , 
उनक� झु�कन� थ� हिंक उसन� 1@र स� म�क्क� दिदया� और द@-त&न 
लप्पंड़ा लग� क�  भू�ग�। ख@1& उसक�  पं&छा� दaड़ा� , उसन� कमर� म2 
1� कर अन्दर स� दरवा�1� बन्द कर मिलया�। ख@1& न� चंपंत2 ख�ईं
त@ ल@ग �0स� और मिमस क्ल�रिरस� न� त�मिलया�0 ब1�ईं। तब त@ आपं



ब��त �� झुLल�ए, आसम�न मिसर पंर उठ� मिलया�, ओं ग&द�, अगर 
शार�फ क� बच्चं� �6 त@ ब��र आ 1�। मिगर� त@ भू�ग खड़ा� ��आ?

आज़ा�द – अर� मिमया�0, या� ��आ क्या�? कaन मिगर�, कaन 1&त�? �म 
त@ उस तरफ द�ख र�� थ�! म�ल�म न��� ��आ, हिंकसन� द� म�र�।

ख@1& – ऐस& ब�त क��� क@ द�खन� लग� थ�? अ�1र-पं�1र ढं�ल� कर
दिदए ग&द� क� । वाLल��, क� श्त& द�खन� क�  क�मिबल थ&। म-न� एक 
नया� पं2चं हिंकया� थ�। उसक�  मिगरन� क�  वाक़्त ऐस& आवा�1 आई हिंक
या� म�ल�म �@त� थ�, 16स� पं��ड़ा फटा पंड़ा�, आपंन� स�न� �� �@ग�!

आज़ा�द – वा� �6 क��0? क्या� ख@दक�  1म&न म2 ग�ड़ा दिदया� आपंन�?

ख@1& – न��� भू�ई, ��र� ��ए पंर ��थ न��� उठ�त�, और कसम �6, 
पं�र� 1@र न��� हिंकया�, वारन� म�र� म�क�मिबल� म2 क्या� ठ�रत�। ��थ 
पं�0वा त@ड़ाक�  चं �र(-म�र( कर "�लत�। न�न& �� त@ मर गई कमबख्त 
क/, बस र@त� ��आ भू�ग�।

आज़ा�द – मगर ख्वा�1� स��ब, मिगर� त@ वा� और या� आपंक/ 
पं&ठ पंर इतन& गद( क्या; लग& �6?

ख@1& – भूई, या��0 पंर �म भू& क�याल �@ गए।

क्ल�रिरस� – इस& तर� उस दफ� भू& त �मन� क� श्त& मिनक�ल� थ&?



म&"� – बड़ा�  शारम क/ ब�त �� हिंक 1र� स� बaन� त �मस� न मिगर�या�
गया�।

ख@1& – 1& चं��त� �6, द@न; ��थ; स� अपंन� मिसर पं&टा� 0। क�त� 
1�त� ��0 हिंक उस ग&द� क� कद चं@र �6। आक्षिखर म�र� बदन चं@र 
�6 या� न���, इस वाक़्त म�र� बदन पंर अ�गरख� न��� �6। ख�स� द�वा 
बन� ��आ ��0। अभू& कपंड़ा�  पं�न ल�0 त@ हिंपंद्दे& म�ल�म �@न� लग�0। 
बस या�� फक(  समझु@। अव्वाल त@ म- मिगर� न���, अपंन& �� 1@र 
म2 आपं आ गया�। द�सर� उसक� कद चं@र �6, हिंफर आपं क6 स� 
क�त� �- हिंक 1र� स� बaन� थ�?

द�सर� दिदन आज़ा�द द@न; ल�मि"या; क@ ल� कर ब�1�र क/ एक क@ठ\
स� ब��र आत� थ�, त@ क्या� द�खत� �- हिंक ख@1& अफ/म क/ पं&नक 
म2 ऊ0 घत� ��ए चंल� आ र�� �-। स�मन� स� स�ठ-सत्तर द��ब� 1�त� थ�।
द��ब�वा�ल� न� पं �क�र� – �टा@-�टा@, बचं@-बचं@, वा� अपं� म2 �; त@ बचं2।
नत&1� या� ��आ हिंक एक द��ब� स� धक्क� लग� त@ धम स� सड़ाक पंर
आ र�� और मिगरत� �� चंkक क�  ग�ल मचं�या� – क@ई �6? ल�न� 
करaल�। आ1 अपंन& 1�न और इसक/ 1�न एक करू0ग�। ख�द� 
1�न�, इसक@ म�र� स�थ क्या� अद�वात पंड़ा गई। अर� वा�� ब� 
ब��रूहिंपंए, आ1 �म�र� म�क�मिबल� क�  मिलए स�0ड़ामिनया�0 ल�या� �6। अब�, 
या��0 �र वाक़्त चंaकन्न� र�त� �-। उस दफ� ब1�1 क/ द�क�न पंर 
आए त@ मिमठ�ई ख�न� म2 आई, आ1 या� ��थ-पं�0वा त@ड़ा "�लन� स� 



क्या� मिमल�। घ�टान� ल��ल���न �@ गए। अच्छा� बचं�, अब त@ म- 
�@क्षिशाया�र �@ गया� ��0, अबक/ समझु�0ग�।
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स�र6या� ब�गम क� मक�न पंर�ख�न� बन� ��आ थ�। एक कमर� म2 
वा1&र "@मिमन& न�चं र�� थ&। द�सर� म2 शा�1�द� क� म�1र� �@त� 
थ�।

फ/र@1� – क्या; फ6 1न ब�न, त�मक@ इस उ1ड़ा�  ��ए शा�र क/ 
"@मिममिनया; क� ग�न� क��� क@ अच्छा� लगत� �@ग�?

1�न& ब�गम – इनक�  मिलए द���त क/ म&र�मिसन2 ब�लवा� द@।

फ6 1न – ��0, हिंफर द���त& त@ �म �- ��, इसक� क�न� क्या�?

इस हिंफकर� पंर वा� क�क�� पंड़ा� हिंक घर भूर ग�01 उठ� और 
फ6 1न ब��त शारम�ई। 1�न& ब�गम न� क�� – बस या�� ब�त त@ 
�म2 अच्छा\ न��� लगत&। एक त@ ब�चं�र� इतन& द�र क�  ब�द ब@ल��,
उस पंर भू& सबन� मिमल कर उनक@ बन� "�ल�।



फ��मन "@मिमन& म�1र� करन� लग&। उसक�  स�थ द@ औरत2 स�र�ग&
मिलए थ&�, एक तबल� ब1� र�� थ& और एक म1&र� क/ 1@ड़ा&। 
उसक�  ग�न� क/ शा�र म2 ध�म थ&।

बन्दनवा�र ब�0ध@ सब मिमलक�  म�मिलमिनया�0।

इसक@ उसन� इस तर� अद� हिंकया� हिंक क्षि1सन� स�न�, लट्टे� �@ गया�।

1�न& ब�गम – चंaथ& क�  दिदन त&स-चं�ल�स तवा�याफ; क� न�चं 
�@ग�!

न1&र ब�गम – कश्म&र� न��� आत�, �म2 उनक/ ब�त; म2 बड़ा� म1�
आत� �6।

�शामत ब�� – नवा�ब स��ब क@ 1न�न� म2 न�चं कर�न� क/ क्षिचंढ़ 
�6।

फ/र@1� – स�न@ ब�न! 1@ औरत बद� पंर आए त@ उसक/ ब�त 
�� और �6, न��� त@ शार�फ़ज़ा�द� क�  मिलए सबस� बड़ा� पंरद� दिदल क�
�6।

फ6 1न – फ��मन, या� ग&त ग�ओं – 

'"�त गया@ क@ऊ टा@न� र�।'

फ/र@1� – क्या� ग�ओं ग&त! ग&त क� "�वा�मिलया�0 ग�त& �-!



1�न& – और इनक@ ठ�मर�, टाप्पं�, ग1ल स� क्या� मतलब। नकटा� 
ग�ओं।

फ/र@1� और 1�न& ब�गम क/ ब�त2 स�न कर म�ब�रक म�ल मिबगड़ा
गईं।

फ/र@1� – ब�न, �म�र� ब�त; स� ब�र� न म�नन�।

म�ब�रक – ब�र� म�न कर �� क्या� ल�0ग&।

1�न& – ऐस& ब�त2 स� आपंस म2 फस�द �@ 1�त� �6।

फ/र@1� – या� लड़ावा�त& �- ब�न, सचं क�त& ��0!

म�ब�रक – त�म द@न; एक-स& �@, 16स� त �म वा6स� वा�, न त�म कम, न
वा� कम, शार�फ; म2 ब6ठन� ल�याक न��� �@। पंढ़-मिलख कर भू& या�
ब�त2 स&ख&�!

1�न& – द�क्षिखए त@ स��, अब दिदल म2 कटा गई �;ग&।

म�ब�रक – म- ऐस; स� ब�त तक न��� करत&।

फ/र@1� – (मितनक कर) क्षि1तन� दब@, उतन� और दब�त& �-, त�म 
ब�त न��� करत&, या��0 कaन त �मस� ब�त करन� क�  मिलए ब�कर�र �6।

म�ब�रक – म�र�, �म�र� पं�लक/ म0गवा�ओं, �म 1�या0ग�।



ब�गम स��ब क@ खबर ��ई त@ उन्�;न� द@न; क@ समझु�-ब�झु� कर 
र�1& कर दिदया�।

शा�म ��ई, र@शान& क� इ�त1�म �@न� लग�। ब�गम न� क�� – 
फर�(शा; क@ ��क्म द@ हिंक ब�र�दर� क@ झु�ड़ा-क0 वाल स� स1�ए0, 
कमर� और द�ल�न; म2 स�फ चं�0दमिनया�0 मिबछा2 , उन पंर ऊन& और 
चं&न& गल�चं� �;। म�र� न� ब��र 1� कर आग� स��ब स� या� ब�त2
क��� – ब@ल�, ��0-��0 स��ब, स�न�। ब�गम स��ब स� क�@ हिंकया� त@
�मक@ इ�त1�म करन� द2, या� ख�द �� ब��र चंल� आए0। आक्षिखर 
�मक@ क@ई ग0वा�र समझु& �-? कल स� इ�त1�म करत�-करत� �म 
शाल �@ गए और 1ब बर�त आन� क� वाक़्त आया� त@ ��क्म द�न� 
लग&� हिंक या� कर@, वा� कर@। 1� कर क� द@ हिंक ब��र क� 
इ�त1�म �म�र� त�Lल�क �6। आपं क्या; दखल द�त& �-। �म अपंन�
ब�द@बस्त कर ल2ग�।

म�र� न� अन्दर 1� कर ब�गम स��ब स� क�� – ��1�र, ब��र क� 
सब इ�त1�म ठ\क �6। ब�र�दर� क�  फ�टाक पंर नaबतख�न� �6, 
उस पंर क�रचं@ब& झु�ल पंड़ा& �6, क��� क� बल और मिगल�स �-, क��� 
�र� और ल�ल ��0मिड़ाया�0। र�ग-मिबर�ग क�  क� मक� म� बड़ा& ब��र दिदख�त�
�-।

�शामत ब�� – दरवा�1� पंर या� शा@र क6 स� �@ र�� �6?



म�र� – ��1�र, शा@र क/ न पं�छा2, आदमिमया; क/ इतन& भू&ड़ा लग& 
��ई �6 हिंक क� ध� स� क� ध� मिछालत� �6। द�क�न2 भू& ब��त स& आई 
�-। त�ब@ल� ल�ल कपंड़ा�  पं�न� द�क�न; पंर ब6ठ�  �-। ��थ; म2 चं�0द�
क�  कड़ा� , थ�मिलया; म2 स�फ� द पं�न, एक थ�ल� म2 छा@टा� इल�याक्षिचंया�0, 
एक म2 "मिलया�0, कत्थ� इत्रों म2 बस� ��आ, सफ�ई क�  स�थ मिगलaरिरया�0
बन� र�� �6। एक तरफ स�हिंकन; क/ द�क�न2 �-। मिबगड़ा� -दिदल दम;
पंर दम लग�त� �-,ब�-हिंफकर� टा�टा� पंड़ात� �-।

फ/र@1� – स�नत& �@ फ6 1न ब�न, चंल@ 1र� ब��र द�ख आए, या�
न�क-भूk क्या; चंढ़�ए ब6ठ\ �@। क्या� घर स� लड़ा कर आई �@!

फ6 1न – �म�र� पं&छा� क्या; पंड़ा& �@, �म न हिंकस& स� ब@ल2, न 
चं�ल2।

�शामत – ��0 फ/र@1�, या� त�मम2 बड़ा& ब�र� आदत �-।

फ/र@1� – लड़ावा�ओं, वा� त@ स&ध&-स�द� �-, शा�याद त�म्��र� भूरh� म2 
आ 1�या0।

1�न& – फ/र@1� ब�गम क्षि1स म�हिंफल म2 न �; वा� मिबलक� ल स�न&
म�ल�म �@।

फ/र@1� – �म2 अफस@स या�� �6 हिंक �मस� म�ब�रक म�ल ब�न 
खफ� �@ गईं। अब क@ई म�ल करवा� द�।



म�ब�रक – ब�न, त�म बड़ा& म�0�फटा �@।

फ/र@1� – अब स�फ-स�फ क��0 त@ ब�र� म�न@, 1र�-1र� स& ब�त 
म2 क्षिचंटाकत& �@। आपंस म2 �0स&-दिदLलग& ��आ करत& �-। इसम2 
मिबगड़ान� क्या�? फ6 1न ब�र� म�न� त@ एक ब�त भू& �6, या� ब�चं�र� 
द���त म2 र�त& �-, या��0 क�  र��-रस्म क्या� 1�न2, मगर त�म शा�र क/
�@ कर ब�त-ब�त म2 र@ए द�त& �@। र�� म-, म- त@ ��क्षि1र-1वा�ब ��0
��। ��0, 1�न& ब�गम क/ तर� 1ब�0दर�1 न���!

1�न& – अब म�र� तरफ झु�क/�।

�शामत – चंaम�ख� लड़ात& �-, उफ र� शा@ख&!

अब द�L�� क�  या��0 क� क्षि1क्र स�मिनए। वा��0 इसस� भू& ज्या�द� ध�म-

ध�म थ&। नa1वा�न शा��ज़ा�द� और नवा�ब1�द� 1म� थ�। दिदLलग& 
�@ र�� थ&।

एक – या�र, आ1 त@ ब� सरूर 1म�ए 1�न� म�न�मिसब न���।

द�सर� – म�ल�म �@त� �6, आ1 पं&क�  आए �@।

पं�ल� – अर� मिमया�0, ख�द� स� "र@, पं&न�वा�ल� क/ ऐस&-त6स&।

द�L�� – 1रूर पं&क�  आए �@। आपं �म�र� बर�त क�  स�थ न 
चंमिलए।



द�वा�नख�न� म2 ब�1 �ग( ल@ग ब6ठ�  पं �र�न� 1म�न� क/ ब�त2 कर र�� थ�।
एक मaलवा& स��ब ब@ल� – न अब वा� ल@ग �-, न 1म�न�। अब 
हिंकसक�  पं�स 1�या0, क@ई मिमलन� क�  क�मिबल �� न���। इLम क/ त@
अब कदर �� न���। अब त@ वा� 1म�न� �6 हिंक ग�ल� ख�ए, मगर 
1वा�ब न द�।

ख्वा�1� स��ब – अब आपं द�ख2 हिंक उस 1म�न� म2 दस, ब&स, त&स
क/ नaकरिरया�0 थ&�, मगर वा�� र� बरकत। एक भू�ई घर म2 नaकर 
�6 और दस भू�ई चं6न कर र�� �-।

र�त क�  दस ब1� नवा�ब स��ब म�ल म2 न��न� गए। चं�र; तरफ 
बन्दनवा�र ब0ध& ��ई थ&�। आम, अमरूद और न�र� मिगया�0 लटाक र�� 
थ&�। न&चं� एक सa एक क@र� घड़ा�  थ�, एक मटाक�  पंर इक्क&स टा;टा� 
क� बधन� रख� थ� और बधन� म2 1a लग� ��ए थ�। द�L�� क/ म�0 
न� क�� – क@ई छा\�क� -वा&�क�  न���, खबरद�र क@ई छा\�कन� न पं�ए।
घर-भूर म2 बच्चं; क@ मन� कर द@ हिंक क्षि1सक@ छा\�क आए, 1ब्त 
कर�। अब दिदLलग& द�क्षिखए हिंक इस टा@कन� स� सबक@ छा\�क आन� 
लग&। हिंकस& न� न�क क@ उ0गल� स� दब�या�, क@ई लपंक क�  ब��र
चंल� गया�। द�L�� न� ल��ग& ब�0ध&, बदन म2 उबटान मल� गया�। 
ब�न2 मिसर पंर पं�न& "�लन� लग&�।

द�L�� – हिंकतन� सद( पं�न& �6। दिठठ�र� 1�त� ��0।



म�र� – हिंफर ��1�र, शा�द� करन� क� छा दिदLलग& �6।

ब�न – दिदल म2 त@ ख�शा �;ग�। आ1 त�म्�2 भूल� सद� लग�ग&।

न�� कर द�L�� न� खड़ा�ऊ0  पं�न&, कमर� म2 आए, कपंड़ा�  पं�न�! मशारू
क� पं�या1�म�, 1�मद�न& क� अ�गरख�, मिसर पंर पंगड़ा& क�  इद(-मिगद( 
म@त& टा�क�  ��ए, ब&चं म2 पं�खर�1 क� र�ग&न नग&न�, कमर म2 शा�ल� 
पंटाक�, पंगड़ा& पंर फ� ल; क� स��र�, ��थ म2 ल�ल र�शाम& रूम�ल 
और क� ध� पंर �र� द�शा�ल�, पं6र; म2 फ�0 दन�द�र ब�टा।

1ब द�L�� ब��र गया� त@ ब�गम स��ब न� लड़ाहिंकया; स� क�� – 
अब चंलन� क/ त6या�र� कर@। �मक@ बर�त स� पं�ल� पं��0चं 1�न� 
चं�हिं�ए। द�L�� क/ ब�न2 अपंन�-अपंन� 1@ड़ा�  पं�नन� लग&�। म�रिरया;-
लkमि"या; क@ भू& ��क्म ��आ हिंक कपंड़ा�  बदल@। 1र� द�र म2 
स�खपं�ल और झुप्पं�न दरवा�1� पंर ल� कर लग� दिदए गए। द@न; 
ब�न2 चंल��। द�ए0-ब�ए0 म�रिरया�0, मशा�लक्षिचंया; क�  ��थ म2 मशा�ल2, 
मिसपं��� और क्षिखदमतग�र ल�ल फ�0 दन�द�र पंगमिड़ाया�0 ब�0ध� स�थ चंल�।
क्षि1स तरफ स� सवा�र� मिनकल गई, गमिलया�0 इत्रों क/ म�क स� बस 
गईं। या�� म�ल�म �@त� थ� हिंक पंरिरया; क� उड़ान-खटा@ल� �6।

1ब द@न; ब�न2 सममिधया�न� पं��0चं गईं, त@ नवा�ब स��ब क/ म�0 भू& 
चंल��। वा��0 द�लहिं�न क/ म�0 न� इनक/ पं�शावा�ई क/। इत्रों-पं�न स� 
ख�मितर ��ई और "@मिममिनया; क@ न�चं �@न� लग�।



थ@ड़ा& द�र क�  ब�द द�L�� क�  या��0 स� बर�त चंल�, सबक�  आग� ��थ&
पंर मिनशा�न थ�। ��थ& क�  स�मन� अन�र और �1�र� छा� टा र�� थ�। 
��मिथया; क�  पं&छा� अ�गर�1& ब�1�वा�ल; क/ ध�म थ&। हिंफर स1� ��ए 
घ@ड़ा�  मिसर स� पं�0वा तक 1�वार स� लद� चंल� आत� थ�। स�ईस उनक/
ब�ग पंकड़ा�  ��ए थ� और द@ मिसपं��� इधर-उधर कदम बढ़�त� चंल� 
1�त� थ�। द�L�� क�  स�मन� शा�न�ई ब1 र�� थ&�। तम�शा� द�खन� 
वा�ल� या� ठ�ठ-ब�टा द�ख कर द�ग �@ र�� थ�।

एक – भूई, अच्छा\ बर�त स1�ई; और ख�ब आतशाब�1& बन�ई �6।
आतशाब�1& क्या� बनवा�ई �6, या; कहिं�ए हिंक चं�0द� गलवा�ई �6।

द�सर� – अन�र त@ आसम�न क/ खबर ल�त� �6, मगर ध�आ0 
आसम�न क�  भू& पं�र �@ 1�त� �6।

तख्त ऐस� थ� हिंक 1@ द�खत�, द�0त; अ0ग�ल� दब�त�। एक ��थ& ऐस�
न�दिदर बन� थ� हिंक नकल क@ असल कर दिदख�या� थ�। ब�1-ब�1
तख्त आदमिमया; क@ म�ग�लत� द�त� थ�, ख�स कर चं�"�ब�1; क� तख्त
त@ ऐस� बन�या� थ� हिंक चं�"�वा�ल; क@ शाम�(या�। एक चं�"�ब�1 न� 
झुLल� कर क�� – इन क� म्��र; क@ �मस� अद�वात �6। ख�द� 
इनस� समझु�। एक म�हिंफल क/ तसवा&र ब��त �� ख�बस�रत थ&। 
फशा( पंर ब6ठ�  ल@ग न�चं द�ख र�� �-, ब&चं म2 मसनद मिबछा\ �6, द�L��
तहिंकया� लग�ए ब6ठ� �6 और स�मन� न�चं �@ र�� �6। सबक�  पं&छा� 



एक आदम& ��थ& पंर ब6ठ� रुपंए ल�टा�त� आत� थ� और शा@�द� 
ग�ल मचं�त� थ�। एक-एक रुपंए पंर दस-दस मिगर� पंड़ात� थ�। 1�न 
पंर ख�ल कर हिंपंल� पंड़ात� थ�।

या� वा�� स�र6या� ब�गम �- 1@ अभू& कल तक म�र�-म�र� हिंफरत& 
थ&�। क्षि1नक@ स�र� द�मिनया� म2 क��� दिठक�न� न थ�, वा�� स�र6या� 
ब�गम आ1 शा�न स� द�लहिं�न बन& ब6ठ\ �- और इस ध�म-ध�म स� 
उनक/ बर�त आत& �6। म�0, ब�पं, भू�ई, ब�न, सभू& म�फ्त म2 मिमल 
गए। इस वाक़्त उनक�  दिदल म2 तर�-तर� क�  खया�ल आत� थ� – 
या��0 हिंकस& क@ म�ल�म न �@ 1�या हिंक या�� सर�या म2 र�त& थ&, 
इस& क� न�म अल�रक्ख& भूदिठया�र� थ�, हिंफर त@ क��� क/ न र��0। 
इस खया�ल स� उन्�2 इतन& घबर��टा ��ई हिंक इधर दरवा�1� पंर 
बर�त आई और उधर वा� ब��@शा �@ गईं। सबन� द�लहिं�न क@ घर
मिलया�। अर� ख6र त@ �6। या� ��आ क्या�, हिंकस& न� मिमट्टे& पंर पं�न& 
"�ल कर स�0घ�या�। द�लहिं�न क/ म�0 इधर-उधर दaड़ान� लग&।

�शामत – ऐ, वा� ��आ क्या� अम्म�01�न?

फ/र@1� – अभू& अच्छा\ ख�स& ब6ठ\ ��ई थ&�। ब6ठ� -ब6ठ�  गशा आ 
गया�।

ब��र द�L�� न� या� खबर स�न& त@ अपंन& म�र� क@ ब�लवा�या� और
समझु�या� हिंक 1�क�  पं�छा@, अगर 1रूरत �@ त@ "�क्टार क@ ब�लवा� 



ल�0। म�र� न� आकर क�� – ��1�र, अब तमिबयात ब��ल �6, मगर 
पंस&न� आ र�� �� और पं�न&-पं�न& करत& �-। नवा�ब स��ब क/ 
1�न म2 1�न आई। ब�र-ब�र तब&यात क� ��ल पं�छात� थ�। 1ब 
द�लहिं�न क/ ��लत द�रुस्त �@ गई त@ �म1@मिलया; न� दिदक करन� 
शा�रू हिंकया�।

1�न& – आक्षिखर इस गशा क� सबब क्या� थ�? ��0, सब समझु&। 
अभू& स�रत द�ख& न��� और गशा आन� लग�।

फ/र@1� – ऐ न���, क्या� 1�न� अगल�-हिंपंछाल� कaन ब�त या�द आ 
गई।

1�न& – स�रत स� त@ ख�शा& बरसत& �6, वा� �0स& आई। ऐ, ल@ वा�
हिंफर गरदन झु�क� ल�।

�शामत – या��0 त@ पं�0वा-तल� स� मिमट्टे& मिनकल गई।

फ/र@1� – म1� त@ 1ब आत� हिंक मिनक�� क�  वाक़्त गशा आत�, 
मिमया�0 क@ बन�त� त@, हिंक अच्छा� सब्1कदम �@।

अब स�मिनए हिंक म�ल स� बर�बर खबर2 आ र�� �- हिंक तमिबयात 
अच्छा\ �6, मगर नवा�ब स��ब क@ चं6न न��� आत�। आक्षिखर "�क्टार
स��ब क@ ब�लवा� �� मिलया�। उनक� म�ल म2 द�क्षिखल �@न� थ� 
हिंक �म1@मिलया; न� उन पंर आवा�12 कसन� शा�रू हिंकए।



एक – म�आ स�0स �6 हिंक आदम&, अच्छा� भूदभूद क@ ब�ल�या�।

द�सर� – त;द क्या�, चं�र आन�वा�ल� फरु(ख�ब�द� तरब�1 �6।

त&सर� – तम्ब�क�  क� हिंपं�"� �6 या� आदम& �6?

चंaथ& – क� द@, कh अच्छा� �क/म ब�ल�वा2, इस 1�गल� ��शा क/ 
समझु म2 क्या� ख�क आएग�।

पं�0चंवा&� – ख�द� क/ म�र ऐस� म�ए पंर!

"�क्टार स��ब क� सq पंर ब6ठ� , नए आदम& थ�, उद�( वा�क्षि1ब& �� 
वा�क्षि1ब& समझुत� थ�। ब@ल� – द�र@द �@त� कaन 1�ओं?

म�र� – न��� "�क्टार स��ब, द�र@द त@ न��� बत�त&�, मगर द�खत�-
द�खत� गशा आ ग�या।

"�क्टार – ग�स क/ क@ ब@लत�?

म�र� – ��1�र म- समझुत& न���। घ�स क्या�!

"�क्टार – ग�स हिंकसक@ ब@लत�? त�म ल@ग क्या� ग@ल-म�ल करन� 
म�0गत�। �म 1�ब�न द�ख�।

फ/र@1� – नa1 ऐस� �क/म �@। "�क्टार क/ द�म बन� �6।

1�न& – क�@, नब्1 द�ख2।



"�क्टार – न�ब�1 क6 स� ब�त। �म ल@ग न�ब�1 द�खन� न��� 
म�0गत�, 1�ब�न दिदख�ए, 1�ब�न, इस म�हिंफक।

"�क्टार स��ब न� म�0� ख@ल कर 1ब�न ब��र मिनक�ल�।

फ/र@1� – म�0� क��� क@ घ�टा�वा�ग क/ गड़ाहिं�या� �6।

1�न& – अर� म�र�, द�खत& क्या� �6, म�0� म2 ध�ल झु;क द�।

�शामत – एक दफ� हिंफर म�0� ख@ल� त@ म- पं�ख� क/ "�"& �लक 
म2 "�ल द�0।

"�क्टार – क्षि1स म�हिंफक �म 1�ब�न दिदख�या�, उस म�हिंफक �म 
द�खन� म�0गत�। सब भू�ई ल@ग �0स& करत�। 1�ब�न दिदख�न� म2 
क्या� ब�त �6।

फ/र@1� – नवा�ब स��ब स� क�@, पं�ल� इसक�  दिदम�ग क� इल�1 
कर2।

स�र6या� ब�गम 1ब हिंकस& तर� 1ब�न दिदख�न� पंर र�1& न ��ई त@ 
"�क्टार स��ब न� नब्1 द�ख कर न�स्ख� मिलख� और चंलत� ��ए! 

स�र6या� क� 1& क� छा �लक� ��आ। मगर इस& वाक़्त म��म�न; क�  
स�थ उन्�;न� एक ऐस& औरत क@ द�ख� 1@ उनस� ख�ब वा�हिंकफ थ&,
वा� म6क�  म2 इनक�  स�थ बरस; र� चं �क/ थ&। �@शा उड़ा गए हिंक 
क��� या� पं�र� ��ल सबस� क� द� त@ क��� क/ न र��0। इस औरत



क� न�म मम@ल� थ�। वा� एक शार�र, आवा�12 कसन� लग&। एक 
लड़ाक�  क@ ग@द म2 ल� कर उसक�  स�थ ख�लन� लग& और ब�त; 
ब�त; म2 स�र6या� ब�गम क@ सत�न� लग&। �म ख�ब पं�चं�नत� �-। 
सर�या म2 भू& द�ख� थ�, म�ल म2 भू& द�ख� थ�। अल�रक्ख& न�म 
थ�। इन हिंफकर; न� स�र6या� ब�गम क@ और भू& ब�चं6न कर दिदया�, 
चं��र� पंर 1द� छा� गई। कमर� म2 1� कर ल�टा र���, उधर मम@ल�
न� भू& समझु� हिंक अगर ज्या�द� छा�ड़ात& ��0 त@ द�लहिं�न द�श्मन �@ 
1�याग&। चं �पं �@ र��।

ब��र म�हिंफल 1म& ��ई थ&। द�L�� ज्या; �� मसनद पंर ब6ठ�, एक
�स&न� न1�कत क�  स�थ कदम उठ�त& मसहिंफल म2 आई। या�र; 
न� म�0�-म�0ग& म�र�द पं�ई। एक ब�ढ़�  मिमया�0 न� पं@पंल� म�0� स� क�� 
– ख�द� ख6र कर2। इस पंर म�हिंफल भूर न� क�क�� लग�या� और
वा� पंर� भू& म�सकर� कर ब@ल� – ब�ढ़�  म�0� म�0��स�, इस ब�ढ़aत& म2
भू& छा�ड़ाछा�ड़ा क/ स�झु&! आपंन� �0स कर 1वा�ब दिदया� – ब&ब&, �म 
भू& कभू& 1वा�न थ�, ब�ढ़�  ��ए त@ क्या�, दिदल त@ वा�� �6।

या� पंर� न�चंन� खड़ा& ��ई त@ ऐस� मिसतम ढं�या� हिंक स�र� म�हिंफल 
ल@टा-पं@टा �@ गई। नa1वा�न; म2 आहिं�स्त� आहिं�स्त� ब�त2 �@न� 
लग&�।



एक – ब� अक्षिख्तया�र 1& चं��त� �6 हिंक इसक�  कदम; पंर मिसर रख
द�0।

द�सर� – कल �� पंरस; �म�र� घर न पंड़ा 1�या त@ अपंन� न�म 
बदल "�ल�0, द�ख ल�न�।

त&सर� – कसम ख�द� क/, म- त@ इसक/ ग�ल�म& करन� क@ ��क्षि1र
��0, पं�छा@ त@ क��0 स� आई �6।

चंaथ� – शा&न-क�फ स� द�रुस्त �6।

पं�0चंवा�0 – �मस� पं�छा@, म�र�द�ब�द स� आई �6।

�स&न� न� स�र�ल� आवा�1 म2 एक ग1ल ग�ई। इस ग1ल न� 
म�हिंफल क@ मस्त कर दिदया�। एक स��ब क/ आ0ख; स� आ0स� ब�
चंल�, या� वा�� स��ब थ� क्षि1न्�;न� क�� थ� हिंक �म इस� घर "�ल 
ल2ग�। ल@ग; न� समझु�या� – भूई, इस र@न�-ध@न� स� क्या� मतलब 
मिनकल�ग�। या� क@ई शार�फ क/ ब��-ब�टा� त@ �6 न���, �म कल ��
क्षिशाप्पं� लड़ा� द2ग�। मगर इस वाक़्त त@ ख�द� क�  वा�स्त� आ0स� न 
ब��ओं, वारन� ल@ग �0स2ग�। उन्�;न� क�� – भू�ई, दिदल क@ क्या� 
करू0, म- त@ ख�द चं��त� ��0 हिंक दिदल क� ��ल 1�हिं�र न �@, मगर 
वा� म�नत� �� न��� त@ म�र� क्या� क� स�र �6।



या� �1रत त@ र@ र�� थ�। और ल@ग उसक/ त�र�फ2  कर र�� थ�।
एक न� क�� – या� �म�र� शा�र क/ न�क �-। द�सर� ब@ल� – 
इसम2 क्या� शाक। आपं ब��त �� मिमलनस�र, न�क, ख�शा-मिम1�1 �-।
त&सर� स��ब ब@ल� – ऐ �1रत, द�र-द�र तक शा@�रत �� इनक/? 

अब इस शा�र म2 1@ क� छा �-, या�� �-।

इस 1लस� म2 द@-चं�र द���त& भू& ब6ठ�  थ�। उनक@ या� ब�त2 
न�गवा�र लग&�। म�न्न� मिमया�0 ब@ल� – वा��, अच्छा� दस्त�र �6 शा�र 
क�, पंत�रिरया� क@ स�मन� मिबठ� मिलया�।

छा�ट्टेन – �म�र� द�शा म2 अगर पंत�रिरया� क@ क@ई ब&चं म2 मिबठ�ए त@
��क्क� पं�न& बन्द �@ 1�या।

ग1र�1 – पंत�रिरया� ब6ठ�  क��� क@, पंन�� न ख�या?

नवा�ब – 1& ��0, शा�रवा�ल� बड़ा�  �� ब�शारम �@त� �-।

आग� – द���मितया; क/ मिलया�कत �म ब�चं�र� क��0 स� ल�ए0?

ग1र�1 – �ई �6, �म ल@ग इज्1तद�र �-। क@ई न�ग�-ल�च्चं� न��� 
�-।

आग� – त@ 1न�ब, आपं शा�र क/ म1मिलस म2 क्या; आए?

ग1र�1 – क��� क@ ब�ल�या�, क्या� �म ल@ग मिबन ब�ल�ए आए?

आग� – अच्छा�, अब ग�स्स� क@ थ�क द�क्षि1ए।



1ब या� ल@ग 1र� ठ� "� ��ए, त@ उस �स&न� न� एक फ�रस& ग1ल 
ग�ई, इस पंर एक कममिसन नवा�ब1�द� न� 1@ पं�द्र�-स@ल� स�ल स� 
ज्या�द� न थ�, ऊ0 चं& आवा�1 म2 क�� – वा�� 1�नमन, क्या; न �@! 
इस लड़ाक�  क�  ब�पं भू& म�हिंफल म2 ब6ठ�  थ�, मगर इस लड़ाक�  क�  
1र� भू& शारम न आई।

इसक�  ब�द त�याफ� बदल� गई। या� आकर म�हिंफल म2 ब6ठ गई 
और इसक�  पं&छा� स�क्षि1�द� भू& ब6ठ गए।

नवा�ब – ऐ�, ख6रिरयात त@ �6? ऐ स��ब, न�क्षिचंए-ग�इए।

�स&न� – कल स� तमिबयात खर�ब �6। द@-एक चं&12 आपंक/ 
ख�मितर स� कहिं�ए त@ ग� द�0।

नवा�ब – म1� हिंकरहिंकर� कर दिदया�, त�म्��र� न�चं क/ बड़ा& त�र�फ 
स�न& �6।

�स&न� – क्या� अ1( करू0। आ1 त@ न�चंन� क�  क�मिबल न��� �� 0।

या� क� कर, उसन� एक ठ�मर� शा�रू कर द�। इधर बड़ा�  नवा�ब 
स��ब म�ल म2 गए और 1��0 द�लहिं�न क� पंल�ग थ�, वा��0 ब6ठ� । 
खवा�स न� क्षिचंकन& "ल�, इल�याचं&, मिगलaरिरया�0 पं�शा क/�। इत्रों क/ 
शा&क्षिशाया�0 स�मन� रख&�। बड़ा�  नवा�ब स��ब ��क्क� पं&न� लग�।

स�र6या� ब�गम क/ म�0 पंरद� क/ आड़ा स� ब@ल� – आद�ब अ1( �6।



बड़ा�  नवा�ब – बन्दग&, ख�द� कर� , इसक/ औल�द द�ख@।

ब�गम – ख�द� आपंक/ द�आ कब�ल कर�। शा�क्र �6 हिंक इस शा�द� 
क/ बदaलत आपंक/ क्षिज़ाया�रत ��ई।

बड़ा�  नवा�ब – द�लहिं�न स� पं�छा� 0। क्या; ब�टा�, म�र� लड़ाक�  स� त �म्��र� 
मिनक�� �@ग�। त�म उस� म�1�र करत& �@?

स�र6या� ब�गम न� इसक� क� छा 1वा�ब न दिदया�। बड़ा�  नवा�ब स��ब न�
कई मरतब� वा�� सवा�ल पं�छा�, मगर द�लहिं�न न� मिसर उपंर न 
उठ�या�। आक्षिखर 1ब �शामत ब�� न� आकर क�� – क्या� सबक@
दिदक करत& �@, 1& त@ चं��त� �@ग� हिंक ब�मिनक�� �� चंल द@, मगर
नखर; स� ब�1 न��� आत& �@। तब स�र6या� ब�गम न� आहिं�स्त� स� 
क�� – ��0।

बड़ा& ब�गम – आपंन� स�न�?

बड़ा�  नवा�ब – 1& न���, 1र� भू& न��� स�न�।

बड़ा& ब�गम न� क�� – आपं ल@ग 1र� ख�म@शा �@ 1�या0 त@ नवा�ब
स��ब लड़ाक/ क/ आवा�1 स�न ल2। 1ब वा� ख�म@शा �@ गई त@ 
द�लहिं�न न� हिंफर आहिं�स्त� स� क�� – ��0।

उधर नaशा� क�  द@स्त उसस� म1�क कर र�� थ�।



एक – आपंस� 1@ पं�छा� 1�या हिंक मिनक�� म�1�र �6 या� न���, त@ 
आपं घ�टा� भूर तक 1वा�ब न द�क्षि1एग�।

द�सर� – और न��� त@ क्या�, ��0 क� द2ग�?

त&सर�- 1ब ल@ग ��थ-पं6र 1@ड़ान� लग2, तब आहिं�स्त� स� क�न�, म�1�र
�6।

चंaथ� – ऐस� न �@, त�म फaरन म�1�र कर ल@ और उधरवा�ल� 
�म�र� �0स& उड़ा�ए0।

द�L�� – द�L�� त@ न��� बन� मगर बर�त2 त@ ब��त द�ख& �-। अगर
आपं ल@ग; क/ या�� मर1& �6 त@ म- द@ घ�टा� म2 म�1�र करू0ग�।

अब म��र पंर तकर�र �@न� लग&। द�लहिं�न क�  भू�ई न� क�� – 
म��र चं�र ल�ख स� कम न �@ग�। बड़ा�  नवा�ब स��ब ब@ल� – 
भू�ई, और भू& बढ़� द@, चं�र ल�ख म�र� तरफ स�, पं�र� आठ ल�ख क�
म��र ब0ध�।

मिनक�� क�  ब�द हिंकक्षिश्तया�0 आईं, हिंकस& म2 द�शा�ल�, हिंकस& म2 भू�र�-
भू�र� ��र, तश्तरिरया; म2 क्षिचंकन& "ल�, इल�याचं&, पं�न, शा&क्षिशाया; म2 
इत्रों। हिंकस हिंकश्त& म2 मिमठ�इया�0 और मिमश्रे& क�  क� 1�। 1ब क�1& 
स��ब रुखसत �@ गए त@ द�L�� न� पं�0चं अशाहिंफ( या�0 न1र दिदख�ईं।
नवा�ब स��ब ब��र आए। थ@ड़ा& द�र क�  ब�द म�ल स� शारबत 



आया�। नवा�ब स��ब न� इक्क&स अशाहिंफ( या�0 द��। द�लहिं�न क�  
क्षिखदमतग�र न� पं�0चं अशाहिंफ( या�0 पं�ईं। पं�ल� त@ द�शा�ल� म�0गत� 
र��, मगर ल@ग; क�  समझु�न� स� इन�म ल� मिलया�। द�लहिं�न क�  मिलए
1�ठ� शारबत भू�1� गया�। म�हिंफलवा�ल; न� शारबत हिंपंया�, ��र गल� 
म2 "�ल�, इत्रों लग�या� और पं�न ख� कर ग�न� स�नन� लग�। इतन� 
म� अन्दर स� आदम& द�L�� क@ ब�ल�न� आया�। द�L�� या��0 स� ख�शा-

ख�शा चंल�। 1ब ड्यो@ढ़� म2 पं��0चं� त@ उसक/ ब�न; न� आ0चंल 
"�ल� और ल� 1� कर द�लहिं�न क�  मसनद पंर मिबठ� दिदया�। 
"@मिममिनया; न� र�त-रस्म शा�रू क/। पं�ल� आरस& क/ रस्म अद� 
क/।

फ/र@1� – कहिं�ए, 'ब&ब&, म�0� ख@ल@! म- त �म्��र� ग�ल�म ��0।'

नवा�ब – ब&ब& म�0� ख@ल@, म- त �म्��र� ग�ल�म क� ग�ल�म ��0।

�शामत – 1ब तक ��थ न 1@ड़ा@ग�, म�0� न ख@ल2ग&।

म�ब�रक म�ल – ऊपंर क�  दिदल स� ग�ल�म बनत� �@, दिदल स� क�@
त@ आ0ख2 ख@ल द2।

नवा�ब – या� ख�द�, अब और क्या;कर क��0, ब&ब& त �म्��र� ग�ल�म 
��0। ख�द� क�  मिलए 1र� स�रत दिदख� द@।



द�L�� न� एक दफ� झु�ठ-म�ठ ग�ल मचं� दिदया�, वा� आ0ख2 ख@ल��, 
सक्षिखया; न� क�� – झु�ठ क�त� �@, कaन क�त� �6, आ0ख ख@ल�।

"@मिमन& – ब�गम स��ब, अब आ0ख2 ख@मिलए, ब�चं�र� ग�ल�म बनत�-
बनत� थक गए। आपं फकत आ0ख ख@ल द2। वा� आपंक@ द�ख�, 
आपं चं��� उन्�2 न द�ख2।

फ/र@1� – वा��, द�L�� त@ चं��� पं&छा� द�ख�, या� पं�ल� �� घ�र 
ल2ग&।

आक्षिखर स�र6या� ब�गम न� 1र� मिसर उठ�या� और नवा�ब स��ब स� चं�र
आ0ख2 �@त� �� शारम� कर गद(न न&चं� कर ल�।

नवा�ब – कहिं�ए, अब आ0ख2 ख@ल�� या� अब भू& न��� ख@ल��?

फ/र@1� – अभू& न��क आ0ख2 ख@ल��, 1ब कदम; पंर टा@पं& रखत� 
तब आ0ख2 ख@लत&।

द�L�� न� इक्क&स पं�न क� ब&ड़ा� ख�या�, पं�या1�म� म2 एक ��थ स� 
इ1�रबन्द "�ल� और तब स�स क@ सल�म हिंकया�। स�स न� द�आ 
द� और गल� म2 म@मितया; क� ��र "�ल दिदया�। अब मिमश्रे& चं �नवा�न� 
क/ रस्म अद� ��ई। द�लहिं�न क�  क� ध�, घ�टान�, ��थ वाग6र� पंर मिमश्रे&
क�  छा@टा�-छा@टा� टा�कड़ा�  रख� गए और द�L�� न� झु�क-झु�क क�  ख�ए। 
स�र6या� ब�गम क@ ग�दग�द� म�ल�म �@ र�� थ&। स�मिलया�0 द�L�� क@ 



छा�ड़ा र�� थ&�। हिंकस& न� चं �टाक/ ल�, हिंकस& न� ग�द्दे& पंर ��थ फ� र�, 
या� ब�चं�र� इधर-उधर द�ख कर र� 1�त� थ�।

1�न& – फ/र@1� ब�गम 16स& चंरब�0क स�ल� भू& न द�ख&� �@ग&।

नवा�ब – एक चंरब�0क �@ त@ क��0, या��0 त@ 1@ �6, आफत क� 
पंरक�ल� �6 और फ/र@1� ब�गम क� त@ क�न� �� क्या�, सवा�र क@ 
घ@ड़ा�  पंर स� उत�र ल2।

फ/र@1� – क्या� त�र�फ क/ �6,वा��-वा��!

1�न& – क्या� क� छा झु�ठ �6? त�म्��र� 1ब�न क्या�, कतरन& �6!

फ/र@1� – और त�म अपंन& क�@, द�L�� क@ उस& वाक़्त स� घ�र 
र�� �@। उनक/ न1र भू& पंड़ात& �6 त �म्��� पंर।

1�न& – हिंफर पंड़ा� �� चं���, पं�ल� अपंन& स�रत त@ द�ख@।

फ/र@1� – स�र6या� ब�गम ग�त& ख�ब �6 और बत�न� म2 त@ उस्त�द 
�-, क@ई कथन इनक�  स�मन� क्या� न�चं�ग�, क�@ एक घ�0घरू ब@ल�, 
क�@ द@न; ब@ल2 और तलवा�र पंर त@ ऐस� न�चंत& �- हिंक बस, क� छा
न पं�छा@।

1�न& – स�न�, हिंकस& कथक न� दिदल लग�क�  न�चंन� मिसख�या� �6। 
नवा�ब स��ब क/ चं�0द� �6, र@1 म�फ्त क� न�चं द�ख2ग�।



�शामत – भूई, इतन& ब��या�ई अच्छा\ न���, �0स&-दिदLलग& क� भू& 
एक मaक� �@त� �6।

फ/र@1� – �म�र� समझु �� म2 न��� आत� हिंक वा� कaन स� 
मaक� �@त� �6, बर�त क�  दिदन न �0स2-ब@ल� त@ हिंफर हिंकस दिदन �0स2-
ब@ल2?

इस तर� �0स&-दिदLलग& म2 र�त कटा गई। सब�र� चंलन� क/ 
त6या�रिरया�0 �@न� लग&�। द�लहिं�न क/ म�0-ब�न2 सब क/ सब र@न� 
लग&�। म�0 न� सममिधन स� क�� – ब�न, लk"& द�त& ��0, इस पंर 
मिम�रब�न& क/ मिनग�� र��। वा� ब@ल�� – क्या� क�त& �@? औल�द
स� ज्या�द� �6। क्षि1स तर� अपंन� लड़ाक; क@ समझुत& ��0 उस& तर�
इसक@ भू& समझु�0ग&। इसक�  ब�द द�L�� न� द�लहिं�न क@ ग@द म2 
उठ� कर स�खपं�ल पंर सवा�र हिंकया�। सममिधन2 गल� मिमल कर 
रुखसत ��ई।

1ब बर�त द�L�� क�  घर पंर आई, त@ एक बकर� चंढ़�या� गया�, 
इसक�  ब�द क��रिरया�0 पं�लक/ क@ उठ� कर 1न�न& ड़ाया@ढ़� पंर ल� 
गईं। तब द�L�� क/ ब�न न� आकर द�लहिं�न क�  पं�0वा द�ध स� ध@ए
और तलवा� म2 चं�0द� क/ वारक लग�ए। इसक�  ब�द द�L�� न� 
द�लहिं�न क�  द�मन पंर नम�1 पंढ़�। हिंफर ख&र आई, पं�ल� द�लहिं�न
क�  ��थ पंर रख कर द�L�� क@ क्षिखल�ई गई, हिंफर द�L�� क�  ��थ 



पंर ख&र रख& गई और द�लहिं�न स� क�� गया� हिंक ख�ओं, त@ वा� 
शारम�न� लग&। आक्षिखर द�L�� क/ ब�न; न� द�L�� क� ��थ द�लहिं�न
क�  म�0� क/ तरफ बढ़� दिदया�। इस तर� या� रस्म अद� ��ई, हिंफर 
म�0� दिदख�वा� क/ रस्म पं�र� ��ई और द�L�� ब��र आया�।
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शा��ज़ा�द� ��म�या�0फर क/ मaत क्षि1सन� स�न&, कल�1� ��थ; स� थ�म 
मिलया�। ल@ग; क� खया�ल थ� हिंक मिसपं�आर� या� सदम� बरद�श्त 
न कर सक� ग& और मिससक-मिससक कर शा��ज़ा�द� क/ या�द म2 1�न
द� द�ग&। घर म2 हिंकस& क/ हिं�म्मत न��� पंड़ात& थ& हिंक मिसपं�आर� 
क@ समझु�ए या� तसक/न द�, अगर हिंकस& न� "रत�-"रत� समझु�या� 
भू& त@ वा� और र@न� लगत& और क�त& – क्या� अब त�म्��र� या�
म1q �6 हिंक म- र@ऊ0  भू& न, दिदल �� म2 घ�टा-घ�टा कर मरू0। द@-त&न
दिदन तक वा� कब्रा पंर 1� कर फ� ल चं �नत& र��, कभू& कब्रा क@ 
चं�मत&, कभू& ख�द� स� द�आ म�0गत& हिंक ऐ ख�द�, शा��ज़ा�द� ब��द�र 
क/ स�रत दिदख� द�, कभू& आपं �� आपं म�सकर�त&, कभू& कब्रा क/ 
चंटा-चंटा बल�ए0 ल�त&। एक आ0ख स� �0सत&, एक आ0ख स� र@त&। 
चंaथ� दिदन वा� अपंन& ब�न; क�  स�थ वा��0 गई। चंमन म2 टा�लत�-



टा�लत� उस� आज़ा�द क/ या�द आ गई। ��स्नआर� स� ब@ल� – 
ब�न, अगर द�L�� भू�ई आ 1�या0 त@ �म�र� दिदल क@ तसक/न �@। 
ख�द� न� चं��� त@ वा� द@-चं�र दिदन म2 आन� �� चं��त� �-।

��स्नआर� – अखब�र; स� त@ म�ल�म �@त� �6 हिंक लड़ा�ई खत्म �@ 
गई।

मिसपं�आर� – कल म- अम्म�01�न क@ भू& ल�ऊ0 ग&

एक उस्त�न& 1& भू& उनक�  पं�स थ&�। उस्त�न& 1& स� हिंकस& 
फक/र न� क�� थ� हिंक 1�म�र�त क�  दिदन शा��ज़ा�द� 1& उठ� ग�। 
और हिंकस& क@ त@ इस ब�त क� याक/न न आत� थ�, मगर उस्त�न&
1& क@ इसक� पं�र� याक/न थ�। ब@ल�� – कल न���, पंरस; ब�गम 
स��ब क@ ल�न�।

मिसपं�आर� – उस्त�न& 1&, अगर म- या��� दस-पं�0चं दिदन र��0 त@ 
क6 स� �@?

उस्त�न& – ब�टा�, त�म �@ हिंकस हिंफक्र म2! 1�म�र�त क�  दिदन द�ख@ त@,
अLल�� क्या� करत� �6, पंरस; �� त@ 1�म�र�त �6, द@ दिदन त@ ब�त 
करत� कटात� �-।



मिसपं�आर� – ख�शा& क� त@ एक म��न� भू& क� छा न��� म�ल�म 
�@त�, मगर र�1 क/ एक र�त पं��ड़ा �@ 1�त& �6। ख6र, द@ दिदन 
और स��, शा�याद आपं �� क� क�न� सचं मिनकल�।

��स्नआर� – उस्त�न& 1& 1@ क�2ग&, समझु-ब�झु कर क�2ग&। 
शा�याद अLल�� क@ इस गम क�  ब�द ख�शा& दिदख�न& म�1�र �@।

मिसपं�आर� न� कब्रा पंर चंढ़�न� क�  मिलए फ� ल त@ड़ात� ��ए क�� – 
फ� ल त@ द@-एक दिदन �0स भू& ल�त� �-, मगर कमिलया�0 मिबन क्षिखल� 
म�रझु� 1�त& �-, उन पंर �म2 बड़ा� तरस आत� �6।

उस्त�न& – 1@ क्षिखल� वा� भू& म�रझु� गए, 1@ न��� क्षिखल� वा� भू& म�रझु�
गए। इनस�न क� भू& या�� ��ल �6, आदम& समझुत� �6 हिंक मaत 
कभू& आएग& �� न���। मक�न बनवा�एग� त@ स@चं�ग� हिंक �1�र 
बरस तक इस& ब�मिनया�द ऐस& �� र��; ल�हिंकन या� खबर �� न��� 
हिंक 'सब ठ�टा पंड़ा� र� 1�वा�ग� 1ब ल�द चंल�ग� बन1�र�।' सबस� 
अच्छा� वा� ल@ग �- क्षि1नक@ न ख�शा& स� ख�शा& �@त& �6, न गम स� 
गम।

��स्नआर� – क्या; उस्त�न& 1&, आपं क@ इस फक/र क/ ब�त क� 
याक/न �6?

उस्त�न& – अब स�फ-स�फ क� द�0, आ1 क�  द�सर� दिदन ��म�या�0फर 
या��� न ब6ठ�  �; त@ स��।



��स्नआर� – त�म्��र� म�0� म2 घ&-शाक्कर, कल भू& क� छा द�र न��� �6, 
कल क�  ब�द �� त@ पंरस; आएग�।

मिसपं�आर� – ब�1&1�न, म�झु� त@ 1र� याक/न न��� आत�। भूल� 
आ1 तक हिंकस& न� या� भू& स�न� �6 हिंक म�द�( कब्रा स� मिनकल 
आया�?

या� ब�त �@त& �� थ& हिंक कब्रा क�  पं�स स� �0स& क/ आवा�1 आई, 

सबक@ �6रत थ& हिंक या� क�क�� हिंकसन� लग�या�। हिंकस& क/ 
समझु म2 या� ब�त न आई।

दस ब1त�-ब1त� सब क/ सब घर लaटा आईं। या��0 पंहिं�ल� �� स� 
एक शा�� स��ब ब6ठ�  ��ए थ�। चं�र; ब�न; क@ द�खत� �� म�र� न� 
आकर क�� – ��1�र, या� बड़ा�  पं��0चं� ��ए फक/र �-, या� ऐस& ब�त2 
क�त� �-, क्षि1नस� म�ल�म �@त� �6 हिंक शा��ज़ा�द� स��ब क�  ब�र� म2 
ल@ग; क@ ध@ख� ��आ थ�। वा� मर� न��� �-, बक्षिLक क्षि1�द� �-। 
उस्त�न& 1& न� शा�� स��ब क@ अन्दर ब�ल�या� और ब@ल�� – 
आपंक@ इस वाक़्त बड़ा& तकल�फ ��ई, मगर �म ऐस& म�स&बत म2 
मिगरफ्त�र �- हिंक ख�द� स�तवा2 द�श्मन क@ भू& न दिदख�ए।

शा�� स��ब – ख�द� क/ क�रस�1& म2 दखल द�न� छा@टा� म�0� बड़ा&
ब�त �6। मगर म�र� दिदल गवा��� द�त� �6 हिंक शा��ज़ा�द� ��म�या�0फर 
क्षि1�द� �-। या; त@ या� ब�त म���ल म�ल�म �@त& �6; ल�हिंकन इनस�न 



क्या�, और उसक/ समझु क्या�, इतन� त@ हिंकस& क@ म�ल�म �� न��� 
हिंक �म कaन �-, हिंफर क@ई ख�द� क/ ब�त; क@ क्या� समझु�ग�?

उस्त�न& – आपं अभू& त@ या��� र�2ग�?

शा�� स��ब – म- उस वाक़्त या��0 स� 1�ऊ0 ग�, 1ब द�L�� क�  ��थ 
म2 द�लहिं�न क� ��थ �@ग�।

उस्त�न& – मगर द�लहिं�न क@ त@ इस ब�त क� याक/न �� न���। 
आत� आपं क� छा कम�ल दिदख�ए0 त@ याक/न आए।

शा�� स��ब – अच्छा� त@ द�क्षिखए -

शा�� स��ब न� थ@ड़ा& स& उरद म0गवा�ई और उस पंर क� छा पंढ़ कर
1म&न पंर फ2 क द�। आध घ�टा� भू& न ग�1र� थ� हिंक वा��0 क/ 
1म&न फटा गई।

बड़ा& ब�गम – अब इसस� बढ़ कर क्या� कम�ल �@ सकत� �6।

मिसपं�आर� – अम्म�01�न, अब म�र� दिदल गवा��� द�त� �6 हिंक शा�याद
शा�� स��ब ठ\क क�त� �;! ( ��स्नआर� स�) ब�1&, अब त@ आपं 
फक/र; क�  कम�ल क/ क�याल ��ई।

उस्त�न& – ��0 ब�टा�, इसम2 शाक क्या� �6। फक/र; क� क@ई आ1 
तक म�क�मिबल� कर सक� �6? वा� ल@ग ब�दशा��� क/ क्या� 
�क/कत समझुत� �-!



शा�� स��ब – फक/र; पंर शाक उन्��� ल@ग; क@ �@त� �6 1@ 
क�मिमल फक/र; क/ ��लत स� वा�हिंकफ न���, वारन� फक/र; न� म�दh�
क@ क्षि1�द� कर दिदया� �6, म�क्षि1ल; स� आपंस म2 ब�त2 क/ �-, और आग�
क� ��ल बत� दिदया� �6।

ब�गम स��ब न� अपंन� रिरश्त�द�र; क@ ब�ल�या� और या� खबर 
स�न�ई। इस पंर ल@ग तर�-तर� क�  शा�ब�� करन� लग�। उन्�2 
याक/न �� न��� थ� हिंक म�द�( कभू& क्षि1�द� �@ सकत� �6।

द�सर� दिदन ब�गम स��ब न� ख�ब त6या�रिरया�0 क/�। घर भूर म2 मिसफ(  
��स्नआर� क�  चं��र� स� र�1 1�हिं�र �@त� थ�, ब�क/ सब ख�शा थ� हिंक
म�0�-म�0ग& म�र�द पं�ई। ��स्नआर� क@ खaफ थ�, क��� मिसपं�आर� 
क/ 1�न क�  ल�ल� न पंड़ा 1�या0।

तम�म शा�र म2 या� खबर मशा��र �@ गई और 1�म�र�त क@ चं�र 
घड़ा& दिदन र�� स� म�ल� 1म� �@न� लग�। वा� भू&ड़ा �@ गई हिंक क� ध�
स� क� ध� मिछालत� थ�। ल@ग; म� या� ब�त2 �@ र�� थ&� -

एक – म�झु� त@ याक/न �6 हिंक शा��ज़ा�द� आ1 क्षि1�द� �@ 1�या0ग�।

द�सर� – भूल� फक/र; क/ ब�त क��� गलत �@त& �6?

त&सर� – और ऐस� क�मिमल फक/र क/!



चंaथ� – हिंवा�ध्या�चंल पं��ड़ा क/ चं@टा� पंर बरस; न&म क/ पंक्षित्तया�0 
उब�ल कर नमक क�  स�थ ख�ई �-। कसम ख�द� क/, इसम2 1र� 
झु�ठ न���।

पं�0चंवा�0 – स�लत�न अल� क/ ब�� त&न दिदन तक ख�न थ�क� क/�, 
वा6द्य भू& आए, �क/म भू& आए, पंर हिंकस& स� क� छा न ��आ, तब म- 
1�क�  इन्��� शा�� स��ब क@ ब�ल� ल�या�। 1ल� कर एक न1र 
उसक@ द�ख� और ब@ल�, क्या� ऐस� �@ सकत� �6 हिंक सब ल@ग वा��0
स� �टा 1�या0, मिसफ(  म- और या� लड़ाक/ र��। लड़ाक/ क�  ब�पं क@ 
शा�� स��ब पंर पं�र� भूर@स� थ�। सब आदमिमया; क@ �टा�न� लग�।
या� द�ख कर शा�� स��ब �0स� और क��, इस लड़ाक/ क@ ख�न न���
आत�! या� त@ मिबलक� ल अच्छा\ �6। या� क� कर शा�� स��ब न� 
लड़ाक/ क�  मिसर पंर ��थ रख�, तब स� आ1 तक उस� ख�न न��� 
आया�। फक/र; �� स� द�मिनया� क�याम �6।

इतन� म2 खबर ��ई हिंक द�लहिं�न घर स� रवा�न� �@ गई �-। तम�शा�
द�खन� वा�ल; क/ भू&ड़ा और भू& ज्या�द� �@ गई, उधर मिसपं�आर� 
ब�गम न� घर स� ब��र पं�0वा मिनक�ल� त@ बड़ा& ब�गम न� क�� – 
ख�द� न� चं��� त@ आ1 फत� �6, अब �म2 1र� भू& शाक न��� र��।

मिसपं�आर� – अम्म�01�न, बस अब इधर या� उधर, या� त@ शा��ज़ा�द�
क@ ल� क�  आऊ0 ग&, या� वा��� म�र� भू& कब्रा बन�ग&।



ब�गम – ब�टा�, इस वाक़्त बदसग�न& क/ ब�त2 न कर@।

मिसपं�आर� – अम्म�01�न, द�ध त@ बख्शा द@; या� आक्षिखर� द�द�र �6।
ब�न, क��-स�न� म�फ करन�, ख�द� क�  मिलए म�र� म�तम न करन�।
म�र� तसवा&र आबन�स क�  स�द�क म2 �6, 1ब त�म �0स@-ब@ल�� त@ म�र� 
तसवा&र भू& स�मन� रख मिलया� करन�। ऐ अम्म�01�न, त�म र@त& क्या;
�@?

ब��रब�गम – क6 स& ब�त2 करत& �@ मिसपं�आर�, वा��!

रू�अफ1� – ब�न, 1@ ऐस� �� �6 त@ न 1�ओं।

बड़ा& ब�गम – ��स्नआर�, ब�न क@ समझु�ओं।

��स्नआर� क/ र@त�-र@त� हिं�चंक/ ब�ध गई। म�क्षिश्कल स� ब@ल� – 
क्या� समझु�ऊ0 ।

मिसपं�आर� – अम्म�01�न, आपंस� एक अ1( �6, म�र� कब्रा भू& 
शा��ज़ा�द� क/ कब्रा क�  पं�स �� बनवा�न�। 1ब तक त�म अपंन� म�0�
स� न क�@ग&, म- कदम ब��र न रख� 0ग&।

बड़ा& ब�गम – भूल� ब�टा�, म�र� म�0� स� या� ब�त मिनकल�ग&! ल@ग@, 
इसक@ समझु�ओं, इस� क्या� �@ गया� �6।

उस्त�न& – आपं अच्छा� क� द2, बस।



मिसपं�आर� – म- अच्छा�-अच्छा� न��� 1�नत&, 1@ म- क��0 वा� 
कहिं�ए।

उस्त�न& – हिंफर दिदल क@ म1ब�त करक�  क� द@ स��ब।

बड़ा& ब�गम – न�, �मस� न क�� 1�याग�।

��स्नआर� – ब�न, 1@ त �म क�त& �@ वा�� �@ग�। अLल�� वा� 
घड़ा& न दिदख�ए, अब अब �ठ न कर@।

मिसपं�आर� – म�र� कब्रा पंर कभू&-कभू& आ0स� ब�� मिलया� करन� 
ब�1&1�न। म- स@चंत& ��0 हिंक त�म्��र� दिदल क6 स� ब�ल�ग�।

या� क� कर मिसपं�आर� ब�न; स� गल� मिमल� और बस क/ बस 
रवा�न� ��ई। 1ब सवा�रिरया�0 हिंकल� क�  फ�टाक पंर पं��0चं&� त@ शा�� 
स��ब न� ��क्म दिदया�, हिंक द�लहिं�न घ@ड़ा�  पंर सवा�र �@ कर अन्दर 
द�क्षिखल �@। ब�गम स��ब न� ��क्म दिदया�, घ@ड़ा� ल�या� 1�या। 
मिसपं�आर� घ@ड़ा�  पंर सवा�र ��ई और घ@ड़ा�  क@ उड़ा�त& ��ई कब्रा क�  
पं�स पं��0चं कर ब@ल� – अब क्या� ��क्म �@त� �6? ख�द� आओंग� 
या� �मक@ भू& या��� स�ल�ओंग�। �म �र तर� र�1& �-।

मिसपं�आर� क� इतन� क�न� थ� हिंक स�मन� र@शान& न1र आई। 
ऐस& त�1 र@शान& थ& हिंक सबक/ न1र झुपंक गई और एक ल�म� 
म2 शा��ज़ा�द� ��म�या�0फर घ@ड़ा�  पंर सवा�र आत� ��ए दिदख�ई दिदए। 



उन्�2 द�खत� �� ल@ग; न� इतन� ग�ल मचं�या� हिंक स�र� हिंकल� ग�01 
उठ�। सबक@ �6रत थ& हिंक या� क्या� म�1र� �6। वा� म�द�( 
क्षि1सक/ कब्रा बन गई �@ और क्षि1सक@ मर� ��ए �फ्त; ग�1र गए 
�;, वा� क्या; कर 1& उठ�!

��स्नआर� और शा��ज़ा�द� क/ ब�न ख�रशा�द म2 ब�त2 �@न� लग&� -

��स्नआर� – क्या� क��0, क� छा समझु म2 न��� आत�!

ख�रशा�द – �म�र� अक्ल भू& क� छा क�म न��� करत&।

��स्नआर� – त�म अच्छा\ तर� क� सकत& �@ हिंक ��म�या�0फर या�� 
�-?

ख�रशा�द – ��0 स��ब, या�� �-। या�� म�र� भू�ई �6।

और ल@ग; क/ भू& या�� �6रत �@ र�� थ&। अकसर आदमिमया; क@ 
याक/न �� न��� आत� थ� हिंक या� शा�1�द� �-?

एक आदम& – भू�ई, ख�द� क/ 1�त स� क@ई ब�त बईद न���। 
मगर या� स�र� कर�म�त शा�� स��ब क/ �6।

त&सर� – 1भू& त@ द�आ म2 इतन& त�कत �6।
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नवा�ब वा1��त ��स6न स�ब� क@ 1ब दरब�र म2 आए त@ न&�द स� 
आ0ख2 झु�क/ पंड़ात& थ&�। द@स्त; म� 1@ आत� थ�, नवा�ब स��ब क@ 
द�ख कर पं�ल� म�सकर�त� थ�। नवा�ब स��ब भू& म�सकर� द�त� 
थ�। इन द@स्त; म2 रaनकदaल� और म�ब�रक ��स6न ब��त 
ब�तकLल�फ थ�। उन्�;न� नवा�ब स��ब स� क�� – भू�ई, आ1 चंaथ&
क�  दिदन न�चं न दिदख�ओंग�? क� छा 1रूर� �6 हिंक 1ब क@ई त�याफ� 
ब�लवा�या� 1�या त@ बद� �� दिदल म2 �@? अर� स��ब, ग�न� स�मिनए, न�चं
द�क्षिखए, �0मिसए, ब@मिलए, शा�द� क@ द@ दिदन भू& न��� ��ए और ��1�र 
म�Lल� बन ब6ठ� । मगर या� मaलवा&पंन �म�र� स�मन� न चंलन� 
पं�एग�। और द@स्त; न� भू& उनक/ ��0 म2 ��0 मिमल�ई। या��0 तक 
हिंक म�ब�रक ��स6न 1� कर कई त�याफ�  ब�ल� ल�ए, ग�न� �@न� 
लग�। रaनकदaल� न� क�� – क@ई फ�रस& ग1ल कहिं�ए त@ ख�ब
र�ग 1म�।

�स&न� – र�ग 1म�न� क/ क्षि1सक@ 1रूरत �@ वा� या� हिंफक्र कर� , 
या��0 त@ आ क�  म�हिंफल म2 ब6ठन� भूर क/ द�र �6। र�ग आपं �� 
आपं 1म 1�याग�। ग� कर र�ग 1म�या� त@ क्या� 1म�या�?

रaनक – ��स्न क� भू& बड़ा� गरूर �@त� �6, क्या� क�न�!



�स&न� – �@त� �� �6। और क्या; न �@, ��स्न स� बढ़ कर कaन 
दaलत �6?

मिबगड़ा�  दिदल – अब आपंस �� म2 द�न� बदलaवाल �@ग� या� हिंकस& 
क/ स�न@ग& भू&, अब क� छा ग�ओं।

रaनक – या� ग1ल शा�रू कर@ – 

ब��र आई �6 भूर द� ब�दया� ग�लग�0 स� पं6म�न�,
र�� स�क/ त�र� ल�ख; बरस आब�द म6ख�न�।

इतन� म2 म�लसर� स� द�L�� क/ तलब& ��ई। नवा�ब स��ब म�ल 
म2 गए त@ द�लहिं�न और द�L�� क@ आमन�-स�मन� ब6ठ�या� गया�। 
दस्तर�वा�न मिबछा�, चं�0द� क�  लगन रख& गई, "@मिममिनया�0 आईं और 
उन्�;न� द�लहिं�न क�  द@न; ��थ; म2 द�L�� क�  ��थ स� तरक�र� द�, 
हिंफर द�लहिं�न क�  ��थ; स� द�L�� क@ तरक�र� द�, तब ग�न� शा�रू 
हिंकया�।

अब तरक�रिरया�0 उछालन� लग&�। द�L�� क@ स�ल� न� न�र�ग& ख&�चं 
म�र�, �शामत ब�� और 1�न& ब�गम न� द�L�� क@ ब��त दिदक 
हिंकया�। आक्षिखर द�L�� न� भू& झुLल� कर एक छा@टा� स& न�र�ग& 
फ/र@1� ब�गम क@ त�क कर लग�ई।

1�न& ब�गम – त@ झु2पं क��� क/ �6। शारम�त& क्या� �@?



म�ब�रक म�ल – ��0, शारम�न� क/ क्या� ब�त �6, और �6 भू& त@ 
त �मक@ शाम( क��� क/। शारम�ए त@ वा� क्षि1सक@ क� छा �या� �@।

�शामत ब�� – त�म भू& फ2 क@ फ/र@1� ब�न! त�म त@ ऐस& शारम�ईं
हिंक अब ��थ �� न��� उठत�।

फ/र@1� – शारम�त� कaन �6, क्या; 1& हिंफर म- भू& ��थ चंल�ऊ0 ?

द�L�� – शाaक स� ��1�र ��थ चंल�ए0, अभू& तक त@ 1ब�न �� 
चंलत& थ&।

फ/र@1� – अब क्या� 1वा�ब द�0, 1�ओं छा@ड़ा दिदया� त �मक@।

अब चं�र; तरफ स� म�वा� उछालन� लग�। सब क/ सब द�L�� पंर 
त�क-त�क कर मिनशा�न� म�रत& थ&�। मगर द�L�� न� बस एक 
फ/र@1� क@ त�क मिलया� थ�, 1@ म�वा� उठ�या�, उन्��� पंर फ2 क�। 
न�र�ग& पंर न�र�ग& पंड़ान� लग&।

थ@ड़ा& द�र तक चं�ल-पं�ल र��।

फ/र@1� – ऐस� ढं�ठ द�L�� भू& न��� द�ख�।

द�L�� – और ऐस& चं�चंल ब�गम भू& न��� द�ख&। अच्छा� या��0 
इतन& �-, क@ई क� द� हिंक त�म 16स& शा@ख और चं�चंल औरत 
हिंकस& न� आ1 तक द�ख& �6?

फ/र@1� – अर� , या� त�म �म�र� न�म क��0 स� 1�न गए स��ब?



द�L�� – आपं मशा��र औरत �- या� ऐस&-वा6स&। क@ई ऐस� भू& �6 
1@ आपंक@ न 1�नत� �@?

फ/र@1� – त�म्�2 कसम �6, बत�ओं, �म�र� न�म क��0 स� 1�न गए?

म�ब�रक म�ल – बड़ा& ढं�ठ �6। इस तर� ब�त2 करत& �-, 16स� 
बरस; क/ ब�तकLलफ/ �@।

फ/र@1� – ऐ त@ त �मक@ इसस� क्या�, इसक/ हिंफक्र �@ग& त@ �म�र�
मिमया�0 क@ �@ग&, त�म क��� क@ क�0पंत& 1�त& �@।

द�L�� – आपंक�  मिमया�0 स� और �मस� बड़ा� या�र�न� �6।

फ/र@1� – या�र�न� न��� वा� �6। वा� ब�चं�र� हिंकस& स� या�र�न� न���
रखत�, अपंन� क�म स� क�म �6।

द�L�� – भूल� बत�ओं त@, उनक� न�म क्या� �6। न�म ल@ त@ 1�न2
हिंक बड़ा& ब�तकLल�फ �@।

फ/र@1� – उनक� न�म, उनक� न�म �6 नवा�ब वा1��त ��स6न।

द�L�� – बस, अब �म ��र गए, ख�द� क/ कसम, ��र गए।

म�ब�रक म�ल – इनस� क@ई 1&त �� न��� सकत�। 1ब मदh� स�
ऐस& ब�तकLल�फ �- त@ �म ल@ग; क/ ब�त �� क्या� �6, मगर इतन&
शा@ख& न��� चं�हिं�ए।



फ/र@1� – अपंन&-अपंन& तब&यात, इसम2 भू& हिंकस& क� इ1�र� �6।

द�L�� – �म त@ आपंस� ब��त ख�शा ��ए, बड़ा& �0स-म�ख �@। ख�द� 
कर� , र@1 द@-द@ ब�त2 �@ 1�या� कर2।

1ब सब रस्म2 �@ चं �क/� त@ और औरत2 रुखसत ��ई। मिसफ(  द�L��
और द�लहिं�न र� गए।

नवा�ब – फ/र@1� ब�गम त@ बड़ा& शा@ख म�ल�म �@त& �6। ब�1-

ब�1 मaक�  पंर म- शारम� 1�त� थ�। पंर वा� न शारम�त& थ&�। 1@ 
म�र� ब&वा& ऐस& �@त& त@ म�झुस� दम भूर न बनत&। ग1ब ख�द� 
क�! ग6र-मद( स� इस ब�तकLल�फ/ स� ब�त2 करन� ब�र� �6। त �मन� त@
पं�ल� इन्�2 क��� क@ द�ख� �@ग�।

स�र6या� – 16स� म�फ्त क/ म�0 मिमल गई और म�फ्त क/ ब�न2 बन 
ब6ठ\�, वा6स� �� या� भू& म�फ्त मिमल गईं।

नवा�ब – म�झु� त@ त �म्��र� म�0 पंर �0स& आत& थ& हिंक मिबलक� ल इस
तर� पं�शा आत& थ&� 16स� क@ई ख�स अपंन� द�म�द क�  स�थ पं�शा 
आत� �6।

स�र6या� – आपं भू& त@ फ/र@1� ब�गम क@ ख�ब घ�र र�� थ�।

नवा�ब – क्या; म�फ्त म2 इल1�म लग�त& �@, भूल� त �मन� क6 स� द�ख 
मिलया�?



स�र6या� – क्या;? क्या� म�झु� कम स�झुत� �6?

नवा�ब – गरदन झु�क�ए द�लहिं�न बन& त@ ब6ठ\ थ&�, क6 स� द�ख मिलया�
हिंक म- घ�र र�� थ�! और ऐस& ख�बस�रत भू& त@ न��� �-।

स�र6या� – म�झुस� ख�द उसन� कसम2 ख� कर या� ब�त क��। अब 
स�मिनए, अगर म-न� स�न पं�या� हिंक आपंन� हिंकस& स� दिदल मिमल�या�, या� 
इधर-उधर स6र-सपं�टा� करन� लग� त@ म�झुस� दम भूर भू& न बन�ग&।

नवा�ब – क्या� म1�ल, ऐस& ब�त �6 भूल�!

स�र6या� – ��0, ख�ब या�द आया�, भू�ल �� गई थ&। क्या; स��ब, या� 
न�र� मिगया�0 ख&�चं म�रन� क्या� �रकत थ&? उनक/ शा@ख& क� क्षि1क्र 
करत� �@ और अपंन& शार�रत क� ��ल न��� क�त�।

नवा�ब – 1ब उसन� दिदक हिंकया� त@ म- भू& म1ब�र �@ गया�।

स�र6या� – हिंकसन� दिदक हिंकया�? वा� भूल� ब�चं�र� क्या� दिदक करत& 
त �मक@! त�म मद( और वा� औरत1�त।

नवा�ब – अ1&, वा� सवा� मद( �6। मद( उसक�  स�मन� पं�न& भूर�।

स�र6या� – त�म भू& छा0टा� ��ए �@!

उस& कमर� म2 क� छा अखब�र पंड़ा�  थ�, स�र6या� ब�गम क/ मिनग�� उन 
पंर पंड़ा& त@ ब@ल�� – इन अखब�र; क@ पंढ़त�-पंढ़�त� भू& �@ या� या; 
�� रख छा@ड़ा�  �-।



नवा�ब – कभू&-कभू& द�ख ल�त� ��0। या� द�ख@, त�1� अखब�र �6। 
इसम2 आज़ा�द न�म क�  एक आदम& क/ ख�ब त�र�फ छापं& �6।

स�र6या� – 1र� म�झु� त@ द�न�, अभू& द� द�0ग&।

नवा�ब – पंढ़ र�� ��0, 1र� ठ�र 1�ओं।

स�र6या� – और �म छा\न ल2 त@! अच्छा� 1@र-1@र स� पंढ़@, �म भू& 
स�न2।

नवा�ब – उन्�;न� त@ लड़ा�ई म2 एक बड़ा& फत� पं�ई �6।

स�र6या� – स�न�ओं-स�न�ओं। ख�द� कर2 , वा� स�ख(रू �@ कर आए0।

नवा�ब – त�म इनक@ क��0 स� 1�नत& �@, क्या� कभू& द�ख� �6।

स�र6या� – वा��, द�खन� क/ अच्छा\ क���। ��0, इतन� स�न� �6 हिंक 
त�कh क/ मदद करन� क�  मिलए रूम गए थ�।
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शा��ज़ा�द� ��म�या�0फर क�  1& उठन� क/ खबर घर-घर मशा��र �@ 
गई। अखब�र; म2 क्षि1सक� क्षि1क्र �@न� लग�। एक अखब�र न� 
मिलख�, 1@ ल@ग इस म�मल� म2 क� छा शाक करत� �6 उन्�2 स@चंन� 



चं�हिं�ए हिंक ख�द� क�  मिलए हिंकस& म�द| क@ क्षि1ल� द�न� क@ई म�क्षिश्कल
ब�त न���। 1ब उनक/ म�0 और ब�न; क@ पं�र� याक/न �6 त@ हिंफर
शाक क/ ग��1�इशा न��� र�त&।

द�सर� अखब�र न� मिलख�... �म द�खत� �- हिंक स�र� 1म�न� द�वा�न� �@
गया� �6। अगर सरक�र �म�र� क�न� म�न� त@ �म उसक@ सल��
द2ग� हिंक सबक@ एक मिसर� स� पं�गलख�न� भू�1 द�। ग1ब ख�द� क�, 
अच्छा�-अच्छा� पंढ़�  आदमिमया; क@ पं�र� याक/न �6 हिंक ��म�या�0फर क्षि1�द� 
�@ गए। �म इनस� पं�छात� �-, या�र@, क� छा अक्ल भू& रखत� �@। 
क��� म�द| भू& क्षि1�द� �@त� �-? भूल� क@ई अक्ल रखन�वा�ल� आदम& 
या� ब�त म�न�ग� हिंक एक फक/र क/ द�आ स� म�द�( 1& उठ�। 
कब्रा बन& क/ बन& �� र�� ओंर ��म�या�0फर ब��र मa1�द �@ गए। 
1@ ल@ग इस पंर याक/न करत� �- उनस� ज्या�द� अ�मक क@ई 
न���। �म चं��त� �- हिंक सरक�र इस म�मल� म2 पं�र� त�क/क�त 
कर�। ब��त म�महिंकन �6 हिंक क@ई आदम& शा��ज़ा�द� ब�गम क@ 
ब�क� कर ��म�या�0फर बन ब6ठ� �@। क्षि1सक�  म�न& या� �- हिंक वा� 
शा��ज़ा�द� ब�गम क/ 1�याद�द क� म�मिलक �@ गया�।

क्षि1ल� क�  ��क्क�म क@ भू& इस म�मल� म2 शाक पं6द� ��आ। कल�क्टार 
न� पं�मिलस क�  कप्त�न क@ ब�ल� कर सल�� क/ हिंक ��म�या�0फर स� 
म�ल�क�त क/ 1�या। या� फ6 सल� करक�  द@न; घ@ड़ा�  पंर सवा�र ��ए 
और दन स� शा��ज़ा�द� ब�गम क�  मक�न पंर 1� पं��0चं�। ��म�या�0फर 



क�  भू�ई न� सबस� ��थ मिमल�या� और इज्1त क�  स�थ ब6ठ�या�। 
1न�न� म2 खबर ��ई त@ शा��ज़ा�द� ब�गम न� क�� – �म शा�� 
स��ब क�  ��क्म क�  बग6र ��म�या�0फर क@ ब��र न 1�न� द2ग�।

ल�हिंकन 1ब शा�� स��ब स� पं�छा� गया� त@ उन्�;न� स�फ क� दिदया� 
हिंक ��म�या�0फर म�लसर� स� ब��र न��� मिनकल सकत�। वा� ब��र 
आए और म-न� अपंन� र�स्त� मिलया�। ��0, स��ब क@ 1@ क� छा पं�छान�
�@, मिलख कर पं�छा सकत� �-। आक्षिखर ��म�या�0फर न� स��ब क�  न�म
पंर एक रुक्क� मिलख कर भू�1�। स��ब न� अपंन& 1�ब स� ��म�या�0फर
क� एक पं�र�न� खत मिनक�ल� और द@न; खत; क@ एक स� पं�कर 
ब@ल� – अब त@ म�झु� याक/न आ गया� हिंक या� शा��ज़ा�द� ��म�या�0फर
�� �-, मगर समझु म2 न��� आत�, वा� फक/र क्या; उन्�2 �मस� 
मिमलन� न��� द�त�। 

आक्षिखर उन्�;न� ��म�या�0फर क�  भू�ई स� पं�छा�, आपंक@ ख�ब म�ल�म �6 
हिंक ��म�या�0फर या�� �-? 

लड़ाक� �0स कर ब@ल� – आपं क@ याक/न �� न��� आत� त@ क्या�
हिंकया� 1�या, आपं ख�द चंल कर द�ख ल�क्षि1ए।

शा��ज़ा�द� ब�गम न� 1ब द�ख� हिंक ��क्क�म टा�ल� न टाल2ग� त@ उन्�;न�
शा��ज़ा�द� क@ एक कमर� म2 ब6ठ� दिदया�। ��क्क�म बर�मद� म2 



ब6उठ�ए गए। स��ब न� पं�छा� – वा�ल शा��ज़ा�द� ��म�या�0फर, या� सब
क्या� ब�त �6?

शा��ज़ा�द� – ख�द� क�  क�रख�न� म2 हिंकस& क@ दखल न���।

स��ब – आपं शा��ज़ा�द� ��म�या�0फर �� �- या� क@ई और?

शा��ज़ा�द� – क्या� ख�ब, अब तक शाक �6?

स��ब – �मन� आपंक@ क� छा दिदया� थ�, आपंन� पं�या� या� न���?

शा��ज़ा�द� – म�झु� या�द न���। आक्षिखर वा� कaन चं&1 थ&?

स��ब – या�द क/क्षि1ए।

स��ब न� ��म�या�0फर स� और कई ब�त2 पं�छा\�, मगर वा� एक क� भू&
1वा�ब न द� सक� । तब त@ स��ब क@ याक/न �@ गया हिंक या� 
��म�या�0फर न��� �6।
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आज़ा�द पं�शा� क@ इस्क� दरिरया� म2 कई दिदन र�न� पंड़ा�। �61� क/ 
वा1� स� 1��1; क� आन�-1�न� बन्द थ�। एक दिदन उन्�;न� 
ख@1& स� क�� – भू�ई, अब त@ या��0 स� रिर��ई पं�न� म�क्षिश्कल �6।



ख@1& – ख�द� क� शा�क्र कर@ हिंक बचंक�  चंल� आए, इतन& 1Lद� 
क्या� �6?

आज़ा�द – मगर या�र, त�मन� वा��0 न�म न हिंकया�, अफस@स क/ ब�त 
�6।

ख@1& – क्या� ख�ब, �मन� न�म न��� हिंकया� त@ क्या� त �मन� न�म 
हिंकया�? आक्षिखर आपंन� क्या� हिंकया�, क� छा म�ल�म त@ �@, कaन गढ़ 
फत� हिंकया�, कaन लड़ा�ई लड़ा� ! या��0 त@ द�श्मन; क@ खद�ड़ा-खद�ड़ा क�
म�र�। आपं बस मिमस; पंर आक्षिशाक ��ए, और त@ क� छा न��� 
हिंकया�।

आज़ा�द – आपं भू& त@ ब�आ 1�फर�न पंर आक्षिशाक ��ए थ�!

म&"� – अ1&, इन ब�त; क@ 1�न� द@, क� छा अपंन� म�Lक क�  रईस; 
क� ��ल बया�न कर@, वा��0 क6 स� रईस �-?

ख@1& – मिबLक� ल तब��, फटा� ��ल, अनपंढ़, उनक�  शाaक द�मिनया� स�
मिनर�ल� �-। पंत�गब�1& पंर मिमटा� ��ए, तर� तर� क�  पंत�ग बनत� �-, 
ग@ल, म���1�ल, म�0गद�र, भू�मिड़ाया�, तaहिंकया�, खरब�क्षि1या�, ल0ग@हिंटाया�, 
त�क्कल, ललपंत्त�, कलपंत्त�। दस-दस अशाहिंफ( या; क�  पं2चं �@त� �-। 
तम�शा�इया; क/ वा� भू&ड़ा �@त& �6 हिंक ख�द� क/ पंन��! पंत�गब�1 
अपंन� फन क�  उस्त�द। क@ई ढं�ल लड़ा�न� क� उस्त�द �6, क@ई 
घस&टा लड़ा�न� क� याकत�। इधर पं2चं पंड़ा�, उधर ग@त� द�त� �� 



क��, वा� क�टा�! ल�टान�वा�ल; क/ चं�0द� �6। एक-एक दिदन म2 दस-

दस स�र "@र ल�टात� �-।

आज़ा�द – क्या; स��ब, या� क@ई अच्छा\ आदत �6?

ख@1& – त�म क्या� 1�न@, त�म त@ हिंकत�ब क�  क/ड़ा�  �@। सचं 
क�न�, पंत�ग लड़ा�या� �6 कभू&?

आज़ा�द – �मन� पंत�ग क/ इतन& हिंकस्म2 भू& न��� स�न& थ&�।

ख@1& – इस& स� त@ क�त� ��0, 1�0गल� �@। भूल� पं�टा� 1�नत� �@, 
हिंकस� क�त� �6?

आज़ा�द – ��0 ��0, 1�नत� क्या; न���, पं�टा� इस& क@ क�त� �- न हिंक
हिंकस& क/ "@र त@ड़ा ल� 1�या।

ख@1& – भूई, मिनर� ग�उद� �@।

म&"� – अच्छा� ब@ल@, करत� क्या� �-,क्या� स�र� दिदन पंत�ग �� 
उड़ा�या� करत� �-?

ख@1& – न��� स��ब, अफ/म और चं�"� कसरत स� पं&त� �-।

आज़ा�द – और कब�तरब�1& क� त@ ��ल बया�न कर@।

क्ल�रिरस� – �मन� स�न� �6 हिंक हिं��द@स्त�न क/ औरत2 मिबलक� ल 
1�हिं�ल �@त& �6।



आज़ा�द – मगर ��स्नआर� क@ द�ख@ त@ ख�शा �@ 1�ओं।

क्ल�रिरस� – �म त@ ब�शाक ख�शा �;ग�, मगर ख�द� 1�न�, वा� �मक@
द�ख कर ख�शा �@त& �- या� न���।

म&"� – न���, उम्म&द न��� हिंक �म द@न; क@ द�ख कर ख�शा �;। 
1ब �मक@ और त�मक@ द�ख2ग& त@ उनक@ बड़ा� र�1 �@ग�।

क्ल�रिरस� – म�झु� क्या; न��क बदन�म करत& �@, म�झु� आज़ा�द स� 
मतलब? म- त �म्��र� तर� हिंकस& पंर हिंफसल पंड़ान� वा�ल� न���।

म&"� – 1र� �@शा क/ ब�त2 कर@। 1ब उन्�;न� कर@ड़ा; ब�र न�क
रगड़ा& तब म-न� म�1�र हिंकया�। वारन� इनम2 �6 क्या�? न �स&न, न 
1वा�न, न र�ग&ल�।

ख@1& – और �म? �मक@ क्या� समझुत& �@ आक्षिखर?

म&"� – त�म बड़ा�  तर�द�र 1वा�न �@। और त@ और, "&ल "aल 
म2 त@ क@ई त �म्��र� स�न& न���।

आज़ा�द – �म भू& हिंकस& 1म�न� म2 ख्वा�1� स��ब क/ तर� 
शा�1@र थ�, मगर अब वा� ब�त क��0, अब त@ मर�-ब�ढ़�  आदम& �-।

ख@1& – अभू& अभू& क्या� �6, 1वा�न& म2 �मक@ द�क्षिखएग�।

आज़ा�द – आपंक/ 1वा�न& शा�याद कब्रा म2 आएग&।



ख@1& – अ1&, क्या� बकत� �@, अभू& �म2 शा�द� करन& �6 भू�ई।

म&"� – त�म मिमस क्ल�रिरस� क�  स�थ शा�द� कर ल@।

क्ल�रिरस� – आपं �� क@ म�ब�रक र�2।

आज़ा�द – भूई, या��0 त �म्��र� शा�द� �@ 1�या त@ अच्छा\ ब�त �6, न���
त@ ल@ग; क@ शाक �@ग� हिंक इन्�2 हिंकस& न� न��� पं�छा�।

ख@1& – वाLल��, या� त@ त �मन� एक �� स�न�ई। अब �म2 शा�द� 
क/ 1रूरत आ पंड़ा&।

आज़ा�द – मगर त�म्��र� मिलए त@ क@ई ख�बस�रत चं�हिं�ए क्षि1स पंर 
सबक/ मिनग�� पंड़ा� ।

ख@1& – 1& ��0, क्षि1सम2 आपंक@ भू& घ�र�-घ�र� करन� क� मaक� 
मिमल�। या��0 ऐस� अ�मक न��� �-। 1@रू क�  म�मल� म2 ब�द� हिंकस&
स� या�र�न� न��� रखत�।

आज़ा�द त@ स6र करन� चंल� गए। ख@1& न� मिमस क्ल�रिरस� स� क��
– �म�र� मिलए क@ई ऐस& ब&वा& ढं� 0ढ़@ क्षि1स पंर स�र� द�मिनया� क�  
शा��ज़ा�द� 1�न द�त� �;। आज़ा�द क� खटाक� 1रूर �6, या� आदम& 
भू�01& म�रन� स� ब�1 न आएग�। या� त@ इसक/ आदत म2 द�क्षिखल
�6 हिंक 1@ औरत �म�र� ऊपंर र�झु�ग& उसक@ ब�क�एग�। ल�हिंकन 
या� भू& 1�नत� ��0 हिंक 1@ औरत एक ब�र �म2 द�ख ल@ग&, उस� 



आज़ा�द क्या�, आज़ा�द क�  ब�पं भू& न ब�क� सक2 ग�। म�झु� द�ख-द�ख 
कर या� �1रत 1ल� करत� �-।

क्ल�रिरस� – आज़ा�द त �म्��र� स& 1वा�न& क��0 स� ल�ए0।

ख@1& – बस-बस, ख�द� त �मक@ सल�मत रख2। ख�द� कर� , त�मक@ 
म�र� स� शाa�र मिमल�। इसस� ज्या�द� और क्या� द�आ द�0।

क्ल�रिरस� – क��� त �म्��र� शा�मत त@ न��� आई �6?

ख@1& – क्या;, क्या� ��आ? आक्षिखर �मम2 कaन ब�त न��� �6, क� छा 
म�ल�म �@, अ�ध� ��0, क�न� ��0, ल�ल� ��0, ल�गड़ा� ��0। आक्षिखर म�झुम2 
कaन स& ब�त न��� �6?

क्ल�रिरस� – पं�ल� 1� कर म�0� बनवा�ओं। चंल� �- �म�र� स�थ 
शा�द� करन�, क� छा पं�गल त@ न��� �@ गए �@?

ख@1& – पं�गल! ठ\क, म�र� पं�गलपंन� क� ��ल मिमस्र, अदन, रूम, 

हिं��द@स्त�न क/ औरत; स� 1� कर पं�छा ल@, आक्षिखर क� छा द�ख कर 
�� त@ वा� सब म�झु पंर आक्षिशाक ��ई थ&�।

इतन� म2 मिमया�0 आज़ा�द न� आकर पं�छा� – क्या� ब�त2 �@ र�� �6? 

क्ल�रिरस�, त�म इनक�  फ� र म2 न आन�। या� बड़ा�  चं�ल�क आदम& 
�-। या� ब�त; �� ब�त; म2 अपंन� र�ग 1म� ल�त� �-।



ख@1& – ख6र, अब त@ त �मन� इनस� क� �� दिदया�, वारन� आ1 �� 
शा�द� �@त&। ख6र, आ1 न���, कल स��। मिबन� शा�द� हिंकए त@ अब
म�नत� न���।

क्ल�रिरस� – त@ आपं अपंन� क@ इस क�मिबल समझुन� लग�?

ख@1& – क�मिबल क�  भूर@स� न रहिं�एग�। म�र� 1ब�न म2 1�द� �6।

आज़ा�द – त�म्��र� मिलए त@ ब�आ 1�फर�न क/ स& औरत चं�हिं�ए।

ख@1& – अगर मिमस क्ल�रिरस� न� म�1�र न हिंकया� त@ और क��� 
क्षिशाप्पं� लग�ए0ग�। मगर म�झु� त@ उम्म&द �6 हिंक मिमस क्ल�रिरस� 
आ1कल म2 1रूर म�1�र कर ल2ग&।

आज़ा�द – अ1&, म-न� त �म्��र� मिलए वा� औरत तल�शा कर रख& �6 
हिंक द�ख कर फड़ाक उठ@, वा� त�म पंर 1�न द�त& �6। बस, कल 
शा�द� �@ 1�याग&।

ख@1& ब��त ख�शा ��ए। द�सर� दिदन आज़ा�द न� एक ग�ड़ा& म0गवा�ई।
आपं द@न; मिमस; क�  स�थ ग�ड़ा& म2 ब6ठ� , ख@1& क@ क@चं-बक्स पंर 
ब6ठ�या� और शा�द� करन� चंल�। ख@1& ऊपंर स� �टा@-बचं@ क/ ��0क
लग�त� 1�त� थ�। एक 1ग� एक ब�र� ग�ड़ा& क�  स�मन� आ गया�।
या� ग�ल मचं�त� �� र�� और ग�ड़ा& उसक�  कLल� पंर पं��0चं गई। 



आपं ब��त �� मिबगड़ा� , भूल� ब� ग&द�, अब और क� छा बस न चंल� 
त@ आ1 1�न द�न� आ गया�।

आज़ा�द – क्या� �6 भू�ई, ख6रिरयात त@ �6?

ख@1& – अ1&, आ1 वा� ब��रूहिंपंया� नया� भू�स बदल कर आया�, 
�म गल� फ�ड़ा-फ�ड़ा कर क्षिचंLल� र�� �- और वा� स�नत� �� न���।
तब म- समझु� हिंक �@ न �@ ब��रूहिंपंया� �6। ग�ड़ा& क�  स�मन� अड़ा 
1�न� स� उसक� मतलब थ� हिंक �म2 पंकड़ा� द�। वा� त@ द@-चं�र 
दिदन म2 ल@टा-पं@टा क�  चं�ग� �@ 1�त�, मगर �म�र� ग�ड़ा& पंकड़ा 
1�त&। अब पं�छा@ हिंक त�मक@ क्या� हिंफक्र �6, �म ल@ग भू& त@ 
सवा�र �-। इसक� 1वा�ब �मस� स�मिनए। मिमस2 त@ औरत बन कर 
छा� टा 1�त&�, र�� �म और त�म। त@ क्षि1सक/ न1र पंड़ात&, �म&� पंर 
पंड़ात&। त�मक@ ल@ग क्षिखदमतग�र समझुत�, �म रईस क�  ध@ख� म2 
धर मिलए 1�त�। बस, �म�र� म�थ� 1�त&।

इतन� म2 दस-ग्या�र� द��ब� स�मन� स� आए। ख@1& न� चंरवा��� क@ 
उस& त&ख& क्षिचंतवान स� द�ख� हिंक ख� �� 1�या0ग�। उस� इनक� क- ड़ा�
द�ख कर �0स& आ गई। बस आपं आग �� त@ �@ गए। क@चंवा�न
क@ "�0टा बत�ई। र@क ल�, र@क ल�।

आज़ा�द – अब क्या� म�स&बत पंड़ा&!



ख@1& – इस बदम�शा स� क�@ ब�ग र@क ल�, म- उस चंरवा��� क@ 
स1� द� आऊ0  त@ ब�त करू0। बदम�शा म�झु� द�ख कर �0स दिदया�, 
क@ई मसखर� समझु� �6।

आज़ा�द – कaन थ�, कaन, 1र� न�म त@ स�न� 0।

ख@1& – अब र�� चंलत� क� न�म म- क्या� 1�न�0। कहिं�ए, 

उटाक्करल6स क@ई न�म बत� द�0। म�झु� द�ख� त@ �0स� आपं, म�र� 
आ0ख; म2 ख�न उतर आया�।

आज़ा�द – अर� या�र, त�म्�2 द�ख कर, म�र� ख�शा& क�  �0स पंड़ा� �@ग�।

ख@1& – भूई, त�मन� सचं क��, या�� ब�त �6।

आज़ा�द – अब बत�ओं, �@ गध� हिंक न���, 1@ म- न समझु�त� त@ 
हिंफर?

ख@1& – हिंफर क्या�, एक ब�ग�न�� क� ख�न म�र� गरदन पंर �@त�।

एक�एक क@चंवा�न न� ग�ड़ा& र@क ल�। ख@1& घबर� कर क@चं-

बक्स स� उतर� त@ पं�याद�न स� द�मन अटाक� और म�0� क�  बल 
मिगर� , मगर 1Lद� स� झु�ड़ा-पं;छा कर उठ खड़ा�  ��ए। आज़ा�द और 
द@न; औरत2 �0सन� लग&�।

आज़ा�द – अ1&, गद(-वाद( पं;छा@, 1र� आदम& बन@। 1@ द�लहिं�न 
वा�ल� द�ख ल2 त@ क6 स& �@?



ख@1& – अर� या�र, गद(-वाद( त@ झु�ड़ा चं �क�, मगर या� त@ बत�ओं 
हिंक या� हिंकसक/ शार�रत �6, म- त@ समझुत� ��0, वा�� ब��रूहिंपंया� म�र�
आ0ख; म2 ध�ल झु;क कर म�झु� घस&टा ल� गया�। ख6र, शा��� �@ ल�।
हिंफर ब&वा& क/ सल�� स� बदम�शा क@ न&चं� दिदख�ऊ0 ग�।

आज़ा�द त@ द@न; मिमस; क�  स�थ ग�ड़ा& स� उतर� और ख@1& क/ 
सस�र�ल क�  दरवा�1� पंर आए। ख@1& ग�ड़ा& क�  अन्दर ब6ठ�  र��। 
1ब अन्दर स� आदम& उन्�2 ब�ल�न� आया� त@ उन्�;न� क�� – 
उनस� क� द@, म�र� अगवा�न& करन� क�  मिलए हिंकस& क@ भू�1 द2।

आज़ा�द न� अन्दर 1� कर एक पं�चं�त्थ& म@टा�-त�1& औरत भू�1 
द�। उसन� आवा द�ख� न त�वा, ख@1& क@ ग�ड़ा& स� उत�र� और 
ग@द म2 उठ� कर अन्दर ल� चंल�। ख@1& अभू& स0भूलन� न पं�ए थ�
हिंक उसन� उन्�2 ल� 1� कर आ0गन म2 द� म�र� और ऊपंर स� दब�न�
लग&। ख@1& क्षिचंLल�-क्षिचंLल� कर क�न� लग� – अम्म�01�न म�फ 
कर@, ऐस& शा�द� पंर ख�द� क/ म�र, म- क्वा�0र� �� र��0ग�।

आज़ा�द – क्या� �6 भूई, या� र@ क्या; र�� �@?

ख@1& – क� छा न��� भू�ई1�न, 1र� दिदLलग& �@ र�� थ&।

आज़ा�द – अम्म�01�न क� लफ्1 हिंकस& न� क�� थ�?

ख@1& – त@ या��0 त �म्��र� मिसवा� हिं��द@स्त�न& और कaन �6।



आज़ा�द – और आपं क��0 क�  र�न� वा�ल� �-?

ख@1& – म- त �क(  �� 0।

आज़ा�द – अच्छा�, 1� कर द�लहिं�न क�  पं�स ब6ठ@। वा� कब स� 
गरदन झु�क�ए ब6ठ\ �6 ब�चं�र�, और आपं स�नत� �� न���।

ख@1& ऊपंर गए त@ द�ख�, एक क@न� म2 द�शा�ल� ओंढ़�  द�लहिं�न ब6ठ\
�6। आपं उसक�  कर�ब 1� कर ब6ठ गए। क्ल�रिरस� और म&"� 
भू& 1र� फ�सल� पंर ब6ठ\ थ&�। ख्वा�1� स��ब द�न क/ ल�न� लग�। 
�म�र� अब्ब�1�न स6याद थ� और अम्म�01�न क�ब�ल क�  एक अम&र 
क/ लड़ाक/ थ&�। उनक�  ��थ-पं�0वा अगर आपं द�खत&� त@ "र 
1�त&�। अच्छा�-अच्छा� पं�लवा�न उनक� न�म स�न कर क�न पंकड़ात� 
थ�। स&न� शा�र क� स� थ�, कमर चं&त� क/ स&, र�ग मिबलक� ल 16स� 
सल1म, आ0ख; म2 ख�न बरसत� थ�। एक दफ�  र�त क@ घर म2 
चं@र आया�, म- त@ म�र� "र क�  सन्न�टा� ख&�चं� पंड़ा र��, मगर वा�� र�
अम्म�01�न, चं@र क/ आ�टा पं�त� �� उस बदम�शा क@ 1� पंकड़ा�। 
म-न� पं �क�र कर क��, अम्म�01�न, 1�न� न पं�ए, म- भू& आ पं��0चं�। 
इतन� म2 अब्ब�1�न क/ आ0ख ख�ल गई। पं�छा� – क्या� �6? म-न� 
क�� – अम्म�01�न स� और एक चं@र स� पंकड़ा �@ र�� �6। 
अब्ब�1�न ब@ल� – त@ हिंफर दबक�  पंड़ा�  र�@, उसन� चं@र क@ कत्ल 



कर "�ल� �@ग�। म- 1@ 1�क�  द�खत� ��0 त@ ल�शा फड़ाक र�� �6।
1न�ब, �म ऐस; क�  लड़ाक�  �-।

आज़ा�द – तभू& त@ ऐस� दिदल�र �@, स�अर; क�  स�अर �� �@त� �-।

ख@1& – (�0स कर) मिमस क्ल�रिरस� �म�र� ब�त; पंर �0स र�� �-। 
अभू& �म इनक/ न1र; म2 न��� 10चंत�।

आज़ा�द – द�लहिं�न आ1 ब��त �0सत& �-। बड़ा& �0सम�ख ब&वा& 
पं�ई।

ख@1& – उद�( त@ या� क्या� समझुत& �;ग&।

आज़ा�द – आपं भू& बस चं;ग� �� र��। अर� ब�वाक� फ, इन्�2 हिं��द�-
उद�( स� क्या� त�Lल�क।

ख@1& – बड़ा& खर�ब& या� �6 हिंक या��0 क्षि1स गल�-क� चं� म2 मिनकल 
1�या0, सबक/ न1र पंड़ा� चं��� और ल@ग म�झुस� 1ल� �� चं���, 
इसक@ म- क्या� करू0। अगर इनक@ स6र कर�न� स�थ न ल� चंल�0 त@
न��� बनत&, ल� चंल�0 त@ न��� बनत&। क��� म�झु पंर हिंकस& पंर�छाम
क/ मिनग�� पंड़ा�  और वा� घ�र-घ�र कर द�ख�, त@ या� समझु2 हिंक क@ई
ख�स वा1� �6। अब कहिं�ए, क्या� हिंकया� 1�या?

आज़ा�द – द�लहिं�न म�0� बन्द हिंकए क्या; ब6ठ\ �-, न�क क/ त@ ख6र
�6?



ख@1& – क्या� बकत� �@ मिमया�0, मगर अब म�झु� भू& शाक �@ गया�, 
त�म ल@ग 1र� समझु� द@ भू�ई हिंक न�क दिदख� द2।

मिमस क्ल�रिरस� न� द�लहिं�न क@ समझु�या�, त@ उसन� चं��र� क@ मिछापं� 
कर 1र� स& न�क दिदख� द�। ख@1& न� 1� कर न�क क@ छा� न� 
चं��� त@ उसन� इस 1@र क�  चंपंत द� हिंक ख@1& मिबलमिबल� उठ� ।

आज़ा�द – ख�द� क/ कसम, बड़ा�  ब�अदब �@।

ख@1& – अर� मिमया�0, 1�ओं भू&। या��0 �@शा मिबगड़ा गए, त�मक@ अदब
क/ पंड़ा& �6, मगर या�र, या� ब�र� सग�न ��आ।

आज़ा�द – अर� ग�उद�, या� नखर� �6, समझु�!

ख@1& – (�0स कर) वा�� र� नखर�!

आज़ा�द – अच्छा� भू�ई, त�म कभू& लड़ा�ई पंर भू& गए �@?

ख@1& – उ0�, कभू& क/ एक �� क��, क्या� नन्�2 बन� 1�त� �-? अर�
मिमया�0, शा��� म2 ग�लचंल� मशा��र थ�, अब भू& 1@ चं�0दम�र� ��ई, उसम2 
�म&� ब&स र��।

आज़ा�द – मिमस म&"� �0स र�� �-, ग@या� त �म झु�ठ�  �@।

ख@1& – या� अभू& छा@कर� �6, या� ब�त2 क्या� 1�न2। अब्ब�1�न क@
ख�द� बख्शा�। द@ ऐस� ग�र बत� गए �- 1@ �र 1ग� क�म आत� 



�-। एक त@ या� हिंक 1ब हिंकस& स� लड़ा�ई �@ त@ पं�ल� वा�र ख�द 
करन�, ब�त करत� �� चं�0टा� द�न�।

आज़ा�द – आपं त@ कई 1ग� इस नस&�त क@ क�म म2 ल� चं �क�
�-। एक त@ ब�आ 1�फर�न पंर ��थ उठ�या� थ�। द�सर� 16नब क/
न�क म2 दम कर दिदया� थ�।

ख@1& – अब म- अपंन� मिसर पं&टा ल�0, क्या� करू0। क्षि1स-क्षि1स 1ग�
अपंन& भूलमनस& स� शारमिम�द� ��आ थ�, उन्��� क� क्षि1क्र करत� �@।
वा� त@ कहिं�ए, ख6रिरयात �6 हिंक द�लहिं�न उद�( न��� समझुत&�, वारन� 
न1र; स� मिगर 1�त�।

या� हिंफकर� स�न कर द�लहिं�न म�सकर�ईं त@ ख्वा�1� स��ब अकड़ा 
कर ब@ल� – वाLल��, वा� �0सम�ख ब&वा& पं�ई �6 हिंक 1& ख�शा �@ 
गया�। ब�त न��� समझुत&, मगर �0सन� लगत& �6। भूई, 1र� आ0ख2 
भू& द�ख ल�न�।

आज़ा�द – 1न�ब, द@न; आ0ख2 �-, और मिबलक� ल ��थ& क/ स&!

ख@1& – बस या�� म- चं��त� ��0, वा� क्या� क्षि1सक/ बड़ा&-बड़ा& आ0ख2
�@! त�र�फ या� �6 हिंक 1र�-1र� स& आ0ख2 �@ और �0सन� क�  वाक़्त 
मिबलक� ल बन्द �@ 1�या0, मगर या�र, गल� क6 स� �6?

आज़ा�द – ऐ�, क्या� हिं��द@स्त�न म2 ग�न� क/ त�ल�म द@ग�?



ख@1& – ऐ �6, समझुत� त@ �@ �� न���, मतलब या� हिंक गरदन 
ल�ब& �6 या� छा@टा�? पं�ल� समझु ल@, हिंफर एतर�1 1ड़ा@।

आज़ा�द – गरदन, मिसर और धड़ा सब सपं�टा �6?

ख@1& – या� क्या�, त@ क्या�, छा@टा� गरदन क/ त�र�फ �6?

आज़ा�द – और क्या�, स�न� न���, 'छा@टा� गरदन, त�ग पं�शा�न&, �स&न 
औरत क/ या�� मिनशा�न&।' क्या� म���वार� भू& भू�ल गए?

ख@1& – म���वार� क@ई �मस� स&ख�, आपं क्या� 1�न2, मगर ख�द� क�  
मिलए 1र� म�झुस� अदब स� ब�त2 क/क्षि1ए, वारन� या��0 म�र� हिंकरहिंकर� 
�@ग&। और या� आपं उनक�  कर�ब क्या; ब6ठ�  �-, �टाक�  ब6दिठए 
1र�।

आज़ा�द – क्या; स��ब, आपं अपंन& सस�र�ल म2 �म�र� ब�इज्1त& 
करत� �-? अच्छा�! ख6र, द�ख� 1�एग�।

ख@1& – आपं त@ दिदLलग& म2 ब�र� म�न 1�त� �- और म�र� आदत 
कमबख्त ऐस& खर�ब �6 हिंक ब�चं ��ल हिंकए र�� न��� 1�त�।

आज़ा�द – ख6र चंल@, �@ग� क� छा। मगर या�र, या��0 एक अ1&ब 
रस्म �6, द�लहिं�न अपंन� द�L�� क�  द@स्त; स� �0स-�0स कर ब�त करत&
�6।



ख@1& – या� त@ ब�र� ब�त �6, कसम ख�द� क/, अगर त�मन� इनस� 
एक ब�त भू& क/ �@ग& त@ करaल� ल� कर अभू&-अभू& क�म तम�म 
कर द�0ग�।

आज़ा�द – स�न त@ ल@, 1र� स�न@ त@ स��।

ख@1& – अ1& बस, स�न चं �क� । इस वाक़्त आ0ख; म2 ख�न उतर 
आया�, ऐस& द�लहिं�न क/ ऐस&-त6स&, और क6 स& दबक/-दबक�ई ब6ठ\ 
�-, ग@या� क� छा 1�नत& �� न���।

आज़ा�द – �र म�Lक क/ रस्म अलग अलग �6। इसम2 आपं 
�वा��म�वा�� मिबगड़ा र�� �-।

ख@1& – त@ आपं आ0ख2 क्या� दिदख�त� �-? क� छा आपंक� म��त�1 या�
ग�ल�म ��0? ल�टा क� रुपंया� म�र� पं�स भू& �6, या��0 स� हिं��द@स्त�न तक 
अपंन& ब&वा& क�  स�थ 1� सकत� ��0। अब आपं त@ 1�या0, म- 1र� 
इनस� द@-द@ ब�त2 कर ल�0, हिंफर शा�द� क/ र�या पं&छा� द� 1�याग&।

आज़ा�द उठन� �� क@ थ� हिंक द�लहिं�न न� पं�0वा स� द�मन दब� दिदया�।

आज़ा�द – अब बत�ओं, उठन� न��� द�त&�, म- क्या� करू0।

ख@1& – ("पंटा कर) छा@ड़ा द@।

आज़ा�द – छा@ड़ा द@ स��ब, द�ख@ त �म्��र� मिमया�0 खफ� �@त� �-।



ख@1& – अभू& म�झु� मिमया�0 न कहिं�ए, शा�द�-बया�� न�1�क म�मल� 
�6।

आज़ा�द – पं�ल� आपंक/ इनस� शा�द� �@ 1�या, हिंफर अगर ब�द� 
आ0ख उठ� क�  द�ख� त@ ग�न�ग�र।

ख@1& – अच्छा� म�1�र, मगर इतन� समझु� द�न� हिंक या� बड़ा�  कड़ा�  
ख�0 �-, न�क पंर मक्ख& भू& न��� ब6ठन� द�त�। मगर आपं क्या; 
समझु�या2ग�। म- ख�द �� क्या; न क� द�0। स�न@ ब& स��ब, �म�र� 
स�थ चंलत& �@ त@ शात|� म�नन& �;ग&। एक या� हिंक हिंकस& ग6र 
आदम& क@ स�रत न दिदख�ओं। द�सर� या� हिंक म�झु� 1@ क@ई औरत
द�खत& �6, पं�र; घ�र� करत& �6, टाकटाक/ ब0ध 1�त& �6। ऐस� न �@
हिंक त�म्�2 सaमितया� "�� �@न� लग�। भूई आज़ा�द, 1र� इनक@ इनक/ 
1ब�न म2 समझु� द@।

आज़ा�द – आपं 1र� एक मिमनटा क�  मिलए ब��र चंल� 1�इए, त@ म-
सब ब�त2 समझु� द�0।

ख@1& – 1&, द�रुस्त या� भूर| लk"; क@ द�क्षि1एग�, आपं ऐस� छा@कड़ा�
म�र� 1�ब म2 पंड़ा�  �-। और स�मिनए, क्या� उLल� समझु� �6! अब त�म 
1�ओं, �म इनस� द@-द@ ब�त कर ल2।



आज़ा�द ब��र चंल� गए त@ ख@1& पंल�ग पंर द�लहिं�न क�  पं�स ब6ठ�  
और ब@ल� – भूई, अब त@ घ� 0घटा उठ� ल@, 1ब �म त�म्��र� �@ 
चं �क�  त@ �मस� क्या� शाम(, क्या; तरस�त& �@?

1ब द�लहिं�न न� अब भू& घ� 0घटा न ख@ल� त@ ख@1& 1र� और आग� 
क्षिखसक गए – 1�न�मन, इस वाक़्त शाम( क@ भू�न ख�ओं, क्या; 
तरस�त& �@, अर� , अब कब लग तरस�ए रक्षिखया@ 1&! कब लग 
तरस�ए रक्षिखया@ 1&!

द@-त&न मिमनटा तक ख@1& न� ग�-ग� कर रिरझु�या� मगर 1ब या; भू& 
द�लहिं�न न� न म�न� त@ आपंन� उसक�  घ� 0घटा क/ तरफ ��थ 
बढ़�या�। एक�एक द�लहिं�न न� उनक� ��थ पंकड़ा मिलया�। अब आपं
ल�ख 1@र म�रत� �-, मगर ��थ न��� छा� टात�। तब आपं ख�शा�मद 
क/ ब�त2 करन� लग�। छा@ड़ा द@ भू�ई, भूल� हिंकस& गर�ब क� ��थ 
त@ड़ान� स� त �म्�2 क्या� मिमल�ग�। और या� त@ त �म 1�नत& �@ हिंक म- 
त �मस� 1@र न करू0ग�। हिंफर क्या; दिदक करत& �@, म�र� त@ क� छा न
मिबगड़ा� ग�, अगर त�म्��र� म�ल�याम ��थ द�खन� लग2ग�।

या� क� कर ख@1& द�लहिं�न क�  पं6र; पंर मिगर पंड़ा�  और टा@पं& उत�र
कर उसक�  कदम; पंर रख द�। उनक/ �रकत पंर द�लहिं�न क@ 
�0स& आ गई।



ख@1& – वा�� �0स& आई, न�क पंर आई, बस अब म�र मिलया� �6, 
अब इस& ब�त पंर गल� लग 1�ओं।

द�लहिं�न न� ��थ फ6 ल� दिदए। ख@1& गल� मिमल� त@ द�लहिं�न न� इतन�
1@र स� दब�या� हिंक आपं चं&ख पंड़ा� । छा@ड़ा द@, छा@ड़ा द@, चं@टा आ 
1�याग&। मगर अब क/ द�लहिं�न न� उन्�2 उठ� कर द� म�र� और 
छा�त& पंर सवा�र �@ गई। मिमया�0 ख@1& अपंन& बदनस&ब& पंर र@न� 
लग�। इनक@ र@त� द�ख कर उसन� छा@ड़ा दिदया�, तब आपं स@चं� हिंक 
मिबन� अपंन& 1वा�0मरद� दिदख�ए, इस पंर र@ब न 1म�ग�। ब��त 
�@ग�, म�र "�ल�ग&, और क्या�। आपंन� कपंड़ा�  उत�र� और पं-तर� 
बदल कर ब@ल� – स�न@ 1&, �म शा��ज़ा�द� �-। तलवा�र क�  धन&, 
ब�त क�  शा�र, न�क पंर मक्ख& ब6ठ 1�या त@ तलवा�र स� न�क उड़ा� 
द2, समझु&�? अब तक म- दिदLलग& करत� थ�। त�म औरत, म- मद(, 
अगर अब क/ त �मन� 1र� भू& ग�स्त�ख& क/ त@ आग �@ 1�ऊ0 ग�। 
ल� अब घ� 0घटा उठ� द@, वारन� ख6रिरयात न��� �6। या� क��� ऊ0 चं� त@
न��� स�नत&? (त�मिलया�0 ब1� कर) अ1& स�नत& �@, ब�क�( उठ�ओं।

ख्वा�1� स��ब बक� हिंकए, मगर वा��0 क� छा असर न ��आ। तब 
आपं मिबगड़ा गए और हिंफर पं-तर� बदलन� लग�। अब क/ द�लहिं�न न�
उन्�2 बगल म2 दब� मिलया�; अब आपं तड़ापं र�� �-; द�0त पं&सत� �-, 
मगर गरदन न��� छा� टात&। तब आपंन� झुLल� कर द�0त क�टा 
ख�या�। क�टान� थ� हिंक उसन� 1@र स� एक थप्पंड़ा दिदया�। ख्वा�1� 



स��ब क� म�0� हिंफर गया�। तब आपं क@सन� लग� – ख�द� कर� 
त�र� ��थ टा�टा2। ��या, अगर इस वाक़्त ख�द� एक मिमनटा क�  मिलए 
1@र द�-द� त@ स�म�( बन "�ल�0।

मिमस क्ल�रिरस� और म&"� एक झुर@ख� स� या� क6 हिंफयात द�ख र�� 
थ&�, 1ब ख@1& हिंपंटा-हिंपंटा� कर ब��र मिनकल� त@ क्ल�रिरस� न� क�� 
– म�ब�रक �@।

आज़ा�द – कहिं�ए, द�लहिं�न क6 स& �6? या�र, �@ ख�शानस&ब!

ख@1& – ख�द� कर� , आपं भू& ऐस� ख�शानस&ब �;।

आज़ा�द – �मन� त@ बड़ा& त�र�फ स�न& थ&, मगर त�म क� छा र�1&द� 
म�ल�म �@त� �@, इसक� क्या� सबब?

ख@1& – भू�ई1�न, वा��0 त@ फa1द�र� �@ गई। औरत क्या�, द�वान& 
�6, वाLल��, कचं�मर मिनकल गया�।

आज़ा�द – आपं त@ �- पं�गल, या� इस म�Lक क� रिरवा�1 �6 हिंक 
पं�ल� दिदन द@ घ�टा� तक द�लहिं�न मिमया�0 क@ म�रत& �6, क�टा ख�त& 
�6, हिंफर मिमया�0 ब��र आत� �6, हिंफर 1�त� �6।

ख@1& – अ1&, वा��0 त@ म�र-पं&टा तक �@ गई, 1& म2 त@ आया� थ�
हिंक उठ� कर द� म�रू0; मगर औरत क�  म�0� कaन लग�। द�ख�, अब 
क/ क6 स& ग�1रत& �6, या� त@ वा�� न��� या� �म&� न���।



आज़ा�द – क्या� सचंम�चं फa1द�र� �� पंर आम�द� �@? भू�ई, 

करaल� अपंन� स�थ न ल� 1�न�, और 1@ �@ स@ �@।

ख@1& – अ1&, या��0 ��थ क्या� कम �-! करaल� मद( क�  मिलए �-, 
औरत क�  मिलए करaल� क/ क्या� 1रूरत?

आज़ा�द – बस, अब क/ 1�क�  म&ठ\-म&ठ\ ब�त2 कर@। ��थ 1@ड़ा@, 
पं6र दब�ओं, हिंफर द�क्षिखए, क6 स& ख�शा& �@त& �-। अब द�र �@त& �6, 
1�इए।

ख्वा�1� स��ब कमर� म2 गए और द�लहिं�न क�  पं�0वा दब�न� लग�।

द�लहिं�न – �मक@ छा@ड़ा कर चंल� त@ न 1�ओंग�।

ख@1& – अर� , या� त@ उद�( ब@ल ल�त& �-, या� क्या� म�1र� �6!

द�लहिं�न – मिमया�0, क� छा न पं�छा@। �मक@ एक �ब्शा& ब�क� कर 
ब�चंन� क�  मिलए मिलए 1�त� थ�। ब�र� ख�द�-ख�द� करक�  या� दिदन 
नस&ब ��आ।

ख@1& – अब तक त�म �मस� स�फ-स�फ न ब@ल��! �वा��म�वा�� 
हिंकस& भूल� आदम& क@ दिदक करन� स� फ�याद�?

द�लहिं�न – त�म्��र� स�थ& आज़ा�द न� �म2 16स� मिसख�या� वा6स� �मन� 
हिंकया�।



ख@1& – अच्छा� आज़ा�द। ठ�र 1�ओं बचं�, 1�त� क��0 �@। द�ख@
त@ क6 स� बदल� ल�त� ��0।

या� क� कर ख@1& न� अपंन& टा@पं& द�लहिं�न क�  कदम; पंर रख द�
और ब@ल� – ब&ब&, बस अब या� समझु@ हिंक मिमया�0 न���, 
क्षिखदमतग�र �6। मगर कब तक? 1ब तक �म�र� �@ कर र�@। 
उधर आपंन� त�वार बदल�, इधर �म मिबगड़ा खड़ा�  ��ए। म�झुस� बढ़ 
कर म�रव्वातद�र क@ई न���, मगर म�झुस� बढ़ कर शार�र भू& क@ई 
न���; अगर हिंकस& न� म�झुस� द@स्त& क/ त@ उसक� ग�ल�म �@ गया�, 
और अगर हिंकस& न� ��कड़ा& 1त�ई त@ म�झुस� ज्या�द� पं�1& क@ई 
न���। "�"� स� ब�त करत� ��0। द�खन� म2 द�बल� ��0, मगर आ1 तक
हिंकस& न� म�झु� 1�र न��� हिंकया�। स6कड़ा; पं�लवा�न; स� लड़ा�, और 
�म�शा� क� क्षिश्तया�0 मिनक�ल��।

द�लहिं�न – त�म्��र� पं�लवा�न �@न� म2 शाक न���, वा� त@ "&ल-"aल 
�� स� 1�हिं�र �6।

ख@1& – इस& ब�त पंर अब घ� 0घटा �टा� द@।

द�लहिं�न – या� घ� 0घटा न��� �6 1&, कल स� �म�र� म�0छा म2 दद( �6।

ख@1& – क��� म2 दद( �6, क्या� क��?

द�लहिं�न – ऐ, म�0छा त@ क��, क�न; क/ ठ� दिठया�0 मिनक�ल।



ख@1& – म�0छा क्या�! बकत& क्या� �@? औरत �@ या� मद(? ख�द� 1�न�, 
त�म म�0छा हिंकसक@ क�त& �@।

द�लहिं�न – (ख@1& क/ म�0छा पंकड़ा कर) इस� क�त� �-, या� म�0छा 
न��� �-?

ख@1& – अLल�� 1�नत� �6, बड़ा& दिदLलग&ब�1 �@, म- भू& स@चंत� 
थ� हिंक क्या� क�त& �-।

द�लहिं�न – अLल�� 1�नत� �6, म�र� म�0छा; म2 दद( �6।

ख्वा�1� स��ब न� गaर करक�  द�ख� त@ 1र�-1र� स& म�0छा2। पं�छा� –
आक्षिखर बत�ओं त@ 1�न�मन, या� म�0छा क्या� �6?

द�लहिं�न – द�खत� न���, आ0ख2 फ� टा गई �- क्या�?

ख@1& – ऐ त@ ब&ब&, आक्षिखर या� म�0छा क6 स&? क�त� त@ क�त�, 
स�नत� मिसड़ा& �@ 1�त� �6। औरत �@ या� मद(। ख�द� 1�न�, त�म म�0छा
हिंकस� क�त& �@?

द�लहिं�न – त@ त �म इतन� घबर�त� क्या; �@? म- मरद�न& औरत ��0।

ख@1& – भूल� औरत और म�0छा स� क्या� वा�स्त�?

द�लहिं�न – ऐ �6; त�म त@ मिबलक� ल अन�ड़ा& �@, अभू& त �मन� औरत2 
द�ख& क��0?



ख@1& – ऐस& औरत; स� ब�1 आए।

एक�एक द�लहिं�न न� घ� 0घटा उठ� दिदया� त@ ख@1& क/ 1�न मिनकल 
गई। द�ख� त@ वा�� ब��रूहिंपंया�। ब@ल� – 1& चं��त� �6 हिंक 
करaल� भू;क द�0, कसम ख�द� क/, इस वाक़्त या�� 1& चं��त� �6।

ब��रूहिंपंया� – पं�ल� उस पं�रसल क�  रुपंए ल�इए क्षि1सक� मिलफ�फ�
आपंन� अपंन� न�म मिलखवा� मिलया� थ�। बस, अब द�ए0 ��थ स� रुपंए
ल�इए!

ख@1& – ओं ग&द�, बस अलग �� र�न�, त�म अभू& म�र� ग�स्स� स� 
वा�हिंकफ न��� �@?

ब��रूहिंपंया� – ख�ब वा�हिंकफ ��0। कम1@र, म�र ख�न� क/ मिनशा�न&।

ख@1& – �म कम1@र �-? अभू& चं���0 त@ गरदन त@ड़ाक�  रख द�0। 
1� कर �@टाल-वा�ल; स� त@ पं�छा@ हिंक हिंकस 1वा�0मरद� क�  स�थ 
मिमस्र क�  पं�लवा�न; क@ उठ� क�  द� म�र�।

ब��रूहिंपंया� – अच्छा�, अब त�म्��र� क1� आई �6। �वा��म�वा�� 
��थ-पं�0वा क�  द�श्मन ��ए �@।

ख@1& – सचं क�त� ��0, अभू& त �मन� म�र� ग�स्स� न��� द�ख�, मगर 
�म-त�म पंरद�शा& �-, �मक@-त�मक@ मिमल-1�ल कर र�न� चं�हिं�ए। 



त�म न 1�न� क6 स� हिं��द@स्त�न& �@ हिंक हिं��द@स्त�न& क� स�थ न��� 
द�त�।

ब��रूहिंपंया� – पं�रसल क� रुपंया� द�हिं�न� ��थ स� दिदलवा�इए त@ 
ख6र।

ख@1& – अ1&, त�म भू& क6 स& ब�त2 करत� �@; 'हिं�स�ब� द@स्त�0 दर 
दिदल अगर �म ब�वाफ� समझु�।' पं�रसल क� क्षि1क्र क6 स�, ब1�1 क/
द�क�न पंर �म भू& त@ त �म्��र� तरफ स� क� छा पं�छा आए थ�? क� छा 
त�म समझु�, क� छा �म समझु�।

इतन� म2 आज़ा�द द@न; ल�मि"या; क�  स�थ अन्दर आए।

आज़ा�द – भू�ई, शा�द� म�ब�रक �@। या�र, आ1 �म�र� द�वात 
कर@।

ख@1& – 1�र क्षिखल�ओं और द�वात म�0ग@। या� 1@ �मन� आपंक@
ल�ख; खतर; स� बचं�या� उसक� या� नत&1� मिनकल�। अब �म या�
त@ या��� नaकर� कर ल2ग�, या� हिंफर रूम वा�पंस 1�ए0ग�। वा��0 क�  
ल@ग कदरद�0 �-, द@-चं�र शा�र भू& क� ल2ग� त@ ख�न� भूर क@ ब��त 
�6। ख6र, आदम& क� छा ख@ कर स&खत� �6। �म भू& ख@ कर स&ख�,
अब द�मिनया� म2 हिंकस& क� भूर@स� न��� र��।



क्ल�रिरस� – या� मिमठ�इया�0 न द�न� क/ ब�त2 �-, या� चंकम� हिंकस& 
और क@ द�न�, �म ब�-द�वात मिलए न र�2ग�।

ख@1& – ��0 स��ब, आपंक@ क्या�। ख�द� कर� , 16स& ब&वा& �मन� 
पं�ई, वा6स� �� शाa�र त �म पं�ओं, अब इसक�  मिसवा� और क्या� द�आ 
द�0।

म&"� – �मन� त@ ब��त स@चं-समझु कर त�म्��र� शा�द� त1वा&1 
क/ थ&।

ख@1& – अ1&, र�न� भू& द@। �म2 आपं ल@ग; स� क@ई क्षिशाक�यात 
न���, मगर आज़ा�द न� बड़ा& दग� द�। हिं��द@स्त�न स� इतन& द�र 
आए। तब मaक� पंड़ा�, इनक�  मिलए 1�न लड़ा� द�। पं@ल-" क/ 
शा��ज़ा�द� क�  या��0 �म&� क�म आए, वारन� पंड़ा� -पंड़ा�  सड़ा 1�त�। इन 
सब ब�त; क� अ�1�म या� ��आ हिंक �म&� पंर चंकम� चंलन� लग�। 
अब चं��� 1@ �@, �म आज़ा�द क/ स�रत न द�ख2ग�।
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चंaथ& क�  दिदन र�त क@ नवा�ब स��ब न� स�र6या� ब�गम क@ छा�ड़ान� क�
मिलए कई ब�र फ/र@1� ब�गम क/ त�र�फ क/। स�र6या� ब�गम 



मिबगड़ान� लग&� और ब@ल� – अ1ब ब���द� ब�त2 �- त �म्��र�, न 1�न� 
हिंकन ल@ग; म2 र�� �@ हिंक ऐस& ब�त2 1ब�न स� मिनकलत& �-।

नवा�ब – त�म न��क मिबगड़ात& �@, म- त@ मिसफ(  उनक�  ��स्न क/ 
त�र�फ करत� ��0।

स�र6या� – ऐ, त@ क@ई ढं� 0ढ़ क�  वा6स& �� क/ �@त&।

नवा�ब – त�म्��र� या��0 कभू&-कभू& आया�-1�या� करत& �6?

स�र6या� – म�झु� उस घर क� ��ल क्या;कर म�ल�म �@। मगर 1@ 
त �म्��र� या�� लच्छान �- त@ ख�द� �� म�मिलक �6। आ1 �� स� या� 
ब�त2 शा�रू �@ गईं। ��0, सचं �6, घर क/ म�गq स�ग बर�बर। ख6र, 

अब त@ म- आकर फ0 स �� गई, मगर म�झु� वा�� म��ब्बत �6 1@ 
पं�ल� थ&। ��0, अब त�म्��र� म��ब्बत अलबत्त� 1�त& र��।

नवा�ब – त�म इतन& समझुद�र �@ कर 1र� स& ब�त पंर इतन� 
रूठ गईं। भूल� अगर म�र� दिदल म2 या�� �@त� त@ म- त �म्��र� स�मन�
उनक/ त�र�फ करत�, म�झु� क@ई पं�गल समझु� �6? मतलब या� थ�
हिंक द@ घड़ा& क/ दिदLलग& �@, मगर त�म क� छा और �� समझु&�। 
ख�द या�द रखन� हिंक 1ब तक म�र� और त�म्��र� क्षि1�दग& �6, हिंकस& 
और औरत क@ ब�र� न1र स� न द�ख� 0ग�। आग� द�ख� 0 त@ शार�फ 
न���।



स�र6या� – वा� औरत क्या� 1@ अपंन� शाa�र क�  मिसवा� हिंकस& मद( क@
ब�र� न1र; स� द�ख� और वा� मद( क्या� 1@ अपंन& ब&वा& क�  मिसवा� 
पंर�ई ब��-ब�टा� पंर न1र "�ल�।

नवा�ब – बस, या�� �म�र� भू& र�या �6 और 1@ ल@ग दस-दस 
शा�दिदया�0 करत� �- उनक@ म- अ�मक समझुत� ��0।

स�र6या� – द�खन� इन ब�त; क@ भू�ल न 1�न�।

स�ब� क@ द�लहिं�न क�  म6क�  स� म�र� आई और अ1( क/ हिंक आ1 
स�ल� न� द�L�� और द�लहिं�न क@ ब�ल�या� �6, पं�ल� चं�ल� �6।

ब�गम – (नवा�ब स��ब क/ म�0) त�म्��र� या��0 वा� लड़ाक/ त@ बड़ा�  
�� ग1ब क/ �6, फ/र@1�, हिंकस& स� दबत& �� न���!

म�र� – ��1�र, अपंन�-अपंन� मिम1�1 �6।

ब�गम – अर� , क� छा त@ शाम(-�या� क� खया�ल �@। ब�चं�र� फ6 1न 
क@ ब�त-ब�त पंर बन�त& थ&। वा� ल�ख ग0वा�र; क/ स& ब�त2 कर� , 
हिंफर इसस� क्या�, 1@ अपंन� या��0 आए उसक/ ख�मितर करन& चं�हिं�ए, 

न हिंक ऐस� बन�ए हिंक वा� कभू& हिंफर आन� क� न�म �� न ल�।

ख�रशा�द – (नवा�ब क/ ब�न) �मक@ त@ उनक/ ब�त; स� ऐस� 
म�ल�म �@त� थ� हिंक (दब� द�0त;) न�क न���, आग� ख�द� 1�न�।

ब�गम – या� न क�@ ब�टा�, अभू& त �मन� द�ख� क्या� �6।



नवा�ब – (इशा�र� करक� ) उनक/ म�र� ब6ठ\ �6, उसक�  स�मन� क� छा
न क�@।

ब�गम स��ब न� स�र6या� ब�गम क@ उस& वाक़्त रुखसत हिंकया�। शा�म
क@ द�L�� भू& चंल�। म�स��ब; न� उसक/ रिरया�सत और ठ�टा-ब�टा 
क/ त�र�फ करन& शा�रू क/ -

बबरअल� – ��1�र, इस वाक़्त ईर�न क�  शा��ज़ा�द� म�ल�म �@त� �-।

न�रख�0 – इसम2 क्या� शाक �6, या� म�ल�म �@त� �6 हिंक क@ई 
शा��ज़ा�द� मसनद लग�ए ब6ठ� �6।

बबरअल� – ��1�र, आ1 1र� चंaक क/ तरफ स� चंमिलएग�। 1र� 
इधर-उधर कमर; स� त�र�फ क/ आवा�1 त@ मिनकल�।

नवा�ब – क्या� फ�याद�, क्षि1सक�  ब&वा& �@, उसक@ इन ब�त; म2 न 
पंड़ान� चं�हिं�ए।

न�रख�0 – ऐ ��1�र, या� त@ रिरया�सत क� तमग� �� �6।

ईद� – ऐ ��1�र, या� त@ गर�ब आदमिमया; क�  मिलए �6 हिंक एक स� 
ज्या�द� न �@, द�सर� ब&वा& क@ क्या� क्षिखल�एग�, ख�क! मगर अम&र; 
क� त@ या� 1a�र �6। ब�दशा��; क�  आठ-आठ नa-नa स� ज्या�द� 
म�ल �@त� थ�, एक-द@ क/ कaन क��। क्षि1स� ख�द� द�त� �6 वा�� इस
क�मिबल समझु� 1�त� �6।



इन ल@ग; न� नवा�ब स��ब क@ ऐस� चं�ग पंर चंढ़�या� हिंक चंaक �� 
स� ल� गए, मगर नवा�ब स��ब न� गरदन 1@ न&चं& क/ त@ चंaक भूर
म2 हिंकस& कमर� क/ तरफ द�ख� �� न���। इस पंर म�स��ब; न� 
��क्षिशाए चंढ़�ए – ऐ ��1�र, एक न1र त@ द�ख ल�क्षि1ए, क6 स� कटा�वा 
�@ र�� �6। स�र� ख�द�ई क� ��ल त@ कaन 1�न�, मगर इस शा�र 
म2 त@ क@ई 1वा�न ��1�र क�  चं��र�-म@�र� क@ न��� पं�त�। बस, या�� 
म�ल�म �@त& �6 हिंक शा�र कछा�र स� चंल� आत� �6।

नवा�ब स��ब दिदल म2 स@चंत� 1�त� थ� हिंक इन ख�शा�मदिदया; स� बचंन�
म�क्षिश्कल �6। इनक�  फ� द� म2 फ0 स� और द�क्षिखल 1�न्न�म ��ए। �मन�
ठ�न ल� �6 हिंक अब हिंकस& औरत क@ ब�र� मिनग�� स� न द�ख2ग�। 
या; �0स&-दिदLलग& क/ और ब�त �6।

नवा�ब स��ब सस�र�ल म2 पं��0चं�, त@ ब��र द�वा�नख�न� म2 ब6ठ� । न�चं
शा�रू ��आ और म�स��ब; न� त�याफ; क/ त�र�फ क�  त �ल ब�0ध दिदए 
– 1न�ब, ऐस& ग�न� वा�ल� अब द�सर� शा�र म2 न��� �6, अगर शा���
1म�न� �@त� त@ ल�ख; रुपंए पं6द� कर ल�त& और अब भू& �म�र� 
��1�र क�  1�र-क्षिशान�स ब��त �-, मगर हिंफर भू& कम �-। क्या; ��1�र,

�@ल� ग�न� क@ क��0?

नवा�ब – 1@ 1& चं���, ग�ए0।



म�स��ब – ��1�र, फरम�त� �-, या� 1@ ग�एग&, अपंन� र�ग 1म� ल2ग&,
मगर �@ल� �@ त@ और भू& अच्छा�।

नवा�ब – �मन� या� न��� क��, त�म ल@ग �म2 1ल�ल कर� द@ग�।

म�स��ब – क्या� म1�ल ��1�र, ��1�र क� नमक ख�त� �-, �म 
ग�ल�म; स� या� उम्म&द? चं��� मिसर 1�त� र��, मगर नमक क� पं�स 
1रूर र��ग�, और या� त@ ��1�र, द@ घड़ा& �0सन�-ब@लन� क� वाक़्त ��
�6।

गन&मत 1�न इस मिमल ब6ठन� क@,
1�द�ई क/ घड़ा& मिसर पंर खड़ा& �6।

इसक�  ब�द नवा�ब स��ब अन्दर गए और ख�न� ख�या�। स�ल� न� 
एक भू�र� क्षिखलअत ब�न@ई क@ और एक क/मत& 1@ड़ा� ब�न क@ 
दिदया�। द�सर� दिदन द�L��-द�लहिं�न रुखसत �@ कर घर गए।
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क� छा दिदन त@ मिमया�0 आज़ा�द मिमस्र म2 इस तर� र�� 16स� और 
म�स�हिंफर र�त� �-, मगर 1ब क��सल क@ इनक�  आन� क� ��ल 



म�ल�म ��आ त@ उसन� उन्�2 अपंन� या��0 ब�ल� कर ठ�र�या� और 
ब�त2 �@न� लग&।

क��सल – म�झु� आपंस� सख्त क्षिशाक�यात �6 हिंक आपं या��0 आए और
�मस� न मिमल�। ऐस� कaन �6 1@ आपंक�  न�म स� वा�हिंकफ न �@, 
1@ अखब�र आत� �6 उसम2 आपंक� क्षि1क्र 1रूर �@त� �6। वा� 
आपंक�  स�थ मसखर� कaन �6? वा� बaन� ख@1&?

आज़ा�द न� म�सकर� कर ख@1& क/ तरफ इशा�र� हिंकया�?

ख@1& – 1न�ब, वा� मसखर� क@ई और �;ग� और ख@1& ख�द� 
1�न�, हिंकस भूक� ए क� न�म �6। �म ख्वा�1� स��ब �- और बaन� क/
एक �� क��। ��या, म- हिंकसस� क��0 हिंक म�र� बदन चं@र �6।

आज़ा�द – क्या� अखब�र; म2 ख्वा�1� स��ब क� क्षि1कर र�त� �6?

क��सल – 1& ��0, इनक/ बड़ा& ध�म �6, मगर एक म�क�म पंर त@ 
सचंम�चं इन्�;न� बड़ा� क�म कर दिदख�या� थ�। आपंक� दaलतख�न� 
हिंकस शा�र म2 �6 1न�ब? म�झु� �6रत त@ या� �6 हिंक इतन� नन्�2-नन्�2
त@ आपंक�  ��थ-पं�0वा, लड़ा�ई म2 आपं हिंकस मिबरत� पंर गए थ�।

ख@1& – (म�सकर� कर) या�� त@ क�त� ��0 ��1�र हिंक म�र� बदन 
चं@र �6, द�क्षिखए 1र� ��थ मिमल�इए। �- फaल�द क/ अ0ग�मिलया�0 या� 



न���? अगर अभू& 1@र करू0 त@ आपंक/ एक-आध अ0ग�ल� त@ड़ा कर
रख द�0।

थ@ड़ा& द�र तक वा��0 ब�तचं&त करक�  आज़ा�द चंल� त@ ख@1& न� क��
– या� आपंक/ अ1&ब आदत �6 हिंक ग6र; क�  स�मन� म�झु� 1ल�ल 
करन� लगत� �-। अगर म�झु� ग�स्स� आ 1�त� और म- मिमया�0 क��सल
क�  ��थ-पं�0वा त@ड़ा द�त� त@ बत�ओं क6 स& ठ�रत&! म- म�र� म�रव्वात 
क�  तर� द�त� 1�त� ��0, वारन� मिमया�0 क/ मिसट्टे&-हिंपंट्टे& भू�ल 1�त&।

आज़ा�द – अ1&, ऐस& म�रव्वात भू& क्या� क्षि1सस� �म�शा� 1�मितया�0 ख�न&
पंड़ा� । कई 1ग� आपं हिंपंटा�, मगर म�रव्वात न छा@ड़ा&। एक दिदन 
इस म�रव्वात क/ बदaलत आपं क��� क�01&-�aस न भू�1� 1�इए। 
अच्छा�, या� अब या� पं�छात� ��0 हिंक 1ब स�र� 1म�न� न� म�र� ��ल 
स�न� त@ क्या� ��स्नआर� न� न स�न� �@ग�?

ख@1& – 1रूर स�न� �@ग� भू�ई, अब आ1 क�  आठवा2 दिदन शा�द� 
ल@। मगर उस्त�द, द@-एक दिदन ब�बई म2 1रूर र�न�। 1र� ब�गम
स��ब स� ब�त2 �;ग&।

आज़ा�द – भू�ई, अब त@ ब&चं म2 ठ�रन� क� 1& न��� चं��त�।

ख@1& – या� न��� �@ सकत�, इतन& ब�वाफ�ई करन� म�न�मिसब न���,
वा� ब�चं�र� �म ल@ग; क/ र�� द�ख र�� �;ग&।



आज़ा�द – अच्छा� त@ या� स@चं ल@ हिंक अगर उन्�;न� पं�छा� हिंक 
ख@1& क�  स�थ क@ई औरत क्या; न��� आई त@ क्या� 1वा�ब द@ग�? 

�म�र� त@ सल�� �6 हिंक हिंकस& क@ या��� स� फ�0स ल� चंल@?

ख@1& – न��� 1न�ब, म�झु� या��0 क/ औरत2 पंस�द न���। ��0, अपंन� 
वातन म2 �@ त@ म�1�याक� न���।

आज़ा�द – अच्छा� क6 स& औरत चं��त� �@?

ख@1& – बस या�� हिंक उम्र ज्या�द� न �@। और शाक्ल-स�रत 
अच्छा\ �@।

आज़ा�द – ऐस& एक औरत त@ ��स्नआर� क�  मक�न क�  पं�स �6। 
उस& द1q क/ ब&वा& �6 1@ उनक�  मक�न क�  स�मन� र�त� �6। 
र�गत त@ स�0वाल� �6, मगर ऐस& नमक/न हिंक आपंस� क्या� क��0 और 
अभू& कममिसन। ब��त-ब��त त@ क@ई 40-42 क/ �@ग&।

ख@1& – भूल� म&"� म2 और उसम2 क्या� फक(  �6?

आज़ा�द – या� उसस� द@-चं�र बरस कममिसन �-, बस, और त@ क@ई
फक(  न���। ��0, या� ग@र� �- और उसक� र�ग स�0वाल� �6।

ख@1& – भूल� न�म क्या� �6?

आज़ा�द – न�म �6 क्षिशात�ब1�न।



ख@1& – तब त@ भू�ई, �म ��क्षि1र �-। मगर पंक्क&-पं@ढ़� ब�त त@ 
�@ ल� पं�ल�।

आज़ा�द – आपंक@ इसस� क्या� वा�स्त�? क� छा त@ समझु क�  �मन� 
क�� �6! �म�र� पं�स उसक� खत आया� थ� हिंक अगर ख्वा�1� स��ब
म�1�र कर2 त@ म- ��क्षि1र ��0।

ख@1& – तब त@ भू�ई, बन&-बन�ई ब�त �6, ख�द� न� चं��� त@ आ1 
क�  आठवा2 दिदन क्षिशात�ब1�न �म�र� बगल म2 �;ग&।

आज़ा�द – शा�म क@ क��सल स� मिमल कर चंल� चंल@ आ1 ��।

ख@1& – क��सल! �मक@ क्षिशात�ब1�न क/ पंड़ा& �6, �म�र� स�मन� खत
मिलख क�  भू�1 द@। म1म�न �म बत�ए0ग�।

आज़ा�द कलम-द�वात ल� कर ब6ठ� । ख@1& न� खत मिलखवा�या� और 
1� कर उस� "�कख�न� म2 छा@ड़ा आए। तब मिमस म&"� स� 1� कर
ब@ल� – अब �म�र� ख�शा�मद क/क्षि1ए। आ1 क�  आठवा2 दिदन 
�म�र� या��0 आपंक/ द�वात �@ग&। अच्छा� स� अच्छा� हिंकस्म क/ ब्रा��"&
तया कर रक्षिखए। क्षिशात�ब1�न क�  ��थ हिंपंलवा�ऊ0 ग�।

म&"� – क्षिशात�ब1�न कaन! क्या� त �म्��र� ब�न क� न�म �6?

ख@1& – अर� तaब�! क्षिशात�ब1�न स� म�र� शा�द� �@न� वा�ल� �6। 
उसन� म�झु� भू�1� थ� हिंक रूम 1� कर न�म कर@ त@ हिंफर मिनक�� 



�@ग�। अब म- वा��0 स� न�म करक�  लaटा� ��0, पं��0चंत�-पं��0चंत� शा�द� 
�@ग&।

म&"� – क्या� मिसन �@ग�? ब�वा� त@ न��� �6?

ख@1& – ख�द� न कर� , द1q अभू& क्षि1�द� �6?

म&"� – क्या� मिमया�0वा�ल� �6, और आपं उसक�  स�थ मिनक�� कर2ग�? 

मिसन क्या� �6?

ख@1& – अभू& क्या� मिसन �6, कल क/ लड़ाक/ �6, क@ई पं-त�मिलस 
बरस क/ �@ शा�याद।

म&"� – बस, पं-त�ल�स �� बरस क/? तब त@ उस� पं�लन� पंड़ा� ग�!

ख@1& – �म त@ हिंकस्मत क�  धन& �-।

म&"� – भूल� शाक्ल-स�रत क6 स& �6?

ख@1& – या� आज़ा�द स� पं�छा@। चं�0द म2 म6ल �6, उसम2 म6ल न���, 
म- त@ आज़ा�द क@ द�आए0 द�त� ��0 क्षि1नक/ बदaलत क्षिशात�ब1�न 
मिमल��।

या��0 स� ख@1& �@टालवा�ल; क�  पं�स पं��0चं� और उनस� भू& वा�� चंचं�( 
क/। अ1&, मिबलक� ल स�0चं� क/ ढंल� �6, क@ई द�ख� त@ ब��@शा �@ 
1�या। अब आज़ा�द क�  स�मन� उस� थ@ड़ा� �� आन� द�0ग�, �रमिग1 
न���।



ख�नस�म� – त�मस� ब�तचं&त भू& ��ई या� द�र �� स� द�ख�?

ख@1& – 1& ��0, कई ब�र द�ख चं �क� ��0। ब�त2 क्या� करत& �6, 
मिमश्रे& क/ "ल� घ@लत& �6।

�@टालवा�ल; न� ख@1& क@ ख�ब बन�या�। इतन& द�र म2 आज़ा�द न� 
1��1 क� ब�द@बस्त हिंकया� और एक र@1 द@न; पंरिरया; और ख्वा�1�
स��ब क�  स�थ 1��1 पंर सवा�र ��ए। सवा�र �@त� �� ख@1& न� 
ग�न� शा�रू हिंकया� – 

अर� मLल�� लग� हिंकश्त& म�र� म�ब�ब 1�त� �6,
क्षिशात�ब@ क/ तमन्न� म2 म�झु� दिदल ल� क�  आत� �6।
मगर छा@ड़ा� हिंवाद�शा& �@ क�  ख्वा�1� न� गए लड़ान�,
क्षिशात�ब@ क�  मिलए 1& म�र� कल स� मितलमिमल�त� �6।

आज़ा�द न� शा� द�-द� कर और चं�ग पंर चंढ़�या�। ज्या;-ज्या; उनक/ 
त�र�फ करत� थ�, वा� और अकड़ात� थ�। 1��1 थ@ड़ा& �� द�र चंल� 
थ� हिंक एक मLल�� न� क�� – ल@ग;, �@क्षिशाया�र! त�फ�न आ र�� 
�6। या� खबर स�नत� �� हिंकतन; �� क�  त@ �@शा उड़ा गए और 
मिमया�0 ख@1& त@ द@��ई द�न� लग� – 1��1 क/ द@��ई! ब�ड़ा�  क/ 
द@��ई! सम�द्र क/ द@��ई! ��या क्षिशात�ब1�न, अर� म�र� प्या�र� क्षिशात�ब, 

द�आ म�0ग।



या� क� कर आपंन� अकड़ा कर आज़ा�द क/ तरफ द�ख�। आज़ा�द
त�ड़ा गए हिंक इस हिंफकर� क/ द�द चं��त� �-। क�� – स�भू�न 
अLल��, क्षिशात�ब1�न क�  मिलए क्षिशात�ब, क्या� ख�ब।

ख@1& – इस फन म2 क@ई म�र� बर�बर� क्या� कर�ग� भूल�। 
उस्त�द ��0, उस्त�द।

आज़ा�द – और ल�त्फ या� �6 हिंक ऐस� न�1�क वाक़्त म2 भू& न��� 
चं�कत�।

ख@1& – या� ख�द�, म�र� स�न ल�। या�र;, र@-र@ कर उसक/ दरग�� 
स� द�आ म�0ग@ हिंक ख्वा�1� बचं 1�या0 और क्षिशात�ब1�न स� ब्या�� �@।
ख�ब र@ओं।

आज़ा�द – 1न�ब, या� क्या� सबब �6 हिंक आपं मिसफ(  अपंन� मिलए 
द�आ म�0गत� �-, और ब�चं�र; क� भू& त@ खया�ल रक्षिखए।

इतन� म2 आ0ध& आ गई। आज़ा�द त@ 1��1 क�  कप्त�न क�  स�थ 
ब�त2 कर र�� थ�। ख@1& न� स@चं�, अगर 1��1 "�ब गया� त@ 
क्षिशात�ब1�न क्या� कर�ग&? फaरन अफ/म क/ मि"मिबया� ल� और ख�ब 
कस कर कमर म2 ब�0ध कर ब@ल� – ल@ या�र@, �म त@ त6या�र �-।
अब चं��� आ0ध& आए या� बग�ल�। त�फ�न न���, त�फ�न क� ब�पं 
आए त@ क्या� गम �6।



1��1 वा�ल� त@ घबर�ए ��ए थ� हिंक न��� म�ल�म, त�फ�न क्या� ग�ल 
क्षिखल�ए, मगर ख्वा�1� स��ब त�न लग� र�� थ� – 

क्षिशात�ब@ क/ तमन्न� म2 म�र� दिदल मितलमिमल�त� �6।

आज़ा�द – ख्वा�1� स��ब, आपं त@ ब�वाक़्त क/ शा�न�ई ब1�त� �-।
पं�ल� त@ र@ए-क्षिचंLल�ए और अब त�न लग�न� लग�।

एक ठ�क� र स��ब भू& 1��1 पंर सवा�र थ�। ख@1& क@ ग�त� द�ख 
कर समझु� हिंक या� क@ई बड़ा�  वाल� �-। कदम; पंर टा@पं& रख द� 
और ब@ल� – स�ईं 1&, �म�र� �क म2 द�आ क/क्षि1ए।

ख@1& – ख�शा र�@ ब�ब�, ब�ड़ा� पं�र �6।

आज़ा�द न� ख@1& क�  क�न म2 क�� – या�र, या� त@ अच्छा� उLल� 
फ0 स�! र�स्त� म2 ख�ब दिदLलग& र��ग&।

ठ�क� र स��ब ब�र-ब�र ख@1& स� सवा�ल करत� थ� और मिमया�0 ख@1&
अन�पं-शान�पं 1वा�ब द�त� थ�।

ठ�क� र – स�ईं 1&, 1�म� क�  दिदन सफर करन� क6 स� �6?

ख@1& – ब��त अच्छा� दिदन �6।

ठ�क� र – और 1�म�र�त?

ख@1& – उसस� भू& अच्छा�।



आज़ा�द – ठ�क� र स��ब, आपं कब स� सफर कर र�� �-?

ठ�क� र – 1न�ब, क@ई चं�ल�स बरस ��ए।

आज़ा�द – चं�ल�स बरस सफर करत� �@ गए और अभू& तक आपं
अच्छा� और ब�र� दिदन पं�छात� 1�त� �-?

ठ�क� र – सन&चंर क�  दिदन आपं सफर करक�  द�ख ल2।

ख@1& – �मन� इस ब�र� म2 ब��त गaर हिंकया� �6। ब�र� स�इत क� 
सफर कभू& पं�र� न��� �@त�।

ठ�क� र – स�ईं 1&, क� छा और नस&�त क/क्षि1ए, क्षि1सस� म�र� भूल� 
�@।

ख@1& – अच्छा� स�न@, पं�ल� ब�त त@ या� �6 हिंक क्षि1स दिदन चं��@, 
सफर कर@, मगर पं�र र�त र�� स�, त�म्��र� म�क्षि1ल द�न& �@ 
1�याग&। द�सर� नस&�त या� �6 हिंक एक ब&वा& स� ज्या�द� क�  स�थ 
शा�द� न करन�, अगर वा� मर 1�या त@ द�सर� शा�द� क� खया�ल भू&
दिदल म2 न ल�न�। त&सर� ब�त या� �6 हिंक र�त क@ द@ घ�टा� तक 
ठ� "� पं�न& म2 र� कर ख�द� क/ या�द करन�। गरम&, 1�ड़ा�, बरस�त 
त&न; मaमिसम; म2 इसक� खया�ल रखन�। चंaथ& नस&�त या� �6 हिंक 
अच्छा� ख�न� और अच्छा� कपंड़ा�  स� पंर��1 रखन�। ख�न� क@ 1a क/
र@टा� और पं&न� क@ औटा�या� ��आ पं�न& क�फ/ �6।



ख@1& न� या� नस&�त2 क� छा इस तर� क/�, ग@या� वा� पं��0चं� ��ए 
फक/र �-। ठ�क� र न� अपंन& न@टाब�क पंर या� सब ब�त2 मिलख ल�� 
और ब@ल� – स�ईं 1&, आपंस� म�ल�क�त करन� चं���0 त@ क6 स� 
करू0?

ख@1& – बस, लखनऊ म2 क्षिशात�ब1�न क� मक�न पं�छात� ��ए चंल� 
आन�।

ठ�क� र – क्षिशात�ब1�न कaन �6?

ख@1& – क@ई �;, त�म्�2 इसस� मतलब?

या; �� ठ�क� र स��ब क@ बन�त� ��ए र�स्त� कटा गया� और ब�बई 
स�मन� स� न1र आन� लग�। ख@1& क/ ब�0छा2 क्षिखल गईं, क्षिचंLल� 
कर क�� – या�र;, 1र� द�खन�, क्षिशात�ब1�न क/ सवा�र� त@ न��� 
आई �6। कर�मबख्शा न�म& म�र� स�थ �@ग&। अतलस क� ल�0ग�
�6, क��र; क/ पंगमिड़ाया�0 र0ग& ��ई �-, मछामिलया�0 1रूर लटाक र�� 
�;ग&। अर� म�र�, म�र�! क्या� ब�र� �6?

ल@ग; न� समझु�या� हिंक स��ब, अभू& बन्दरग�� त@ आन� द@। 
क्षिशात�ब1�न या��0 स� क्या;कर स�न ल2ग&? ब@ल� – अ1&, �टा@ भू&, त�म
क्या� 1�न@। कभू& हिंकस& पंर दिदल आया� �@ त@ समझु@? अर� 
न�द�न, इश्क क�  क�न द@ क@स तक क/ खबर ल�त� �-, क्या� 
क्षिशात�ब1�न न� आवा�1 न स�न& �@ग&? वा��, भूल� क@ई ब�त �6! मगर



1वा�ब क्या; न दिदया�? इसम2 एक मिलम �6, वा� या� हिंक अगर आवा�1
क�  स�थ �� आवा�1 क� 1वा�ब द2 त@ �म�र� न1र; स� मिगर 1�या0।
म1� 1ब �6 हिंक �म बaखल�ए ��ए इधर-उधर ढं� 0ढ़त� और आवा�1 
द�त� �; और वा� �म2 पं&छा� स� एक धaल 1म�ए0 और मितनक कर 
क�2 – म�ड़ा&क�टा�, आ0ख; क� अ�ध� न�म न6नस�ख, ग�ल मचं�त� 
हिंफरत� �6, और �म धaल ख� कर र�� हिंक द�क्षिखए सरक�र, अब क/
धaल लग�ई त@ ख6र 1@ अब लग�ई त@ मिबगड़ा 1�याग&। इस पंर 
वा� झुLल� कर इस घ�टा� ��ई ख@पंड़ा& पंर तड़ा�तड़ा द@-चं�र 1म� द2,
तब म- �0स कर क��0, त@ हिंफर द@-एक 1�त� भू& लग� द@, इसक�  
बग6र तब&यात ब�चं6न �6।

आज़ा�द – मिबलफ� ल कहिं�ए त@ म- �� लग� द�0।

ख@1& – अ1& न���, आपंक@ तकल�फ �@ग&।

आज़ा�द – अLल��, हिंकस मक� ए क@ 1र� भू& तकल�फ �@।

ख@1& – मिमया�0, पं�ल� म�0� ध@ आओं, इन ख@पंमिड़ाया; क�  स��ल�न� क�
मिलए पंरिरया; क�  ��थ चं�हिं�ए, त�म 16स� द�वा; क�  न���।

इतन� म2 सम�द्र क� हिंकन�र� न1र आया�, त@ ख@1& न� ग�ल मचं� कर
क�� – क्षिशात�ब1�न स��ब, आपंक� या� ग�ल�म, फक्षि1(द�न� आद�ब 
अ1(...।



इतन� क� चं �क�  थ� हिंक ल@ग; न� क�क�� लग�या� और ख@1& क/ 
समझु म2 क� छा न आया� हिंक ल@ग क्या; �0स र�� �-।

आज़ा�द स� पं�छा� हिंक इस ब�मaक़� �0स& क� क्या� सबब �6? आज़ा�द 
न� क�� – इसक� सबब �6 हिंक आपंक/ हिं�म�कत। क्या� आपं 
क्षिशात�ब क�  ब�टा� �- 1@ उनक@ फक्षि1(द�न� आद�ब ब1� ल�त� �-, 1@रू
क@ क@ई इस तर� सल�म करत� �6?

ख@1& – (ग�ल; पंर थप्पंड़ा लग� कर) अररर, ग1ब �@ गया�, ब�र� 
��आ। वाLल��, इतन� 1ल�ल ��आ हिंक क्या� क��0। भू�ई, इश्क म2 
�@शा-�वा�स कब ठ\क र�त� �-, अन�पं-शान�पं ब�त2 म�0� स� मिनकल ��
1�त& �-, मगर ख6र! अब त@ पं�लक/ स�फ-स�फ न1र आत& �6। 
वा� द�क्षिखए, म�र� स�मन� "टा� खड़ा& �6। अख्ख़ो��, अब त@ म�र� भू&
ब�ढ़ पंर �6!

1��1 न� ल�गर "�ल� और उतरन� लग�। ख्वा�1� स��ब द�र �� स�
क्षिशात�ब1�न क@ ढं� 0ढ़न� लग�। आज़ा�द द@न; ल�मि"या; क@ ल� कर 
ख�श्क/ पंर आए त@ ब�बई क�  मिम1�( स��ब न� दaड़ा कर उन्�2 गल� 
लग�या�। हिंफर द@न; पंरिरया; क@ द�खकर त�ज्1�ब स� ब@ल� – इन 
द@न; क@ क��0 स� ल�ए, क्या� पंरिरस्त�न क/ पंरिरया�0 �-।

आज़ा�द न� अभू& क� छा 1वा�ब न दिदया� थ� हिंक ख@1& कफन फ�ड़ा 
कर ब@ल उठ�  – इधर क्षिशात�ब1�न, इधर, ओं करमबक्शा 



करमफ@ड़ा कमबख्त& क�  मिनशा�न, या��0 क्या; न��� आत&! द�र �� स� 
ब�त्त� बत�त& �-!

मिम1�( – हिंकसक@ पं�क�रत� �@ ख्वा�1� स��ब, म- ब�ल� ल�0। क्या� 
ब्या�� ल�ए �@ क@ई पंर�? मगर उस्त�द न�म त@ हिं��द@स्त�न क� �6, 
1र� दिदख� त@ द@।

आज़ा�द न� ख6र-आहिंफ़यात पं�छा\ और द@न; आदमिमया; म2 शा��ज़ा�द� 
��म�या�0फर क/ चंचं�( �@न� लग&। हिंफर लड़ा�ई क� क्षि1क्र मिछाड़ा 
गया�।

उधर ख्वा�1� स��ब न� अफ/म घ@ल� और चं �स्क/ लग� कर ग�ल 
मचं�या� – क्षिशात�ब1�न प्या�र�, म- तर� वा�र�, 1Lद स� आ र�, स�रत 
दिदख� र�, आ0स� �- 1�र�। 1�न�मन, क्षि1स मिबस्तर पंर त �म स@ई थ&� 
उसक@ �र र@1 स�0घ मिलया� करत� ��0 और उस& ख�शाब� क/ पंर 
क्षि1�दग& क� द�र मद�र �6।

त�र�-स& न ब� हिंकस& म2 पं�ई
स�र� फ� ल; क@ स�0धत� ��0।

मिम1�( स��ब न� क�� – आक्षिखर या� म�1र� क्या� �6। 1न�ब 
ख्वा�1� स��ब, क्या� सफर म2 अक्ल भू& ख@ आए, या� आपंक@ क्या� 
�@ गया� �6? अगर सच्चं� आक्षिशाक �@ त@ फरिरया�द क6 स&?



ख@1& – 1न�ब, क�न� और करन� म2 1म&न-आसम�न क� फक(  
�6।

मिम1�( -

कब अपंन� म�0� स� आक्षिशाक क्षिशाकवाए ब�द�द करत� �-;
द��न� ग6र स� वा� मिमस्ल न6 फरिरया�द करत� �-।

ख@1& – म�झुस� कहिं�ए त@ ऐस� द@ कर@ड़ा शा�र पंढ़ द�0, आक्षिशाक/ 
द�सर� चं&1 �6, शा�यार� द�सर� चं&1।

मिम1�( – द@ कर@ड़ा शा�र त@ दस कर@ड़ा बरस तक भू& आपंस� न 
पंढ़�  1�ए0ग�। आपं द@ �� चं�र शा�र फरम�ए0।

ख@1& – अच्छा� त@ स�मिनए और मिगनत� 1�इए, आपं भू& क्या� क�2ग�
– 

या�� क�-क�क�  हिं�1र� या�र म2 फरिरया�द करत� �6;
वा� भू�ल� �मक@ ब6ठ�  �- क्षि1न्�� �म या�द करत� �-।
अस&र�न� क� �न पंर त�1� वा� ब�द�द करत� �-,
र�� त�कत न 1ब उड़ान� क/ तब आज़ा�द करत� �-।
रकम करत� ��0 क्षि1स दम क�टा त�र� त�ग अब्रा� क/;
गर�ब�0 चं�क अपंन� 1�मए फaल�द करत� �-।
मिसफत �@त& �6 1�न�0 क्षि1स ग1ल म2 त�र� अब्रा� क/;
त@ �म �र ब6त पंर आ0ख; स� अपंन& स�द करत� �-।



अब भू& न क@ई शारम�ए त@ अ�ध�र �6, द@ कर@ड़ा शा�र न पंढ़ कर 
स�न�ऊ0  त@ न�म बदल "�ल�0। ��0, और स�मिनए – 

न��� �म या�द स� र�त� �- ग�हिंफल एकदम �मदम;

1@ ब�त क@ भू�ल 1�त� �- ख�द� क@ या�द करत� �-।

आज़ा�द – इस वाक़्त त@ मिम1�( स��ब क@ आपंन� ख�ब आड़ा�  ��थ; 
मिलया�।

ख@1& – अ1&, या��0 क@ई एक शा�र पंढ़�  त@ �म दस कर@ड़ा शा�र 
पंढ़त� �-। 1�नत� �@ क��0 क�  र�न�वा�ल� �- �म! ब�बई वा�ल; क@ 
�म समझुत� क्या� �-।

इतन� म2 औरत न� ख@1& क@ इशा�र� स� ब�ल�या� त@ उनक/ ब�0छा2 
क्षिखल गईं। ब@ल� – क्या� ��क्म �6 ��1�र?

औरत – ऐ द�र ��1�र क�  बच्चं�! क� छा ल�या� भू& वा��0 स�, या� ख�ल� 
��थ झु�ल�त� चंल� आत� �6?

ख@1& – पं�ल� त �म अपंन� न�म त@ बत�ओं?

औरत – ऐ ल@, पं�र; स� न�म रटा र�� �6 और अब पं�छात� �6, 
न�म बत� द@। (धपं 1म� कर) और न�म पं�छा�ग�?

ख@1& – ऐ, त�मन� त@ धपं लग�न& शा�रू क/, 1@ क��� अब क/ ��थ
उठ�या� त@ ब��त �� ब�ढंब �@ग&।



आज़ा�द – अर� या�र, या� क्या� म�1र� �6? ब�भू�वा क/ पंड़ान� लग&।

ख@1& – अ1&, म��ब्बत क�  या�� म1� �- भू�ई1�न। त�म या� ब�त2 
क्या� 1�न@।

मिम1�( – या� आपंक/ ब्या��त� �- या� मिसफ(  म�ल�क�त �6?

क्षिशात�ब – �म�र� ब�1 �गh� स� या� रिरश्त� चंल� आत� �6।

मिम1�( – त@ या� क�@ हिंक त�म इनक/ ब�न �@।

ख@1& – 1न�ब, 1र� स0भूल कर फरम�इएग�। म- आपंक� बड़ा� 
मिल��1 करत� ��0।

क्षिशात�ब – ऐ, त@ क� छा झु�ठ भू& �6। आक्षिखर आपं म�र� �- कaन? 

म�फ्त म2 मिमया�0 बनन� क� शाaक चंर�(या� �6?

ख@1& – अर� त@ मिनक�� त@ �@ ल�। कसम ख�द� क/, लड़ा�ई क�  
म6द�न म2 भू& दिदल त�म्��र� �� तरफ र�त� थ�।

आज़ा�द – �म�शा� या�द करत� थ� ब�चं�र�!

1ब आज़ा�द ल�मि"या; क�  स�थ ग�ड़ा& म2 ब6ठ गए तब मिम1�( न� ख@1&
स� क�� – चंमिलए, वा� ल@ग 1� र�� �-।



ख@1& – 1� र�� �- त@ 1�न� द�क्षि1ए। अब म�द्देत क�  ब�द म�शा�क 
स� म�ल�क�त ��ई �6, 1र� ब�त2 कर ल�0। आपं चंमिलए, म- अभू& 
��क्षि1र �@त� ��0।

वा� ल@ग इधर रवा�न� ��ए, उधर क्षिशात�ब1�न न� ख@1& क@ द�सर� 
ग�ड़ा& म2 सवा�र कर�या� और घर चंल��। ख्वा�1� स��ब ख�शा थ� हिंक
दिदLलग& म2 म�शा�क ��थ आया�। घर पं��0चं कर क्षिशात�ब1�न न� 
ख@1& स� क�� – अब क� छा क्षिखलवा�इए, ब��त भू�ख लग& �6।

ख@1& – भूई वा��, म- मिसपं��� आदम&, म�र� पं�स मिसवा� ढं�ल-तलवा�र,

बरछा\-कटा�र क�  और क्या� �6? या� तमग� �-, स@ वा� म- हिंकस& क@ द�
न��� सकत�।

क्षिशात�ब – कम�ई करन� गए थ� वा��0, या� र�स्त� न�पंन�? तमग� ल� 
कर चं�टा� 0, तलवा�र स� अपंन& गरदन म�र ल�0, छा�र� भू;क क�  मर 
1�ऊ0 ? छा�र�-तलवा�र स� क��� पं�टा भूरत� �6?

ख@1& – अभू& क� छा क्षिखलवा�ओं-हिंपंलवा�ओं, 1ब �म रिरस�लद�र� 
कर2ग� त@ त �मक@ म�ल@म�ल कर द2ग�। अब पंरवा�न� आया� चं��त� 
�6। लड़ा�ई म2 म-न� 1@ बड़ा� -बड़ा�  क�म हिंकए वा� त@ त �म स�न �� 
चं �क/ �@ग&। दस �1�र मिसपं�हिं�या; क/ न�क क�टा "�ल�। उधर 
द�श्मन क/ फa1 न� क्षिशाकस्त पं�ई, इधर म-न� करaल� उठ�ई और 
म6द�न म2 खटा स� द�क्षिखल। क्षि1सक@ द�ख� हिंक मिबलक� ल ठ� "� �@ 



गया� �6, उसक/ न�क उड़ा� द�। 1ब तक लड़ा�ई �@त& र�त& थ&, 
ब�द� मिछापं� ब6ठ� र�त� थ�; कभू& पं�ड़ा पंर चंढ़ गया�, कभू& हिंकस& 
झु@पंड़ा�  म2 ल�क गया�। म�फ्त म2 1�न द�न� कaन स& अक्लब�द� �6।
मगर लड़ा�ई खत्म �@त� �� म6द�न म2 1� पं��0चंत� थ�। क्षि1स शा�र 
म2 1�त� थ�, शा�र भूर क/ औरत2 म�र� पं&छा� पंड़ा 1�त& थ&�, मगर म- 
हिंकस& क/ तरफ आ0ख उठ� कर भू& न द�खत� थ�। गर1 क/ 
लड़ा�ई म2 म-न� बड़ा� न�म हिंकया�, या� म�र� �� 1�मितया; क� सदक� �6 
हिंक आज़ा�द पं�शा� बन ब6ठ� । वा� त@ 1�नत� भू& न थ� हिंक लड़ा�ई 
हिंकस क्षिचंमिड़ाया� क� न�म �6।

क्षिशात�ब – मगर या� त@ बत�ओं हिंक ब�द�क स� न�क क्या;कर क�टा�
1�त& �6?

ख@1& – त�म इन ब�त; क@ क्या� 1�न@, या� मिसपं�हिं�या; क�  समझुन� 
क/ ब�त2 �-।

इधर आज़ा�द मिम1�( स��ब क�  घर पं��0चं� त@ ब�गम स��ब फ� ल� न 
सम�ईं। क्षिखदमतग�र न� आज़ा�द क@ झु�क कर सल�म हिंकया�। द@न;
द@स्त कमर� म2 1� कर ब6ठ� । मिम1�( स��ब न� घर म2 1� कर 
द�ख� त@ ब�गम स��ब पंल�ग पंर पंड़ा& थ&�। म�र� स� पं�छा� त@ 
म�ल�म ��आ, आ1 तमिबयात क� छा खर�ब �6। ब��र आकर आज़ा�द 
स� क�� – घर म2 स@त& �- और तमिबयात भू& अच्छा\ न���। म-न� 



1ग�न� म�न�मिसब न समझु�। आज़ा�द समझु� हिंक ब&म�र� म�1 
ब��न� �6, �मस� क� छा न�र�1 �-।

इतन� म2 एक चंपंर�स& न� आकर मिम1�( स��ब क@ एक मिलफ�फ� 
दिदया�। या�मिनवामिस(टा� क�  रक्षि1स्ट्री�र न� क� छा सल�� करन� क�  मिलए 
उन्�2 ब�ल�या� थ�। मिम1�( स��ब ब@ल� – भू�ई, इस वाक़्त त@ 1�न� 
क@ 1& न��� चं��त�। म�द्देत क ब�द एक द@स्त आए �-, उनक/ 
ख�मितर-तवा�1@ म2 लग� ��आ ��0। मगर 1ब आज़ा�द न� क�� हिंक 
आपं 1�इए, शा�याद क@ई 1रूर� क�म �@, त@ मिम1�( स��ब न� ग�ड़ा& 
त6या�र कर�ई और रक्षि1स्ट्री�र स� मिमलन� गए।

इधर आज़ा�द क�  पं�स 16नब न� आकर सल�म हिंकया�।

आज़ा�द – क�@, 16नब, अच्छा\ र���?

16नब – ��1�र क�  1�न-म�ल क/ द�आ द�त& ��0। ��1�र त@ अच्छा� 
र��?

आज़ा�द – ब�गम स��ब क्या� अभू& आर�म �� म2 �-? अगर इ1�1त
�@ त@ सल�म कर आऊ0 ।

16नब – ��1�र क�  मिलए पं�छान� क/ 1रूरत न���, चंमिलए।

आज़ा�द 16नब क�  स�थ अन्दर गए त@ कमर� म2 कदम रखत� �� 
म�र� न� क�� – वा��� ब6दिठए, क� सq आत& �6।



आज़ा�द – सरक�र क��0 �-? ब�गम स��ब क/ क्षिखदमत म2 आद�ब 
अ1( �-।

ब�गम – बन्दग&। आपंक@ 1@ क� छा क�न� �@ कहिं�ए, म�झु� ज्या�द�
ब�त2 करन� क/ फ� रसत न���।

आज़ा�द – ख�द� ख6र कर� , आक्षिखर हिंकस 1�म( म2 या� खफग& �6? 

कaन स� ग�न�� ��आ?

ब�गम – बस 1ब�न न ख�लवा�इए, ग1ब ख�द� क�, एक खत तक 
भू�1न� कसम थ�, क@ई इस तर� अपंन� अ1&1; क@ तड़ापं�त� �6?

आज़ा�द – क� स�र म�फ क/क्षि1ए, ब�शाक ग�न�� त@ ��आ, मगर म-न� 
स@चं� हिंक खत भू�1 कर म�फ्त म2 म��ब्बत बढ़�न� स� क्या� फ�याद�, 
न 1�न� क्षि1�द� आऊ0  या� न आऊ0 , इसमिलए ऐस& हिंफक्र करू0 हिंक 
उनक�  दिदल स� भू�ल �� 1�ऊ0 । अगर क्षि1�दग& ब�क/ �6 त@ चं �टाहिंकया;
म2 ग�न�� म�फ कर� ल�0ग�।

इस हिंफकर� न� ब�गम स��ब क�  दिदल पंर बड़ा� असर हिंकया�। स�र� 
ग�स्स� �वा� �@ गया�। 16नब क@ न&चं� भू�1� हिंक ��क्क� भूर ल�ओं, 

खवा�स क@ ��क्म दिदया� हिंक पं�न बन�ओं। तब म6द�न ख�ल� पं� 
कर क्षिचंक उठ� द� और ब@ल�� – वा� क��0 गए �-?



आज़ा�द – हिंकस& स��ब न� ब�ल�या� �6, उनस� मिमलन� गए �-। ख�द� 
न� म�झु� या� ख�ब मaक� दिदया�।

ब�गम – क्या� क��, क्या� क��! 1र� हिंफर त@ कहिं�एग�, 1र� सन�0 
त@ हिंकस चं&1 क� मaक� मिमल�?

आज़ा�द – या�� ��1�र क@ सल�म करन� क�।

ब�गम – ��0, या; ब�त2 क/क्षि1ए, अदब क�  स�थ। ��स्नआर� क�  न�म 
त �मन� क@ई खत भू�1� थ�? म�झु� मिलख� �6 हिंक क्षि1स दिदन आए0, फaरन
त�र स� इत्तल� द�न�।

आज़ा�द – अब त@ या�� ध�न �6 हिंक हिंकस& तर� वा��0 पं��0चं�0 और 
क्षि1�दग& क�  अरम�न पं�र� करू0।

ब�गम – 1& न���,पं�ल� आपंक� इम्त��न �@ग�। आपं र�ग&न 
आदम& ठ�र� , आपंक� एतब�र �� क्या�?

आज़ा�द – ओंफ्फ@�! या� बदग�म�न&। ख6र स��ब अक्षिख्तया�र �6, 
मगर �म�र� स�थ चंलन� क� इर�द� �6 या� न���?

ब�गम – न��� स��ब, या� �म�र� या��0 क� दस्त�र न���। ब�न@ई क�
स�थ 1वा�न स�मिलया�0 सफर न��� करत&। वाक़्त पंर उनक�  स�थ आ
1�ऊ0 ग&।



आज़ा�द – ख6र, इतन& इन�यात क्या� कम �6। अब आपं 1� कर 
पंरद� म2 ब6दिठए, म- द�वा�न� �@ 1�ऊ0 ग�।

ब�गम – क्या; स��ब, या�� आपंक� इश्क �6? इस& ब�त� पंर इम्त��न
द�क्षि1एग�।

ब�गम स��ब न� वा��0 ज्या�द� द�र तक ब6ठन� म�न�मिसब न समझु�। 
आज़ा�द भू& ब��र चंल� गए। क्षिखदमतग�र न� ��क्क� भूर दिदया�। 
पंल�ग पंर ल�टा�-ल�टा� ��क्क� पं&न� लग� त@ खया�ल आया� हिंक आ1 
म�झुस� बड़ा& गलत& ��ई, अगर मिम1�( स��ब म�झु� घ�रत� द�ख ल�त� त@ 
अपंन� दिदल म2 क्या� क�त�। अब या��0 ज्या�द� ठ�रन� गलत& �6। 
ख�द� कर� , आ1 क�  चंaथ� दिदन वा��0 पं��0चं 1�ऊ0 । ब�गम स��ब न� 
म�झु� हिं�क�रत क/ मिनग�� स� द�ख� �@ग�।

वा� अभू& या�� स@चं र�� थ� हिंक 16नब न� ब�गम स��ब क� एक खत
ल� कर उन्�2 दिदया�। मिलख� थ� – अभू&-अभू& म-न� स�न� �6 हिंक 
आपंक�  स�थ द@ ल�मि"या�0 आई �-। द@न; कममिसन �- और आपं भू& 
1वा�न। आग और फ� स क� स�थ क्या�? अगर वा�कई त�मन� इन 
द@न; क�  स�थ शा�द� कर ल� �6 त@ बड़ा� ग1ब हिंकया�, हिंफर उम्म&द
न रखन� हिंक ��स्नआर� त �मक@ म�0� लग�ए0ग&। त�मन� स�र� क/-
कर�ई म��नत तक ख�क म2 मिमल� द�। और अगर शा�द� न��� क/
त@ या��0 ल�ए क्या;? त�म्�2 शाम( न��� आत&? ��स्नआर� गर�ब त@ 



त�म्��र� म��ब्बत क/ आग म2 1ल� और त�म सaत; क@ स�थ ल�ओं
– 

क्या� क�र �- क्या;कर न उठ�  दद( क्षि1गर म2,
म�र� त@ बगल ख�ल� �6 और आपंक�  बर म2।
एक आन भू& म�झुस� न मिमल@ आठ पं�र म2,
घर छा@ड़ा क�  अपंन� र�@ या; और क�  घर म2।

त�म और ग6र; क@ स�थ ल�ओं, त�म्��र� तर� ��स्नआर� भू& अब 
तक शा�द� कर ल�त&� त@ त �म क्या� बन� ल�त�? त�मक@ इतन� भू& 
ख्या�ल न र�� हिंक ��स्नआर� क�  दिदल पंर क्या� असर �@ग�! त�म्��र� 
�1�र; चं��न� वा�ल� �- त@ उसक�  ग��क भू& अच्छा�-अच्छा� शा��ज़ा�द� 
�-। म-न� ठ�न ल� �6 हिंक ��स्नआर� क@ आपंक�  ��ल स� इत्तल� द�0, 
और क� द�0 हिंक अब वा� आज़ा�द न��� र��, अब द@-द@ बगल म2 
र�त& �-, उस पंर ब��-ब�हिंटाया; पंर ब�र� मिनग�� रखत� �-। अगर 
त�मन� म�र� इत्म&न�न न कर दिदया� त@ पंछात�ओंग�।

या� खत पंढ़ कर आज़ा�द न� 16नब स� क�� – क्या;, त�म इधर क/
उधर लग�-लग� कर आपंस म2 लड़ावा�त& �@? त�मन� उनस� 1� क�  
क्या� क� दिदया�, म�झुस� भू& पं�छा मिलया� �@त�।



16नब – ऐ ��1�र, त@ म�र� इसम2 क्या� क� स�र। म�झुस� 1@ सरक�र 
न� पं�छा�, वा� म-न� बया�न कर दिदया�। इसम2 ब�द� न� क्या� ग�न�� 
हिंकया�!

आज़ा�द – ख6र, त@ ��आ स@ ��आ, ल�ओं कलम-द�वा�त।

आज़ा�द न� उस& वाक़्त इस खत क� 1वा�ब मिलख� – ब�गम स��ब 
क/ क्षिखदमत म2 आद�ब-अ1( करत� ��0। आपं म�झु पंर ब�वाफ�ई क�
इल1�म लग�त& �-। आपंक@ शा�याद याक/न न आएग�, मगर 
अकसर म�क�म; पंर ऐस&-ऐस& पंरिरया�0 म�झु पंर र�झु& �- हिंक अगर 
��स्नआर� क� सच्चं� इश्क न �@त� त@ म- हिं��द@स्त�न म2 आन� क� 
न�म न ल�ग�, मगर अफस@स �6 हिंक म�र� क� ल म��नत ब�क�र गई।
म�र� ख�द� 1�नत� �6, क्षि1न-क्षि1न 1�गल;, पं��ड़ा; पंर म- गया�, क@ई 
कम गया� �@ग�। �फ्त; एक अ0ध�र� क@ठर� म� क6 द र��, 1��0 
हिंकस& 1�नद�र क/ स�रत न1र न आत& थ&। और या� सब 
इसमिलए हिंक एक पंर� म�झुस� शा�द� करन� चं��त& थ& और म- 
इन्क�र करत� थ� हिंक ��स्नआर� क@ क्या� म�0� दिदख�ऊ0 ग�। या� 
द@न; ल�मि"या�0 1@ म�र� स�थ �-, उन्�;न� म�झु पंर बड़ा� -बड़ा�  ए�स�न 
हिंकए �-। ग�ढ़�  वाक़्त म2 क�म आई �-, वारन� आ1 आज़ा�द या��0 न
�@त�। मगर इतन� पंर भू& आपं न�र�1 �@ र�� �-, इस� अपंन& 
बदनस&ब& क�  मिसवा� और क्या� क��0। ख�द� क�  मिलए क��� ��स्नआर�
क@ न मिलख भू�1न�। और अगर या�� चं��त& �@ हिंक म- 1�न द�0 त@



स�फ-स�फ क� द@। ��स्नआर� क@ मिलखन� स� क्या� फ�याद�। और
क्या� मिलख� 0। तब&यात ब�चं6न �6।

ब�गम स��ब न� या� खत पंढ़� त@ ग�स्स� ठ� "� �@ गया�, छामछाम 
करत& ��ई पंरद� क�  पं�स आकर खड़ा& ��ई त@ द�ख� – आज़ा�द 
मिसर पंर ��थ रख कर र@ र�� �-। आहिं�स्त� स� पं�क�र� – आज़ा�द!

16नब – ��1�र, द�क्षिखए कaन स�मन� खड़ा� �6? 1र� उधर मिनग�� त@ 
क/क्षि1ए।

ब�गम – आज़ा�द, 1@ र@ए त@ �म&� क@ �6-�6 कर�। 16नब, 1र� 
स�र��� त@ उठ� ल�, म�0� पंर छा\�टा� द�।

16नब – ��1�र, क्या� ग1ब कर र�� �-, वा� स�मन� कaन खड़ा� �6?

आज़ा�द – (ब�गम स��ब क/ तरफ रुख कर क� ) क्या� ��क्म �6?

ब�गम – म�र� त@ कल�1� धक-धक कर र�� �6।

आज़ा�द – क@ई ब�त न���। ख�द� 1�न�, इस वाक़्त क्या� या�द 
आया�। आपंक@ तकल�फ �@त& �6, आपं 1�या0, म- मिबलक� ल अच्छा� 
��0।

ब�गम – अब चं;चंल� र�न� द@, म�0� ध@ "�ल@, वा��, मद( �@ कर 
आ0स� ब��त� �@? त�मस� त@ छा@करिरया�0 अच्छा\। या� त�म लड़ा�ई म2 
क्या� करत� थ�?



आज़ा�द – 1ल�ओं और उस पंर त�न� द@।

ब�गम – क्या� ख�ब, 1ल�न� क/ एक �� क��। 1ल�त� त �म �@ या� 
म-? एक छा@ड़ा द@-द@। वा��0 स� ल�ए, ऊपंर स� ब�त2 बन�त� �@, म�0� 
दिदख�न� क�मिबल न��� रख� अपंन� क@ ��स्नआर� न� उड़ात& खबर पं�ई
थ& हिंक आज़ा�द न� हिंकस& औरत क@ ब्या�� मिलया� त@ पंछा�ड़ा2  ख�न� 
लग&�। एक त�म �@ हिंक 1@ड़ा& स�थ ल�ए और ऊपंर स� क�त� �@, 
1ल�ओं। त�म्�2 शाम( भू& न��� आत&?

आज़ा�द – क्या� टा�ढ़� ख&र �6, न ख�त� बन�, न छा@ड़ात� बन�।

ब�गम – त@ हिंफर स�फ-स�फ क्या; न��� बत� द�त�?

आज़ा�द – ब्या��त� ब&वा& �- द@न;, और क्या� क�2।

ब�गम – अच्छा� स��ब, ब्या��त� ब&वा& न���, द@न; आपंक/ ब�न2 
स��, अब ख�शा ��ए? बरस; ब�द आए त@ एक क�0टा� स�थ ल� क� । 
भूल� स@चं@, म- चं �पंक/ �@ र��0 त@ ��स्नआर� क्या� क��ग& हिंक वा�� 
ब�न, त�मन� �मक@ मिलख� भू& न���। ल�हिंकन द@ म2 क्या� फ�याद� 
�@ग� त �म्�2?

आज़ा�द – आपं दिदLलग& करत& �- और म- चं �पं ��0। हिंफर म�र� भू&
1ब�न ख�ल�ग&।



ब�गम – त�म �मक@ मिसफ(  इतन� बतल� द@ हिंक या� द@न; या��0 
हिंकस मिलए आई �-, त@ म- चं �पं �� र��0।

आज़ा�द – त@ उन द@न; क@ या��0 ब�ल� ल�ऊ0 ?

ब�गम – उनक@ आन� द@, उनस� सल�� ल� क�  1वा�ब द�0ग&।

आज़ा�द – त@ क्या� आपं �मम2 और उनम2 क@ई फक(  समझुत& 
�-। म- त@ त �मक@ और ��स्नआर� क@ एक न1र स� द�खत� ��0।

ब�गम – बस, अब म- क� ब6ठ�0 ग&। बड़ा�  ब�शाम( �@, छा0टा� ��ए 
ब��या�।

इतन� म2 16नब न� आकर क�� – मिम1�( स��ब आ गए। ब�गम 
स��ब झुपंटा कर क@ठ�  पंर �@ र��� और आज़ा�द ब�र�दर� म2 
आकर ल�टा र��।

मिम1�( – आपंन� अभू& तक �म्म�म हिंकया� या� न���? बड़ा& द�र �@ गई
�6। क्षि1स तरफ 1�त� ��0, ल@ग ग�ड़ा& र@क कर आपंक� ��ल पं�छान�
लगत� �-। कल शा�म क@ सब ल@ग आपंस� टा�उन��ल म2 मिमलन� 
चं��त� �-। ��0 या� त@ फरम�इए, या� द@न; पंरिरया�0 कaन �-? एक त@
उनम2 स� हिंकस& और म�Lक क/ म�ल�म �@त& �6।

आज़ा�द – एक त@ रूस क/ �6 और द�सर� क@�क�फ क/।

मिम1�( – या�र, ब�र� हिंकया�। ��स्नआर� स�न2ग& त@ क्या� क�2ग&?



इधर त@ या� ब�त2 �@ र�� थ&�, उधर क्षिशात�ब1�न न� ख@1& स� क��- 
1र� अक� ल� म2 चंमिलए, आपंस� क� छा क�न� �6। ख@1& न� क�� – 
ख�द� क/ क� दरत �6 हिंक म�शा�क तक �मस� अक� ल� म2 चंलन� क@ 
क�त� �-। 1@ ��क्म �@, ब1� ल�ऊ0 । अगर त@पं क�  म@�र� पंर 
भू�1 द@ त@ अभू& चंल� 1�ऊ0 । या� त@ क�@, त�म्��र� सबब स� चं �पं 
��0, न��� अब तक दस-पं�0चं क@ कत्ल कर चं �क� �@त�।

या� क� कर ख्वा�1� स��ब झुपंटा कर ब��र मिनकल�। इक्षित्तफ़�क़ 
स� एक ग�ड़ा&वा�न आहिं�स्त�-आहिं�स्त� ग�ड़ा& ��0कत� चंल� 1�त� थ�।
ख@1& उस� ग�मिलया�0 द�न� लग� – भूल� ब� ग&द�, भूल�, खबरद�र 1@ 
आ1 स� या� ब�अदब& क/। त� 1�नत� न���, �म कaन �-? �म�र� 
मक�न क/ तरफ स� ग�त� ��आ मिनकलत� �6। �म2 भू& रिरआया� 
समझु मिलया� �6। भूल� ब& क्षिशात�ब1�न ग�ड़ा& क/ घड़ाघड़ा��टा स�न2ग&
त@ उनक�  क�न; क@ हिंकतन� न�गवा�र लग�ग�! ग�ड़ा&वा�ल� पं�ल� त@ 
घबर�या� हिंक या� म�1र� क्या� �6! ग�ड़ा& र@क कर ख@1& क/ तरफ 
घ�रन� लग�। मगर 1ब ख्वा�1� स��ब झुपंटा कर ग�ड़ा& क�  पं�स 
पं��0चं�, और चं��� हिंक लकड़ा& 1म�ए0 हिंक उसन� इनक�  द@न; ��थ 
पंकड़ा मिलए। अब आपं मिसटाहिंपंटा� र�� �- और वा� छा@ड़ात� �� 
न���।



ख@1& – क� दिदया�, ख6र इस& म2 �6 हिंक �म�र� ��थ छा@ड़ा द@, 
वारन� ब��त पंछात�ओंग�। म- 1@ मिबगड़ा�0 ग� त@ एक पंलटान क�  
मन�ए भू& न म�न�0ग�।

ग�ड़ा&वा�न – ��थ त@ अब त�म्��र� छा�ड़ा�ए न��� छा� टा सकत�।

ख@1& – ल�न� त@ म�र� करaल�।

ग�ड़ा&वा�न – ल�न� त@ म�र� ढं�ई तल�वा�ल� चंमरaध�।

ख@1& – शार�फ; म2 ऐस& ब�त2 न��� �@त&�।

ग�ड़ा&वा�न – शार�फ कभू& त �म्��र� ब�पं भू& थ� हिंक त�म्��� शार�फ 
��ए?

ख@1& – अच्छा�, ��थ छा@ड़ा द@। वारन� इतन& करaमिलया�0 भू;क�0 ग� 
हिंक उम्र भूर या�द कर@ग�।

ग�ड़ा&वा�न न� इस पंर झुLल� कर ख@1& क� ��थ मर@ड़ान� शा�रू 
हिंकया�। ख@1& क/ 1�न पंर बन आई, मगर क्या� कर2। सबस� 
ज्या�द� ख्या�ल इस ब�त क� थ� हिंक क��� क्षिशात�ब1�न न द�ख ल2, 
न��� त@ मिबलक� ल न1र; स� मिगर 1�ऊ0 ।

ख@1& – क�त� ��0, ��थ छा@ड़ा द�, म- क@ई ऐस� वा6स� आदम& न��� 
�� 0।



ग�ड़ा&वा�न – म- त@ ग�त� ��आ चंल� 1�त� थ�। आपंन� ग�मिलया�0 
क्या; द��?

ख@1& – �म�र� घर क/ तरफ स� क्या; ग�त� 1�त� थ�?

ग�ड़ा&वा�न – आपं मन� करन� वा�ल� कaन? क्या� हिंकस& क/ 1ब�न 
बन्द कर द�क्षि1एग�?

ब�र� कई आदमिमया; न� ग�ड़ा&वा�न क@ समझु� कर ख@1& क� ��थ 
छा�ड़ा�या�। ख@1& झु�ड़ा-पं;छा कर अन्दर गए और क्षिशात�ब1�न स� 
ब@ल� – म- ब�त पं&छा� करत� ��0, करaल� पं�ल� भू;कत� ��0। पं�1& 
ग�त� ��आ 1�त� थ�। म-न� पंकड़ा कर इतन& चंपंत2 लग�ईं हिंक 
भू �रत� �� बन� दिदया�। म�र� म�0� म2 आग बरसत& �6। अच्छा�, अब 
या� फरम�इए हिंक हिंकस न�कबख्त बदनस&ब स� त �म्��र� शा�द� पं�ल�
��ई थ& वा� अब क��0 �6 और क6 स� आदम& थ�?

क्षिशात�ब1�न – या� त@ म- पं&छा� बतल�ऊ0 ग&। पं�ल� या� फरम�इए 
हिंक उसक@ न�कबख्त क�� त@ बदनस&ब क्या; क��? 1@ न�कबख्त 
�6 वा� बदनस&ब क6 स� �@ सकत� �6?

ख@1& – कसम ख�द� क/, म�र� ब�त2 1वा�हिं�र�त म2 तaलन� क�  
क�मिबल �-। न�कबख्त इसमिलए क�� हिंक त�म 16स& ब&वा& पं�ई। 
बदनस&ब इसमिलए क�� हिंक या� त@ वा� मर गया� या� त �मन� उस� 
मिनक�ल ब��र हिंकया�।



क्षिशात�ब1�न – अच्छा� स�मिनए, पं�ल� म�र� शा�द� एक ख�बस�रत 1वा�न
क�  स�थ ��ई थ&। क्षि1सक/ न1र उस पंर पंड़ा&, र�झु गया�।

ख@1& – या��0 भू& त@ वा�� ��ल �6। घर स� मिनकलन� म�क्षिश्कल 
�6।

क्षिशात�ब1�न – ��क्षि1र-1वा�ब ऐस� थ� हिंक ब�त क/ ब�त म2 ग1ल2 
क� "�लत� थ�।

ख@1& – या� ब�त म�झुम2 भू& �6। दस �1�र शा�र एक मिमनटा म2 
क� द�0, एक कम न एक ज्या�द�!

क्षिशात�ब1�न – म- या� कब क�त& ��0 हिंक त�म उसस� हिंकस& ब�त म2
कम �@। अव्वाल त@ 1वा�न गभूरू, अभू& मस2 भू&�गत& �-। आदम& 
क्या�, शा�र म�ल�म �@त� �@। हिंफर मिसपं��� आदम& �@, उस पंर शा�यार
भू& �@। बस 1र� झुLल� �@, इतन& खर�ब& �6।

ख@1& – अगर म�र� ��क्म म�नत& �@ त@ म@म �@ 1�ऊ0 ग�। ��0, 
लड़ा@ग& त@ �म�र� मिम1�1 ब�शाक झुLल� �6।

क्षिशात�ब1�न – मिमया�0, म- लk"& बन क�  र��0ग&। म�झुस� लड़ा�ई-झुगड़ा�  
स� वा�स्त�? मगर या� बत�ओं हिंक र�@ग� क��0? म- ब�बई म2 र��0ग&। 
त �म्��र� स�थ म�र�-म�र� न हिंफरू0ग&।

ख@1& – त�म 1��0 र�@ग&, वा��� म- र��0ग�; मगर...



क्षिशात�ब1�न – अगर-मगर म- क� छा न��� 1�नत&। एक त@ त �मक@ 
अफ/म न ख�न� द�0ग&! त�मन� अफ/म ख�ई और म-न� हिंकस& ब��न� स�
1�र क्षिखल� दिदया�।

ख@1& – अच्छा� न ख�ए0ग�। क� छा 1रूर� �6 हिंक अफ/म ख�ए ��।
न ख�ई, पं& ल�, चंल@ छा�ट्टे& ��ई।

क्षिशात�ब1�न – पं&न� भू& न द�0ग&। द�सर� शात( या� �6 हिंक नaकर� 
1रूर कर@, बग6र नaकर� क�  ग�1�र� न���। त&सर� शात( या� �6 हिंक 
म�र� द@स्त और रिरश्त�द�र 1@ आत� �-, बदस्त�र आया� कर2ग�।

ख@1& – वा��, क��� आन� न द�0। इन बदम�शा; क@ फटाकन� न 
द�0ग�।

क्षिशात�ब1�न – अच्छा� त@ कल म�र� घर चंल@, वा��� �म�र� मिनक�� 
�@ग�।

द�सर� दिदन ख@1& क्षिशात�ब1�न क�  स�थ उसक�  घर चंल�। ब�बई स� 
कई स्टा�शान क�  ब�द क्षिशात�ब1�न ग�ड़ा& स� उतर पंड़ा& और ख@1& स�
क�� – अब आपंक�  पं�स क्षि1तन� रुपंए पं6स� �;, चं �पंक�  स� मिनक�ल 
कर रख द@। म�र� घरवा�ल� मिबन� न1र�न� मिलए शा�द� न कर2ग�।

ख@1& न� द�ख� हिंक या��0 ब�र� फ0 स�। अब अगर क�त� �- हिंक म�र� 
पं�स रुपंए न��� �- त@ ��ठ\ �@त& �6। उन्�;न� समझु� थ� हिंक शा�द�



क� द@ घड़ा& म1�क र��ग�, मगर अब 1@ द�ख� हिंक सचंम�चं शा�द� 
करन& पंड़ा� ग& त@ चंaकन्न� ��ए। ब@ल� – म- त@ दिदLलग& करत� थ� 
1&। शा�द� क6 स& और ब्या�� क6 स�? क� छा ऊपंर स�ठ बरस क� त@ 
म�र� मिसन �6, अब भूल� म- शा�द� क्या� करू0ग�। त�म अभू& 1वा�न 
�@, त�मक@ स6कड़ा; 1वा�न मिमल 1�ए0ग�।

क्षिशात�ब1�न – त�मक@ इसस� मतलब क्या�! इसक/ म�झु� हिंफक्र �@न&
चं�हिं�ए। 1ब म�र� त �म पंर दिदल आया� और त�म भू& मिनक�� करन� 
पंर र�1& ��ए त@ अब इनक�र करन� क्या� म�न�। अच्छा� �@ त@ 
म�र� , ब�र� �@ त@ म�र�।

मिमया�0 ख@1& घबर�ए, मिसट्टे&-हिंपंट्टे& भू�ल गई। अपंन& अक्ल पंर ब��त 
पंछात�ए और उस& वाक़्त आज़ा�द क�  न�म या� खत मिलख� – म�र� 
बड़ा�  भू�ई स��ब, सल�म! म�र� आ0ख स� अब गफलत क� पंरद� उठ 
गया�। म- क� छा ऊपंर स�ठ बरस क� ��0ग�। इस मिसन म2 मिनक�� 
क� ख्या�ल सर�सर ग6र म�न�मिसब �6। मगर क्षिशात�ब1�न म�झु पंर 
ब�र� तर� आक्षिशाक �@ गई �6। उसक� सबब या� �6 हिंक क्षि1स 
तर� म�र� क्षि1स्म चं@र �6 उस& तर� म�र� स�रत भू& चं@र �6। म�झु� 
क@ई द�ख� त@ समझु� हिंक �क्षिड्डाया�0 तक गल गई �-, मगर आपं ख�ब 
1�नत� �- हिंक इन्��� �क्षिड्डाया; क�  बल पंर म-न� मिमस्र क�  न�म& 
पं�लवा�न क@ लड़ा� दिदया� और ब�आ 1�फर�न 16स& द�वान& क/ ल�त2
स���। द�सर� �@त�, त@ कचं�मर मिनकल 1�त�। उस& तर� म�र� 



स�रत म2 भू& या� ब�त �6 हिंक 1@ द�खत� �6, आक्षिशाक �@ 1�त� �6। 
म- ख�द स@चंत� ��0 हिंक या� क्या� ब�त �6, मगर क� छा समझु म2 न��� 
आत�। ख6र, अब आपंस� या� अ1( �6 हिंक खत द�खत� म�र� मदद क�
मिलए दaड़ा@, वारन� मaत क� स�मन� �6। स@चं� थ� हिंक शा�द� न �@ग&
त@ ल@ग �0स2ग� हिंक आज़ा�द त@ द@-द@ स�थ ल�ए और ख्वा�1� स��ब
म@चं& क�  म@चं& र��। ल�हिंकन या� क्या� म�ल�म थ� हिंक या� शा�द� 
म�र� मिलए 1�र �@ग&। 1र� शात|� त@ स�मिनए – अफ/म छा@ड़ा द@ 
और नaकर� कर ल@। अब बत�इए हिंक अफ/म छा@ड़ा द�0 त@ क्षि1�द� 
क6 स� र��0? अब र�� नaकर�। या��0 लड़ाकपंन स� हिंफकर�ब�1; क/ 
स@�बत म2 र��। गप्पं� उड़ा�न�, ब�त2 बन�न�, अफ/म क/ चं �स्क/ 
लग�न� �म�र� क�म �6। भूल� �मस� नaकर� क्या� �@ग&, और करन�
भू& चं��2 त@ हिंकसक/ नaकर� कर2। सरक�र� नaकर� त@ मिमलन� स� 
र��, वा��0 त@ आदम& पंचंपंन स�ल क� ��आ और मिनक�ल� गया�, 
और या��0 पंचंपंन और दस पं-सठ बरस क�  �-। �म त@ इस& क�म
क�  �- हिंक हिंकस& नवा�ब1�द� क/ स@�बत म2 र�2 और उसक@ ऐस� 
पंक्क� रईस बन� द2 हिंक वा� भू& या�द कर�। चं�"� क� कवा�म �मस� 
बनवा� ल�, अफ/म ऐस& हिंपंल�या2 हिंक उम्र भूर या�द कर� , र�� या� हिंक 
�म 1म� खचं( मिलख2, या� �मस� न �@ग�, क्षि1सक@ अपंन� क�म ग�रत
कर�न� �@ वा� �म2 नaकर रख�। इसमिलए अगर म�र� गल� या��0 स�
छा�ड़ा� द@ त@ बड़ा� ए�स�न �@। ख�द� 1�न�, त�म ल@ग म�झु� क्या; 



ख�क म2 मिमल�त� �@, त�म्��र� स�थ रूम गया�, त�म्��र� तरफ स� लड़ा�-
मिभूड़ा�, वाक़्त-ब�वाक़्त क�म आया� और अब त�म म�झु� 1ब� हिंकए द�त�
�@।

या� खत मिलख कर क्षिशात�ब1�न क@ दिदया� और आज़ा�द क�  पं�स 
1Lद पं��0चं� द@। शा�द� क�  म�मल� म2 उनस� क� छा सल�� करन& 
�6।

क्षिशात�ब1�न – सल�� क/ क्या� 1रूरत �6 भूल�?

ख@1& – शा�द�-ब्या�� क@ई ख�ल� 1& क� घर न��� �6, 1र� आदम&
क@ इस ब�र� म2 ऊ0 चं-न&चं स@चं ल�न� चं�हिं�ए, म-न� मिसफ(  या� पं�छा� �6
हिंक त �म्��र� शात|� म�1�र करू0 या� न���।

क्षिशात�ब1�न – अच्छा� 1�ओं, म- क@ई शात( न��� करत&।

ख@1& – अब म�1�र, दिदल स� म�1�र, मगर या� खत त@ भू�1 द@।

अब स�मिनए हिंक मिसत�ब1�न क�  स�थ एक ख�0 स��ब भू& थ�। म�लब�
क�  र�न�वा�ल�। उन्�;न� ख@1& क@ द@ दिदन म2 इतन& अफ/म हिंपंल� 
द� क्षि1तन& वा� चं�र दिदन म2 भू& न पं&त�। सफर म2 स��त भू& क� छा 
मिबगड़ा गई थ&। द@ �� दिदन म2 चं �र(-म�र( �@ गए। ल�टा�-ल�टा� ख�0 
स��ब स� ब@ल� – 1न�ब, द�सर� इतन& अफ/म पं&त� त@ ब@ल 
1�त�, क्या� म1�ल हिंक इस शा�र म2 क@ई म�र� म�क�मिबल� कर 



सक� , और इस शा�र पंर क्या� मaक� फ �6, 1��0 कहिं�ए, म�क�मिबल� क�
मिलए त6या�र ��0, क@ई त@ल� भूर हिंपंए त@ म- स�र भूर पं& 1�ऊ0 ।

ख�0 स��ब – मगर उस्त�द, आ1 क� छा अ�1र-पं�1र ढं�ल� न1र 
आत� �-, शा�याद अफ/म ज्या�द� �@ गई।

ख@1& – वा��, ऐस� क��� कहिं�एग� भू& न���। 1ब 1& चं���, स�थ 
ब6ठ कर पं& ल�क्षि1ए।

शा�म तक ख@1& क/ ��लत और भू& खर�ब �@ गई। क्षिशात�ब1�न 
न� उन्�2 दिदक करन� शा�रू हिंकया�। ऐ आग लग� त�र� स@न� पंर 
मरद�ए, कब तक स@त� र��ग�!

ख@1& – स@न� द@, स@न� द@।

क्षिशात�ब – भूल� ख6र, �म त@ समझु� थ�, खबर आ गई।

ख�0 – क�त& हिंकसस� �@, वा� पं��0चं� ख�द�ग�1।

क्षिशात�ब – ऐ हिंफर पं&नक आ गई, अभू& त@ क्षि1�द� �@ गया� थ�।

ख�0 – (क�न क�  पं�स 1� कर) ख्वा�1� स��ब!

ख@1& – 1र� स@न� द@ भू�ई।

क्षिशात�ब – म�र� या��0 पं&नकवा�ल; क� क�म न��� �6।



ख�0 – ख्वा�1� स��ब, अर� ख्वा�1� स��ब, या� ब@लत� �� न���! चंल 
बस�!

ख्वा�1� स��ब क/ ��लत 1ब ब��त खर�ब �@ गई, त@ एक �क/म
स��ब ब�ल�ए गए। उन्�;न� क�� – 1�र क� असर �6। न�स्ख� 
मिलख�। ब�र� क� छा र�त 1�त�-1�त� नशा� टा�टा�। ख@1& क/ आ0ख2 
ख�ल��।

क्षिशात�ब – म- त@ समझु& थ&, त�म चंल बस�।

ख@1& – ऐस� न क�@ भू�ई, 1वा�न& क/ मaत ब�र� �@त& �6।

क्षिशात�ब – मर म�ड़ा&क�टा�, अभू& 1वा�न बन� �6!

ख@1& – बस 1ब�न स0भू�ल@, �म समझु गए हिंक त�म क@ई 
भूदिठया�र� �@। म- अगर अपंन� ��ल�त बया�न करू0 त@ आ0ख2 ख�ल 
1�ए0। �म अम&र-कब&र क�  लड़ाक�  �-। लड़ाकपंन म2 �म�र� 
दरवा�1� पंर ��थ& ब0धत� थ�, त�म 16स& भूदिठया�रिरया; क@ म- क्या� 
समझुत� ��0।

या� क� कर आपं म�र� ग�स्स� क�  घर स� मिनकल खड़ा�  ��ए, समझुत� 
थ� हिंक क्षिशात�ब1�न म�झु पंर आक्षिशाक �6 ��, उसस� भूल� क6 स� र�� 
1�याग�, 1रूर म�झु� तल�शा करन� आएग&, ल�हिंकन 1ब ब��त द�र 
ग�1र गई और क्षिशात�ब1�न न� खबर न ल� त@ आपं लaटा�! द�ख� त@



क्षिशात�ब1�न क� क��� पंत� न���, घर क� क@न�-क@न� टाटा@ल�, मगर 
क्षिशात�ब1�न वा��0 क��0? उस& म��Lल� म2 एक �बक्षिशान र�त& थ&। 
ख@1& न� 1� कर उसस� अपंन� स�र� हिंकस्स� क��, त@ वा� �0स कर
ब@ल� – त�म भू& हिंकतन� अ�मक �@। क्षिशात�ब1�न भूल� कaन �6? 

त�मक@ मिम1�( स��ब और आज़ा�द न� चंकम� दिदया� �6।

ख@1& क@ आज़ा�द क/ ब�वाफ�ई क� ब��त मल�ल ��आ। क्षि1सक�  
स�थ इतन� दिदन; तक 1�न-1@क्षिखम करक�  र��, उसन� हिं��द@स्त�न म2 
ल� क�  उन्�2 छा@ड़ा दिदया�। ख�ब र@ए, तब �बक्षिशान स� ब�त2 करन� 
लग� – 

ख@1& – हिंकस्मत क��0 स� �म2 क��0 ल�ई?

�बक्षिशान – आपंक� घ;सल� हिंकस झु�ड़ा& म2 �6?

ख@1& – �म ख@क्षि1स्त�न क�  र�न�वा�ल� �-।

�बक्षिशान – या� हिंकस 1ग� क� न�म मिलया�? ख@क्षि1स्त�न त@ हिंकस& 
1ग� क� न�म न��� म�ल�म �@त�।

ख@1& – त@ क्या� स�र� द�मिनया� त �म्��र� द�ख& ��ई �6? ख@क्षि1स्त�न 
एक स�ब� �6, शाकरक� द और क्षि1ल�मिबस्त�न क�  कर�ब। बत�शा� नद�
उस� स6र�ब करत� �6।

�बक्षिशान – भूल� शाकरक� द भू& क@ई द�स �6?



ख@1& – �6 क्या; न���, समरक� द क� छा@टा� भू�ई �6।

�बक्षिशान – वा��0 आपं हिंकस म��Lल� म2 र�त� थ�?

ख@1& – �ल�वा�पं �र म2।

�बक्षिशान – तब त@ आपं बड़ा�  म&ठ�  आदम& �-।

ख@1& – म&ठ�  त@ न���, �- त@ त&ख�, न�क पंर मक्ख& न��� ब6ठन� 
द�त�, मगर म&ठ\ न1र क�  आक्षिशाक �- -

ख्वा�हिं�शा न क� द क/ �6, न त�मिलब शाकर क�  �-;
चंस्क�  पंड़ा�  ��ए त�र� म&ठ\ न1र क�  �-।

�बक्षिशान – त@ आपं भू& म�र� आक्षिशाक; म� �-?

ख@1& – आक्षिशाक क@ई और �;ग�, �म म�शा�क; क�  म�शा�क �-। 
स�र� द�मिनया� छा�न "�ल�, पंर 1��0 गया�, म�शा�क; क�  म�र� न�क म2 
दम �@ गया�। ब�आ 1�फर�न न�म& एक औरत �म पंर इतन& 
र�झु& हिंक पंट्टे� पंकड़ा क�  द� 1�त� द� 1�त� म�र क�  उड़ा� दिदया�। मगर
�म�र� ब��द�र� द�ख@ हिंक उफ तक न क/।

�बक्षिशान – �मक@ याक/न क्या;कर आए? �म त@ 1ब 1�न2 हिंक 
मिसर झु�क�ओं और �म द@-चं�र लग�ए0, हिंफर द�ख2, क6 स� न��� उफ 
करत�।



ख@1& – ��0, �म ��क्षि1र �-, मगर आ1 अभू& अफ/म या; �� स& पं&
�6। 1ब नशा� 1म� तब अलबत्त� आ1म� ल@।

�बक्षिशान – ऐ �6, हिंफर मिनग@ड़ा& अफ/म क� न�म मिलया�, मरत�-मरत� 
बचं� और अब तक अफ/म �� अफ/म क�त� 1�त� �@?

ख@1& – त�म इसक�  म1� क्या� 1�न@। अफ/म ख�न� फक/र� �6।
गरूर क@ त@ या� ख�क म2 मिमल� द�त& �6। म- हिंकतन& �� 1ग� 
हिंपंटा�, कभू& 1�मितया�0 ख�ईं, कभू& क@ई क�01&-�a1 ल� गया�, मगर �मन�
कभू& 1वा�ब न दिदया�।

�बक्षिशान चंल� गई त@ ख@1& स��ब न� एक "@ल� म0गवा�ई और 
उसम2 ब6ठ कर चं�"�ख�न� पं��0चं�। ल@ग; न� इन्�2 द�ख� त@ चंकर�ए 
हिंक या� नया� पं�छा\ कaन फ0 स�।

ख@1& – सल�म आल�क� म भू�इया@!

इम�म& – आल�क� म भू�ई, आल�क� म। क��0 स� आन� ��आ?

ख@1& – 1र� हिंटाकन� द@, हिंफर क��0। द@ बरस लड़ा�ई पंर र��, 
1ब द�ख@ म�र�चं�ब�द�, मर मिमटा�, मगर न�म भू& वा� हिंकया� हिंक स�र� 
द�मिनया� म2 मशा��र �@ गया�।

इम�म& – लड़ा�ई क6 स&? आ1कल त@ क��� लड़ा�ई न��� �6।

ख@1& – त�म घर म2 ब6ठ� -ब6ठ�  द�मिनया� क� क्या� ��ल 1�न@।



क�दिदर – क्या� रूम-रूस क/ लड़ा�ई स� आत� �@ क्या�?

ख@1& – ख6र, इतन� त@ स�न�।

इम�म& – अ1&, या� न कहिं�ए, इनक@ स�र� द�मिनया� क� ��ल म�ल�म
र�त� �6। क@ई ब�त इनस� मिछापं& थ@ड़ा& �-।

क�दिदर – रूम वा�ल� न� रूस क�  ब�दशा�� स� क�� हिंक क्षि1स तर� 
त �म्��र� चंचं� �क/म& कaड़ा& द�त� थ� उस& तर� त �म भू& दिदया� कर@,
मगर उसन� न म�न�। इस& ब�त पंर तकर�र ��ई, त@ रूम वा�ल� न�
क��, अच्छा�, अपंन� चंचं� क/ कब्रा म2 चंल@ और पं�छा द�ख@, क्या� 
आवा�1 आत& �6। बस 1न�ब, स�नन� क/ ब�त �6 हिंक रूम वा�ल� न� 
न म�न�। रूम क�  ब�दशा�� क�  पं�स �1रत स�ल�म�न क/ अ0ग�ठ\ 
थ&। उन्�;न� 1@ उस� �वा� म2 उछा�ल�, त@ स6कड़ा; क्षि1न्न ��क्षि1र �@ 
गए। ब�दशा�� न� क�� हिंक रूस म2 चं�र; तरफ आग लग� द@। 
चं�र; तरफ आग लग गई। तब रूस क�  ब�दशा�� न� वा1&र; क@ 
1म� करक�  क��, आग ब�झु�ओं, बस सवा� कर@ड़ा मिमश्त& मशाक2  भूर
भूरक�  दaड़ा� । एक-एक मशाक म2 द@-द@ ल�ख मन पं�न& आत� थ�।

ख@1& – क्या; स��ब, या� आपंस� हिंकसन� क�� �6?

इम�म& – अ1&, या� न पं�छा@, इनस� फरिरश्त� सब क� 1�त� �-।



क�दिदर – बस स��ब, स�नन� क/ ब�त2 �- हिंक सवा� द@ कर@ड़ा मशाक2
म�Lक क�  चं�र; क@न; पंर पंड़ात& थ&�, मगर आग बढ़त& �� 1�त& 
थ&। तब ब�दशा�� न� ��क्म दिदया� हिंक द@ कर@ड़ा ल�ख मिभूश्त& क�म
कर2 और मशाक; म2 छाब्ब&स-छाब्ब&स कर@ड़ा मन पं�न& �@।

ख@1& – ओं ग&द�, क्या; इतन� झु�ठ ब@लत� �6?

शा�बर�त& – मिमया�0, स�नन� द@ भू�ई, अ1ब आदम& �@।

ख@1& – अ1&, म- त@ स�नत�-स�नत� पं�गल �@ गया�।

क�दिदर – आपं लखनऊ क�  म��न आदम&, उन म�Lक; क� ��ल 
क्या� 1�न2। रूम, रूस, त�र�न, अन�पंशा�र क� ��ल �मस� स�मिनए।

इम�म& – वा��0 क�  ल@ग भू& द�वा �@त� �- द�वा!

क�दिदर – रूस क�  ब�दशा�� क/ ख�र�क क� ��ल स�न@ त@ चंकर� 
1�ओं। सब�र� म�0� अ0ध�र� 6 बकर; क/ याखन&, चं�र बकर; क�  
कब�ब, दस म�ग( क� पं@ल�वा और दस म�र6ल� तरक/ब स� ख�त� �-, 
और 9 ब1� क�  वाक़्त सa म�गh� क� शा@रब� और दस स�र ठ� "� पं�न&,
ब�र� ब1� 1वा�हिं�र�त क� शारबत, कभू& पंचं�स मन, कभू& स�ठ मन, 

चं�र ब1� द@ कच्चं� बकर� , द@ कच्चं� हिं�रन, शा�म क@ शार�ब क� एक
पं&पं� और पं�र र�त गए ग@श्त क� एक छाकड़ा�।



इम�म& – 1ब त@ त�कत2 �@त& �- हिंक सa-सa आदमिमया; क@ एक 
आदम& म�र "�लत� �6। हिं��द@स्त�न क� आदम& क्या� ख� कर 
लड़ा� ग�।

शा�बर�त& – हिं��द@स्त�न म2 अगर ��1म� क/ त�कत क� छा �6 त@ चं�"�
क�  सबब स�, न��� त@ सब क�  सब मर 1�त�।

इम�म& – स�न�, रूसवा�ल� ��थ& स� अक� ल� लड़ा 1�त� �-।

क�दिदर – �मस� स�न@, दस ��थ& �; और एक रूस& त@ वा� दस; 
क@ म�र "�ल�ग�।

ख@1& – आपं रूस कभू& गए भू& �-?

क�दिदर – अ1& �म ब6ठ�  स�र� द�मिनया� क/ स6र कर र�� �-।

ख@1& – �म त@ अभू& लड़ा�ई क�  म6द�न स� आत� �-, वा��0 एक 
��थ& भू& न द�ख�।

क�दिदर – रूमवा�ल; न� 1ब आग लग� द�, त@ वा� ग्या�र� बरस, 

ग्या�र� म��न�, ग्या�र� दिदन, ग्या�र� घ�टा� 1ल� क/। अब 1� क�  
1र�-1र� आग ब�झु& �6, न��� त@ अ1ब नक्शा� थ� हिंक स�र� म�Lक 
चंल र�� �6 और पं�न& क� मिछाड़ाक�वा �@ र�� �6। रूमवा�ल� 1ब 
र�त क@ स@त� �- त@ �र मक�न म2 द@ द�वा; क� पं�र� र�त� �6।



ख@1& – अर� या�र@, इस झु�ठ पंर ख�द� क/ म�र, �म बरस; र��, 
एक द�वा भू& न द�ख�।

क�दिदर – आपंक/ त@ स�रत �� क�� द�त& �6 हिंक आपं रूम 1रूर 
गए �;ग�। ख�द� झु�ठ न ब�लवा�ए त@ घर क�  ब��र कदम न��� 
रख�।

ख@1& समझु� थ� हिंक चं�"�ख�न� म2 चंल कर अपंन� सफर क� ��ल 
बया�न कर2ग� और सबक@ बन्द कर द2ग�, चं�"�ख�न� म2 इनक/ त�त& 
ब@लन� लग�ग&, मगर या��0 1@ आए त@ द�ख� हिंक उनक�  भू& चंचं� 
मa1�द �-। झुLल� कर पं�छा�, बतल�ओं त@ रूम क�  पं�यातख्त क� 
क्या� न�म �6?

क�दिदर – वा��, इसम2 क्या� रख� �6, भूल�-स� न�म त@ �6, ��0 
म1(ब�न।

ख@1& – इस न�म क� त@ वा��0 क@ई शा�र �� न���।

क�दिदर – अ1&, त�म क्या� 1�न@, म1(ब�न वा� शा�र �6 1��0 पं��ड़ा; 
पंर पंरिरया�0 र�त& �-। वा��0 पं��ड़ा; पंर ब�दल पं�न& पं&-पं& कर 1�त�
�- और सबक@ पं�न& हिंपंल�त� �-।

ख@1& – त@ वा� क@ई द�सर� रूम �@ग�। क्षि1स रूम स� म- आत� 
��0 वा� और �6।



क�दिदर – अच्छा� बत�ओं, रूम क�  ब�दशा�� क� क्या� न�म �6?

ख@1& – स�लत�न अब्द�ल�म&द ख�0।

क�दिदर – बस-बस, र�न� द�क्षि1ए आपं न��� 1�नत�, उस पंर द�वा� 
या� �6 हिंक �म रूम स� आत� �-। भूल� लड़ा�ई क� क्या� नत&1� 
��आ, या�� बत�इए?

ख@1& – हिंपंलaन� क/ लड़ा�ई म2 त �क(  ��र गए और रूमिसया; न� 
फत� पं�ई।

क�दिदर – क्या� बकत� �6 ब���द�। खबरद�र 1@ ऐस� क�� �@ग� 
त@ इतन� 1�त� लग�ऊ0 ग� हिंक भू �रकस �� मिनकल 1�याग�।

इम�म& – �म�र� ब�दशा�� क�  �क म2 ब�र� ब�त मिनक�लत� �6, 
ब�अदब क��� क�। बच्चं�, या��0 ऐस& ब�त2 कर@ग� त@ हिंपंटा 1�ओंग�।

ख@1& – स�न@ 1&, �म फa1& आदम& �-।

क�दिदर – अब ज्या�द� ब@ल@ग� त@ उठ कर कचं�मर �� मिनक�ल 
द�0ग�।

शा�बर�त& – या� �- क��0 क� , 1र� स�रत त@ द�ख@, म�ल�म �@त� 
�6,कब्रा स� मिनकल भू�ग� �6।

ख@1& क@ सबन� मिमल कर ऐस� "पंटा� हिंक ब�चं�र� करaल� और 
तम�चं� भू�ल गए। गए त@ बड़ा�  1@म म2 थ� हिंक चं�"�ख�न� म2 ख�ब 



"&�ग ��0क2 ग�, मगर वा��0 ल�न� क�  द�न� पंड़ा गए। चं �पंक�  स� चं�"� क�  
छा\�टा� उड़ा�ए और ल�ब� ��ए। र�स्त� म2 क्या� द�खत� �- हिंक ब��त स� 
आदम& एक 1ग� खड़ा�  �-। आपंन� घ�स कर द�ख� त@ एक 
पं�लवा�न ब&चं म2 ब6ठ� �6 और ल@ग खड़ा�  उसक/ त�र�फ; क�  पं�ल 
ब�0ध र�� �-। ख@1& न� समझु� हिंक �मन� भू& त@ मिमस्र क�  पं�लवा�न
क@ पंटाक� थ�, �म क्या� हिंकस& स� कम �-? इस 1@म म2 आपंन� 
पं�लवा�न क@ ललक�र� – भू�ई पं�लवा�न, �म इस वाक़्त इतन� 
ख�शा �- हिंक फ� ल� न��� सम�त�। म�द्देत क�  ब�द आ1 अपंन� 
1@ड़ा&द�र पं�या�।

पं�लवा�न – त�म क��0 क�  पं�लवा�न �@ भू�ई स��ब?

ख@1& – या�र, क्या� बत�ए0। अपंन� स�मिथया; म2 क@ई र�� �� न���।
अब त@ क@ई पं�लवा�न 10चंत� �� न���।

पं�लवा�न – उस्त�द, क� छा �मक@ भू& बत�ओं।

ख@1& – अ1&, त�म ख�द उस्त�द �@।

पं�लवा�न – आपं हिंकसक�  शा�मिगद( �-?

ख@1& – शा�मिगद( त@ भू�ई, हिंकस& क�  न��� ��ए। मगर ��0, अच्छा�-
अच्छा� उस्त�द; न� ल@�� म�न मिलया�। हिं��द@स्त�न स� रूम तक और 
रूम स� रूस तक सर कर आया�। त�म आ1कल क��0 र�त� �@?



पं�लवा�न – आ1कल एक नवा�ब स��ब क�  या��0 �-। त&न रुपंया�
र@1 द�त� �-। एक बकर�, आठ स�र द�ध और द@ स�र घ& ब0ध� �6।
नवा�ब अम1दअल� न�म �6।

ख@1& – भूल� वा��0 चं�"� क/ भू& चंचं�( र�त& �-?

पं�लवा�न – क� छा मत पं�मिछाए भू�ई स��ब, दिदन-र�त।

ख@1& – भूल� वा��0 मक्षिस्तया�ब�ग भू& �-?

पं�लवा�न – 1& ��0 �-, आपं क6 स� 1�न गए?

ख@1& – अ1&, वा� कaन स� नवा�ब �6 क्षि1सक/ �मन� म�स��ब& न 
क/ �@। नवा�ब अम1दअ1& क�  या��0 बरस; र�� ��0। बटा�र; क� 
अब भू& शाaक �6 या� न���?

पं�लवा�न – अ1&, अभू& तक सफक्षिशाकन क� म�तम �@त� �6।

ख@1& – त�म्��र� कब तक 1�न� क� इर�द� �6?

पं�लवा�न – म- त@ आ1 �� 1� र�� ��0।

ख@1& – त@ भू�ई, �मक@ भू& 1रूर ल�त� चंल@। �म अपंन� 
हिंकर�या� द� द2ग�।

पं�लवा�न – त@ चंमिलए, म�र� इसम2 �र1 �� क्या� �6। �मक@ 
नवा�ब स��ब न� मिसफ(  द@ दिदन क/ छा�ट्टे& द� थ&। कल या��0 द�क्षिखल



��ए, आ1 द�गल म2 क� श्त& मिनक�ल� और शा�म क@ र�ल पंर चंल 
द2ग�। �म�र� स�थ मक्षिस्तया�ब�ग भू& �-।

शा�म क@ पं�लवा�न क�  स�थ ख@1& स्टा�शान पंर आए। पं�लवा�न न�
क�� – वा� द�क्षिखए मिम1�( स��ब खड़ा�  �-, 1� कर मिमल ल�क्षि1ए। 
ख्वा�1� आहिं�स्त�-आहिं�स्त� गए और पं&छा� स� मिम1�( स��ब क/ आ0ख2
बन्द कर ल��।

मिम1�( – कaन �6 भू�ई, क@ई म�सम्म�त �- क्या�? ��थ त@ ऐस� �� 
म�ल�म �@त� �-।

पं�लवा�न – भूल� ब�झु 1�इए त@ 1�न2।

मिम1�( – क� छा समझु म2 न��� आत�, मगर �6 क@ई म�सम्म�त।

ख@1& – भूल� ग&द�, भूल�, अभू& स� भू�ल गया�, क्या;?

मिम1�( – अख्ख��, ख्वा�1� स��ब �-! क�@ भू�ई ख@1&, अच्छा� त@ 
र��?

ख@1& – ख@1& क��� और र�त� �;ग�। अब �म2 ख्वा�1� स��ब 
क�� कर@।

मिम1�( – अर� कमबख्त, गल� त@ मिमल ल�।

ख@1& – सरक�र क6 स� �-, घर म2 त@ ख6र-आहिंफ़यात �6?



मिम1�( – ��0, सब ख�द� क� फ1ल �6, ब�गम स��ब पंर क� छा आस�ब
थ�, मगर अब अच्छा\ �-। क�@, त�मन� त@ ख�ब न�म पं6द� हिंकया�।

ख@1& – न�म, अर� �म म�1र थ�।

मिम1�( – सरक�र क@ इस लड़ा�ई क�  1म�न� म2 अखब�र स� बड़ा� 
शाaक थ�। आज़ा�द क@ त@ सब 1�नत� �-, मगर त�म्��र� ��ल 1ब 
स� पंढ़� तब स� सरक�र क@ अखब�र; क� एतब�र 1�त� र��। 
क�त� थ� हिंक सम�द्र क/ स�रत द�ख कर इसक� क्षि1गर क्या; न फटा
गया�। भूल� इस� लड़ा�ई स� क्या� वा�स्त�।

ख@1& – अब इसक� ��ल त@ उन ल@ग; स� पं�छा@ 1@ म@रचं; पंर 
�म�र� शार�क थ�। त �म म1� स� ब6ठ� -ब6ठ�  म&ठ�  टा�कड़ा�  उड़ा�या� हिंकए, 

त�मक@ इन ब�त; स� क्या� सर@क�र, मगर भू�ई, नशा; म2 नशा� शार�ब 
क�। इधर "�क�  पंर चं@टा पंड़ा&, उधर मिसपं��� कम कस कर त6या�र
�@ गए।

मिम1�( – अब सरक�र क�  स�मन� न क�न�, न��� खड़ा� -खड़ा�  मिनक�ल 
दिदए 1�ओंग�।

ख@1& – अ1&, अब त@ सरक�र क�  ब�पं क�  मिनक�ल� भू& न��� 
मिनकल सकत�।



मिम1�( – एक ब�र त@ अखब�र म2 मिलख� थ� हिंक ख@1& न� शा�द� 
कर ल� �6।

ख@1& – अर� या�र, इसक� ��ल न पं�छा@, अपंन& शाक्ल-स�रत क� 
��ल त@ �मक@ ब��र 1� कर म�ल�म ��आ। क्षि1स शा�र म2 मिनकल
गए, कर@ड़ा; औरत2 �म पंर आक्षिशाक �@ गईं। ख�स कर एक 
कममिसन न�1न&न न� त@ म�झु� क��� क� न रख�।

मिम1�( – त@ आपंक/ स�रत पंर सब औरत2 1�न द�त& थ&�? क्या� 
क�न� �6, त�मन� ब��द�र� क�  क�म भू& त@ ख�ब हिंकए।

ख@1& – भू�ई1�न, म@रचं� पंर म�र� ब��द�र� द�खत� त@ द�ग �@ 
1�त�। ख6र, उस पंर� पंर म�र� मिसवा� पंचं�स त �क} अफसर भू& 
आक्षिशाक थ�। या� र�या तया पं�ई हिंक क्षि1सस� वा� पंर� र�1& �@ 
उसस� मिनक�� कर2। एक र@1 सब बन-ठन कर आए, मगर उस 
शा@ख क/ न1र आपंक�  ख�दिदम �� पंर पंड़ात& थ&।

मिम1�( – ऐ क्या; न���, �1�र 1�न स� आक्षिशाक �@ गई �@ग&।

ख@1& – आवा द�ख� न त�वा, इठल�त& ��ई आई और म�र� ��थ 
अपंन� स&न� पंर रख मिलया�। अब स�मिनए, उन सब; क�  दिदल म2 �सद
क/ आग भूड़ाक/, क�न� लग, या; �म न म�न2ग�, 1@ उसस� मिनक�� 
कर� वा� पं�ल� पंचं�स; आदमिमया; स� लड़ा� । �मन� क��, ख6र! तलवा�र
ख&�चं कर 1@ चंल�, त@ वा�-वा� चं@टा2 लग�ईं हिंक सब क�  सब 



मिबलमिबल�न� लग�। बस पंर� �मक@ मिमल गई। अब दरब�र क�  र�ग
ढं�ग बया�न कर@।

मिम1�( – सब त�म्��र� या�द हिंकया� करत� �-। झुम्मन न� वा� 
चं �ग�लख@र� पंर कमर ब�0ध& �- हिंक स6कड़ा; क्षिखदमतग�र और हिंकतन�
�� म�स��ब; क@ मaक� फ कर� दिदया�।

ख@1& – एक �� पं�1& आदम& �6। �म रूम गए, फ्री��स गए, स�र�
द�मिनया� क�  रईस द�ख "�ल�, मगर नवा�ब स� भू@ल�-भू�ल� रईस क��� 
न द�ख�। ग1ब ख�द� क� हिंक एक बदम�शा न� 1@ क� दिदया�, 
उसक� याक/न �@ गया�, अब क@ई ल�ख समझु�ए, वा� हिंकस& क/ 
स�नत� �� न���।

मिम1�( – म�र� त@ अब वा��0 र�न� क@ 1& न��� चं��त�।

ख@1& – अ1&, इस झुगड़ा�  क@ चं�L�� म2 "�ल@। अब �म-त�म चंल 
कर र�ग 1म�ए0ग�। त �म म�र� �वा� ब�0धन� और �म द@न; एक 1�न
द@ क�मिबल �@ कर र�2ग�।

मिम1�( – म- क��0ग�, ख�द�वा�द, अब या� सब म�स��ब; क�  मिसरत�1 
��ए, स�र� द�मिनया� म2 ��1�र क� न�म हिंकया�। मगर त�म 1र� अपंन� 
क@ मिलए र�न�।

ख@1& – अ1&, म- त@ ऐस� बन�0 हिंक ल@ग द�ग �@ 1�या0।



1ब घ�टा� ब1& और म�स�हिंफर चंल� त@ ख@1& भू& पं�लवा�न क/ 
तर� अकड़ा कर चंलन� लग�। र�ल क�  द@-चं�र म�ल�क्षि1म; न� उन 
पंर आवा�12 कसन� शा�रू हिंकया�।

एक – आदम& क्या� ग-"� �6, म�शा�-अLल��, क्या� ��थ-पं�0वा �-!

द�सर� – क्या; स��ब, आपं हिंकतन� द�" पं�ल सकत� �-?

ख@1& – अ1&, ब&म�र� न� त@ड़ा दिदया�, न��� एक पं�र� र�ल पंर लदक�
1�त� थ�।

त&सर� – इसम2 क्या� शाक �6, एक-एक र�न द@-द@ मन क/ �6।

ख@1& – कसम ख� क�  अ1( करत� ��0 हिंक अब आध� न��� र��! 
या� पं�लवा�न �म�र� अख�ड़ा�  क� खल�फ� �6, और ब�क/ सब 
शा�मिगद( �-! सब मिमल� क�  �म�र� चं�ल�स-बया�ल�स �1�र शा�मिगद( 
�;ग�।

एक म�स�हिंफर – द�र-द�र स� ल@ग शा�मिगद� करन� आत� �;ग�?

ख@1& – द�र-द�र स�। अब आपं म�ल�हिं�1� फरम�ए0 हिंक हिं��द@स्त�न 
स� ल� कर रूस तक म�र� ल�ख; शा�मिगद( �-। मिमस्र म2 ऐस� ��आ हिंक
एक पं�लवा�न क/ शा�मत आई, एक म�ल� म� �मक@ टा@क ब6ठ�। 
टा@कन� थ� हिंक ब�द� भू& चंटा ल0ग@टा कस क�  स�मन� आ खड़ा� 
��आ। ल�ख; �� आदम& 1म� थ�। उसक� स�मन� आन� �� थ� 



हिंक म- उस& दम 1�टा गया�, द�0वा-पं2चं �@न� लग�। उसक�  मिमस्र& द�0वा 
थ�। �म�र� हिं��द�स्त�न& द�0वा थ�। बस दम क/ दम म2 म-न� उठ� क�  
द� पंटाक�।

इतन� म2 द�सर� घ�टा� ��ई। ख@1& ऐस� बaखल�ए हिंक 1न�न� द1| म2 
फ0 स पंड़ा� । वा��0 ल�न�-ल�न� क� ग�ल मचं�। भू�ग� त@ पं�ल� द1| म2 
घ�स गए, वा��0 एक अ�गर�1 न� "�0टा बत�ई। ब�र� मिनकल कर त&सर�
द1| म2 आए। थक� -म�0द� ब��त थ�, स@ए त@ स�र� र�त कटा गई। 
आ0ख ख�ल� त@ लखनऊ आ गया�। शा�म क�  वाक़्त नवा�ब स��ब 
क�  या��0 द�क्षिखल ��ए।

ख@1& – आद�ब अ1( �6 ��1�र।

नवा�ब – अख्ख़ो��, ख@1& �-! आओं भू�ई, आओं।

ख@1& – ��क्षि1र ��0 ख�द�वा�द, ख�द� क� शा�क्र �6 हिंक आपंक/ 
क्षिज़ाया�रत ��ई।

गफ� र – ख@1& मिमया�0, सल�म।

ख@1& – सल�म भू�ई, सल�म, मगर �मक@ ख@1& मिमया�0 न क�न�, 
अब �म फa1 क�  अफसर �-।

झुम्मन – आपं ब�दशा�� �; या� वा1&र, �म�र� त@ ख@1& �� �@।



ख@1& – ��0 भू�ई, या� त@ �6 ��। ��1�र क�  नमक क/ कसम, 

म�Lक;-म�Lक; इस दरब�र क� न�म हिंकया�।

नवा�ब – शा�ब�शा! �मन� अखब�र; म2 त �म्��र� बड़ा&-बड़ा& त�र�फ2  
पंढ़��।

ख@1& – ��1�र, ग�ल�म हिंकस ल�याक �6।

झुम्मन – भूल� या�र, त�म सम�द्र म2 1��1 पंर क6 स� सवा�र ��ए?

ख@1& – वा��, त�म 1��1 क/ मिलए हिंफरत� �@। या��0 म@रचं; पंर 
बड़ा� -बड़ा�  म�1र; और 1नरल; स� मिभूड़ा-मिभूड़ा पंड़ा�  �-। ��1�र, हिंपंलaन� 
क/ लड़ा�ई म2 क@ई दस ल�ख आदम& एक तरफ थ� और सत्तर 
सवा�र; क�  स�थ ग�ल�म द�सर� तरफ थ�, हिंफर या� म�ल�हिं�1� क/क्षि1ए
हिंक चंaद� दिदन तक बर�बर म�क�मिबल� हिंकया� और सबक�  छाक्क�  
छा�ड़ा� दिदए।

झुम्मन – इतन� झु�ठ, उधर दस ल�ख, इधर सत्तर! भूल� क@ई ब�त
�6।

ख@1& – त�म क्या� 1�न@, वा��0 �@त� त@ �@शा उड़ा 1�त�।

नवा�ब – भू�ई, इसम2 त@ शाक न��� हिंक त�मन� बड़ा� न�म हिंकया�। 
खबरद�र, आ1 स� इनक@ क@ई ख@1& न क��। पं�शा� क�  लकब स�
पं �क�र� 1�या0।



ख@1& – आद�ब ��1�र। झुम्मन ग&द� न� म�0� क/ ख�ई न 
आक्षिखर। रईस; क/ स@�बत म2 ऐस� पं�क्षि1या; क� र�न� म�न�मिसब 
न���।

नवा�ब – क्या; स��ब, हिं��द@स्त�न क�  ब��र भू& �मक@ क@ई 1�नत�
�6? सचं-सचं बत�न� भू�ई!

ख@1& – ��1�र, 1��0-1��0 ग�ल�म गया�, ��1�र क� न�म ब�दशा��; स� 
ज्या�द� मशा��र �@ गया�।
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आज़ा�द ब�बई स� चंल� त@ सबस� पं�ल� 1&नत और अख्तर स� 
म�ल�क�त करन� क/ या�द आई। उस कस्ब� म2 पं��0चं� त@ एक 
1ग� मिमया�0 ख@1& क/ या�द आ गई। आपं �� आपं �0सन� लग�। 
इक्षित्तफ़�क़ स� एक ग�ड़ा& पंर क� छा सवा�रिरया�0 चंल� 1�त& थ&�। उनम2
स� एक न� �0स कर क�� – वा�� र� भूल�म�नस, क्या� दिदम�ग पंर 
गरम& चंढ़ गई �6 क्या�?



आज़ा�द र�ग&न मिम1�1 आदम& त@ थ� ��। आहिं�स्त� स� ब@ल� – 
1ब ऐस&-ऐस& प्या�र� स�रत2 न1र आए0 त@ आदम& क�  �@शा-�वा�स 
क्या;कर दिठक�न� र�2। 

इस पंर वा� न�1न&न मितनक कर ब@ल� – अर� , या� त@ द�खन� क@ 
�� द�वा�न� म�ल�म �@त� थ�, अपंन� मतलब क�  बड़ा�  पंक्क�  मिनकल�। 
क्या; मिमया�0, या� क्या� स�रत बन�ई �6, आध� त&तर और आध� बटा�र? 

ख�द� न� त �मक@ वा� चं��र�-म@�र� दिदया� �6 हिंक ल�ख द@ ल�ख म2 
एक �@। अगर इस शाक्ल-स�रत पंर 1@ ल�ब�-ल�ब� ब�ल �;, ब�ल; 
म2 स@ल� रुपंए वा�ल� त�ल पंड़ा� �@, ब�र�क शारबत& क� अ�गरख� 
�@, 1�ल�ल@टा क�  क� रत� स� ग@र�-ग@र� "�" न1र आए0, चं �स्त घ�टान्न� 
�@, पं6र; म2 एक अशाफ} क� टा�टाब�फ/ ब�टा �@, अ0गरख� पंर 
क�मद�न& क/ सदर� �@, मिसर स� पं6र तक इत्रों म2 बस� �@, म�स�इब; 
क/ टा@ल� स�थ �@, क्षिखदमतग�र; क�  ��थ म2 क�ब�क2  और बटा�र2 �; 
और इस ठ�टा क�  स�थ चंaक म2 मिनकल@, त@ अ0ग�मिलया�0 उठ2  हिंक वा�
रईस 1� र�� �6! तब ल@ग क�2 हिंक इस स1-ध1, नख-मिसख, कLल�-
ठLल� क� गभूरू 1वा�न द�खन� म2 न��� आया�। या� सब छा@ड़ा पंट्टे� 
कतरवा� क�  ल�"�र� �@ गए, ऐ वा�� र� आपंक/ अक्ल!

आज़ा�द – 1र� म- त@ 1�न�0 हिंक हिंकसक/ 1ब�न स� या� ब�त2 स�न 
र�� ��0। इनस�न �म भू& �-, हिंफर इनस�न स� क्या� पंरद�?



न�1न&न – अच्छा�, त@ आपं भू& इनस�न �@न� क� दम भूरत� �-। 
म�ढंक/ भू& चंल� मद�र; क@।

आज़ा�द – ख6र स��ब, इनस�न न स��।

न�1न&न – (पंरद� �टा� कर) ऐ स��ब ल�क्षि1ए, बस अब त@ चं�र 
आ0ख2 ��ई, अब कल�1� म2 ठ� "क पं��0चं&?

आज़ा�द न� द�ख� त@ स@चंन� लग� हिंक या� स�रत त@ क��� द�ख& �� 
और अब खया�ल आत� �6 हिंक आवा�1 भू& क��� स�न& �6। मगर 
इस वाक़्त या�द न��� आत� हिंक क��0 द�ख� थ�।

न�1न&न – पं�चं�न�? भूल� आपं क्या; पं�चं�नन� लग�! रुतब� पं� कर
कaन हिंकस� पं�चं�नत� �6?

आज़ा�द – इतन� त@ या�द आत� �6 हिंक क��� द�ख� �6, पंर या� 
खया�ल न��� हिंक क��0 द�ख� �6।

न�1न&न – अच्छा�, एक पंत� द�त� �-, अब भू& न समझु@ त@ ख�द� 
त �मस� समझु�। या�द �6, हिंकसन� या� ग1ल ग�ई थ&...?

क@ई म�झु स� द�वा�न� पं6द� न �@ग�,
��आ भू& त@ हिंफर ऐस� रुसवा� न �@ग�।
न द�ख� �@ क्षि1सन� क�� उसक�  आग�,
�म2 ल�तर�न& स�न�न� न �@ग�।



आज़ा�द – अब समझु गया�! 1��रन, वा��0 क/ ख6र-आहिंफ़यात बया�न 
कर@। उन्��� द@न; ब�न; स� मिमलन� क�  मिलए ब�बई स� चंल� आ 
र�� ��0।

1��रन – सब ख�द� क� फ1ल �6। द@न; ब�न2 आर�म स� �-, 
अख्तर क�  मिमया�0 त@ उनक� 1�वार ख�-पं& कर भू�ग गए, अब उन्�;न�
द�सर� शा�द� कर ल� �6। 1&नत ब�गम ख�शा �-।

आज़ा�द – त@ अब �म उनक�  म6क�  1�या0 या� सस�र�ल?

1��रन – सस�र�ल न 1�इए, म6क�  म2 चंमिलए और वा��0 स� हिंकस& 
म�र� क�  1ब�न& पं6ग�म भू�क्षि1ए। �मन� त@ ��1�र क@ द�खत� �� 
पं�चं�न मिलया�।

आज़ा�द – �मक@ इन द@न; ब�न; क� ��ल ब��त दिदन; स� न��� 
म�ल�म ��आ।

1��रन – या� त@ ��1�र, आपं �� क� क� स�र �6; कभू& आपंन� एक 
पं�र1� तक न भू�1�। क्षि1स दिदन 1&नत ब�गम क�  मिमया�0 न� उनस� 
क�� हिंक ल@, आज़ा�द वा�पंस आत� �- त@ म�र� ख�शा& क�  क्षिखल उठ\�।
त@ अब आन� �@ त@ आइए, शा�म �@त& �6।



थ@ड़ा& द�र म2 आज़ा�द 1&नत ब�गम क�  मक�न पंर 1� पं��0चं�। 
1��रन न� 1� कर उनक/ चं�चं& स� आज़ा�द क�  आन� क/ इत्तल� 
क/। उसन� आज़ा�द क@ फaरन ब�ल� मिलया�।

आज़ा�द – बन्दग& अ1( करत� ��0। आपं त@ इतन� �� दिदन; म2 
ब�ढ़� �@ गईं।

चं�चं& – ब�टा�, अब �म�र� 1वा�न& क�  दिदन थ@ड़ा�  �� �-। त �म त@ 
ख6र-आहिंफ़यात क�  स�थ आए? आ0ख2 त �म्�2 द�खन� क@ तरस गईं।

आज़ा�द – 1& ��0, म- ख6रिरयात स� आ गया�। द@न; स��ब1�दिदया; क@
ब�लवा�इए। स�न�, 1&नत क/ भू& शा�द� �@ गई �6।

चं�चं& – ��0, अब त@ द@न; ब�न2 आर�म स� �-। अख्तर� क� पं�ल�
मिमया�0 त@ मिबलक� ल न�ल�याक मिनकल�। 1�वार ग�न�-पं�त�, सब ब�चं 
कर ख� गया� और ख�द� 1�न�, हिंकधर मिनकल गया�। अब द�सर� 
शा�द� ��ई �6। "�क्टार �-। स�ठ रुपंया� तनख्वा�� �6 और ऊपंर स�
क@ई चं�र रुपंया� र@1 मिमलत� �6। 1&नत क�  मिमया�0 स्क� ल म2 पंढ़�त�
�-। द@ सa क/ तलब �6। त �म्��र� चं�चं�1�न त@ म�झु� छा@ड़ा कर 
चंल दिदए।

इधर म�र� न� 1� कर द@न; ब�न; क@ आज़ा�द क�  आन� क/ खबर
द�। 1&नत न� अपंन& आया� क@ स�थ मिलया� और म6क�  क/ तरफ 
चंल�। घर क�  अन्दर कदम रखत� �� आज़ा�द स� ��थ मिमल� कर 



ब@ल� – वा�� र� ब�म�रव्वात; क�  ब�दशा��! क्या; स��ब, 1ब स� गए, 

एक पं�र1� तक भू�1न� क/ कसम ख� ल�?

आज़ा�द – या� त@ न क�@ग& हिंक सबस� पं�ल� त �म्��र� दरवा�1� पंर 
आया�। या� त@ फरम�इए हिंक या� पं@शा�क कब स� अक्षिख्तया�र क/?

1&नत – 1ब स� शा�द� ��ई। उन्�2 अ�गर�1& पं@शा�क ब��त पंस�द 
�6।

आज़ा�द – 1&नत, ख�द� गवा�� �6 हिंक इस वाक़्त 1�म� म2 फ� ल� न���
सम�त�। एक त@ त �मक@ द�ख� और द�सर� या� ख�शाखबर� स�न& हिंक
त�म्��र� मिमया�0 पंढ़� -मिलख� आदम& �- और त�म्�2 प्या�र करत� �-। 
मिमया�0-ब&वा& म2 म��ब्बत न �@ त@ क्षि1�दग& क� ल�त्फ �� क्या�।

इतन� म2 अख्तर� भू& आ गई और आत� �� क�� – म�ब�रक!

आज़ा�द – आपंक@ बड़ा& तकल�फ ��ई, म�आफ करन�।

अख्तर – म-न� त@ स�न� थ� हिंक त�मन� वा��0 हिंकस& स�इमिसन स� 
शा�द� कर ल�।

आज़ा�द – और त�म्�2 इसक� याक/न भू& आ गया�?

अख्तर – याक/न क्या; न आत�। मदh� क�  मिलए या� क@ई नई 
ब�त थ@ड़ा& �� �-। 1ब ल@ग एक छा@ड़ा, चं�र-चं�र शा�दिदया�0 करत� �-
त@ याक/न क्या; न आत�।



आज़ा�द – वा� पं�1& �6 1@ एक क�  मिसवा� द�सर� क� खया�ल भू& 
दिदल म2 ल�ए।

1&नत – ऐस� मिमया�0-ब&वा& क� क्या� क�न�, मगर या��0 त@ वा�� 
पं�1& न1र आत� �- 1@ ब&वा& क�  �@त� भू& उसक/ पंरवा� न��� 
करत�।

आज़ा�द – अगर ब&वा& समझुद�र �@ त@ मिमया�0 कभू& उसक�  क�ब� 
स� ब��र न �@।

अख्तर – या� त@ �म म�न चं �क� । ख�द� न कर� हिंक हिंकस& 
भूल�म�नस क� पं�ल� शा@�द� मिमया�0 स� पंड़ा� ।

1&नत – क्षि1सक�  मिम1�1 म2 पं�1&पंन �@ उसस� ब&वा& क/ कभू& न 
पंटा�ग&। मिमया�0 स�ब� स� 1�या0 त@ र�त क�  एक ब1� घर म2 आए0 
और वा� भू& हिंकस& र@1 आए, हिंकस& र@1 न आए। ब&वा& ब�चं�र� 
ब6ठ\ उनक/ र�� द�ख र�� �6। ब�1 त@ ऐस� ब�र�म �@त� �- हिंक 
ब�त ��ई और ब&वा& क@ म�र ब6ठ� ।

आज़ा�द – या� त@ ध�मिनया� 1�ल��; क/ ब�त2 �-।

1&नत – न��� 1न�ब, 1@ ल@ग शार�फ क�ल�त� �- उनम2 भू& ऐस� 
मदh� क/ कम& न��� �6।



अख्तर – ऐ चं�L�� म2 1�या0 ऐस� मद(, 1भू& त@ ब�चं�रिरया�0 क� ए0 म2 
क� द पंड़ात& �-, 1�र ख� क�  स@ र�त& �-।

1&नत – म�झु� ख�ब या�द �6 हिंक एक औरत अपंन� मिमया�0 क@ 1र� 
स& ब�त पंर ��थ फ6 ल�-फ6 ल� क@स र�� थ& हिंक क@ई द�श्मन क@ 
भू& न क@स�ग�।

आज़ा�द – 1��0 ऐस� मद( �- वा��0 ऐस& औरत2 भू& �-।

अख्तर – ऐस& ब&वा& क� म�0� ल� क�  झु�लस द�।

1&नत – म�र� त@ बदन क�  र@ए0 खड़ा�  �@ गए।

आज़ा�द – म�र� त@ समझु �� म2 न��� आत� हिंक ऐस� मिमया�0 और 
ब&वा& म2 म�ल1@ल क6 स� �@ 1�त� �6।

इस तर� ब�त2 करत�-करत� या�र@हिंपंयान ल�मि"या; क/ ब�त चंल पंड़ा&। 
1&नत और अख्तर न� हिं��द@स्त�न& औरत; क/ तरफद�र� क/ और 
आज़ा�द न� या�र@हिंपंयान ल�मि"या; क/।

आज़ा�द – 1@ आर�म या�र@पं क/ औरत; क@ ��मिसल �6 वा� या��0 
क/ औरत; क@ क��0 नस&ब। ध�पं म2 अगर मिमया�0-ब&वा& स�थ चंलत�
�; त@ मिमया�0 छातर� लग�एग�।



अख्तर – या��0 भू& म��1न; क@ द�ख@। औरत2 दस-दस �1�र क�
1�वार पं�न कर मिनकलत& �- और मिमया�0 ल0ग@टा� लग�ए द�क�न पंर 
मक्षिक्खया�0 म�र� करत� �-।

आज़ा�द – या��0 क/ औरत; क@ त�ल�म स� क्षिचंढ़ �6।

1&नत – इसक� इल1�म भू& मदh� �� क/ गरदन पंर �6। वा� 
ख�द औरत; क@ पंढ़�त� "रत� �- हिंक क��� या� उनक/ बर�बर� न 
करन� लग2।

आज़ा�द – �म�र� मक�न क�  पं�स एक म��1न र�त� थ�। म- 
लड़ाकपंन म2 उनक�  घर ख�लन� 1�या� करत� थ�। 16स� �� मिमया�0 
ब��र स� आत�, ब&वा& चं�रपं�ई स� उतर कर 1म&न पंर ब6ठ 1�त&।
अगर त�मस� क@ई क�� हिंक मिमया�0 क�  स�मन� घ� 0घटा करक�  1�ओं त@
म�1�र कर@ या� न���?

अख्तर – वा��, या��0 त@ घर म2 क6 द न र�� 1�या, घ� 0घटा क6 स�!

आज़ा�द – या�र@हिंपंयान ल�मि"या; क@ घर क�  इ�त1�म क� 1@ सल�क� 
�@त� �6, वा� �म�र� औरत; क@ क��0?

1&नत – हिं��द@स्त�न& औरत; म2 क्षि1तन& वाफ� �@त& �6 वा� 
या�र@हिंपंयान ल�मि"या; म2 तल�शा करन� स� भू& न मिमल�ग&। या��0 एक क�



पं&छा� सत& त@ 1�त& �-, वा��0 मद( क�  मरत� �� द�सर� शा�द� कर 
ल�त& �-।
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वा��0 द@ दिदन और र� कर द@न; ल�मि"या; क�  स�थ लखनऊ पं��0चं� 
और उन्�2 �@टाल म2 छा@ड़ा कर नवा�ब स��ब क�  मक�न पंर आए।
इधर वा� ग�ड़ा& स� उतर� , उधर क्षिखदमतग�र; न� ग�ल मचं�या� हिंक 
ख�द�वा�द, म��म्मद आज़ा�द पं�शा� आ गए। नवा�ब स��ब म�स��ब; 
क�  स�थ उठ खड़ा�  ��ए त@ द�ख� हिंक आज़ा�द रपं-रपं करत� ��ए त �क}
वाद� "�टा� चंल� आत� �-। नवा�ब स��ब झुपंटा कर उनक�  गल� 
मिलपंटा गए और ब@ल� – भू�ई1�न, आ0ख2 त �म्�2 ढं� 0ढ़त& थ&�।

आज़ा�द – शा�क्र �6 हिंक आपंक/ क्षिज़ाया�रत नस&ब ��ई।

नवा�ब – अ1&, अब या� ब�त2 न कर@, बड़ा� -बड़ा�  अ�गर�1 ��क्क�म 
त �मस� मिमलन� चं��त� �-।

म�स��ब – बड़ा� न�म हिंकया�। वाLल�� कर@ड़ा; आदम& एक तरफ 
और ��1�र एक तरफ।

ख@1& – ग�ल�म भू& आद�ब अ1( करत� �6।



आज़ा�द – त�म या��0 कब आ गए ख्वा�1� स��ब?

नवा�ब – स�न�, आपंन� त&न-त&न कर@ड़ा आदमिमया; स� अक� ल� 
म�क�मिबल� हिंकया�!

गफ� र – अLल�� क/ द�न �6 ��1�र!

नवा�ब – अर� भू�ई, ग�ग�-1म�न& ��क्क� भूर ल�ओं आपंक�  वा�स्त�, 
आज़ा�द पं�शा� क@ ऐस�-वा6स� न समझुन�। इनक/ त�र�फ कमिमश्नर
तक क/ 1ब�न स� स�न&। स�न�, आपंस� रूस क�  ब�दशा�� स� भू& 
म�ल�क�त ��ई। भू�ई, त�मन� वा� दर1� ��मिसल हिंकया� �6 हिंक �म 
अगर ��1�र क�2 त@ ब1� �6। क��0 रूस क�  ब�दशा�� और क��0 
�म!

ख@1& – ख�द�वा�द, म@रचं� पंर इनक@ द�खत� त@ द�ग र� 1�त�। 16स�
शा�र कछा�र म2 "क�रत� �6।

नवा�ब – क्या; भू�ई आज़ा�द, इन्�;न� वा��0 क@ई क� श्त& मिनक�ल� थ&?

आज़ा�द – म�र� स�मन� त@ स6कड़ा; �� ब�र चंपंमितया�ए गए और एक
बaन� तक न� इनक@ उठ� क�  द� म�र�।

म�स��ब – भू�ई, इस वाक़्त त@ भू�भू�ड़ा� फ� टा गया�।

आज़ा�द – क्या� या� गपं उड़ा�त� थ� हिंक म-न� क� क्षिश्तया�0 मिनक�ल��?



मक्षिस्तया�ब�ग – ऐ ��1�र, 1ब स� आए �-, न�क म2 दम कर दिदया�। 
ब�त ��ई और करaल� मिनक�ल�।

गफ� र – पंरस; त@ क�त� थ� हिंक मिमस्र म2 �मन� आज़ा�द क�  बर�बर
क�  पं�लवा�न क@ दम भूर म2 आसम�न दिदख� दिदया�।

आज़ा�द – क्या� ख�ब! एक बaन� तक न� त@ उठ� क�  द� म�र�, चंल� 
वा��0 स� द�न क/ ल�न�।

इतन� म2 नवा�ब स��ब क�  या��0 एक म��शा& स��ब आए और आज़ा�द
क@ द�ख कर ब@ल� – वाLल��, आज़ा�द पं�शा� स��ब �-, आपंन� त@ 
बड़ा� न�म पं6द� हिंकया�, स�भू�न-अLल��।

नवा�ब – अ1&, कमिमश्नर स��ब इनक/ त�र�फ करत� �-। इसस� 
ज्या�द� इज्1त और क्या� �@ग&।

ख@1& – स��ब, लड़ा�ई क�  म6द�न म2 क@ई इनक�  स�मन� ठ�रत� ��
न थ�।

म��शा& – आपंन� भू& बड़ा� स�थ दिदया� ख्वा�1� स��ब, मगर आपंक/ 
ब��द�र� क� क्षि1क्र क��� स�नन� म2 न��� आया�।

ख@1& – आपं ऐस� ग&दिदया; क@ म- क्या� समझुत� ��0, म-न� वा�-वा� 
क�म हिंकए �- हिंक क@ई क्या� कर�ग�। करaल� ��थ म2 ल� और 
सफ; क/ सफ2  स�फ कर द��।



म��शा& – आपं त@ नवा�ब स��ब क�  या��0 बन� �- न?

ख@1& – बन� �;ग� आपं, बनन� क6 स�! क्या� म- क@ई चंरकटा� ��0। 
कसम �6 ��1�र क�  कदम; क/, स�र� द�मिनया� छा�न "�ल�, मगर आ1
तक ऐस� बदतम&1 द�खन� म2 न��� आया�।

आज़ा�द – 1न�ब ख्वा�1� स��ब न� 1@ ब�त2 द�ख& �- वा� और; क@
क��0 नस&ब ��ई। आपं क्षि1स 1ग� 1�त� थ� वा��0 क/ स�र� औरत2 
आपंक� दम भूरन� लगत& थ&�। सबस� पं�ल� ब�आ 1�फर�न आक्षिशाक
��ई।

ख@1& – त@ हिंफर आपंक@ ब�र� क्या; लगत� �6? आपं क्या; 1लत� 
�-?

नवा�ब – भूई आज़ा�द, या� हिंकस्स� 1रूर बया�न कर@। अगर 
आपंन� इस� मिछापं� रख� त@ वाLल��, म�झु� बड़ा� र�1 �@ग�। अब 
फरम�इए, आपंक@ म�र� ज्या�द� ख्या�ल �6 या� इस ग&द� क�?

ख@1& – ��1�र, म�झुस� स�मिनए। क्षि1स र@1 आज़ा�द पं�शा� और �म 
हिंपंलaन� क�  हिंकल� म2 थ�, उस र@1 क/ क�र(वा�ई द�खन� ल�याक थ&।
हिंकल� पं�0चं; तरफ स� क्षिघर� ��आ थ�।

म�स��ब – या� पं�0चंवा�0 कaन तरफ �6 स��ब? या� नई तरफ क��0
स� ल�ए? 1@ ब�त क�@ग� वा�� अन@ख�।



ख@1& – त�म �@ गध�, हिंकस& न� ब�त क/ और त�मन� क�टा द�, या; 
न��� वा;, वा; न��� या;। एक तरफ दरिरया� थ� और ख�श्क/ भू& थ&। 
अब ��ई पं�0चं तरफ2  या� न���, मगर त�म ऐस� गaख; क@ ��ल क्या� 
म�ल�म। कभू& लड़ा�ई पंर गए �@? कभू& त@पं क/ स�रत द�ख& �6? 

कभू& ध�आ0 तक त@ द�ख� न �@ग� और चंल� �- वा��0 स� बड़ा�  मिसपं���
बन कर! त@ बस 1न�ब, अब कर2 त@ क्या� कर2। ��थ-पं�0वा फ� ल� 
��ए हिंक अब 1�या0 त@ हिंकधर 1�या0 और भू�ग� त@ हिंकधर भू�ग2।

नवा�ब – सचंम�चं वाक़्त बड़ा� न�1�क थ�।

ख@1& – और रूमिसया; क/ या� क6 हिंफयात हिंक ग@ल� बरस� र�� थ�। 
बस आज़ा�द पं�शा� न� म�झुस� क�� हिंक भू�ई1�न, अब क्या� स@चंत� 
�@, मर@ग� या� मिनकल 1�ओंग�! म�र� बदन म2 आग लग गई। ब@ल�, 
मिनकलन� हिंकस� क�त� �6 1&! इतन� म2 हिंकल� क/ द�वा�र2 चंलन& �@ 
गई। 1ब म-न� द�ख� हिंक अब फa1 क�  बचंन� क/ क@ई उम्म&द 
न��� र��, त@ तलवा�र ��थ म2 ल� और अपंन� अरब& घ@ड़ा�  पंर ब6ठ 
कर मिनकल पंड़ा� और उस& वाक़्त द@ ल�ख रूमिसया; क@ क�टा कर 
रख दिदया�।

म�स��ब – इस झु�ठ पंर ख�द� क/ म�र।

ख@1& – अच्छा�, आज़ा�द स� पं�मिछाए, ब6ठ�  त@ �- स�मन�।



नवा�ब – �1रत, सचं-सचं कहिं�एग�। बस फकत इतन� बत� 
द�क्षि1ए, या� ब�त क��0 तक सचं �6?

आज़ा�द – 1न�ब, हिंपंलaन� क� 1@ क� छा ��ल बया�न हिंकया� वा� त@ 
सब ठ\क �6, मगर द@ ल�ख आदमिमया; क� मिसर क�टा ल�न� म�1 
गपं �6। ल�त्फ या� �6 हिंक हिंपंलaन� क/ त@ इन्�;न� स�रत भू& न 
द�ख&। उन दिदन; त@ या� ख�स क� स्त �नत �मिनया�0 म2 थ�।

इस पंर बड़ा�  1@र क� क�क�� पंड़ा�। ब�गम स��ब न� क�क�� क/
आवा�1 स�न& त@ म�र� स� क�� – 1� द�ख, या� क6 स& �0स& �@ र��
�6।

म�र� – ��1�र, वा� आए �- मिमया�0 आज़ा�द, वा� ग@र�-ग@र� स� आदम&, 
बस वा�� �0स& �@ र�� �6।

ब�गम – अख्ख��, आज़ा�द आ गए, 1�क�  ख6र-आहिंफ़यात त@ पं�छा! 

�म�र� तरफ स� न पं�छान�! वा��0 क��� ऐस& ब�त न करन�।

म�र� – वा�� ��1�र, क@ई द�वा�न& ��0 क्या�? स�नत& ��0 उस म�Lक म2
बड़ा� न�म हिंकया�। त�मन� कभू& त@पं द�ख& �6 गफ� रन?

गफ� रन – ऐ ख�द� न कर� ��1�र!

म�र� – �मन� त@ त@पं द�ख& �6, बक्षिLक र@1 �� द�खत& ��0।



ब�गम – त@पं द�ख& �6! त�म्��र� मिमया�0 सवा�र; क�  स�ईस �;ग�। त@पं 
न��� वा� द�ख& �6।

म�र� – ��1�र, या� स�मन� त@पं �� लग& �6 या� क� छा और?

म�ल म2 र��मन न�म क/ एक म�र� और सब; स� म@टा�-त�1& 
थ&। म�र� न� 1@ उसक/ तरफ इशा�र� हिंकया� त@ ब�गम स��ब 
क्षिखल-क्षिखल� कर �0स पंड़ा&�।

र��मन – क्या� पंड़ा� पं�या� �6 ब�न गफ� रन?

गफ� रन – आ1 एक नई ब�त द�खन� म2 आई �6 ब�न।

र��मन – �मक@ भू& दिदख�ओं। द�ख2 क@ई मिमठ�ई �6 या� क्षिखलaन� 
�6?

गफ� रन – त@पं क/ त@पं और औरत क/ औरत।

र��मन – (ब�त समझु कर) त�म्��� ल@ग; न� त@ मिमल कर �म2 
न1र लग� द�।

ब�गम – ऐ आग लग�, अब और क्या� म@टा� �@त&, फ� ल क�  क� प्पं� 
त@ �@ गई �6।

उधर ख@1& न� द�ख� हिंक या�र ल@ग र�ग न��� 1मन� द�त� त@ मaक� 
पं� कर आज़ा�द क�  कदम; पंर टा@पं& रख द� और क�� – भू�ई 



आज़ा�द, बरस; त �म्��र� स�थ दिदया� �6, त�म्��र� मिलए 1�न द�न� क@ 
त6या�र र�� ��0। म�र� द@-द@ ब�त2 स�न ल@।

आज़ा�द – म- आपंक� मतलब समझु गया�, क��0 तक 1ब्त करू0?

ख@1& – इस दरब�र म2 म�र� 1ल�ल करन� स� अगर आपंक@ क� छा 
मिमल� त@ आपंक@ अक्षिख्तया�र �6।

आज़ा�द – 1न�ब, आपं म�र� ब�1 �ग( �-, भूल� म- आपंक@ 1ल�ल 
करू0ग�?

ख@1& – ��या अफस@स, त�म्��र� मिलए 1�न लड़ा� द� और अब इस 
दरब�र म2, 1��0 र@हिंटाया; क� स��र� �6, आपं �मक@ उLल� बन�त� �-, 
क्षि1सम2 र@हिंटाया; स� भू& 1�या0!

आज़ा�द – भूई, म�फ करन�, अब त�म्��र� �� स& क�2ग�।

ख@1& – म�झु� र�ग त@ ब�0धन� द@ 1र�।

आज़ा�द – आपं र�ग 1म�ए0, म- आपंक/ त�ईद करू0ग�।

ख्वा�1� स��ब क� चं��र� क्षिखल गया� हिंक अब गपं क�  पं�ल ब�0ध द�0ग�
और 1ब आज़ा�द म�र� कलम� पंढ़न� लग2ग� त@ हिंफर क्या� पं�छान�।

नवा�ब – ख्वा�1� स��ब, या� क्या� ब�त2 �@ र�� �- �मस� मिछापं-मिछापं
कर?



ख@1& – ख�द�वा�द, एक म�मल� पंर ब�स �@ र�� थ&।

नवा�ब – क6 स& ब�स हिंकस म�मल� पंर?

ख@1& – ��1�र, म�र� र�या �6 हिंक इस म�Lक म2 भू& न�र2 1�र� �@न&
चं�हिं�ए और आज़ा�द पं�शा� क/ र�या �6 हिंक न�र; स� आबपं�शा& त@ 
�@ग&, मगर म�Lक क/ आब�वा� खर�ब �@ 1�याग&।

मक्षिस्तया�ब�ग – अख्ख��, त@ या� कहिं�ए हिंक आपं शा�र क�  अ�द�शा� 
म2 द�बल� �-!

ख@1& – त�म गaख� �@, या� ब�त2 क्या� 1�न@। पं�ल� या� त@ 
बत�ओं हिंक एक ब�ट्री� म2 हिंकतन& त@पं2 �@त& �-? चंल� वा��0 स� 
स�कर�त क/ द�म बन क� ।

नवा�ब – ख@1& �6 त@ मिसड़ा&, मगर ब�त2 कभू&-कभू& दिठक�न� क/ 
करत� �6।

आज़ा�द – इन ब�त; क� त@ इन्�2 अच्छा� त1रब� �6।

गफ� र – ��1�र, इनक@ बड़ा&-बड़ा& ब�त2 म�ल�म ��ई �-।

आज़ा�द – स��ब, सफर भू& त@ इतन� द�र-दर�1 क� हिंकया� थ�! 
क��0 हिं��द@स्त�न, क��0 रूम! खया�ल त@ क/क्षि1ए।

म&र स��ब – क्या; ख्वा�1� स��ब, पं��ड़ा त@ आपंन� ब��त द�ख� 
�;ग�?



ख@1& – एक-द@ न���, कर@ड़ा;, आसम�न स� ब�त2 करन� वा�ल�।

नवा�ब – भूल� आसम�न वा��0 स� हिंकतन& द�र र� 1�त� �6?

ख@1& – ��1�र, बस एक दिदन क/ र��। मगर 1&न� क��0?

नवा�ब – और क्या; स��ब, वा��0 स� त@ ख�ब म�ल�म �@त� �@ग� हिंक
म2� हिंकस 1ग� स� आत� �6?

ख@1& – 1न�ब, पं��ड़ा क/ चं@टा� पंर म- थ� और म2� न&चं� बरस 
र�� थ�।

नवा�ब – क्या; स��ब, या� सचं �6? अ1&ब ब�त �6 भू�ई!

आज़ा�द – 1& ��0, या� त@ �@त� �� �6, पं��ड़ा पंर स� न&चं� म2� क� 
बरसन� स�फ दिदख�ई द�त� �6।

मक्षिस्तया�ब�ग – और 1@ या� मशा��र �6 हिंक ब�दल त�ल�ब; म2 पं�न&
पं&त� �-?

ख@1& – या� त�म 16स� गध; म2 मशा��र �@ग�।

नवा�ब – भूई, या� त1रब�क�र ल@ग �-, 1@ बया�न कर2 वा� स�� 
�6।

ख@1& – ��1�र न� दरिरया� "6न्या�ब क� न�म त@ स�न� �� �@ग�। 
इतन� बड़ा� दरिरया� �6 हिंक उसक�  आग� सम�द्र भू& क@ई चं&1 न���। 



इतन� बड़ा� दरिरया� और एक रईस क�  द�वा�नख�न� क�  ��त� स� 
मिनकल� �6।

म&र स��ब – ऐ�, �म2 त@ याक/न न��� आत�।

ख@1& – आपं ल@ग क� ए0 म2 म�ढंक �-।

नवा�ब – मक�न क�  ��त� स�! 16स� �म�र� मक�न क� या� ��त�?

ख@1& – बक्षिLक इसस� भू& छा@टा�। ��1�र, ख�द� क/ ख�द�ई �6, इसम2
ब�द� क@ क्या� दखल। और ख�द�वा�द, �मन� इस्तम्ब@ल म2 एक 
अ1�याबख�न� द�ख�।

म&र स��ब – त�मक@ त@ हिंकस& न� ध@ख� म2 बन्द न��� कर दिदया�।

ख@1& – बस, इन 1��गल�ओं� क@ और क� छा न��� आत�!

नवा�ब – अ1&, त�म अपंन� मतलब क�@, उस अ1�याबख�न� म2 क@ई
नई ब�त थ&?

ख@1& – ��1�र, एक त@ �मन� भू-स� द�ख�। भू-स� क्या�, ��थ& क� 
पं�ठ� थ�।और न�क क�  ऊपंर एक स&�ग। इक्षित्तफ़�क़ स� क्षि1स 
मक�न म2 वा� बन्द थ� उसक/ त&न छाड़ा2  टा�टा गई थ&�। उस� 
र�स्त� मिमल त@ मिसमटा-मिसमटा कर मिनकल�। 1न�ब, क� छा न पं�मिछाए, 

द@ �1�र आदम& गड़ा-बड़ा एक क�  ऊपंर एक इस तर� मिगर� हिंक 
ब��@शा। क@ई चं�र-पं�0चं सa आदम& 1ख्म& ��ए। म-न� या� क6 हिंफयात



द�ख& त@ स@चं�, अगर त�म भू& भू�गत� �@ त@ �0स& �@ग&। ल@ग 
क�2ग� हिंक या� फa1 म2 क्या� करत� थ�। 1र� स� भू-स� क@ द�ख कर
"र गए। बस एक ब�र झुपंटा क�  1@ 1�त� ��0 त@ गरदन ��थ 
आई, बस ब�ए0 ��थ स� गरदन दब�ई और दब@चं क�  ब6ठ गया�, हिंफर
ल�ख-ल�ख 1@र उसन� म�र� , मगर म-न� ��मस न� न दिदया�। 1र� 
गरदन हिं�ल�ई और म-न� दब@चं�। क्षि1तन� आदम& खड़ा�  थ� सब द�ग 
�@ गए हिंक वा�� स� पं�लवा�न! आक्षिखर 1ब म-न� द�ख� हिंक उसक� 
दम टा�टा गया� त@ गरदन छा@ड़ा द�। हिंफर उसन� ब��त चं��� हिंक 
उठ� , मगर ��मस न सक�। म�झुस� ल@ग मिमन्नत2 करन� लग� हिंक उस�
कठघर� म2 "�ल द@, ऐस� न �@ हिंक बफर� त@ मिसतम �� कर 
"�ल�। इस पंर म-न� उस� एक थप्पंड़ा 1@ लग�या� त@ चंkमिधया� कर 
तड़ा स� मिगर�।

मक्षिस्तया�ब�ग – इसक�  क्या� मतलब? आपंक�  खaफ क�  म�र� ल�टा� त@
थ� ��, हिंफर ल�टा�-ल�टा� क्या; मिगर पंड़ा�?

ख@1& – ब��� �@। बस ��1�र, म-न� क�न पंकड़ा� त@ इस तर� 
स�थ �@ मिलया� 16स� बकर�। उस& कठघर� म2 हिंफर बन्द कर 
दिदया�।

नवा�ब – क्या; स��ब, या� हिंकस्स� सचं �6?

आज़ा�द – म- उस वाक़्त मa1�द न थ�, शा�याद सचं �@।



म&र स��ब – बस-बस, कलई ख�ल गई, ग1ब ख�द� क�, झु�ठ भू& 
त@ हिंकतन�! इस वाक़्त 1& चं��त� �6, उठ क�  ऐस� ग�द्दे� द�0 हिंक दस 
ग1 1म&न म2 ध0स 1�या।

ख@1& – कसम �6 ख�द� क/, 1@ अब क/ क@ई ब�त म�0� स� 
मिनकल� त@ इतन& करaमिलया�0 भू;क�0 ग� हिंक उम्र भूर या�द कर�ग�। त�
अपंन� दिदल म2 समझु� क्या� �6! या� स�ख& �क्षिड्डाया�0 ल@�� क/ �-।

नवा�ब – इतन� बड़ा�  1�नवार स� इनस�न क्या� म�क�बल� कर सकत�
�6?

आज़ा�द – ��1�र ब�त या� �6 हिंक ब�1 आदमिमया; क@ या� क� दरत 
�@त& �6 हिंक इधर 1�नवार क@ द�ख�, उधर उसक/ गरदन पंकड़ा&। 
ख्वा�1� स��ब क@ भू& या� तरक/ब म�ल�म �6।

नवा�ब – बस, �मक@ याक/न आ गया�।

मक्षिस्तया�ब�ग – ��0 ख�द�वा�द, शा�याद ऐस� �� �@।

म�स��ब – 1ब ��1�र क/ समझु म2 एक ब�त आ गई त@ आपं 
हिंकस ख�त क/ म�ल� �-।

म&र स��ब – और 1ब एक ब�त क/ मिलम भू& दरिरया�फ्त �@ गई 
त@ हिंफर उसम2 इनक�र करन� क/ क्या� 1रूरत?



नवा�ब – क्या; स��ब, लड़ा�ई म2 त@ आपंन� ख�न न�म पं6द� हिंकया� �6,
बत�इए हिंक आपंक�  ��थ स� हिंकतन� आदमिमया; क� ख�न ��आ �@ग�?

ख@1& – ग�ल�म स� पं�मिछाए, इन्�;न� क� ल मिमल� कर द@ कर@ड़ा 
आदमिमया; क@ म�र� �@ग�।

नवा�ब – द@ कर@ड़ा!

ख@1& – 1भू& त@ रूम और शा�म, त�र�न और म�लत�न, आक्षिस्ट्रीया� 
और इ�गमिलस्त�न, 1म(न& और फ्री��स म2 इनक� न�म ��आ �6।

नवा�ब – ओंफ्फ@�, ख@1& क@ इतन� म�Lक; क�  न�म या�द �-।

आज़ा�द – ��1�र, अब इन्�2 वा� ख@1& न समक्षिझुए।

ख@1& – ख�द�वा�द, म-न� एक दरिरया� पंर अक� ल� एक �1�र 
आदमिमया; क� म�क�मिबल� हिंकया�।

नवा�ब – भू�ई, म�झु� त@ याक/न न��� आत�।

मक्षिस्तया�ब�ग – ��1�र, त&न हिं�स्स� झु�ठ और एक हिं�स्स� सचं।

म&र स��ब – �म त@ क�त� �-, सब "&�ग �6।

आज़ा�द – नवा�ब स��ब, इस ब�त क/ त@ �म भू& गवा��� द�त� �-।
इस लड़ा�ई म2 म- शार�क न थ�, मगर म-न� अखब�र म2 इनक/ 
त�र�फ द�ख& थ& और वा� अखब�र म�र� पं�स मa1�द �6।



नवा�ब – त@ अब �मक@ याक/न आ गया�, 1ब 1नरल आज़ा�द न� 
गवा��� द� त@ हिंफर स�� �6।

ख@1& – वा� मaक� �� ऐस� थ�।

आज़ा�द – न���-न��� भू�ई, त�मन� वा� क�म हिंकया� हिंक बड़ा� -बड़ा�  
1नरल; न� द�0त; अ0ग�ल� दब�ई। वा��� त@ सफक्षिशाकन भू& त �म्�2 
न1र आए थ�?

ख@1& – ��1�र, या� क�न� त@ म- भू�ल �� गया�। क्षि1स वाक़्त म- 
द�श्मन; क� स�थर�वा कर र�� थ�, उस& वाक़्त सफक्षिशाकन क@ एक 
दरख्त पंर ब6ठ�  द�ख�।

नवा�ब – ल@ स��ब@, स�न@, म�र� सफक्षिशाकन रूम क/ फa1 म2 भू& 
1� पं��0चं�।

म�स��ब – स�भू�न-अLल��! वा�� र� सफक्षिशाकन, ब��द�र �@ त@ ऐस� 
�@।

ख@1& – ख�द�वा�द, इस "�0टा-"पंटा क� बटा�र भू& कम द�ख� �@ग�।

नवा�ब – द�ख� �� न���, कम क6 स�? अर� मिमया�0, गफ� र, 1र� घर म2 
इत्तल� कर@ हिंक सफक्षिशाकन ख6रिरयात स� �-।

गफ� र ड्यो@ढ़� पंर आया�। वा��0 क्षिखदमतग�र, दरब�न, चंपंर�स& सब 
नवा�ब क/ स�दग& पंर क्षिखलक्षिखल� कर �0स र�� थ�।



क्षिखदमतग�र – ऐस� उLल� क� पंट्ठे� भू& क��� न द�ख� �@ग�।

गफ� र – मिनर� पं�गल �6, वाLल�� मिनर� पं�गल।

चंपंर�स& – अभू& द�क्षिखए, त@ क्या�-क्या� हिंकस्स� गढ़�  1�त� �-।

म�र� न� या� खबर ब�गम स��ब क@ द� त@ उन्�;न� क�क�� 
लग�या� और क�� – इन पं�क्षि1या; न� नवा�ब क@ अ0ग�मिलया; पंर 
नचं�न� शा�रू हिंकया�। 1�क�  क� द@ हिंक 1र� खड़ा� -खड़ा�  ब�ल�त& �-।

नवा�ब स��ब उठ� , मगर उठत� �� हिंफर ब6ठ गए और क�� – 
भू�ई, 1�न� क@ त@ म- 1�त� ��0, मगर क��� उन्�;न� म�फस्ल ��ल 
पं�छा� त@?

आज़ा�द – ख्वा�1� स��ब स� उनक� ��ल पं�मिछाए, इन्�2 ख�ब म�ल�म 
�-।

ख@1& – स�थ त@ सचं पं�मिछाए त@ म�र� �� उनक� ब��त र��। 
इनक�  अ�गर�1& मिलब�स स� चंकर�त� थ�।

नवा�ब – भूल� हिंकस म@रचं� पंर गए थ� या� न���, या� द�र �� स� द�आ
दिदया� हिंकए?

ख@1& – ख�द�वा�द ग�ल�म 1@ अ1( कर�ग�, हिंकस& क@ याक/न न 
आएग�, इस पंर म- झुLल�ऊ0 ग� और म�फ्त ठ�0या-ठ�0या �@ग&।



नवा�ब – क्या� म1�ल, ख�द� क/ कसम, अब त�म म�र� ख�स म�स��ब
�@, त�मन� त@ त1रब� ��मिसल हिंकया� �6 वा� और; क@ क��0 नस&ब।
त�म्��र� कaन म�क�मिबल� कर सकत� �6?

ख@1& – या� ��1�र क�  इकब�ल क� असर �6, वारन� म- त@ हिंकस& 
शा�म�र म2 न थ�। ब�त या� ��ई हिंक ग�ल�म एक नद� क�  हिंकन�र� 
अफ/म घ@ल र�� थ� हिंक क्षि1स दरख्त क/ तरफ न1र "�लत� ��0, 
र@शान& छा�ई ��ई �6। घबर�या� हिंक या� ख�द�, या� क्या� म�1र� �6, 
इस& हिंफक्र म2 पंड़ा� थ� हिंक ��1�र सफक्षिशाकन न 1�न� हिंकधर स� 
आकर म�र� ��थ पंर ब6ठ गए।

नवा�ब – ख�द� क� शा�क्र �6, त�म त@ बड़ा�  ख�शा ��ए �@ग�?

ख@1& – ��1�र, 16स� कर@ड़ा; रुपंए मिमल गए। पं�ल� ��1�र क� 
��ल बया�न हिंकया�। हिंफर शा�र क� क्षि1क्र करन� लग�। द�मिनया� क/
सभू& ब�त2 उन पंर र@शान थ&�। बस ��1�र, त@ या� क6 हिंफयात ��ई हिंक
द�श्मन हिंकस& लड़ा�ई म2 1म �� न सक� । इधर रूमिसया; न� त@पं; 
पंर बत्त& लग�ई, उधर म�र� शा�र न� क/ल ठ;क द�।

नवा�ब – वा��-वा��, स�भू�न-अLल��, क� छा स�नत� �@ या�र@?

मक्षिस्तया�ब�ग – ख�द�वा�द, 1�नवार क्या�, 1�द� �6!



ख@1& – भूल� उनक@ क@ई बटा�र क� सकत� �6! और 1�नवार त@
आपं ख�द �-। आपं उनक/ शा�न म2 इतन� सख्त और ब���द� लफ्1
म�0� स� मिनक�लत� �-।

नवा�ब – मक्षिस्तया�ब�ग, अगर त�मक@ र�न� �6 त@ अच्छा\ तर� र�@, 
वारन� अपंन� घर क� र�स्त� ल@। आ1 त@ सफक्षिशाकन क@ 1�नवार
बन�या�, कल क@ म�झु� 1�नवार बन�ओंग�।

म�स��ब – ख�द�वा�द, या� मिनर� फ� �ड़ा �-। ब�त करन� क/ तम&1 
न���।

गफ� र – अच्छा� त@ अब ख�म@शा �� रहिं�ए स��ब, क� स�र ��आ।

ख@1& – न���, स�र� ��ल त@ स�न चं �क� , मगर तब भू& अपंन& �� स&
क�� 1�ए0ग�, द�सर� अगर इस वाक़्त 1�नवार क�त� त@ गलफड़ा�  चं&र
कर धर द�त�, न ��ई करaल�!

नवा�ब – 1�न� भू& द@, ब�शाऊर �6।

ख@1& – ख�द�वा�द, ख�शा& म2 त@ सभू& लड़ा सकत� �-, मगर तर� म2 
लड़ान� म�क्षिश्कल �6। स@ ��1�र, तर� क/ लड़ा�ई म2 सफक्षिशाकन सबस�
बढ़ कर र��। एक दफ� क� क्षि1क्र �6 हिंक एक छा@टा�-दरिरया� थ�। 
इस तरफ �म, उस तरफ द�श्मन। म@रचं�-ब�द� �@ गई, ग@मिलया�0 
चंलन� लग&�, बस क्या� द�खत� ��0 हिंक सफक्षिशाकन न� एक क� कर� ल�



और उस पंर क� छा कर पंढ़ इस 1@र स� फ2 क/ हिंक एक त@पं क�  
�1�र टा�कड़ा�  �@ गए।

नवा�ब – वा��-वा��, स�भू�न अLल��।

म�स��ब – क्या� पं�छान� �6, एक 1र� क/ क� कर� क/ या� कर�म�त!

ख@1& – अब स�मिनए, हिंक द�सर� क� कर� 1@ पंढ़ कर फ2 क/ त@ एक
ओंर त@पं फटा� और ब�त्तर टा�कड़ा�  �@ गए। क@ई त&न-चं�र �1�र
आदम& क�म आए।

नवा�ब – इस क� कर� क@ द�क्षिखएग�। वाLल��-वाLल��! एक �1�र 
टा�कड़ा�  त@पं क�  और त&न-�1�र आदम& ग�याब! वा�� र� म�र� 
सफक्षिशाकन।

ख@1& – इस तर� क@ई चंaद� त@पं2 उड़ा� द�� और क्षि1तन� आदम& 
थ� सब भू �न गए। क� छा न पं�मिछाए ��1�र, आ1 तक हिंकस& क/ 
समझु म2 न आया� हिंक या� क्या� ��आ। अगर एक ग@ल� भू& पंड़ा� 
�@त� त@ ल@ग समझुत�, उसम2 क@ई ऐस� मस�ल� र�� �@ग�, मगर 
क� कर� त@ हिंकस& क@ म�ल�म भू& न��� ��ई।

नवा�ब – बल� क/ क� कर� थ& हिंक त@पं क�  �1�र; टा�कड़ा�  कर 
"�ल� और �1�र; आदमिमया; क/ 1�न ल�। भूई, 1र� क@ई 1� कर
सफक्षिशाकन क/ क�ब�क त@ ल�ओं?



इतन� म2 म�र� न� हिंफर आकर क�� – ��1�र; बड़ा� 1रूर� क�म �6,
1र� चंल कर स�न ल2। नवा�ब स��ब ख@1& क@ ल� कर 
1न�नख�न� म2 चंल�। ख@1& क/ आ0ख; म2 द@�र� पंट्टे& ब�0ध& गई 
और वा� ड्यो@ढ़� म2 खड़ा�  हिंकए गए।

ब�गम – क्या� सफक्षिशाकन क� क@ई क्षि1क्र थ�, क��0 �- आ1कल?

नवा�ब – या� क� छा न पं�छा@, रूम 1� पं��0चं�। वा��0 कई लड़ा�इया; म2
शार�क ��ए और द�श्मन; क� क�हिंफया� त�ग कर दिदया�। ख�द� 1�न�, 
या� सब हिंकसस� स&ख� �6?

ब�गम – ख�द� क/ द�न �6, स&खन� स� भू& क��� ऐस& ब�त2 आत& �-?

नवा�ब – वाLल��, सचं क�त& �@ ब�गम स��ब! इस वाक़्त त�मस� 1&
ख�शा �@ गया�। क��0 त@पं, क��0 सफक्षिशाकन, 1र� खया�ल त@ कर@।

ब�गम – अगर पं�ल� स� म�ल�म �@त� त@ सफक्षिशाकन क@ �1�र 
पंरद; म2 मिछापं� क�  रखत&। ��0, ख�ब या�द आया�, वा� त@ अभू& 1&त�-
1�गत� �- और त�मन� उनक/ कब्रा बनवा� द�।

नवा�ब – वाLल��, ख�ब या�द दिदल�या�। स�भू�न-अLल��!

ब�गम – या� त@ क@सन� ��आ हिंकस& ब�चं�र� क@।

नवा�ब – अगर क��� या��0 आ 1�या0, और पंढ़�  मिलख� त@ �- ��, क���
कब्रा पंर न1र पंड़ा गई, उस वाक़्त या�� क�2ग� हिंक या� ल@ग म�र� 



मaत मन� र�� �-, क्या� झुपं�क�  स� कब्रा बनवा� द�। इसस� ब��तर 
या�� �6 हिंक ख�दवा� "�ल�0।

ब�गम – 1�न्न�म म2 1�या। इस अफ/मचं& क@ घर क�  अन्दर ल�न�
क/ क्या� 1रूरत थ&?

नवा�ब – अ1&, या� वा�� �- क्षि1नक@ �म ल@ग ख@1&-ख@1& क�त� 
�-। लड़ा�ई क�  म6द�न म2 सफक्षिशाकन इन्��� स� मिमल� थ�। अगर 
क�@ त@ या��0 ब�ल� ल�0।

ब�गम – ऐ 1�न्न�म म2 1�या म�आ, और स�न@, उस अफ/मचं& क@ 
घर क�  अन्दर ल�ए0ग�।

नवा�ब – स�न त@ ल@। पं�ल� ब�ढ़�, पं�टा म2 आ0त न म�0� म2 द�0त, 

द�सर� म�तबर, त&सर� द@�र� पंट्टे& ब0ध& �6।

ब�गम – ��0, इसक� म�1�याक� न���, मगर म2 उन म�ए ल��ग�ड़ा; क�  
न�म स� 1लत& ��0, उन्��� क/ स@�बत म2 त �म्��र� या� ��ल ��आ।

नवा�ब – ऐ�, क्या� ख�ब!

ख@1& – ख�द�वा�द, ग�ल�म ��क्षि1र �6।

म�र� – म- त@ समझु& हिंक क� ए0 म2 स� क@ई ब@ल�।

ब�गम – क्या� या� �रदम पं&नक म2 र�त� �6?



नवा�ब – ख्वा�1� स��ब, क्या� स@ गए?

दरब�र – ख्वा�1� स��ब, द�ख@ सरक�र क्या� फरम�त� �-?

ख@1& – क्या� ��क्म �6 ख�द�वा�द!

ब�गम – द�ख@, ख�द� 1�नत� �6, ऊ0 घ र�� थ�। म- त@ क�त& �� 
थ&।

नवा�ब – भू�ई, 1र� सफक्षिशाकन क� ��ल त@ क� चंल@।

ख@1& – ख�द�वा�द, त@ अब आ0ख2 त@ ख�लवा� द�क्षि1ए।

ब�गम – क्या� क� मितया� क�  हिंपंLल� क/ आ0ख2 �- 1@ अब भू& न��� 
ख�लत&�।

नवा�ब – पं�ल� ��ल त@ बया�न कर@। 1र� त@पंवा�ल� क्षि1क्र हिंफर 
करन�, या��0 हिंकस& क@ याक/न �� न��� आत�।

ख@1& – ��1�र, क्या;कर याक/न आए, 1ब तक अपंन& आ0ख; स� न 
द�ख2ग�, कभू& न म�न2ग�।

नवा�ब – त@ भू�ई �मन� क्या;कर म�न मिलया�, इतन� त@ स@चं@?

ख@1& – ख�द� न� सरक�र क@ द�खन� वा�ल� आ0ख2 द� �-। आपं न 
समझु2 त@ कaन समझु�। ��1�र, या� क6 हिंफयात ��ई हिंक दरिरया� क�  
द@न; तरफ आमन�-स�मन� त@पं2 चंढ़� ��ई थ&�। बस सफक्षिशाकन न� 



एक क� कर� उठ� कर, ख�द� 1�न� क्या� 1�द� फ�0 क दिदया� हिंक इधर 
क� कर� फ2 क/ और उधर त@पं क�  द@ सa टा�कड़ा�  और �र टा�कड़ा�  न� 
सa-सa रूमिसया; क/ 1�न ल�।

ब�गम – इस झु�ठ क@ आग लग�, अफ/म पं&-पं& क�  मिनग@ड़ा; क@ 
क्या�-क्या� स�झुत& �6। ब6ठ� -ब6ठ�  एक क� कर� स� त@पं क�  सa टा�कड़ा�  
�@ गए। ख�द� क� "र �� न���।

नवा�ब – त�म्�2 याक/न �� न आए त@ क@ई क्या� कर�।

ब�गम – चंल@, बस ख�म@शा र�@, 1र� स� म�आ बटा�र और क� कर� 
स� उसन� त@पं क�  द@ सa टा�कड़ा�  कर "�ल�। ख�द� 1�नत� �6, त�म 
अपंन& फस्द ख�लवा�ओं।

नवा�ब – अब ख�द� 1�न�, �म2 1न�न �6 या� त �म्�2।

ख@1& – ख�द�वा�द, ब�स स� क्या� फ�याद�! औरत; क/ समझु म2 या�
ब�त2 न��� आ सकत&�।

ब�गम – म�र�, 1र� दरब�न स� क�, इस मिनग@ड़ा�  अफ/मचं& क@ 
1�त� म�र क�  मिनक�ल द�। खबरद�र 1@ इसक@ कभू& ड्यो@ढ़� म2 
आन� दिदया�।

ख@1& – सरक�र त@ न��क खफ� �@त& �-।



ब�गम – म�ल�म �@त� �6, आ1 म�र� ��थ; त �म हिंपंटा@ग�, अर� म�र�, 
खड़ा& स�नत& क्या� �6, 1�क�  दरब�न क@ ब�ल� ल�।

��स6न& दरब�न न� आकर ख@1& क�  क�न पंकड़ा�  और चंपंमितया�त� 
��आ ल� चंल�।

ख@1& – बस-बस, द�ख@, क�न-वा�न क/ दिदLलग& अच्छा\ न���।

म�ब�बन – अब चंलत� �6 या� मचंलत� �6?

ख@1& – (टा@पं& 1म&न स� उठ� कर) अच्छा�, अगर आ1 1&त� बचं 
1�ओं त@ क�न�। अभू& एक थप्पंड़ा द�0 त@ दम मिनकल 1�या।

इतन� क�न� थ� हिंक द�सर� म�र� आ पं��0चं& और क�न पंकड़ा कर
चंपंमितया�न� लग&। ख@1& ब��त मिबगड़ा� , मगर स@चं� हिंक अगर सब 
ल@ग; क@ म�ल�म �@ 1�याग� हिंक म�रिरया; क/ 1�मितया�0 ख�ईं त@ 
ब�ढंब �@ग&। झु�ड़ा-पं;छा कर ब��र आए और एक पंल�ग पंर ल�टा 
र��।

ख@1& क�  1�न� क�  ब�द ब�गम स��ब न� नवा�ब क@ ख�ब �� आड़ा�  
��थ; मिलया�। 1र� स@चं@ त@ हिंक त�म्�2 �@ क्या� गया� �6। क��0 
बटा�र और क��0 त@पं, ख�द� झु�ठ न ब@ल�ए त@ मिबLल� ख� गई �@, 
या� इन्��� म�स��ब; म2 स� हिंकस& न� मिनकल कर ब�चं मिलया� �@ग� 



और त�म्�2 पंट्टे& पंढ़� द� हिंक वा� सफक्षिशाकन थ�। आक्षिखर त�म 
हिंकस& अपंन� द@स्त स� पं�छा@। द�ख@, ल@ग; क/ क्या� र�या �-?

नवा�ब – ख�द� क�  मिलए म�र� म�स��ब; क@ न क@स;, चं��� म�झु� ब�र�-
भूल� क� ल@।

ब�गम – इन म�फ्तख@र; स� ख�द� समझु�।

नवा�ब – 1र� आहिं�स्त�-आहिं�स्त� ब@ल@, क��� वा� सब स�न ल2, त@ 
सब क�  सब चंलत� �; और म- अक� ल� मक्षिक्खया�0 म�र� करू0।

ब�गम – ऐ �6, ऐस� बड़ा�  खर� �-! त�म 1�मितया�0 म�र क�  मिनक�ल@ त@ 
भू& या� चं�0 न कर2। 1@ बस मिनकल 1�या0 त@ �@ग� क्या�? वा� कल 
1�त� �; त@ आ1 �� 1�या0।

म�र� – ��1�र त@ चं�क गईं, 1र� इस म�ए ख@1& क/ क��न& त@ 
स�न& �@त&। �0सत�-�0सत� ल@टा 1�त&�।

ब�गम – सचं, अच्छा� त@ उसक@ ब�ल�ओं 1र�, मगर क� द�न� हिंक 
झु�ठ ब@ल� और म-न� खबर ल�।

नवा�ब – या� ख�द�, या� त�मस� हिंकसन� क� दिदया� हिंक वा� झु�ठ �� 
ब@ल�ग�। इतन� दिदन; स� दरब�र म2 र�त� �6, कभू& झु�ठ न��� ब@ल� 
त@ अब क्या; झु�ठ ब@लन� लग�?और आक्षिखर इतन� त@ समझु@ हिंक 
झु�ठ ब@लन� स� उसक@ मिमल क्या� 1�याग�?



ब�गम – अच्छा�, ब�ल�ओं। म- भू& 1र� सफक्षिशाकन क� ��ल स�न� 0।

म�र� न� 1� कर ख@1& क@ ब�ल�या�। ख्वा�1� स��ब झुLल�ए ��ए 
पंल�ग पंर पंड़ा�  थ� । ब@ल� – 1� कर क� द@, अब �म वा� ख@1&
न��� �- 1@ पं�ल� थ�, आन�-वा�ल� और 1�न�वा�ल�, ब�ल�न� वा�ल� और 
ब�लवा�न� वा�ल�, सबक@ क� छा क�त� ��0।

आक्षिखर ल@ग; न� समझु�या� त@ ख्वा�1� स��ब ड्यो@ढ़� म2 आए और 
ब@ल� – आद�ब अ1( करत� ��0 सरक�र, अब क्या� हिंफर क� छा 
म��रब�न& क/ न1र गर�ब क�  ��ल पंर �@ग&? सभू& क� छा इन�म 
ब�क/ �@ त@ अब मिमल 1�या।

ब�गम – सफक्षिशाकन क� क� छा ��ल म�ल�म �@ त@ ठ\क-ठ\क क�
द@। अगर झु�ठ ब@ल� त@ त �म 1�न@ग�।

ख@1& – वा�� र� हिंकस्मत, हिं��द@स्त�न स� ब�बई गए, वा��0 सब क�  
सब '��1�र- ��1�र' क�त� थ�। त �क} और रूस म2 क@�क�फ क/ 
पंरिरया�0 ��थ ब�0ध� ��क्षि1र र�त& थ&�। मिमस र@1 एक-एक ब�त पंर 
1�न द�त& थ&�, अब भू& उसक/ या�द आ 1�त& �6 त@ र�त भूर अच्छा�-
अच्छा� ख्वा�ब द�ख� करत� ��0 – 

ख्वा�ब म2 एक न�र आत� �6 न1र;

या�द म2 त�र� 1@ स@ 1�त� �- �म।



ब�गम – अब बत�ओं, �6 पंक्क� अफ/मचं& या� न���, मतलब क/ ब�त 
एक न क�� वा���-तब��� बकन� लग�।

ख@1& – एक दफ�  क� क्षि1क्र �6 हिंक पं��ड़ा क�  ऊपंर त@ रूस& 
और न&चं� �म�र� फa1। �मक@ म�ल�म न��� हिंक रूस& मa1�द �6।
वा��� पंड़ा�वा क� ��क्म द� दिदया�। फa1 त@ ख�न� पं&न� क� इ�त1�म 
करन� लग& और म- अफ/म घ@लन� लग� हिंक एक�एक पं��ड़ा पंर स�
त�मिलया; क/ आवा�1 आई। म- प्या�ल� ओंठ; तक ल� गया� थ� हिंक 
ऊपंर स� रूमिसया; न� ब�ढ़ म�र�। �म�र� स6कड़ा; आदम& घ�याल �@ 
गए। मगर वा�� र� , ख�द� गवा�� �6, प्या�ल� ��थ स� न छा� टा�। 
एक�एक द�खत� ��0 हिंक सफक्षिशाकन उड़ा�  चंल� आत� �-, आत� �� म�र� 
��थ पंर ब6ठ कर चं;चं अफ/म स� तर क/, और उसक�  द@ कतर� 
पं��ड़ा पंर मिगर� दिदए। बस धम�क�  क/ आवा�1 ��ई और पं��ड़ा 
फटा गया�। रूस क/ स�र� फa1 उसम2 सम� गई। मगर �म�र� 
तरफ क� एक आदम& भू& न मर�। म-न� सफक्षिशाकन क� म�0� चं�म 
मिलया�।

ब�गम – भूल� सफक्षिशाकन ब�त2 हिंकस 1ब�न म2 करत� �-?

ख@1& – ��1�र, एक 1ब�न �@ त@ क��0, उद�(, फ�रस&, अरब&, त�क}, 
अ�गर�1&।

ब�गम – क्या� और 1ब�न; क�  न�म न��� या�द �-?



ख@1& – अब ��1�र स� कaन क��।

नवा�ब – अब याक/न आया� हिंक अब भू& न���? और 1@ क� छा 
पं�छान� �@, पं�छा ल@।

ब�गम – चंल@, बस चं �पंक�  ब6ठ र�@। म�झु� र�1 �@त� �6 हिंक इन 
�र�मख@र; क�  पं�स ब6ठ-ब6ठ त �म क��� क�  न र��।

नवा�ब – ��या अफस@स, त�म्�2 याक/न �� न��� आत�, भूल� स@चं@ 
त@, या� सब क�  सब म�झुस� क्या; झु�ठ ब@ल2ग�। ख@1& क@ म- क� छा 
इन�म द� द�त� ��0 या� क@ई 1�ग&र मिलख द� �6 इसक�  न�म?

ख@1& – ख�द�वा�द, अगर इसम2 1र� भू& शाक �@ त@ आसम�न फटा
पंड़ा� । झु�ठ ब�त त@ 1ब�न स� मिनकल�ग& �� न���, चं��� क@ई म�र 
"�ल�।

ब�गम – अच्छा�, ईम�न स� क�न� हिंक कभू& म@रचं� पंर भू& गए या� 
झु�ठ-म�ठ क�  हिंफकर� �� बन�या� करत� �@?

ख@1& – ��1�र म�मिलक �-, 1@ चं���, क� द2, मगर ग�ल�म न� 1@ 
ब�त अपंन& आ0ख; द�ख&, वा� बया�न क/। अगर फक(  �@ त@ फ�0स&
क� ��क्म द� द�क्षि1ए।

एक ब�ढ़� म�र� न� ख@1& क/ ब�त2 स�नन� क�  ब�द ब�गम स� क�� 
– ��1�र, इसम2 त�ज्1�ब क/ कaन ब�त �6, �म�र� म��Lल� म2 एक 



बड़ा� क�ल� क� त्त� र�� करत� थ�। म��Lल� क�  एक लड़ाक�  उस� 
म�रत�, क�न पंकड़ा कर ख&�चंत�, मगर वा� चं�0 भू& न��� करत� थ�। 
एक दिदन म��Lल� क�  चंaक/द�र न� उस पंर एक ढं�ल� फ2 क�। ढं�ल�
उसक�  क�न म2 लग� और क�न स� ख�न ब�न� लग�। चंaक/द�र 
द�सर� ढं�ल� म�रन� �� चं��त� थ� हिंक एक 1@ग& न� उसक� ��थ 
पंकड़ा मिलया� और क��, क्या; 1�न क� द�श्मन ��आ �6 ब�ब�। या� 
क� त्त� न��� �6। उस& र�त क@ चंaक/द�र न� ख्वा�ब द�ख� हिंक क� त्त� 
उसक�  पं�स आया�! और अपंन� घ�वा दिदख� कर क�� – या� त@ 
�म&� न���, या� त �म्��� न���। सब�र� 1@ चंaक/द�र उठ� त@ उसन� पं�स-

पंड़ा@स वा�ल; स� ख्वा�ब क� क्षि1क्र हिंकया�। मगर अब द�खत� �- त@ 
क� त्त� क� क��� पंत� �� न���। द@पं�र क@ चंaक/द�र क� ए0 पंर पं�न&
भूरन� गया� त@ पं�न& द�खत� �� भू�0कन� लग�।

ब�गम – सचं?

म�र� – ��1�र, अLल�� बचं�ए इस बल� स�, क� त्त� क�  भू�स म2 क्या� 
1�न� कaन थ�।

नवा�ब – अब इसक@ क्या� क�@ग& भूई, अब भू& सफक्षिशाकन क�  
कम�ल क@ न म�न@ग&?

ब�गम – ��0, ऐस& ब�त2 त@ �मन� भू& स�न& �-, मगर...



ख@1& – अगर-मगर क/ ग��1�ईशा न���, ग�ल�म आ0ख; द�ख& क�त� 
�6। एक हिंकस्स� और स�मिनए, आपंक@ शा�याद इसक� भू& याक/न न 
आए। सफक्षिशाकन म�र� मिसर पंर आकर ब6ठ गए और क��, रूमिसया;
क/ फa1 म2 ध0स पंड़ा@। म�र� �@शा उड़ा गए। ब@ल�, स��ब आपं �-
क��0? म�र� 1�न 1�याग&, आपंक�  न1द�क दिदLलग& �6, मगर वा� 
स�नत� हिंकसक/ �-। क��, चंल@ त@ त �म! आध& र�त थ&, घटा� छा�ई 
��ई थ&, मगर म1ब�रन 1�न� पंड़ा�। बस, रूस& फa1 म2 1� पं��0चं�।
द�ख�, क@ई ग�त� �6, क@ई स@त� �6। �म सबक@ द�खत� �-, मगर �म2
क@ई न��� द�खत�। सफक्षिशाकन अस्तबल क/ तरफ चंल� और 
फ� दक क�  एक घ@ड़ा�  क/ गरदन पंर 1� ब6ठ� । घ@ड़ा� धम स� 1� 
मिगर�, अब क्षि1स घ@ड़ा�  क/ गरदन पंर ब6ठत� �-, 1म&न पंर ल@टान� 
लगत� �6। इस तर� क@ई स�त �1�र घ@ड़ा�  उस& दम धम-धम 
करक�  ल@टा गए। फa1 स� मिनकल� त@ आपंन� पं�छा�, क�@ आ1 क/
दिदLलग& द�ख&, हिंकतन� सवा�र ब�क�र ��ए!

म- – ��1�र, पं�र� स�त �1�र!

सफक्षिशाकन – आ1 इतन� �� ब��त �6, कल हिंफर द�ख& 1�याग&, 
चंल@, अपंन� पंड़ा�वा पंर चंल2। चंलत�-चंलत� 1ब थक 1�ओं त@ 
�मस� क� द@।

म- – क्या;, आपंस� क्या� क� द�0?



सफक्षिशाकन – इसमिलए हिंक �म उतर 1�या0।

म- – वा��, म�ट्ठे& भूर क�  आपं, भूल� आपंक�  ब6ठन� स� म- क्या� थक 
1�ऊ0 ग�? आपं क्या� और आपंक� ब@झु क्या�?

इतन� स�नन� थ� हिंक ख�द� 1�न� ऐस� कaन स� 1�द� कर दिदया� हिंक 
म�र� कदम उठ�न� म���ल �@ गया�। म�ल�म �@त� थ�, मिसर पंर 
पं��ड़ा क� ब@झु लद� ��आ �6। ब@ल�, ��1�र, अब त@ ब��त �� थक
गया�, पं6र �� न��� उठत�। बस, फ� र( स� उड़ा गए। ऐस� म�ल�म ��आ
हिंक मिसर स� दस-ब&स कर@ड़ा मन ब@झु� उतर गया�।

नवा�ब – या� त@ भू�ई, नई-नई ब�त2 म�ल�म �@त& 1�त& �-। वा�� 
र� सफक्षिशाकन।

ख@1& – ��1�र, ख�द� 1�न�, हिंकस औमिलया� न� या� भू�स बदल� �6।

ब�गम स��ब न� इस वाक़्त त@ क� छा न क��, मगर ठ�न ल� हिंक 
आ1 र�त क@ नवा�ब स��ब क@ ख�ब आड़ा�  ��थ; ल�0ग&। नवा�ब 
स��ब न� समझु� हिंक ब�गम स��ब क@ सफक्षिशाकन क�  कम�ल क� 
याक/न आ गया�। ब��र आकर ब@ल� – वाLल��, त�मन� त@ ऐस� 
सम� ब�0ध दिदया� हिंक अब ब�गम स��ब क@ उम्र भूर शाक न �@ग�।

ख@1& – ��1�र, सब आ0ख; द�ख& ब�त बया�न क/ �6।



नवा�ब – या�� त@ म�क्षिश्कल �6 हिंक वा� सच्चं& ब�त; क@ भू& बन�वाटा
समझुत& �-।

ख@1& – समझु म2 न��� आत�, म�झुस� क्या; इतन& न�र�1 �-।

नवा�ब – न�र�1 न��� �- 1&, मतलब या� हिंक अब इस ब�त क@ 
मिसवा� पंढ़� -मिलख� आदम& क�  और कaन समझु सकत� �6। और भूई, 

म- स@चंत� ��0 हिंक आक्षिखर क@ई झु�ठ क्या; ब@लन� लग�, झु�ठ ब@लन� 
म2 हिंकस& क@ फ�याद� �� क्या� �6।

ख@1& – ऐ स�भू�न-अLल��, क्या� ब�त ��1�र न� पं6द� क/ �6! सचंम�चं
क@ई झु�ठ क्या; ब@लन� लग�। एक त@ झु�ठ� क�ल�ए, द�सर� ब� 
आबरू �@।

नवा�ब – भू�ई, �म इनस�न क@ ख�ब पं�चं�नत� �-। आदम& क� 
पं�चं�नन� क@ई �मस� स&ख�। मगर द@ क@ �मन� भू& न��� 
पं�चं�न�। एक त�मक@, द�सर� सफक्षिशाकन क@।

ख@1& – ख�द�वा�द, म- या� न म�न�0ग�, ��1�र क/ न1र बड़ा& ब�र�क 
�6।

नवा�ब स��ब ख@1& क/ ब�त; स� इतन� ख�शा ��ए हिंक उनक�  ��थ म2
��थ दिदए ब��र आए। म�स��ब; न� 1@ इतन& ब�तकLल�फ/ द�ख& 
त@ 1ल मर� , आपंस म2 इशा�र� �@न� लग� – 



मक्षिस्तया�ब�ग – ऐ�, मिमया�0 ख@1& न� त@ 1�द� कर दिदया� या�र@!

गफ� र – 1रूर हिंकस& म�Lक स� 1�द� स&ख आए �-।

मक्षिस्तया�ब�ग – त1रब�क�र �@ गया� न, अब इसक� र�ग क� छा 1म 
गया�।

गफ� र – क6 स� क� छा, अब त@ स@ल�; आन� क�  म�मिलक �-।

मिम1�( – अर� मिमया�0, द@न; ��थ म2 ��थ द� कर मिनकल�, वा�� र� 
हिंकस्मत। मगर या� ख�शा हिंकस ब�त पंर ��ए?

गफ� र – इनक@ अभू& तक या�� न��� म�ल�म, बत�इए स��ब!

मक्षिस्तया�ब�ग – मिमया�0, अ1ब, क� ढंमग1 �@, क�न� लग�, ख�शा हिंकस 
ब�त पंर ��ए। सफक्षिशाकन क/ त�र�फ; क�  पं�ल ब�0ध दिदए। स�झु 
�� त@ �6, अब ल�ख चं��� हिंक उसक� र�ग फ/क� कर द2, म�महिंकन 
न���।

मिम1�( – इस वाक़्त त@ ख@1& क� दिदम�ग चंaथ� आसम�न पंर 
�@ग�।

मक्षिस्तया�ब�ग – अ1&, बक्षिLक और उसक�  भू& पं�र, स�तवा2 आसम�न 
पंर।



गफ� र – म- ब�ग म2 गया� थ�, द�ख�, नवा�ब स��ब म@ढ़�  पंर ब�ठ�  �- 
और ख@1& मितपं�ई पंर ब6ठ� ��आ, ख�स सरक�र क/ ग�ड़ाग�ड़ा& पं& 
र�� �6?

मिम1�( – सचं, त�म्�2 ख�द� क/ कसम!

गफ� र – चंल कर द�ख ल�क्षि1ए न, बस 1�द� कर दिदया�। या� वा��
ख@त& �- 1@ क्षिचंलम2 भूर� करत� थ�, मगर 1�द� क� 1@र, अब द@स्त 
बन� ��ए �-।

मिम1�( – ख@1& क@ सब क�  सब मिमल कर म�ब�रकब�द द@ और 
उनस� बहिंढ़या� द�वात ल@। अब इसस� बढ़ कर कaन दर1� �6?

इतन� म2 नवा�ब स��ब ख@1& क@ मिलए ��ए दरब�र म2 आए, म�स��ब
उठ खड़ा�  ��ए। ख्वा�1� स��ब क@ सरक�र न� अपंन� कर�ब मिबठ�या�
और आज़ा�द स� ब@ल� – �1रत, आपंक/ स@�बत म2 ख्वा�1� स��ब 
पं�रस �@ गए।

आज़ा�द – 1न�ब, या� सब आपंक/ क्षिखदमत क� असर �6। म�र� 
स@�बत म2 त@ थ@ड़ा�  �� दिदन; स� �-, आपंक/ शा�मिगद� करत� बरस; 
ग�1र गए।

नवा�ब – वा��, अब त@ ख्वा�1� स��ब म�र� उस्त�द �- 1न�ब!



मक्षिस्तया�ब�ग – ख�द�वा�द, या� क्या� फरम�त� �-। ��1�र क�  स�मन� 
ख@1& क/ क्या� �स्त& �6?

नवा�ब – क्या� बकत� �6? ख@1& क/ त�र�फ स� त �म सब क्या; 1ल
मरत� �@?

मिम1�( – ख�द�वा�द, या� मक्षिस्तया�ब�ग त@ द�सर; क@ द�ख कर �म�शा� 
1लत� र�त� �-।

गफ� र – या� पंरल� मिसर क�  ग�स्त�ख �-, ब�त त@ समझु� न���, 1@ 
क� छा म�0� म2 आया�, बक दिदए। आक्षिखर ख्वा�1� स��ब ब�चं�र� न� 
इनक� क्या� मिबग�ड़ा�!

नवा�ब – म�झुक@ स�न@ स��ब, दिदल म2 पं�र�न& क� द�रत �6।

म�स��ब – स�भू�न-अLल��! ��1�र, बस या�� ब�त �6।

ख@1& – ��1�र इसक� ख्या�ल न कर2। या� 1@ चं���, क�2। भू�ई 
गफ� र, 1र� स� पं�न& पं&ए0ग�।

नवा�ब – ठ� "� पं�न& ल�ओं ख्वा�1� स��ब क�  वा�स्त�।

क्षिखदमतग�र स�र��� क� झुल� ठ� "� पं�न& ल�या�, चं�0द� क�  कटा@र� म2 
पं�न& दिदया�। 1ब ख्वा�1� स��ब पं�न& पं& चं �क�  त@ नवा�ब स��ब न� 
पं�नद�न स� द@ मिगलaरिरया�0 मिनक�ल कर ख�स अपंन� ��थ स� उनक@ 
द��।



मिम1�( – म-न� मक्षिस्तया�ब�ग स� �1�र ब�र क�� हिंक भू�ई, त�म हिंकस& 
क@ द�ख क�  1ल� क्या; मरत� �@, क@ई त�म्��र� हिं�स्स� न��� छा\न ल�
1�त�, हिंफर �वा��म�वा�� क�  मिलए अपंन� क@ क्या; �लक�न करत� 
�@।

नवा�ब – म�झु� इस वाक़्त उसक/ ब�त2 ब��त न�गवा�र म�ल�म ��ई।

म�स��ब – 1�नत� �- हिंक इस दरब�र म2 ख�शा�मदिदया; क/ द�ल न���
गलत&, हिंफर भू& अपंन& �रकत स� ब�1 न��� आत�।

म�स��ब ल@ग त@ ब��र ब6ठ�  सल�� कर र�� थ�, इधर दरब�र म2 
नवा�ब स��ब, आज़ा�द और ख@1& म2 या�र@पं क�  रईस; क� क्षि1क्र �@न�
लग�। आज़ा�द न� या�र@पं क�  रईस; क/ ख�ब त�र�फ क/।

नवा�ब – क्या; स��ब, �म ल@ग भू& उन रईस; क/ तर� र� सकत�
�-?

आज़ा�द – ब�शाक, अगर उन्��� क/ र�� पंर चंमिलए। आपंक/ 
स@�बत म2 चं�"�ब�1, मदरिरए, चंरमिसए इस कसरत स� �- हिंक शा�याद 
�� क@ई इनस� ख�ल� �@। या�र@पं क�  रईस; क�  या��0 ऐस� आदम& 
फटाकन� भू& न पं�ए0!

नवा�ब – कहिं�ए त@ ख्वा�1� स��ब क�  मिसवा� और सबक@ मिनक�ल 
द�0।



ख@1& – मिनक�मिलए चं��� र�न� द�क्षि1ए, मगर इतन� ��क्म 1रूर द� 
द�क्षि1ए हिंक आपंक�  स�मन� दरब�र म2 न क@ई चं�"� क�  छा\�टा� उड़ा�ए, 

न मदक क�  दम लग�ए और न अफ/म घ@ल�।

आज़ा�द – द�सर� ब�त या� �6 हिंक ख�शा�मद� ल@ग आपंक/ झु�ठ\ 
त�र�फ2  कर-करक�  ख�शा करत� �-। इनक@ क्षिझुड़ाक द�क्षि1ए और 
इनक/ ख�शा�मद पंर ख�शा न �@इए।

नवा�ब – आपं ठ\क क�त� �-। वाLल��, आपंक/ ब�त म�र� दिदल म2
ब6ठ गई। या� सब भूर| द�-द� कर म�झु� मिबलटा�ए द�त� �-।

आज़ा�द – आपंक@ ख�द� न� इतन& दaलत द� �6, या� इस वा�स्त� 
न��� हिंक आपं ख�शा�मदिदया; पंर ल�टा�ए0। इसक@ इस तर� क�म म2 
ल�ए0 हिंक स�र� द�मिनया� म2 न��� त@ हिं��द@स्त�न भूर म2 आपंक� न�म 
�@ 1�या। ख6र�तख�न� क�याम क/क्षि1ए, अस्पंत�ल बनवा�इए, आमिलम; 
क/ कदर क/क्षि1ए। म-न� आपंक�  दरब�र म2 हिंकस& आमिलम फ�क्षि1ल 
क@ न��� द�ख�।

नवा�ब – बस, आ1 �� स� इन्�2 मिनक�ल ब��र करत� ��0।

आज़ा�द – अपंन& आदत2 भू& बदल "�मिलए, आपं दिदन क@ ग्या�र� 
ब1� स@ कर उठत� और ��थ-म�0� ध@ कर चं�"� क�  छा\�टा� उड़ा�त� �-।
इसक�  ब�द इन हिंफकर�ब�1; स� चं ��ल �@त& �6। स�ब� क� ख�न� 
आपंक@ त&न ब1� नस&ब �@त� �6। आपं हिंफर आर�म करत� �- त@ 



शा�म स� पं�ल� न��� उठत�। हिंफर वा�� चं�"� और मदक क� ब�1�र 
गम( �@त� �6। क@ई द@ ब1� र�त क@ आपं ख�न� ख�त� �-। अब 
आपं �� इनस�फ क/क्षि1ए हिंक द�मिनया� म2 आपं कaन स� क�म करत�
�-।

नवा�ब – इन बदम�शा; न� म�झु� तब�� कर दिदया�।

आज़ा�द – सब�र� उदिठए, �वा� ख�न� 1�इए, अखब�र पंहिंढ़ए, भूल� 
आदमिमया; क/ स@�बत म2 ब6दिठए, अच्छा\-अच्छा\ हिंकत�ब2 पंहिंढ़ए, 1रूर�
क�ग1; क@ समक्षिझुए, हिंफर द�क्षिखए हिंक आपंक/ क्षि1�दग& हिंकतन& स�धर
1�त& �-।

नवा�ब – ख�द� क/ कसम, आ1 स� ऐस� �� करू0ग�,एक-एक �फ(  
क/ त�म&ल न �@ त@ समझु ल�क्षि1एग�, बड़ा� झु�ठ� आदम& �-।

ख@1& – ��1�र, म�झु� त@ बरस; इस दरब�र म2 �@ गए, 1ब सरक�र
न� क@ई ब�त ठ�न ल� त@ हिंफर चं��� 1म&न और आसम�न एक 
तरफ �@ 1�या, आपं उसक�  क्षिखल�फ कभू& न कर2ग�। बरस; स� 
या�� द�खत� आत� ��0।

आज़ा�द – एक इश्त��र द� द�क्षि1ए हिंक ल@ग अच्छा\-अच्छा\ हिंकत�ब2
मिलख2, उन्�2 इन�म दिदया� 1�याग�। हिंफर द�क्षिखए, आपंक� क6 स� न�म 
�@त� �6!



नवा�ब – म�झु� हिंकस& ब�त म2 उज्र न��� �6।

उधर म�स��ब; म2 और �� ब�त2 �@ र�� थ&� -

मक्षिस्तया�ब�ग – वाLल��, आ1 त@ अपंन� ख�न पं& कर र� गया� 
या�र@।

मिम1�( – द�खत� �@, हिंकस तर� क्षिझुड़ाक दिदया�!

मक्षिस्तया�ब�ग – क्षिझुड़ाक क्या� दिदया�, बस क� छा न पं�छा@, म- – 1�न-

ब�झु कर चं �पं �@ र��, न��� ब�ढंब �@ 1�त&। हिंकस& न� अपंन& 
इज्1त न��� ब�चं& �6। और अब आपंस म2 सल��2 �@ र�� �-। 
ख@1& न� सबक@ मिबलटा�या�।

मक्षिस्तया�ब�ग – क@ई ल�ख क��, �म न म�न2ग�, या� सब 1�द� क� 
ख�ल �-।

गफ� र – मिमया�0, इसम2 क्या� शाक �6, या� 1�द� न��� त@ �6 क्या�?

मिम1�( – अ1&, उLल� क� ग@श्त नवा�ब स��ब क@ न क्षिखल� दिदया� 
�@ त@ न�क कटावा� "�ल�0। इन ल@ग; न� मिमल कर उLल� क� 
ग@श्त क्षिखल� दिदया� �6, 1भू& त@ उLल� बन गए, अब उनस� क�� 
कaन?

मक्षिस्तया�ब�ग – क� क�  ब��त ख�शा ��ए हिंक अब हिंकस& द�सर� क@ 
हिं�म्मत �@ग&।



गफ� र – अब त@ क� छा दिदन ख@1& क/ ख�शा�मद करन& पंड़ा� ग&।

मक्षिस्तया�ब�ग – �म�र� 1�त& उस पं�1& क/ ख�शा�मद करत& �6।

मिम1�( – हिंफर मिनक�ल� 1�ओंग�, या��0 र�न� �6 त@ ख@1& क@ ब�पं 
बन�ओं, दरिरया� म2 र�न� और मगर स� ब6र?

मक्षिस्तया�ब�ग – द@-चं�र दिदन र� क�  या��0 क� र�ग-ढं�ग द�खत� �-। 
अगर या�� ��ल र�� त@ �म�र� इस्त&फ� �6, ऐस& नaकर� स� ब�1 
आए! बर�बरवा�ल; क/ ख�शा�मद �मस� न �@ सक� ग&।

म&र स��ब – बर�बर वा�ल� कaन? त�म्��र� बर�बर वा�ल� �;ग�। �म
त@ ख@1& क@ 1ल�ल समझुत� �-।

गफ� र – अर� स��ब, अब त@ या� सबक�  अफसर �- और �म त@ 
उन्�2 ग�ड़ा-ग�ड़ा& हिंपंल� चं �क� । आपं ल@ग उन्�2 म�न2 या� न म�न2, 
�म�र� त@ म�मिलक �-।

मिम1�( – सa बरस ब�द घ�र� क�  भू& दिदन हिंफरत� �-। भू�ई1�न, 

हिंकस& क@ इसक� ग�म�न भू& थ� हिंक ख@1& क@ सरक�र इस तपं�क
स� अपंन� पं�स मिबठ�ए0ग�, मगर अब आ0ख; द�ख र�� �-।

नवा�ब स��ब ब��र आए त@ इस ढं�ग स� हिंक उनक�  ��थ म2 एक 
छा@टा� स& ग�ड़ाग�ड़ा& और ख्वा�1� स��ब पं& र�� �-। म�स��ब; क�  र��-
स�� �@शा भू& उड़ा गए। ओंफ्फ@�, सरक�र क�  ��थ म2 ग�ड़ाग�ड़ा& 



और या� टा�करचं�, रईस बन� ��आ दम लग� र�� �6। नवा�ब स��ब
मसनद पंर ब6ठ�  त@ ख@1& क@ भू& अपंन� बर�बर मिबठ�या�। म�स��ब
सन्न�टा� म2 आ गए। क@ई चं�0 तक न��� करत�, सबक/ मिनग�� ख@1&
पंर �6। ब�र� म&र स��ब न� हिं�म्मत करक�  ब�त-चं&त शा�रू क/ -

म&र स��ब – ख�द�वा�द, आ1 हिंकतन& ब��र क� दिदन �6, चंमन स� 
क6 स& भू&न&-भू&न& ख�शाब� आ र�� �-।

नवा�ब – ��0, आ1 क� दिदन इस& ल�याक �6 हिंक क@ई इLम& ब�स
�@।

म&र स��ब – ख�द�वा�द, आ1 क� दिदन त@ ग�न� स�नन� क�  मिलए 
ब��त अच्छा� �6।

नवा�ब – न���, क@ई इLम& ब�स �@न& चं�हिं�ए। ख्वा�1� स��ब, 

आपं क@ई ब�स शा�रू क/क्षि1ए।

मक्षिस्तया�ब�ग – (दिदल म2) इनक�  ब�पं न� भू& कभू& इLम& ब�स क/ 
थ&?

मिम1�( – ��1�र, ख्वा�1� स��ब क/ मिलया�कत म2 क्या� शाक �6, मगर 
-

नवा�ब – अगर-मगर क�  क्या� म�न&? क्या� ख्वा�1� स��ब क�  
आमिलम �@न� म2 आपं ल@ग; क@ क� छा शाक �6?



मिम1�( – मिमस इLम क/ ब�स क/क्षि1एग� ख्वा�1� स��ब? इLम क� 
न�म त@ म�ल�म �@।

ख@1& – �म इLम 1�ल@1& म2 ब�स करत� �-, बतल�इए, इस 
इLम क� क्या� मतलब �6?

मिम1�( – हिंकस इLम क� न�म मिलया� आपंन�, 1�ल@1&! या� 1�ल@1& 
क्या� बल� �6?

नवा�ब – 1ब आपंक@ इस इLम क� न�म तक न��� म�ल�म त@ 
ब�स क्या� ख�क क/क्षि1एग�। क्या; ख्वा�1� स��ब, स�न� �6 हिंक 
दरिरया� म2 1��1; क�  "�ब@ द�न� क�  औ1�र भू& अ�गर�1; न� मिनक�ल� 
�-। या� त@ ख�द�ई करन� लग�!

ख@1& – उस औ1�र क� न�म त�रपं�"@ �6। द@ 1��1 �म�र� 
स�मन� "�ब@ दिदए गए! पं�न& क�  अन्दर �� अन्दर त�रपं�"@ छा@ड़ा� 
1�त� �6, बस 16स� �� 1��1 क�  न&चं� पं��0चं� वा6स� �� फटा�। हिंफर 
त@ 1न�ब, 1��1 क�  कर@ड़ा; टा�कड़ा�  �@ 1�त� �-।

मक्षिस्तया�ब�ग – और क्या; स��ब, या� बम क� ग@ल� हिंकतन& द�र 
क� त@ड़ा करत� �6?

ख@1& – बम क�  ग@ल� कई हिंकस्म क�  �@त� �-, आपं हिंकस हिंकस्म 
क� ��ल दरिरया�फ्त करत� �-?



मक्षिस्तया�ब�ग – अ1&, या�� बम क@ ग@ल�।

ख@1& – आपं त@ या��-या�� करत� �-, उसक� न�म त@ बतल�इए?

नवा�ब – क्या; 1न�ब, लड़ा�ई क�  वाक़्त आदम& क�  दिदल क� क्या� 
��ल �@त� �@ग�? चं�र; तरफ मaत �� मaत न1र आत& �@ग&?

मिम1�( – म- अ1( करू0 ��1�र, लड़ा�ई क�  म6द�न म2 आकर 1र�...।

नवा�ब – चं �पं र�@ स��ब, त�मस� कaन पं�छात� �6, कभू& ब�द�क क/ 
स�रत भू& द�ख& �6 या� लड़ा�ई क� ��ल �� बया�न करन� चंल�!

ख@1& – 1न�ब, लड़ा�ई क�  म6द�न म2 1�न क� 1र� भू& खaफ न���
म�ल�म �@त�। आपंक@ याक/न न आएग�, मगर म- स�� क�त� ��0 
हिंक इधर फa1& ब�1� ब1� और उधर दिदल; म2 1@शा उमड़ान� 
लग�। क6 स� �� ब�1दिदल �@, म�महिंकन न��� हिंक तलवा�र ख&�चं कर 
फa1 क�  ब&चं म2 ध0स न 1�या। न�ग& तलवा�र ��थ म2 ल� और 
दिदल बढ़�। हिंफर अगर द@ कर@ड़ा ग@ल� भू& मिसर पंर आए0 त@ क्या�
म1�ल हिंक आदम& �टा 1�या।

ख@1& या�� ब�त2 कर र�� थ� हिंक क्षिखदमतग�र न� आकर क�� – 
��1�र, ब��र एक स��ब आए �-, और क�त� �-, नवा�ब स��ब क@ 
�म�र� सल�म द@, �म2 उनस� क� छा क�न� �6। नवा�ब स��ब न� 
क�� – ख्वा�1� स��ब, आपं 1र� 1� कर दरिरया�फ्त क/क्षि1ए हिंक 



कaन स��ब �-। ख@1& बड़ा�  गरूर क�  स�थ उठ�  और ब��र 1� 
कर स��ब क@ सल�म हिंकया�। म�ल�म ��आ हिंक या� पं�मिलस क� 
अफसर �6, क्षि1ल� क�  ��हिंकम न� उस� आज़ा�द क� ��ल दरिरया�फ्त 
करन� क�  मिलए भू�1� �6।

ख@1& – आपं स��ब स� 1� कर क� द�क्षि1ए, आज़ा�द पं�शा� नवा�ब
स��ब क�  म��म�न �- और उनक�  स�थ ख्वा�1� स��ब भू& �-।

अफसर – त@ स��ब उनस� मिमलन�वा�ल� �6। अगर आ1 उनक@ 
फ� रसत �@ त@ अच्छा�, न��� त@ 1ब उनक� 1& चं���।

ख@1& – म- उनस� पं�छा कर आपंक@ मिलख भू�1�0ग�।

इ�स्पं�क्टार स��ब चंल� गए त@ मक्षिस्तया�ब�ग न� क�� – क्या; स��ब, 

या� ब�त �म�र� समझु म2 न��� आई हिंक आपंन� आज़ा�द पं�शा� स� 
इस& वाक़्त क्या; न पं�छा मिलया�। एक ओं�द�द�र क@ दिदक करन� स� 
क्या� फ�याद�? ख@1& न� त्या@रिरया�0 बदल कर क�� – त�मस� �1�र 
ब�र मन� हिंकया� हिंक इस ब�र� म2 न ब@ल� कर@, मगर त�म स�नत� ��
न���। त �म त@ �@ अक्ल क�  द�श्मन, �म चं��त� �- हिंक आज़ा�द 
पं�शा� 1ब हिंकस& ��हिंकम स� मिमल2 त@ बर�बर क/ म�ल�क�त �@। 
इस वाक़्त या� वाद� न��� पं�न� �-। कल 1ब या� फa1& वाद� पं�न
कर और तमग� लग� कर ��हिंकम-क्षि1ल� स� मिमल2ग� त@ वा� खड़ा� �@
कर त�1&म कर�ग�।



नवा�ब – अब समझु� या� अब भू& गध� �� बन� �@? ख्वा�1� स��ब 
क@ तaलन� चंल� �-! वाLल��, ख्वा�1� स��ब, आपंन� ख�ब स@चं&। अगर
इस वाक़्त क� द�त� हिंक आज़ा�द वा� क्या� ब6ठ�  �- त@ हिंकतन& 
हिंकरहिंकर� �@त&।

इतन� म2 ख�न� क� वाक़्त आ पं��0चं�। ख�न� चं �न� गया�, सब ल@ग 
ख�न� ब6ठ� , उस वाक़्त ख@1& न� एक हिंकस्स� छा�ड़ा� दिदया� – ��1�र, 

एक ब�र 1ब अ�गर�1; क/ "चं ल@ग; स� म�ठभू�ड़ा ��ई त@ अ�गर�1& 
अफसर न� क��, अगर क@ई आदम& द�सर� तरफ क�  1��1; क@ ल�
आए त@ �म�र� फत� �@ सकत& �6, न��� त@ �म�र� ब�ड़ा� तब�� �@
1�याग�। इतन� स�नत� �� ब�र� मLल�� पं�न& म2 क� द पंड़ा� । उनक�
स�थ पं�द्र� स�ल क� एक लड़ाक� भू& पं�न& म2 क� द�।

नवा�ब – सम�द्र म2, ओंफ्फ@�!

ख@1& – ख�द�वा�द, उनस� बढ़ कर दिदल�र और कaन �@ सकत� �6? 

बस अफसर न� मLल��; स� क��, इस लड़ाक�  क@ र@क ल@। लड़ाक�
न� क��, वा��, म�र� म�Lक पंर अगर म�र� 1�न क� रब�न �@ 1�या त@ 
क्या� म�1�याक�? या� क� कर वा� लड़ाक� त6रत� ��आ मिनकल 
गया�।

नवा�ब – ख्वा�1� स��ब, क@ई ऐस& हिंफक्र क/क्षि1ए हिंक �म�र�-
आपंक/ द@स्त& �म�शा� इस& तर� क�याम र��।



ख@1& – भू�ई स�न@, �म2 ख�शा�मद करन& म�1�र न���, अगर स��ब-

सल�मत रखन� �6 त@ रक्षिखए, वारन� आपं अपंन� घर ख�शा और म- 
अपंन� घर ख�शा।

नवा�ब – या�र, त�म त@ ब�वा1� मिबगड़ा खड़ा�  �@त� �@।

ख@1& – स�फ त@ या� �6 हिंक 1@ त1रब� �मक@ ��मिसल ��आ �6 
उस पंर �म क्षि1तन� गरूर कर2 , ब1� �6।

नवा�ब – इसम2 क्या� शाक �6 1न�ब।

ख@1& – आपं ख�ब 1�नत� �- हिंक आमिलम ल@ग हिंकस& क/ पंरवा� 
न��� करत�। म�झु� द�मिनया� म2 हिंकस& स� दब क�  चंलन� न�गवा�र �6, 
और �म क्या; हिंकस& स� दब2? ल�लचं �म2 छा�  न��� गया�, �म�र� 
न1द�क ब�दशा�� और फक/र द@न; बर�बर। 1��0 क��� गया�, 
ल@ग; न� मिसर और आ0ख; पंर मिबठ�या�। रूम, मिमस्र, रूस वाग6र� 
म�Lक; म2 म�र� 1@ कदर ��ई वा� स�र� 1म�न� 1�नत� �6। आपंक�
दरब�र म2 आमिलम; क/ कदर न���। वा� द�क्षिखए, न�ल�याक 
मक्षिस्तया�ब�ग आपंक�  स�मन� चं�"� क� दम लग� र�� �6। ऐस� 
बदम�शा; स� म�झु� नफरत �6।

नवा�ब – क@ई �6, इस न�ल�याक क@ मिनक�ल द@ या��0 स�।



म�स�हिं�ब – ��1�र त@ आ1 न��क खफ� �@त� �-, इस दरब�र म2 त@
र@1 �� चं�"� क�  दम लग� करत� �-। इसन� हिंकया� त@ क्या� ग�न�� 
हिंकया�?

नवा�ब – क्या� बकत� �@, �म�र� या��0 चं�"� क� दम क@ई न��� 
लग�त�।

ख@1& – �म2 या��0 आत� इतन� दिदन ��ए, �मन� कभू& न��� द�ख�, चं�"�
पं&न� शार�फ; क� क�म �� न���।

मिम1�( – त�म त@ ग1ब करत� �@ ख@1&, 1म�न� भूर क�  चं�"�ब�1, 

अफ/मचं&, अब आए �@ वा��0 स� बढ़-बढ़ क�  ब�त2 बन�न�। 1र� 
सरक�र न� म�0� लग�या� त@ 1म&न पंर पं�0वा �� न��� रखत�।

नवा�ब – गफ� र इन सब बदम�शा; क@ मिनक�ल ब��र कर@। 
खबरद�र 1@ आ1 स� क@ई या��0 आन� पं�या�।

म&र स��ब – ख�द�वा�द! बस, क� छा न कहिं�एग�, �म ल@ग; न� अपंन&
इज्1त न��� ब�चं& �-।

नवा�ब – मिनक�ल@ इन सब; क@, अभू&-अभू& मिनक�ल द@।

ख्वा�1� स��ब शा� पं� कर उठ�  और एक कत�र� ल�कर 
मक्षिस्तया�ब�ग पंर 1म�या�। वा� त@ झुLल�या� थ� ��, ख@1& क@ एक 
चं�0टा� दिदया�, त@ मिगर पंड़ा� , इतन� म2 कई मिसपं��� आ गए, उन्�;न� 



मक्षिस्तया�ब�ग क@ पंकड़ा मिलया� और ब�क/ सब भू�ग खड़ा�  ��ए। 
ख@1& झु�ड़ा पं;छा कर उठ�  और उठत� �� ��क्म दिदया� हिंक 
मक्षिस्तया�ब�ग क@ उस दरख्त म2 ब�0धकर द@ सa क@ड़ा�  लग�ए 1�या0, 
नमक�र�म अपंन� म�मिलक क�  द@स्त; स� लड़ात� �6। बदन म2 क/ड़ा�  
न पंड़ा2  त@ स��।

उधर मिमया�0 आज़ा�द स��ब स� मिमलकर लaटा� त@ द�ख� हिंक दरब�र 
म2 सन्न�टा� छा�या� ��आ �6। नवा�ब स��ब उन्�2 द�खत� �� ब@ल� – 
�1रत, आ1 स� �मन� आपंक/ सल��; पंर चंलन� शा�रू कर दिदया�।

आज़ा�द – दरब�र क�  ल@ग क��0 ग�याब �@ गए?

ख@1& – सबक�  सब मिनक�ल दिदए गए, अब क@ई या��0 फटाकन� भू&
न पं�एग�।

नवा�ब – अब �म ��क्क�म स� मिमल� कर2ग� और क@क्षिशाशा कर2ग� हिंक 
�र एक हिंकस्म क/ कम�टा� म2 शार�क �;। वा���-तब��� आदमिमया; 
क/ स@�बत म2 आपं द�ख2 त@ म�र� क�न पंकमिड़ाएग�।

आज़ा�द – अब आपं �र हिंकस्म क/ हिंकत�ब2 पंढ़� क/क्षि1ए।

नवा�ब – आपं त@ क� छा फरम�त� �-, ब1� �6, म�र� पंच्चं&सवा�0 स�ल 
�6, अभू& म�झु� पंढ़न�-मिलखन� क� ब��त मaक� �6; और म�झु� करन� �� 
क्या� �6।



आज़ा�द – ख�द� आपंक/ न&यात म2 बरकत द�।

ख@1& – बस, आ1 स� आपंक@ आमिलम; क/ स@�बत रखन& 
चं�हिं�ए। ऐस� न �@, इस वाक़्त त@ सब क� छा तकर�र कर ल�क्षि1ए, 

और कल स� हिंफर वा�� ढं�क क�  त&न पं�त।

नवा�ब – ख�द� न� चं��� त@ या� सब ब�त2 अब न�म क@ भू& न 
द�क्षिखएग�।

द�सर� दिदन आज़ा�द स6र करन� मिनकल� त@ क्या� द�खत� �- हिंक एक 
1ग� कई आदम& एक छात पंर ब6ठ�  ��ए �-। आज़ा�द क@ द�खत� 
�� द�खत� �� एक आदम& न� आकर उनस� क�� – अगर आपंक@ 
तकल�फ न �@, त@ 1र� म�र� स�थ आइए। आज़ा�द उसक�  स�थ 
छात पंर पं��0चं� त@ उन आदमिमया; म2 एक �� स�रत अपंन& स� 
मिमलत&-1�लत& पं�ई। उसन� आज़ा�द क/ त�1&म क/ और क�� – 
आइए, आपंस� क� छा ब�त2 करू0। आपंन� अपंन& स�रत त@ आईन� म2 
द�ख& �@ग&।

आज़ा�द – ��0 और इस वाक़्त बग6र आईन� क�  द�ख र�� ��0। 
आपंक� न�म?

आदम& – म�झु� आज़ा�द मिम1�( क�त� �-।



आज़ा�द – तब त@ आपं म�र� �मन�म भू& �-। आपंन� म�झु� क्या;कर
पं�चं�न�?

मिम1�( – म-न� आपंक/ तसवा&र2 द�ख& �- और अखब�र; म2 आपंक� 
��ल पंढ़त� र�� ��0।

आज़ा�द – इस वाक़्त आपंस� मिमल कर ब��त ख�शा& ��ई।

मिम1�( – और अभू& और भू& ख�शा& �@ग&। स�र6या� ब�गम क@ त@ 
आपं 1�नत� �-?

आज़ा�द – ��0, ��0, आपंक@ उनक� क� छा ��ल म�ल�म �6?

मिम1�( – 1& ��0, आपंक�  ध@ख� म2 म- उनक�  या��0 पं��0चं� थ�, और 
अब त@ वा� ब�गम �-। एक नवा�ब स��ब क�  स�थ उनक� मिनक�� 
�@ गया� �6।

आज़ा�द – क्या� अब द�र स� भू& म�ल�क�त न �@ग&?

मिम1�( – �रमिग1 न���।

आज़ा�द – ब�-अक्षिख्तया�र 1& चं��त� �6 हिंक मिमल कर ब�त2 करू0।

मिम1�( – क@क्षिशाशा क/क्षि1ए, शा�याद म�ल�क�त �@ 1�या, मगर उम्म&द 
न���?



106

आज़ा�द स�र6या� ब�गम क/ तल�शा म2 मिनकल� त@ क्या� द�खत� �- हिंक 
एक ब�ग म2 क� छा ल@ग एक रईस क/ स@�बत म2 ब6ठ�  गपं2 उड़ा� 
र�� �-। आज़ा�द न� समझु�, शा�याद इन ल@ग; स� स�र6या� ब�गम क�  
नवा�ब स��ब क� क� छा पंत� चंल�। आहिं�स्त�-आहिं�स्त� उनक�  कर�ब
गए। आज़ा�द क@ द�खत� �� वा� रईस चंkक कर खड़ा� �@ गया� 
और उनक/ तरफ द�ख कर ब@ल� – वाLल��, आपंस� मिमलन� क� 
ब��त शाaक थ�। शा�क्र �6 हिंक घर ब6ठ�  म�र�द पं�र� ��ई। फम�(इए, 

आपंक/ क्या� क्षिखदमत करू0?

म�स��ब – ��1�र, 1�"6ल स��ब क@ क@ई ऐस चं&1 हिंपंल�इए हिंक 
रू� तक त�1� �@ 1�या।

ख�0 स��ब – म�झु� पं�रस�ल सबलवा�या� क� मर1 �@ गया� थ�। द@
म��न� "�क्टार क� इल�1 ��आ। ख�क फ�याद� न ��आ। ब&स 
दिदन तक �क/म स��ब न� न�स्ख� हिंपंल�ए, मर1 और भू& बढ़ गया�।
पंड़ा@स म2 एक वा6दर�1 र�त� �- उन्�;न� क�� म- द@ दिदन म2 अच्छा� 
कर द�0ग�। दस दिदन तक उनक� इल�1 र��, मगर क� छा फ�याद� 
न ��आ। आक्षिखर एक द@स्त न� क�� – भू�ई, त�म सबक/ दवा� 
छा@ड़ा द@, 1@ �म क�2 वा� कर@। बस ��1�र, द@ ब�र बर��"& 



हिंपंल�ई। द@ छाटा�0क शा�म क@, द@ छाटा�0क स�ब� क@, उसक� या� 
असर ��आ हिंक चंaथ� दिदन म2 मिबलक� ल चं�ग� �@ गया�।

रईस – बर��"& क�  बड़ा� -बड़ा�  फ�याद� मिलख� �-।

द�वा�न – सरक�र, पं�शा�ब क�  मर1 म2 त@ बर��"& अकस&र �6। 
क्षि1तन& द�त� 1�इए उतन� �� फ�याद� करत& �6!

ख�0 स��ब – ��1�र, आ0ख; द�ख& क�त� ��0। एक सवा�र क@ मिमगq 
आत& थ&, स6कड़ा; इल�1 हिंकए, क� छा असर न ��आ, आक्षिखर एक 
आदम& न� क��, ��1�र ��क्म द2 त@ एक दवा� बत�ऊ0 । द�वा� करक�
क�त� ��0 हिंक कल �� मिमगq न र��। ख�द�वा�द, द@ छाटा�0क शार�ब 
ल�क्षि1ए और उसम2 उसक� द�न� पं�न& मिमल�इए, अगर एक दिदन म2 
फ�याद� न �@ त@ 1@ चं@र क/ स1� वा� म�र� स1�।

नवा�ब – या� मिसफत �6 इसम2!

म�स��ब – ��1�र, ग0वा�र; न� इस� झु�ठ-म�ठ बदन�म कर दिदया� �6। 
क्या; 1�"6ल स��ब, आपंक@ कभू& इक्षित्तफ़�क़ ��आ �6?

आज़ा�द – वा��, क्या� म- म�सलम�न न��� �� 0।

नवा�ब – क्या� ख�ब 1वा�ब दिदया� �6, स�भू�न-अLल��!



इतन� म2 म�स��ब क्षि1नक@ और; न� मिसख�-पंढ़� कर भू�1� थ�, चं �ग� 
पं�न� और अम�म� ब�0ध� आ पं��0चं�। ल@ग; न� बड़ा�  तपं�क स� उनक/
त�1&म क/ और ब�ल� कर ब6ठ�या�।

नवा�ब – क6 स� मिम1�1 �6 मaल�न� स��ब?

मaल�न� – ख�द� क� शा�क्र �6।

म�स��ब – क्या; मaल�न� स��ब, आपंक�  खया�ल म2 शार�ब �ल�ल �6
या� �र�म?

मaल�न� – अगर त�म्��र� दिदल स�फ न��� त@ �1�र ब�र �1 कर@
क@ई फ�याद� न���। �र एक चं&1 न&यात क�  मिल��1 स� �ल�ल या�
�र�म �@त& �6।

आज़ा�द – 1न�ब, �मन� �र हिंकस्म क�  आदम& द�ख�। हिंकस& 
स@�बत स� पंर��1 न��� हिंकया�, आपं ल@ग शाaक स� पं&या2, म�र� क� छा 
खया�ल न कर2।

नवा�ब – न&यात क/ सफ�ई इस& क@ क�त� �-। �1रत आज़ा�द, 

आपंक/ क्षि1तन& त�र�फ स�न& थ&, उसस� क��� बढ़ कर पं�या�।

एक स��ब न&चं� स� शार�ब, स@"� क/ ब@तल2 और बफ(  ल�ए और 
दaर चंलन� लग�। 1ब सरूर 1म� त@ गप्पं2 उड़ान� लग&� –



ख�0 स��ब – ख�द�वा�द, एक ब�र न�पं�ल क/ तर�ई म2 1�न� क� 
इक्षित्तफ़�क़ ��आ। चंaद� आदम& स�थ थ�, वा��0 1�गल म2 शा�द 
कसरत स� �6 और शा�द क/ मक्षिक्खया; क/ अ1ब ख़ो�मिसयात �6 हिंक 
बदन पंर 1��0 क��� ब6ठत& �-, दद( �@न� लगत� �6। म-न� वा��0 क�  
ब�क्षिशान्द; स� पं�छा�, क्या; भू�ई, इसक/ क� छा दवा� �6? क��, इसक/ दवा�
शार�ब �6। �म�र� स�मिथया; म2 कई ब्रा�ह्मर्ण भू& थ� वा� शार�ब क@ 
छा�  न सकत� थ�। �मन� दवा� क�  तaर पंर पं&, �म�र� दद( त@ 1�त� 
र�� और वा� सब अभू& तक झु&�क र�� �-।

नवा�ब – वाLल��, इसक�  फ�याद� बड़ा� -बड़ा�  �-, मगर �र�म �6, अगर 
�ल�ल �@त& त@ क्या� क�न� थ�।

म�स��ब – ख�द�वा�द, अब त@ सब �ल�ल �6।

ख�0 स��ब – ख�द�वा�द, �61� क/ दवा�, पं�क्षिचंस क/ दवा�, बवा�स&र क/ 
दवा�, दम क/ दवा�, या��0 तक हिंक मaत क/ भू& दवा�।

द�वा�न – ओं-�@-�@, मaत क/ दवा�!

नवा�ब – खबरद�र, सब क�  सब ख�म@शा, बस क� दिदया�।

द�वा�न – ख�म@शा! ख�म@शा!

ख�0 स��ब – तपं क/ दवा�, मिसर-दद( क/ दवा�, ब�ढ़�पं� क/ दवा�।



नवा�ब – या� त�म ल@ग ब�कत� क्या; �@? �मन� भू& त@ पं& �6। 
�1रत, म�झु� एक औरत न� नस&�त क/ थ&। तबस� क्या� म1�ल 
हिंक म�र� 1ब�न स� एक ब���द� ब�त भू& मिनकल�। (चंपंर�स& क@ 
ब�ल� कर) रम1�न&, त�म ख�0 स��ब और द�वा�न 1& क@ या��0 स� ल� 
1�ओं।

द�वा�न – इLम क/ कसम, अगर इतन& ग�स्त�ख& �म�र� शा�न म2 
कर@ग� त@ �मस� 1�त&-पं61�र �@ 1�याग&।

नवा�ब – क@ई �6? 1@ ल@ग ब�क र�� �; उन्�2 दरब�र स� मिनक�ल
द@ और हिंफर भू�ल क�  भू& न आन� द�न�।

ल�ल� – अभू& मिनक�ल द@ सबक@!

या� क� कर ल�ल� स��ब न� रम1�न ख�0 पंर टा�पं 1म�ई। वा� 
पंठ�न आदम&, टा�पं पंड़ात� �� आग �@ गया�। ल�ल� स��ब क�  पंट्टे� 
पंकड़ा कर द@-चं�र धपं2 1@र-1@र स� लग� ब6ठ�। इस पंर द@-चं�र 
आदम& और इधर-उधर स� उठ� । लप्पं�-"�ग्ग& �@न� लग&।

आज़ा�द न� नवा�ब स��ब स� क�� – म- त@ रुखसत �@त� ��0। 

नवा�ब स��ब न� आज़ा�द क� ��थ पंकड़ा मिलया� और ब�ग म2 ल� 
कर ब@ल� – �1रत, म- ब��त शारमिम�द� ��0 हिंक न पं�क्षि1या; क/ वा1�
स� आपंक@ तकल�फ ��ई। क्या� क�2, उस औरत न� �म2 वा� 



नस&�त क/ थ& हिंक अगर �म आदम& �@त� त@ स�र� उम्र आर�म 
क�  स�थ बसर करत�। मगर इन म�स��ब; स� ख�द� समझु�; �म2 हिंफर
घ�र-घ�र क�  फ� द� म2 फ�0स मिलया�।

आज़ा�द – त@ 1न�ब, ऐस� अदन� नaकर; क@ इतन� म�0� चंढं�न� 
�रमिग1 म�न�मिसब न���।

नवा�ब – भू�ई स��ब, या�� ब�त2 उस औरत न� भू& समझु�ई थ&�।

आज़ा�द – आक्षिखर वा� औरत कaन थ& और आपंस� उसस� क्या� 
त�Lल�क थ�?

नवा�ब – �1रत, अ1( हिंकया� न हिंक एक दिदन द@स्त; क�  स�थ एक
ब�ग म2 ब6ठ� थ� हिंक एक औरत सफ� द द�ल�ई ओंढ़�  मिनकल�। द@ 
चं�र मिबगड़ा�  दिदल; न� उस� चंकम� द� कर ब�ल�या�। वा� ब�तकLल�फ/
क�  स�थ आकर ब6ठ\ त@ म�झुस� ब�तचं&त �@न� लग&। उसक� न�म 
अल�रक्ख& थ�।

अल�रक्ख& क� न�म स�नत� �� आज़ा�द न� ऐस� म�0� बन� मिलया� ग@या�
क� छा 1�नत� �� न���, मगर दिदल म2 स@चं� हिंक वा�� र� अल�रक्ख&, 
1��0 1�ओं, उसक�  1�नन� वा�ल� मिनकल �� आत� �-। क� छा द�र ब�द
नवा�ब नशा� म2 चं�र �@ �� गए और आज़ा�द ब��र मिनकल� त@ पं�र�न�
1�न-पं�चं�न क�  आदम& स� म�ल�क�त �@ गई। आज़ा�द न� पं�छा� –
कहिं�ए �1रत, आ1कल आपं क��0 �-?



आदम& – आ1कल त@ नवा�ब वा�क्षि1द ��स6न क/ क्षिखदमत म2 ��0। 
��1�र त@ ख6रिरयात स� र��। ��1�र क� न�म त@ स�र� द�मिनया� म2 
र@शान �@ गया�।

आज़ा�द – भू�ई, 1ब 1�न2 हिंक एक ब�र स�र6या� ब�गम स� द@-द@ 
ब�त2 कर� द@।

आदम& – क@क्षिशाशा करू0ग� ��1�र, हिंकस& न हिंकस& ��ल� स� वा��0 
तक आपंक� पं6ग�म पं��0चं� द�0ग�।

या� म�मल� ठ\क-ठ�क करक�  आज़ा�द �@टाल म2 गए त@ द�ख� हिंक 
ख@1& बड़ा& शा�न स� ब6ठ�  गप्पं2 उड़ा� र�� �- और द@न; पंरिरया�0 उनक/
ब�त2 स�न-स�न कर क्षिखलक्षिखल� र�� �-।

क्ल�रिरस� – त�म अपंन& ब&वा& स� मिमल�, बड़ा& ख�शा ��ई �;ग&।

ख@1& – 1& ��0, म��Lल� म2 पं��0चंत� �� म�र� ख�शा& क�  ल@ग; न� 
त�मिलया�0 ब1�ईं। लk"; न� ढं�ल� म�र-म�र कर ग�ल मचं�या� हिंक 
आए-आए। अब क@ई गल� मिमलत� �6, क@ई म�र� म��ब्बत क�  उठ�
क�  द� म�रत� �6। स�र� म�Lल� क� र�� �6 त �मन� त@ रूम म2 वा�
क�म हिंकया� हिंक झु�"� ग�ड़ा दिदए। घर म2 1@ खबर ��ई त@ लk"& न�
आकर सल�म हिंकया�। ��1�र आइए, ब�गम स��ब बड़ा& द�र स� 
इ�त1�र कर र�� �-। म-न� क��, क्या;कर चंल�0? 1ब या� इतन� भू�त 



छा@ड़ा2  भू&। क@ई इधर घस&टा र�� �6, क@ई उधर और या��0 1�न 
अ1�ब म2 �6।

म&"� – घर क� ��ल बया�न कर@। वा��0 क्या� ब�त2 ��ई?

ख@1& – द�ल�न तक ब&ब& न�ग� पं�0वा इस तर� दaड़ा& आईं हिंक 
��0फ गईं।

म&"� – न�ग� पं�0वा क्या;? क्या� त �म ल@ग; म2 1�त� न��� पं�नत�?

ख@1& – पं�नत� क्या; न���; मगर 1�त� त@ ��थ म2 थ�।

म&"� – ��थ स� और 1�त� स� क्या� वा�स्त�?

ख@1& – आपं इन ब�त; क@ क्या� समझु2।

म&"� – त@ आक्षिखर क� छा क�@ग� भू&?

ख@1& – इसक� मतलब या� �6 हिंक मिमया�0 अन्दर कदम रख2 और 
�म ख@पंड़ा& स��ल� द2।

म&"� – क्या� या� भू& क@ई रस्म �6?

ख@1& – या� सब अद�ए0 �मन� मिसख�ई �-। इधर �म घर म2 घ�स�,
उधर ब�गम स��ब न� 1�मितया�0 लग�ईं। अब �म मिछापं2 त@ क��0 
मिछापं2, क@ई छा@टा�-म@टा� आदम& �@ त@ इधर-उधर मिछापं र��, �म या�
"&ल-"aल ल� क�  क��0 1�या0?



क्ल�रिरस� – सचं त@ �6, कद क्या� �6 त�ड़ा �6!

म&"� – क्या� त �म्��र� ब&वा& भू& त �म्��र� �� तर� ऊ0 चं� कद क/ 
�-?

ख@1& – 1न�ब, म�झुस� पं�र� द@ ��थ ऊ0 चं& �-। आकर ब@ल��, इतन�
दिदन; क�  ब�द आए त@ क्या� ल�ए �@? म-न� तमग� दिदख� दिदया� त@ 
क्षिखल गईं। क��, �म�र� पं�स आ1कल ब�टा न थ� अब इसस� 
तरक�र� तaल� करू0ग&।

म&"� – क्या� पंत्थर क� तमग� �6? क्या� ख�ब कदर क/ �6।

क्ल�रिरस� – और त�म्�2 तमग� कब मिमल�?

ख@1& – क��� ऐस� क�न� भू& न���।

इतन� म2 आज़ा�द पं�शा� चं �पंक�  स� आग� बढ़�  और क�� – आद�ब 
अ1( �6। आ1 त@ आपं ख�स� रईस बन� ��ए �-?

ख@1& – भू�ई1�न, वा� र�ग 1म�या� हिंक अब ख@1& �� ख@1& �-।

आज़ा�द – भूई, इस वाक़्त एक बड़ा& हिंफक्र म2 ��0। अल�रक्ख& क�
��ल त@ 1�नत� �� �@। आ1कल वा� नवा�ब वा�क्षि1द ��स6न क�  
म�ल म2 �6। उसस� एक ब�र मिमलन� क/ ध�न सवा�र �6। 
बतल�ओं, क्या� तदब&र करू0?



ख@1& – अ1&, या� लटाक�  �मस� पं�छा@। या��0 स�र� क्षि1�दग& या�� 
हिंकया� हिंकए �-। हिंकस& चं�ड़ा& वा�ल� क@ क� छा द�-दिदल� कर र�1& कर
ल@।

आज़ा�द क�  दिदल म2 भू& या� ब�त 1म गई। 1� कर एक चं�ड़ा& 
वा�ल� क@ ब�ल� ल�ए।

आज़ा�द – क्या; भूल�म�नस, त�म्��र� पं6ठ त@ बड़ा� -बड़ा�  घर; म2 �@ग&।
अब या� बत�ओं हिंक �म�र� भू& क�म आओंग&? अगर क@ई क�म 
मिनकल� त@ क�2, वारन� ब�क�र �6।

चं�ड़ा& वा�ल� – अर� , त@ क� छा म�0� स� कहिं�एग� भू&? आदम& क� क�म
आदम& �� स� त@ मिनकलत� �6।

आज़ा�द – नवा�ब वा�क्षि1द ��स6न क@ 1�नत& �@?

चं�ड़ा& वा�ल� – अपंन� मतलब कहिं�ए।

आज़ा�द – बस उन्��� क�  म�ल म2 एक पं6ग�म भू�1न� �6।

चं�ड़ा& वा�ल� – आपंक� त@ वा��0 ग�1र न��� �@ सकत�। ��0, आपंक�
पं6ग�म वा��0 तक पं��0चं� द�0ग&। म�मल� 1@क्षिखम क� �6, मगर आपंक�
ख�मितर कर द�0ग&।

आज़ा�द – त�म स�र6या� ब�गम स� इतन� क� द@ हिंक आज़ा�द न� 
आपंक@ सल�म क�� �6।



चं�ड़ा& वा�ल� – आज़ा�द आपंक� न�म �6 या� हिंकस& और क�?

आज़ा�द – हिंकस& और क�  न�म या� पं6ग�म स� �म2 क्या� वा�स्त�। 
म�र� या� तसवा&र ल� ल@, मaक� मिमल� त@ दिदख� द�न�।

चं�ड़ा& वा�ल� न� तसवा&र टा@कर� म2 रख& और नवा�ब वा�क्षि1द ��स6न क�  
घर चंल�। स�र6या� ब�गम क@ठ�  पंर ब6ठ\ दरिरया� क/ स6र कर र�� 
थ&�। चं�ड़ा& वा�ल� न� 1� कर सल�म हिंकया�।

स�र6या� – क@ई अच्छा\ चं&1 ल�ई �@ या� ख�ल�-ख�ल� आई �@?

चं�ड़ा& वा�ल� – ��1�र, वा� चं&1 ल�ई ��0 हिंक द�ख कर ख�शा �@ 
1�इएग�; मगर इन�म भूरपं�र ल�0ग&।

स�र6या� – क्या� �6, 1र� द�ख� 0 त@?

चं�ड़ा& वा�ल� न� ब�गम स��ब क�  ��थ; म2 तसवा&र रख द�। द�खत� ��
चंkक क�  ब@ल�� – सचं बत�न� क��0 पं�ई?

चं�ड़ा& वा�ल� – पं�ल� या� बतल�इए हिंक या� कaन स��ब �- और 
आपंस� कभू& क/ 1�न-पं�चं�न �6 हिंक न���?

स�र6या� – बस या� न पं�छा@, या� बतल�ओं हिंक तसवा&र क��0 पं�ई?

चं�ड़ा& वा�ल� – क्षि1नक/ या� तसवा&र �6, उनक@ आपंक@ स�मन� ल�ऊ0
त@ क्या� इन�म पं�ऊ0 ?



स�र6या� – इस ब�र� म2 म- क@ई ब�तचं&त करन� न��� चं��त&। अगर
वा� ख6रिरयात स� लaटा आए �- त@ ख�शा र�2 और उनक�  दिदल क/ 
म�र�द2 पं�र� �;।

चं�ड़ा& वा�ल� – ��1�र, या� तसवा&र उन्�;न� म�झुक@ द�। क��, अगर 
मaक� �@ त@ �म भू& एक न1र द�ख ल2।

स�र6या� – क� द�न� हिंक आज़ा�द, त�म्��र� मिलए दिदल स� द�आ 
मिनकलत& �6, मगर हिंपंछाल� ब�त; क@ 1�न� द@, �म पंर�ए बस म2 �- 
और मिमलन� म2 बदन�म& �6। �म�र� दिदल हिंकतन� �� स�फ �@, 
मगर द�मिनया� क@ त@ न��� म�ल�म �6, नवा�ब स��ब क@ म�ल�म �@ 
गया�, त@ उनक� दिदल हिंकतन� द�ख�ग�।

चं�ड़ा& वा�ल� – ��1�र, एक दफ� म�खड़ा� त@ दिदख� द�क्षि1ए; इन आ0ख;
क/ कसम, ब��त तरस र�� �-।

स�र6या� – चं��� 1@ �@, 1@ ब� ख�द� क@ म�1�र थ&, वा� ��ई और 
उस& म2 अब �म�र� ब��तर� �6। या� तसवा&र या��� छा@ड़ा 1�ओं, म- 
इस� मिछापं� कर रख� 0ग&।

चं�ड़ा& वा�ल� – त@ ��1�र, क्या� क� द�0। स�फ टाक� स� 1वा�ब?

स�र6या� – न���, त�म समझु� कर क� द�न� हिंक त�म्��र� आन� स� 
क्षि1तन& ख�शा& ��ई, उसक� ��ल ख�द� �� 1�नत� �6। मगर अब त�म



या��0 न��� आ सकत� और न म- �� क��� 1� सकत& ��0; और हिंफर 
अगर चं@र�-मिछापं� एक द�सर� क@ द�ख भू& मिलया� त@ क्या� फ�याद�। 
हिंपंछाल� ब�त; क@ अब भू�ल 1�न� �� म�न�मिसब �6। म�र� दिदल म2 
त �म्��र� बड़ा& इज्1त �6। पं�ल म- त �मस� गर1 क/ म��ब्बत करत&
थ&, अब त�म्��र� पं�क म��ब्बत करत& ��0। ख�द� न� चं��� त@ शा�द�
क�  दिदन ��स्नआर� ब�गम क�  या��0 म�ल�क�त �@ग&।

या� वा�� अल�रक्ख& �- 1@ सर�या म2 चंमकत& ��ई मिनकलत& थ&�। 
आ1 उन्�2 पंरद� और �या� क� इतन� खया�ल �6। चं�ड़ा& वा�ल� न� 
1� कर या��0 क/ स�र� द�स्त�न आज़ा�द क@ स�न�ई। आज़ा�द ब�गम
क/ पं�कद�मन& क/ घ�टा; त�र�फ करत� र��। या� स�न कर उन्�2 
बड़ा& तस्क/न ��ई हिंक शा�द� क�  दिदन वा� ��स्नआर� ब�गम क�  या��0 
1रूर आए0ग&।
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मिमया�0 आज़ा�द स6ल�न& त@ थ� ��, ��स्नआर� स� म�ल�क�त करन� क�  
बदल� कई दिदन तक शा�र म2 मटारगश्त करत� र��, ग@या� ��स्नआर�
क/ या�द �� न��� र��। एक दिदन स6र करत�-करत� वा� एक ब�ग 



म2 पं��0चं� और एक क� सq पंर 1� ब6ठ� । एक�एक उनक�  क�न म2 
आवा�1 आई – 

चंल� �म ऐ 1�न� 0 1ब फस्ल� ग�ल म2 स6र ग�लशान क@,
एवा1 फ� ल; क�  पंत्थर म2 भूर� ग�लचं&� न� द�मन क@।
समझु कर चं�0द �मन� या�र त�र� रूए रaशान क@;
क�� ब�ल� क@ ��ल� और म�� नa त�क�  गरदन क@।
1@ वा� तलवा�र ख&�चं2 त@ म�क�मिबल कर द�0 म- दिदल क@;
लड़ा�ऊ0  द@स्त स� अपंन� म- उस पं�ल� क�  द�श्मन क@।
करू0 आ�2 त@ म�0� क@ ढं�0पं कर वा� शा@ख क�त� �6 – 
�वा� स� क� छा न��� �6 "र क्षिचंर�ग� 1�र द�मन क@।
तवा�1� चं��त� �@ 1�हिं�द@ क्या� ब�द�-ख्वा�र; स�,
क��� झु�कत� भू& द�ख� �6 भूल� शा&शा� क/ गद(न क@।

आज़ा�द क�  क�न खड़ा�  ��ए हिंक या� कaन ग� र�� �6। इतन� म2 एक
क्षिखड़ाक/ ख�ल� और एक चं�0द स& स�रत उनक�  स�मन� खड़ा& न1र 
आई। मगर इक्षित्तफ़�क़ स� उसक/ न1र इन पंर न��� पंड़ा&। उसन�
अपंन� र�ग&न ��थ म�थ� पंर रख कर हिंकस& �म1@ल� क@ पं�क�र�, 
त@ आज़ा�द न� या� शा�र पंढ़� – 

��थ रखत� �6 वा� ब�त अपंन& भूa�; पंर इस तर�;

16स� म��र�ब पंर अLल�� मिलख� �@त� �6।



उस न�1न&न न� आवा�1 स�नत� �� उन पंर न1र "�ल� और दर�चं�
बन्द कर मिलया�। द�पंट्टे� क@ 1@ �वा� न� उड़ा� दिदया� त@ आध� 
क्षिखड़ाक/ क�  इधर और आध� उधर। इस पंर उस शा@ख न� झु�0झुल�
कर क��, या� मिनग@ड़ा� द�पंट्टे� भू& म�र� द�श्मन ��आ �6।

आज़ा�द – अLल�� र� ग1ब, द�पंट्टे� पंर भू& ग�स्स� आत� �6!

सनम – ऐ या� कaन ब@ल�? ल@ग@, द�ख@ त@, इस ब�ग म2 मरघटा 
क� म�द�( क��0 स� आ गया�?

स��ल� – एक क��0, ब�न, ��0-��0, वा� ब6ठ� �6, म- त@ "र गई।

सनम – अख्ख��, या� त@ क@ई मिसड़ा& स& म�ल�म �@त� �6।

आज़ा�द – या� ख�द�, या� आदम1�द �- या� क@�क�फ क/ पंरिरया�0?

सनम – त�म या��0 क��0 स� भूटाक क�  आ गए?

आज़ा�द – भूटाकत� क@ई और �;ग� �म त@ अपंन& म�क्षि1ल पंर 
पं��0चं गए।

सनम – म�क्षि1ल पंर पं��0चंन� दिदLलग& न��� �6, अभू& दिदLल� द�र �6।

आज़ा�द – या� क��0 क� दस्त�र �6 हिंक क@ई 1म&न पंर �@, क@ई 
आसम�न पंर? आपं सवा�र, म- पं6दल, भूल� क्या;कर बन�!



सनम – और स�न@, आपं त@ पं�टा स� पं�0वा मिनक�लन� लग�, अब या��0 
स� ब@रिरया�0 ब0धन� उठ�ओं और चंलत� ध�ध� कर@।

आज़ा�द – इतन� ��क्म द@ हिंक कर�ब स� द@-द@ ब�त2 कर ल2।

सनम – वा� क�म क्या; कर2 क्षि1सम2 फस�द क� "र �6।

स��ल� – ऐ ब�ल� ल@, भूल� आदम& म�ल�म �@त� �-।(आज़ा�द स�) 
चंल� आइए स��ब, चंल� आइए।

आज़ा�द ख�शा-ख�शा उठ�  और क@ठ�  पंर 1� पं��0चं�।

सनम – वा�� ब�न, वा��, एक अ1नब& क@ ब�ल� मिलया�! त�म्��र� भू&
क्या� ब�त2 �-।

आज़ा�द – भूई, �म भू& आदम& �-। आदम& क@ आदम& स� इतन� 
भू�गन� न चं�हिं�ए।

सनम – �1रत, आपंक�  भूल� �� क�  मिलए क�त& ��0, या� बड़ा�  
1@क्षिखम क/ 1ग� �6। ��0, अगर मिसपं��� आदम& �@ त@ त �म ख�द 
त�ड़ा ल@ग�।

आज़ा�द न� 1@ या� ब�त2 स�न&� त@ चंक्कर म2 आए हिंक हिं��द@स्त�न स� 
रूस तक �@ आए और हिंकस& न� चं�0 तक न क/, और या��0 इस 
तर� क/ धमक/ द� 1�त& �6। स@चं@ हिंक अगर या� स�न कर या��0 
स� भू�ग 1�त� �6 त@ या� द@न; दिदल म2 �0स2ग& और अगर ठ�र 1�या0



त@ आस�र ब�र� न1र आत� �-। ब�त;-ब�त; म2 उस न�1न&न स� 
पं�छा� – या� क्या� भू�द �6?

सनम – या� न पं�छा@ भूई, �म�र� ��ल बया�न करन� क�  क�मिबल 
न���।

आज़ा�द – आक्षिखर क� छा म�ल�म त@ �@, त�म्�2 या��0 क्या� तकल�फ 
�6? म�झु� त@ क� छा द�ल म2 क�ल� 1रूर म�ल�म �@त� �6।

सनम – 1न�ब, या� 1�न्न�म �6 और �म�र� 16स& हिंकतन& �� 
औरत2 इस 1�न्न�म म2 र�त& �-। या; कहिं�ए हिंक �म&� स� या� 
1�न्न�म आब�द �6। एक क� न्दन न�म& ब�हिंढ़या� बरस; स� या�� पं�शा� 
करत& �6। ख�द� 1�न�, इसन� हिंकतन� घर तब�� हिंकए। अगर म�झुस�
पं�छा@ हिंक त�र� म�0-ब�पं क��0 �-, त@ म- क्या� 1वा�ब द�0, म�झु� इतन� ��
म�ल�म �6 हिंक एक ब�हिंढ़या� म�झु� हिंकस& ग�0वा स� पंकड़ा ल�ई भू&। 
म�र� म�0-ब�पं न� ब��त तल�शा क/, मगर इसन� म�झु� घर स� मिनकलन� 
न दिदया�। उस वाक़्त म�र� मिसन चं�र-पं�0चं स�ल स� ज्या�द� न थ�।

आज़ा�द – त@ क्या� या��0 सब ऐस& �� 1म� �-?

सनम – या� 1@ म�र� स��ल� �-, हिंकस& बड़ा�  आदम& क/ ब�टा� �-। 
क� न्दन उनक�  या��0 आन�-1�न� लग& और उन सब; स� इस तर� 
क/ स�0ठ-ग�0ठ क/ हिंक औरत2 इस� ब�ल�न� लग&�। उनक@ क्या� 
म�ल�म थ� हिंक क� न्दन क�  या� �थक� "� �-।



आज़ा�द – भूल� क� न्दन स� म�र� म�ल�क�त �@ त@ उसस� क6 स& ब�त2
करू0!

सनम – वा� इसक� मaक� �� न द�ग& हिंक त�म क�@। 1@ क� छा 
क�न� �@ग�, वा� ख�द क� चंल�ग&। ल�हिंकन 1@ त �मस� पं�छा� हिंक त�म
या��0 क्या;कर आए?

आज़ा�द – म- क� द�0ग� हिंक त�म्��र� न�म स�न कर आया�।

सनम – ��0, इस तरक/ब स� बचं 1�ओंग�। 1@ �म2 द�खत� �6, 
समझुत� �6 हिंक या� बड़ा& ख�शानस&ब �-। पं�नन� क�  मिलए अच्छा� स�
अच्छा� कपंड़ा� , ख�न� क�  मिलए अच्छा� स� अच्छा� ख�न�, र�न� क�  मिलए 
बड़ा& स� बड़ा& �वा�मिलया�0, दिदल ब�ल�वा क�  मिलए �म1@मिलया�0 सब क� छा
�-; मगर दिदल क@ ख�शा& और चं6न न���। बड़ा& ख�शानस&ब वा� औरत2
�- 1@ एक मिमया�0 क�  स�थ तम�म उम्र क�टा द�त& �-। मगर �म 
बदनस&ब औरत; क�  ऐस� नस&ब क��0? उस ब�हिंढ़या� क@ ख�द� ग�रत
कर� क्षि1सन� �म2 क��� क� न रख�।

आज़ा�द – म�झु� या� स�न कर ब��त अफस@स ��आ। म-न� त@ या� 
समझु� थ� हिंक या��0 सब चं6न �� चं6न �6, मगर अब म�ल�म ��आ हिंक
म�मल� इसक� उलटा� �6।

सनम – �1�र; आदमिमया; स� ब�तचं&त �@त& �6, मगर �म�र� स�थ 
शा�द� करन� क@ क@ई पंमितया�त� �� न���। क� न्दन स� सब "रत� �-।



शा@�द�-ल�च्चं; क/ ब�त क� एतब�र क्या�, द@-एक न� मिनक�� क� 
वा�द� हिंकया� भू& त@ पं�र� न हिंकया�।

या� क� कर वा� न�1न&न र@न� लग&।

आज़ा�द न� समझु�या� हिंक दिदल क@ ढं�रस द@ और या��0 स� मिनकलन� 
क/ हिं�कमत स@चं@।

सनम – ख�द� बड़ा� क�रस�1 �6, उसक@ क�म करत� द�र न��� 
लगत&, मगर अपंन� ग�न��; क@ 1ब द�खत� �- त@ दिदल गवा��� न��� 
द�त� हिंक �म2 या��0 स� छा�टाक�र� मिमल�ग�।

आज़ा�द – म- त@ अपंन& तरफ स� 1रूर क@क्षिशाशा करू0ग�।

सनम – त�म मदh� क/ ब�त क� एतब�र करन� फ1�ल �6।

आज़ा�द – वा��! क्या� पं�0चं; उ0गमिलया�0 बर�बर �@त& �-?

इतन� म2 एक और �स&न� आकर खड़ा& �@ गई। इसक� न�म 
न�र1�न थ�। आज़ा�द न� उसस� क�� – त�म भू& अपंन� क� छा ��ल 
क�@। या��0 क6 स� आ फ0 स&?

न�र – मिमया�0 �म�र� क्या� ��ल पं�छात� �@, �म2 अपंन� ��ल ख�द �� 
न��� म�ल�म। ख�द� 1�न�, हिं��द� क�  घर 1न्म मिलया� या� म�सलम�न क�
घर पं6द� ��ई। इस मक�न क/ म�मिलक एक ब�हिंढ़या� �6, उसक�  
क�टा� क� म�त्रों न���, उसक� या�� पं�शा� �6 हिंक क्षि1स तर� �@ 



कममिसन और ख�बस�रत लड़ाहिंकया; क@ फ� सल� कर ल� आए। स�र�
1म�न� उसक�  �थक� "; क@ 1�नत� �6, मगर हिंकस& स� आ1 तक 
ब�द@बस्त न��� �@ सक�। अच्छा�-अच्छा� म��1न और व्या�पं�र� 
उसक�  मक�न पंर म�थ� रगड़ात� �-, बड़ा� -बड़ा�  शार�फ1�द� उसक� दम
भूरत� �-। शा��1�द; तक क�  पं�स इसक/ पं��0चं �-, स�नत� थ� हिंक ब�र�
क�म क� नत&1� ब�र� �@त� �6, मगर ख�द� 1�न�, ब�हिंढ़या� क@ इन ब�र�
क�म; क/ स1� क्या; न��� मिमलत&? इस चं �ड़ा6 ल न� ख�ब रुपंए 1म� 
हिंकए �- और इतन� न�म कम�या� �6 हिंक द�र-द�र तक मशा��र �@ 
गई �6।

आज़ा�द – त�म सब क/ सब मिमलकर भू�ग क्या; न��� 1�त&�?

सनम – भू�ग 1�या0 त@ हिंफर ख�या0 क्या�, या� त@ स@चं@।

आज़ा�द – इसन� अपंन& मक्क�र� स� इस कदर त�म सबक@ ब�वाक� फ
बन� रख� �6।

सनम – ब�वाक� फ न��� बन�या� �6, या� ब�त स�� �6, ख�न� भूर क� 
स��र� त@ �@ 1�या।

आज़ा�द – त�म्��र� आ0ख पंर गफलत क/ पंट्टे& ब�0ध द� �6। त �म 
इतन� न��� स@चंत& हिंक त�म्��र� बदaलत त@ इसन� इतन� रुपंया� 
पं6द� हिंकया� और त�म ख�न� क@ म@�त�1 र�@ग&? 1@ पंस�द �@ उसक�
स�थ शा�द� कर ल@ और आर�म स� क्षि1�दग& बसर कर@।



सनम – या� सचं �6, मगर उसक� र@ब म�र� "�लत� �6।

आज़ा�द – उफv  र� र@ब, या� ब�हिंढ़या� भू& द�खन� क�  क�मिबल �6।

सनम – इस तर� क/ म&ठ\ म&ठ\ ब�त; कर�ग& हिंक त�म भू& 
उसक� कलम� पंढ़न� लग@ग�।

आज़ा�द – अगर म�झु� ��क्म द�क्षि1ए त@ म- क@क्षिशाशा करू0।

सनम – वा��, न�क/ और पं�छा-पं�छा? आपंक� �म�र� ऊपंर बड़ा� 
ए�स�न �@ग�। �म�र� क्षि1�दग& बरब�द �@ र�� �6। �म2 �र र@1 
ग�मिलया�0 द�त& �6 और �म�र� म�0-ब�पं क@ क@स� करत& �6। ग@ उन्�2
आ0ख; स� न��� द�ख�, मगर ख�न क� 1@शा क��0 1�या?

इस हिंफकर� स� आज़ा�द क/ आ0ख2 भू& "ब"ब� आईं, उन्�;न� ठ�न ल�
हिंक इस ब�हिंढ़या� क@ 1रूर स1� कर�ए0ग�।

इतन� म2 स��ल� न� आकर क�� – ब�हिंढ़या� आ गई �6, ध&र�-ध&र� 
ब�त2 कर@।

आज़ा�द न� सनम क�  क�न म2 क� छा क� दिदया� और द@न; क/ द@न; 
चंल� गईं।

क� न्दन – ब�टा�, आ1 एक और क्षिशाक�र हिंकया�, मगर अभू& बत�ए0ग� 
न���। या� दरवा�1� पंर कaन खड़ा� थ�?

सनम – क@ई ब��त बड़ा�  रईस �-, आपंस� मिमलन� चं��त� �-।



क� न्दन न� फaरन आज़ा�द क@ ब�ल� भू�1� और पं�छा�, हिंकसक�  पं�स 
आए �@ ब�टा�! क्या� क�म �6?

आज़ा�द – म- ख�स आपंक�  पं�स आया� ��0।

क� न्दन – अच्छा� ब6ठ@। आ1कल ब�-फसल क/ ब�रिरशा स� बड़ा& 
तकल�फ �@त& �6, अच्छा\ वा� फसल हिंक �र चं&1 वाक़्त पंर �@, 
बरस�त �@ त@ म2� बरस�, सद� क�  मaसम म2 सद� ख�ब �@ और 
गमq म2 ल� चंल�, मगर 1��0 क@ई ब�त ब�-मaसम क/ ��ई और 
ब&म�र� पं6द� �@ गई।

आज़ा�द – 1& ��0, क�याद� क/ ब�त �6।

क� न्दन – और ब�टा�, �1�र ब�त क/ एक ब�त �6 हिंक आदम& 
ब�र�ई स� बचं�। आदम& क@ या�द रखन� चं�हिं�ए हिंक एक दिदन 
उसक@ म�0� दिदख�न� �6, क्षि1सन� उस� पं6द� हिंकया�। ब�र� आदम& हिंकस
म�0� स� म�0� दिदख�एग�?

आज़ा�द – क्या� अच्छा\ ब�त आपंन� क�� �6, �6 त@ या�� ब�त!

क� न्दन – म-न� तम�म उम्र इस& म2 ग�1�र� हिंक ल�वा�रिरस बच्चं; क/
पंरवारिरशा करू0, उनक@ क्षिखल�ऊ0 -हिंपंल�ऊ0  और अच्छा\-अच्छा\ ब�त2 
मिसख�ऊ0 । ख�द� म�झु� इसक� बदल� द� त@ वा��-वा��, वारन� और 



क� छा फ�याद� न स��, त@ इतन� फ�याद� त@ �6 हिंक इन ब�कस; क/ 
म�र� 1�त स� पंरवारिरशा ��ई।

आज़ा�द – ख�द� 1रूर इसक� सवा�ब द�ग�।

क� न्दन – त�मन� म�र� न�म हिंकसस� स�न�?

आज़ा�द – आपंक�  न�म क/ ख�शाब� द�र-द�र तक फ6 ल� ��ई �6।

क� न्दन – वा��, म- त@ कभू& हिंकस& स� अपंन& त�र�फ �� न��� 
करत&। 1@ लड़ाहिंकया�0 म- पं�लत& ��0 उनक@ मिबलक� ल अपंन� ख�स 
ब�टा; क/ तर� समझुत& ��0। क्या� म1�ल हिंक 1र� भू& फक(  �@। 
1ब द�ख� हिंक वा� सया�न& ��ई त@ उनक@ हिंकस& अच्छा� घर ब्या�� 
दिदया�, मगर ख�ब द�ख-भू�ल क� । शा�द� मद( और औरत क/ र1�म�द�
स� �@न& चं�हिं�ए।

आज़ा�द – या�� शा�द� क�  म�न� �-।

क� न्दन – त�म्��र� उम्र दर�1 �@ ब�टा�, आदम& 1@ क�म कर� , 
अक्ल स�, �र पं�ल� क@ द�ख-भू�ल क� ।

आज़ा�द – बग6र इसक�  मिमया�0-ब&वा& म2 म��ब्बत न��� �@ सकत& 
और या; 1बरदस्त& क/ त@ ब�त �� और �6।

क� न्दन – म�र� क�याद� �6 हिंक क्षि1स आदम& क@ पंढ़�-मिलख� द�खत&
��0 उसक�  मिसवा� और हिंकस& स� न��� ब्या��त& और लड़ाक/ स� पं�छा 



ल�त& ��0 हिंक ब�टा�, अगर त�मक@ पंस�द �@ त@ अच्छा�, न��� क� छा 
1बरदस्त& न��� �6।

या� क� कर उसन� म�र� क@ इशा�र� हिंकया�। आज़ा�द न� इशा�र� 
करत� त@ द�ख�, मगर उनक/ समझु म2 न आया� हिंक इसक�  क्या� 
म�न� �-। म�र� फaरन क@ठ�  पंर गई और थ@ड़ा& �� द�र म2 क@ठ�  
स� ग�न� क/ आवा�12 आन� लग&�।

क� न्दन – म-न� इन सबक@ ग�न� भू& मिसख�या� �6, ग@ या��0 इसक� 
रिरवा�1 न���।

आज़ा�द – तम�म द�मिनया� म2 औरत; क@ ग�न�-ब1�न� मिसख�या� 1�त�
�6।

क� न्दन – ��0, बस एक इस म�Lक म2 न���।

आज़ा�द – या� त@ त&न क/ आवा�12 म�ल�म �@त& �-, मगर इनम2 स�
एक क� गल� ब��त स�फ �6।

क� न्दन – एक त@ उनक� दिदल ब�लत� �6, द�सर� 1@ स�नत� �6, 
उसक� भू& दिदल ब�लत� �6।

आज़ा�द – मगर आपंन� क� छा पंढ़�या� भू& �6 या� न���?

क� न्दन – द�ख@ ब�लवा�त& ��0, मगर ब�टा� न&यात स�फ रखन& 
चं�हिं�ए।



उस ठग; क/ ब�हिंढ़या� न� सबस� पं�ल� न�र क@ ब�ल�या�। वा� ल1�त&
��ई आई और ब�हिंढ़या� क�  पं�स इस तर� गरदन झु�क� क�  ब6ठ\ 
16स� क@ई शारम&ल� द�लहिं�न।

आज़ा�द – ऐ स��ब, मिसर ऊ0 चं� करक�  ब6ठ@, या� क्या� ब�त �6?

क� न्दन – ब�टा�, अच्छा\ तर� ब6ठ@ मिसर उठ� कर। (आज़ा�द स�) 
�म�र� सब लड़ाहिंकया�0 शारम&ल� और �या�द�र �-।

आज़ा�द – या� आपं ऊपंर क्या� ग� र�� थ&�? �म भू& क� छा स�न2।

क� न्दन – ब�टा� न�र, वा�� ग1ल ग�ओं।

न�र – अम्म�01�न, �म2 शाम( आत& �6।

क� न्दन – क�त& �6, �म2 शाम( आत& �6, शाम( क/ क्या� ब�त �6, 
�म�र� ख�मितर स� ग�ओं।

न�र – (क� न्दन क�  क�न म2) अम्म�01�न, �मस� न ग�या� 1�याग�।

आज़ा�द – या� नई ब�त �6 – 

अकड़ात� �6 क्या� द�ख-द�ख आईन�,
�स&� गरचं� �6 त� पंर इतन� घम�"।

क� न्दन – ल@, इन्�;न� ग� क�  स�न� दिदया�।



म�र� – कहिं�ए, ��1�र, दिदल क� पंरद� क्या� कम �6 1@ आपं म�र� 
शाम( क�  म�0� मिछापं�ए �-। ऐ ब&वा&, गरदन ऊ0 चं& कर@, क्षि1स दिदन 
द�लहिं�न बन@ग&, उस दिदन इस तर� ब6ठन� त@ क� छा म�1�याक� न��� 
�6।

क� न्दन – ��0, ब�त त@ या�� �6, और क्या�?

आज़ा�द – शा�क्र �6, आपंन� 1र� गरदन त@ उठ�ई – 

ब�त सब ठ\क-ठ�क �6, पंर अभू&
क� छा सवा�ल@-1वा�ब ब�क/ �6।

क� न्दन – (�0स कर) अब त�म 1�न@ और या� 1�न2।

आज़ा�द – ऐ स��ब, इधर द�क्षिखए।

न�र – अम्म�01�न, अब �म या��0 स� 1�त� �-।

क� न्दन न� चं �टाक/ ल� कर क�� – क� छा ब@ल@ क्षि1सम2 इनक� भू& 
दिदल ख�शा �@, क� छा 1वा�ब द@, या� क्या� ब�त �6।

न�र – अम्म�01�न, हिंकसक@ 1वा�ब द�0? न 1�न, न पं�चं�न।

क� न्दन इन क�म; म2 आठ; ग�0ठ क� म्म6त, हिंकस& ब��न� स� �टा 
गई। न�र न� भू& बन�वाटा क�  स�थ चं��� हिंक चंल� 1�या, इस पंर 
क� न्दन न� "�0टा बत�ई – �--�-, या� क्या�, भूल� म�नस �- या� क@ई 



न&चं कaम? शार�फ; स� इतन� "र! आक्षिखर न�र शाम�( कर ब6ठ गई।
उधर क� न्दन न1र स� ग�याब ��ई, इधर म�र� भू& चं�पंत।

आज़ा�द – या� ब�हिंढ़या� त@ एक �� क�इया�0 �6।

न�र – अभू& द�खत� 1�ओं, या� अपंन� न1द�क त�मक@ उम्र भूर क�  
मिलए ग�ल�म बन�ए ल�त& �6, 1@ �मन� पं�ल� स� इसक� ��ल न 
बया�न कर दिदया� �@त� त@ त �म भू& चं�ग पंर चंढ़ 1�त�।

आज़ा�द – भूल� या� क्या� ब�त �6 हिंक त�म उसक�  स�मन� इतन� 
शारम�त& र���?

न�र – �मक@ 1@ मिसख�या� �6 वा� करत� �-, क्या� कर2?

आज़ा�द – अच्छा�, उन द@न; क@ क्या; न ब�ल�या�?

न�र – द�खत� 1�ओं, सबक@ ब�ल�एग&।

इतन� म2 म�र� पं�न, इल�याचं& और इत्रों ल�कर आई।

आज़ा�द – म�र� स��ब, या� क्या� अ�ध�र �6? आदम& आदम& स� 
ब@लत� �6 या� न���?

म�र� – ऐ ब&ब&, त�मन� क्या� ब@लन� क/ कसम ख� ल� �6? ल� अब
�मस� त@ ब��त न उड़ा@। ख�द� झु�ठ न ब�ल�ए त@ ब�तचं&त तक 
नaबत आ चं �क/ �@ग& और �म�र� स�मन� घ� 0घटा कर ल�त& �-।



आज़ा�द – गरदन तक त@ ऊ0 चं& न��� करत&�, ब@लन�-चं�लन� क6 स�, 
या� त@ बनत& �- या� अम्म�01�न स� "रत& �-।

म�र� – वा��-वा��, ��1�र वा��, भूल� या� क��� स� 1�न पंड़ा� हिंक 
बनत& �-? क्या� या� न��� �@ सकत� हिंक आ0ख; क/ �या� क�  सबब 
स� ल1�त& �;?

आज़ा�द – वा��, आ0ख2 क�� द�त& �- हिंक न&यात क� छा और �6।

न�र – ख�द� क/ स0वा�र झु�ठ�  पंर।

म�र� – शा�ब�शा, बस या� इस& ब�त क/ म��तक्षि1र थ&�। म- त@ 
समझु� �� ब6ठ\ थ& हिंक 1ब या� 1ब�न ख@ल2ग&, हिंफर बन्द �� कर
छा@ड़ा2 ग&।

न�र – �म2 भू& क@ई ग0वा�र समझु� �6 क्या�?

आज़ा�द – वाLल��, इस वाक़्त इनक� त्या@र� चंढ़�न� अ1ब ल�त्फ 
द�त� �6। इनक�  1a�र त@ अब ख�ल�। इनक/ अम्म�01�न क��0 
चंल� गईं? 1र� उनक@ ब�लवा�इए त@!

म�र� – ��1�र, उनक� क�याद� �6 हिंक अगर द@ दिदल मिमल 1�त� �-
त@ हिंफर मिनक�� पंढ़वा� द�त& �-, मगर मद( भूल�म�नस �@, चं�र पं6स� 
पं6द� करत� �@। आपं पंर त@ क� छा ब��त �� म��रब�न न1र आत&



�- हिंक द@ ब�त2 �@त� �� उठ गईं, वारन� म��न; 1�0चं ��आ करत& 
�6, आपंक/ शाक्ल-स�रत स� रिरया�सत बरसत& �6।

न�र – वा��, अच्छा\ फबत& क��, ब�शाक रिरस�यात बरसत& �6!

या� क� न�र न� आहिं�स्त�-आहिं�स्त� ग�न� शा�रू हिंकया�।

आज़ा�द – म- त@ इनक/ आवा�1 पंर आक्षिशाक ��0।

न�र – ख�द� क/ शा�न, आपं क्या� और आपंक/ क़दरद�न& क्या�!

आज़ा�द – दिदल म2 त@ ख�शा ��ई �;ग&, क्या; म�र�?

म�र� – अब या� आपं 1�न2 और वा� 1�न2, �मस� क्या�?

एक�एक न�र उठ कर चंल� गई। आज़ा�द और म�र� क�  मिसवा� 
वा��0 क@ई न र��, तब म�र� न� आज़ा�द स� क�� – ��1�र न� म�झु� 
पं�चं�न� न���, और म- ��1�र क@ द�खत� �� पं�चं�न गई, आपं स�र6या� 
ब�गम क�  या��0 आया�-1�या� करत� थ�।

आज़ा�द – ��0, अब या�द आया�, ब�शाक म-न� त �मक@ उनक�  या��0 द�ख�
थ�। क�@, म�ल�म �6 हिंक अब वा� क��0 �-?

म�र� – ��1�र, अब वा� वा��0 �- 1��0 क्षिचंमिड़ाया� भू& न��� 1� सकत&; 
मगर क� छा इन�म द�क्षि1ए त@ दिदख� द�0। द�र स� �� ब�त-चं&त 
�@ग&। एक रईस आज़ा�द न�म क�  थ�, उन्��� क�  इश्क म2 1@मिगन 
�@ गईं। 1ब म�ल�म ��आ हिंक आज़ा�द न� ��स्नआर� स� शा�द� कर 



ल� त@ म1ब�र �@ कर एक नवा�ब स� मिनक�� पंढ़वा� मिलया�। 
आज़ा�द न� या� ब��त ब�र� हिंकया�। 1@ अपंन� ऊपंर 1�न द�, उसक�  
स�थ ऐस& ब�वाफ�ई न करन& चं�हिं�ए।

आज़ा�द – �मन� स�न� �6 हिंक आज़ा�द उन्�2 भूदिठया�र� समझु कर 
मिनकल भू�ग�।

म�र� – अगर आपं क� छा दिदलवा�ए0 त@ म- ब&ड़ा� उठ�त& ��0 हिंक 
एक न1र अच्छा\ तर� दिदख� द�0ग&।

आज़ा�द – म�1�र, मगर ब�ईम�न& क/ सनद न���।

म�र� – क्या� म1�ल, इन�म पं&छा� द�क्षि1एग�, पं�ल� एक कaड़ा& भू& 
न ल�0ग&।

म�र� न� आज़ा�द स� या��0 क� स�र� कच्चं� क्षिचंट्ठे� क� स�न�या� – 
मिमया�0, या� ब�हिंढ़या� क्षि1तन& ऊपंर �6, उतन& �� न&चं� �6, इसक�  क�टा� 
क� म�त्रों न���। पंर आज़ा�द क@ स�र6या� ब�गम क/ ध�न थ&। पं�छा� 
– भूल� उनक� मक�न �म द�ख सकत� �-?

म�र� – 1& ��0, या� क्या� स�मन� �6।

आज़ा�द – और या� क्षि1तन& या��0 �-, सब इस& फ6 शान क/ �;ग&?

म�र� – हिंकस& क@ चं �र� ल�ई �6, हिंकस& क@ म@ल मिलया� �6, बस 
क� छा पं�मिछाए न?



इतन� म2 हिंकस& न� स&टा� ब1�ई और म�र� फaरन उधर चंल� 
गई। थ@ड़ा& �� द�र म2 क� न्दन आई और क�� – ऐ�, या��0 त �म ब6ठ�
�@, तaब� तaब�, मगर लड़ाहिंकया; क@ (म�र� क@ पं�क�र कर) क्या� 
करू0, इतन& शारम&ल� �- हिंक क्षि1सक/ क@ई �द �� न���। ऐ, उनक@
ब�ल�ओं, क�@, या��0 आकर ब6ठ2 । या� क्या� ब�त �6? 16स� क@ई क�टा�
ख�त� �6!

या� स�नत� �� सनम छाम-छाम करत& ��ई आई। आज़ा�द न� द�ख� 
त@ �@शा उड़ा गए, इस मरतब� ग1ब क� मिनख�र थ�। आज़ा�द 
अपंन� दिदल म2 स@चं� हिंक या� स�रत और या� पं�शा�! ठ�न ल� हिंक 
हिंकस& मaक�  पंर क्षि1ल� क�  ��हिंकम क@ 1रूर ल�ए0ग� और उनस� 
क�2ग� हिंक ख�द� क�  मिलए इन पंरिरया; क@ इस मक्क�र औरत स� 
बचं�ओं।

क� न्दन न� सनम क�  ��थ म2 एक पं�ख� द� दिदया� और झु�लन� क@ 
क��। हिंफर आज़ा�द स� ब@ल� – अगर हिंकस& चं&1 क/ 1रूरत �@
त@ बया�न कर द@।

आज़ा�द – इस वाक़्त दिदल वा� म1� ल�टा र�� �6 1@ बया�न क�  
ब��र �6।

क� न्दन – म�र� या��0 सफ�ई क� ब��त इ�त1�म �6।

आज़ा�द – आपंक�  क�न� क/ 1रूरत न���।



क� न्दन – या� क्षि1तन& �- सब एक स� एक बढ़� ��ई �-।

आज़ा�द – इनक�  शाa�र भू& इन्��� क�  स� �; त@ ब�त �6।

क� न्दन – इसम2 हिंकस& क�  मिसख�न� क/ 1रूरत न���। म- इनक�  
मिलए ऐस� ल@ग; क@ चं �न� 0ग& क्षि1नक� क��� स�न& न �@। इनक@ 
क्षिखल�या�, हिंपंल�या�, ग�न� मिसख�या�, अब इन पंर 1�Lम क6 स� बरद�श्त 
करू0ग&?

आज़ा�द – और त@ और, मगर इनक@ त@ आपंन� ख�ब �� 
मिसख�या�।

क� न्दन – अपंन�-अपंन� दिदल �6, म�र� मिनग�� म2 त@ सब बर�बर, 

आपं द@-चं�र दिदन या��0 र�2, अगर इनक/ तब&यात न� म�1�र हिंकया� त@
इनक�  स�थ आपंक� मिनक�� कर द�0ग&, बस अब त@ ख�शा ��ए।

म�र� – वा� शात|� त@ बत� द�क्षि1ए!

क� न्दन – खबरद�र, ब&चं म2 न ब@ल उठ� कर@, समझु&�?

म�र� – ��0 ��1�र, खत� ��ई।

आज़ा�द – हिंफर अब त@ शात|� बया�न �� कर द�क्षि1ए न।

क� न्दन – इतम&न�न क�  स�थ बया�न करू0ग&।

आज़ा�द – (सनम स�) त�मन� त@ �म2 अपंन� ग�ल�म �� बन� मिलया�।



सनम न� क@ई 1वा�ब न दिदया�।

आज़ा�द – अब इनस� क्या� क@ई ब�त कर� – 

गवा�र� न��� �6 क्षि1न्�2 ब�त करन�,
स�न2ग� वा� क��� क@ हिंकस्स� �म�र�।

क� न्दन – ऐ ��0, या� त�मम2 क्या� ऐब �6? ब�त2 कर@ ब�टा�!

सनम – अम्म�01�न, क@ई ब�त �@ त@ क्या� म�1�याक� और या; 
�वा��म�वा�� एक अ1नब& स� ब�त2 करन� कaन स& द�न�ई �6।

क� न्दन – ख�द� क@ गवा�� करक�  क�त& ��0 हिंक या� सबक/ सब 
बड़ा& शारम&ल� �-।

आज़ा�द क@ इस वाक़्त या�द आया� हिंक एक द@स्त स� मिमलन� 1�न� 
�6, इसमिलए क� न्दन स� रुखसत म�0ग& और क�� हिंक आ1 म�फ 
क/क्षि1ए, कल ��क्षि1र �@ऊ0 ग�, मगर अक� ल� आऊ0 , या� द@स्त; क@ भू& 
स�थ ल�त� आऊ0 ? क� न्दन न� ख�न� ख�न� क�  मिलए ब��त क्षि1द क/ 
मगर आज़ा�द न� न म�न�।

आज़ा�द न� अभू& ब�ग क�  ब��र भू& कदम न��� रख� थ� हिंक म�र� 
दaड़ा& आई और क�� – ��1�र क@ ब&ब& ब�ल�त& �-। आज़ा�द 
अन्दर गए त@ क्या� द�खत� �- हिंक क� न्दन क�  पं�स सनम और 



उसक/ स��ल� क�  मिसवा� एक और क�मिमन& ब6ठ\ ��ई �6 1@ आन-

ब�न म2 उन द@न; स� बढ़ कर �6।

क� न्दन – या� एक 1ग� गई ��ई थ&�, अभू& "@ल� स� उतर� �-। 
म-न� क��, त�मक@ 1र� दिदख� द�0 हिंक म�र� घर सचंम�चं पंरिरस्त�न �6, 
मगर बद� कर�ब न��� आन� पं�त&।

आज़ा�द – ब�शाक, बद� क� या��0 क्षि1क्र �� क्या� �6?

क� न्दन – सबस� मिमल 1�ल क�  चंलन� और हिंकस& क� दिदल न 
द�ख�न� म�र� उस�ल �6, म�झु� आ1 तक हिंकस& न� हिंकस& स� लड़ात� न 
द�ख� �@ग�।

आज़ा�द – या� त@ सब; स� बढ़-चंढ़ कर �-।

क� न्दन – ब�टा�, सभू& घर गR�स्थ क/ ब��-ब�हिंटाया�0 �-, क��� आए न 
1�ए0, न हिंकस& स� �0स&, न दिदLलग&।

आज़ा�द – ब�शाक, �म2 आपंक�  या��0 क� कर�न� ब��त पंस�द आया�।

क� न्दन – ब@ल@ ब�टा�, म�0� स� क� छा ब@ल@, द�ख@, एक शार�फ आदम&
ब6ठ�  �- और त�म न ब@लत& �@ न चं�लत& �@।

पंर� – क्या� करू0, आपं �� आपं बक�0 ?



क� न्दन – ��0 या� भू& ठ\क �6, वा� त�म्��र� तरफ म�0� करक�  ब�त-

चं&त कर2 तब ब@ल@। ल�क्षि1ए स��ब, अब त@ आपं �� क� क� स�र 
ठ�र�।

आज़ा�द – भूल� स�मिनए त@, म��म�न; क/ ख�मितरद�र� भू& क@ई चं&1
�6 या� न���?

क� न्दन – ��0, या� भू& ठ\क �6, अब बत�ओं ब�टा�?

पंर� – अम्म�01�न, �म त@ सबक�  म��म�न �-, �म�र� 1ग� सबक�  
दिदल म2 �6, �म भूल� हिंकस& क/ ख�मितरद�र� क्या; कर2?

क� न्दन – अब फम�(इए �1रत, 1वा�ब पं�या�।

आज़ा�द – वा� 1वा�ब पं�या� हिंक ल�1वा�ब �@ गया�। ख6र स��ब, 

ख�मितरद�र� न स��, क� छा ग�स्स� �� क/क्षि1ए।

पंर� – उसक�  मिलए भू& हिंकस्मत चं�हिं�ए।

मिमया�0 आज़ा�द ब"� ब@लक्कड़ा थ�, मगर इस वाक़्त मिसट्टे&-हिंपंट्टे& भू�ल 
गए।

क� न्दन – अब क� छा कहिं�ए, चं �पं क्या; ब6ठ�  �-?

पंर� – अम्म�01�न, आपंक/ त�ल�म ऐस&-वा6स& न��� �6 हिंक �म बन्द
र�2।



क� न्दन – मगर मिमया�0 स��ब क/ कलई ख�ल गई। अर� क� छा त@ 
फम�(इए �1रत – 

क� छा त@ कहिं�ए हिंक ल@ग क�त� �- – 
आ1 'ग�मिलब' ग1लसर� न ��आ।

आज़ा�द – आपं शा�र भू& क�त& �-?

न�र – ऐ वा��, ऐस� घबड़ा�ए हिंक 'ग�मिलब' क� तख़ोLल�स मa1�द �6 
और आपं पं�छात� �- हिंक आपं शा�र भू& क�त& �-?

पंर� – आदम& म2 �वा�स �� �वा�स त@ �6, और �6 क्या�?

सनम – �म 1@ गरदन झु�क�ए ब6ठ�  थ� त@ आपं ब��त शा�र थ�, 
मगर अब �@शा उड़ा�  ��ए �-।

स��ल� – त�म पंर र�झु� ��ए �- ब�न, द�खत& �@, हिंकन आ0ख; स� घ�र
र�� �-।

पंर� – ऐ �टा@ भू&, एड़ा&-चं@टा� पंर क� रब�न कर द�0।

आज़ा�द – या� ख�द�, अब �म ऐस� गए ग�1र� �@ गए?

पंर� – और आपं अपंन� क@ समझु� क्या� �-!

क� न्दन – या� �म न म�न2ग�, �0स&-दिदLलग& और ब�त �6, मगर या�
भू& ल�ख द@ ल�ख म2 एक �-।



पंर� – अब अम्म�01�न कब तक त�र�फ हिंकया� कर2ग&।

आज़ा�द – हिंफर 1@ त�र�फ क�  क�मिबल �@त� �6 उसक/ त�र�फ 
�@त& �� �6।

न�र – उ0�-उ0�, घर क/ पं�टाक/ ब�स& स�ग।

आज़ा�द – 1लन �@ग& हिंक इनक/ त�र�फ क्या; क/।

न�र – या��0 त�र�फ क/ पंरवा� न���।

क� न्दन – या� त@ ख�ब क��, अब इसक� 1वा�ब द�क्षि1ए।

आज़ा�द – �स&न; क@ हिंकस& क/ त�र�फ कब पंस�द आत& �6?

न�र – भूल� ख6र, आपं इस क�मिबल त@ ��ए हिंक आपंक�  ��स्न स� 
ल@ग; क�  दिदल म2 1लन �@न� लग&।

क� न्दन – (सनम स�) त�मन� इनक@ क� छा स�न�या� न��� ब�टा�?

सनम – �म क्या� क� छा इनक�  नaकर �-?

आज़ा�द – ख�द� क�  मिलए क@ई फड़ाकत& ��ई ग1ल ग�ओं; बक्षिLक 
अगर क� न्दन स��ब क� ��क्म �@ त@ सब मिमल कर ग�ए0।

सनम – ��क्म, ��क्म त@ �म ब�दशा��-वा1&र क� न म�न2ग�।

पंर� – अब इस& ब�त पंर 1@ क@ई ग�ए।



क� न्दन – अच्छा�, ��क्म क�� त@ क्या� ग�न�� हिंकया�, हिंकतन& ढं�ठ 
लड़ाहिंकया�0 �- हिंक न�क पंर मक्ख& न��� ब6ठन� द�त&�।

सनम – अच्छा� ब�न, आओं, मिमल-मिमल कर ग�ए0 – 

ऐ इश्क�  कमर दिदल क� 1ल�न� न��� अच्छा�।

पंर� – या� क��0 स� ब�ढ़� ग1ल मिनक�ल�? या� ग1ल ग�ओं – 

गया� या�र आफत पंड़ा& इस शा�र पंर;

उद�स& बरसन� लग& ब�म वा दर पंर।
सब� न� भूर� दिदन क@ एक आपं ठ� "&;
कया�मत ��ई या� दिदल� नa��गर पंर।
म�र� भू�वा� ग�लशान क@ आतशा लग& �6;
न1र क्या� पंड़ा�  ख�क ग�ल��या तर पंर।
क@ई द�वा थ� या� हिंक क्षि1न थ� वा� क�हिंफर;

म�झु� ग�स्स� आत� �6 हिंपंछाल� पं�र पंर।

एक�एक हिंकस& न� ब��र स� आवा�1 द�। क� न्दन न� दरवा�1� पंर 1�
कर क�� – कaन स��ब �-?

मिसपं��� – द�र@ग� 1& आए �-, दरवा�1� ख@ल द@।

क� न्दन – ऐ त@ या��0 हिंकसक�  पं�स तशार�फ ल�ए �-?



मिसपं��� – क� न्दन क� टान& क�  या��0 आए �-। या�� मक�न �6 या� 
और?

द�सर� मिसपं��� – ��0-��0, 1&, या�� �6, �मस� पं�छा@।

इधर क� न्दन पं�मिलसवा�ल; स� ब�त2 करत& थ&, उधर आज़ा�द त&न; 
औरत; क�  स�थ ब�ग म2 चंल� गए और दरवा�1� बन्द कर दिदया�।

आज़ा�द – या� म�1र� क्या� �6 भूई?

सनम – दaड़ा आई �6 मिमया�0, दरवा�1�, बन्द करन� स� क्या� �@ग�, 
क@ई तदब&र ऐस& बत�ओं हिंक इस घर स� मिनकल भू�ग2।

पंर� – �म2 या��0 एक दम क� र�न� पंस�द न���।

आज़ा�द – हिंकस& क�  स�थ शा�द� क्या; न��� कर ल�त&?

न�र – ऐ �6! या� क्या� ग1ब करत� �@, आहिं�स्त� स� ब@ल@।

आज़ा�द – आक्षिखर या� दaड़ा क्या; आई �6, �म भू& त@ स�न2।

सनम – कल एक भूल�म�नस आए थ�। उनक�  पं�स एक स@न� क/
घड़ा&, स@न� क/ 1�1&र, एक ब�ग, पं�0चं अशाहिंफ( या�0 और क� छा रुपंए 
थ�। या� भू�0पं गई। उसक@ शार�ब हिंपंल� कर स�र� चं&12 उड़ा� 
द��। स�ब� क@ 1ब उसन� अपंन& चं&1; क/ तल�शा क/ त@ 
धमक�या� हिंक टार�(ओंग� त@ पं�मिलस क@ इत्तल� कर द�0ग&। वा� 



ब�चं�र� स&ध�-स�द� आदम&, चं �पंचं�पं चंल� गया� और द�र@ग� स� 
क्षिशाक�यात क/, अब वा� दaड़ा आई �6।

आज़ा�द – अच्छा�! या� �थक� "� �-।

सनम – क� छा पं�छा@ न, 1�न अ1�ब म2 �6।

न�र – अब ख�द� �� 1�न�, हिंकस-हिंकस क� न�शा वा� कर�ग&, क्या� 
आग लग�एग&।

सनम – अ1&, वा� हिंकस& स� दबन� वा�ल� न��� �6।

पंर� – वा� न दब2ग& स��ब तक स�, या� द�र@ग� मिलए हिंफरत& �-!

सनम – 1र� स�न@ त@ क्या� �@ र�� �6।

आज़ा�द न� दरवा�1� क�  पं�स स� क�न लग� कर स�न� त@ म�ल�म 
��आ हिंक ब&ब& क� न्दन पं�मिलसवा�ल; स� ब�र कर र�� �- हिंक त�म 
म�र� घर भूर क/ तल�शा& ल@। मगर या�द रखन�, कल �� त@ 
न�मिलशा करू0ग&। म�झु� अक� ल� औरत समझु क�  धमक� मिलया� �6। 
म- अद�लत चंढं� 0ग&। ल�न� एक न द�न� द@, उस पंर या� अ�ध�र! म- 
स��ब स� क��0ग& हिंक इसक/ मिनयात खर�ब �6, या� रिरआया� क@ दिदक
करत� �6 और पंर�ई ब��-ब�टा� क@ त�कत� �6।

सनम – स�नत& �@, क6 स� "�0टा र�� �6 पं �मिलसवा�ल; क@।

पंर� – चं �पंचं�पं, ऐस� न �@, सब इधर आ 1�या0।



उधर क� न्दन न� म�स�हिंफर क@ क@सन� शा�रू हिंकया� – अLल�� कर� ,
इस अठवा�र� म2 इसक� 1न�1� मिनकल�। म�ए न� आ क�  म�र� 1�न 
अ1�ब म2 कर द�। म-न� त@ गर�ब म�स�हिंफर समझु कर हिंटाक� 
मिलया� थ�। म�आ उलटा� मिलए पंड़ात� �6।

म�स�हिंफर – द�र@ग� 1&, इस औरत न� स6कड़ा; क� म�ल म�र� �6।

मिसपं��� – ��1�र, या� पं�ल� ग�ल�म ��स6न क�  पं�ल पंर र�त& थ&। 
वा��0 एक अ��रिरन क/ लड़ाक/ क@ फ� सल� कर घर ल�ई और उस&
दिदन मक�न बदल दिदया�। अ��र न� थ�न� पंर रपंटा मिलखवा�ई। �म
1@ 1�त� �- त@ मक�न म2 त�ल� पंड़ा� ��आ, ब��त तल�शा क/, पंत� न
मिमल�। ख�द� 1�न�, लड़ाक/ हिंकस& क�  ��थ ब�चं "�ल� या� मर गई।

क� न्दन – ��0-��0, ब�चं "�ल�, या�� त@ �म�र� पं�शा� �6।

द�र@ग� – (म�स�हिंफर स�) क्या; �1रत, 1ब आपंक@ म�ल�म थ� हिंक 
या� क� टान& �6 त@ आपं इसक�  या��0 हिंटाक�  क्या;?

म�स�हिंफर – ब�ध� थ�, और क्या�, द@-ढं�ई सa पंर पं�न& हिंफर गया�, 
मगर शा�क्र �6 हिंक म�र न��� "�ल�।

क� न्दन – 1& ��0, स�फ बचं गए।

द�र@ग� – (क� न्दन स�) त� 1र� भू& न��� शारम�त&?

क� न्दन – शारम�ऊ0  क्या;? क्या� चं@र� क/ �6?



द�र@ग� – बस, ख6रिरयात इस& म2 �6 हिंक इनक� म�ल इनक�  �वा�ल� 
कर द@।

क� न्दन – द�क्षिखए, अब हिंकस& द�सर� घर क� "�क� "�ल�0 त@ इनक�  
रुपंए मिमल2।

मिसपं��� – ��1�र, इस� पंकड़ा क�  थ�न� ल� चंमिलए, इस तर� या� न 
म�न�ग&?

क� न्दन – थ�न� म- क्या; 1�ऊ0 ? क्या� इज्1त ब�चंन& �6! या� न 
समझुन� हिंक अक� ल� �6। अभू& अपंन� द�म�द क@ ब�ल� द�0 त@ आ0ख2
ख�ल 1�या0।

या� स�नत� �� आज़ा�द क�  �@शा उड़ा गए। ब@ल�, इस म�रद�र क@ 
स�झु& क्या�।

म�र� – 1र� दरवा�1� ख@मिलए।

आज़ा�द – ख�द� क/ म�र त �झु पंर।

क� न्दन – ऐ ब�टा�, 1र� इधर आओं। मद( क/ स�रत द�ख कर 
शा�याद या� ल@ग इतन� 1�Lम न कर2।

द�र@ग� – अख्ख��, क्या� त@पं स�थ �6? �म सरक�र� आदम& और 
त�म्��र� द�म�द स� दब 1�या0! अब त@ बत�ओं, इनक�  रुपंए मिमल2ग� या�
न���?



क� न्दन एक मिसपं��� क@ अलग ल� गई और क�� – म- इस& वाक़्त
द�र@ग� 1& क@ इस शात( पंर सत्तर रुपंए द�त& ��0 हिंक वा� इस 
म�मल� क@ दब� द2। अगर त�म या� क�म पं�र� कर द@ त@ दस 
रुपंया� त �म्�2 भू& द�0ग&।

द�र@ग� न� द�ख� हिंक या� मक्क�र औरत झु�0स� द�न� चं��त& �6 त@ 
उस� स�थ ल� कर थ�न� चंल� गए।

आज़ा�द – बड़ा& बल� इस वाक़्त टाल�। औरत क्या�, सचंम�चं बल� 
�6।

सनम – आपंक@ अभू& इसस� क��0 स�मिबक� पंड़ा� �6।

आज़ा�द – म- त@ इतन� �� म2 ऊब उठ�।

सनम – अभू& या� न समझुन� हिंक बल� टाल गई �म सब ब�0ध� 
1�या0ग�।

आज़ा�द – 1र� इस शार�रत क@ त@ द�ख@ हिंक म�झु� थ�न�द�र स� 
लड़ावा�ए द�त& थ&।

सनम – ख�शा त@ न �;ग� हिंक द�म�द बन� दिदया�।

आज़ा�द – �म ऐस& स�स स� ब�1 आए।

सनम – इस गल� स� क@ई आदम& मिबन� ल�टा� न��� 1� सकत�। 
एक औरत क@ त@ इसन� 1�र दिदलवा� दिदया� थ�।



न�र – पंड़ा@मिसन स� क@ई 1� कर क� द� हिंक त�म अपंन& लड़ाक/ 
क� क्या; सत्या�न�शा करत& �@। 1@ क� छा रूख�-स�ख� अLल�� द� 
वा� ख�ओं और पंड़ा& र�@।

म�र� – ��0 और क्या�, ऐस� पं@ल�वा स� द�ल-दमिलया� �� अच्छा\।

सनम – बस 1�क�  ब�ल� ल�ओं त@ या� समझु� द2 ��ल� स�।

म�र� 1� कर पंड़ा@मिसन क@ ब�ल� ल�ई। आज़ा�द न� क�� – 
त�म्��र� पंड़ा@मिसन क@ त@ मिसपं��� ल� गए। अब या� मक�न �म2 
सkपं गई �-।

पंड़ा@मिसन न� �0स कर क�� – मिमया�0, उनक@ मिसपं��� ल� 1� कर 
क्या� कर2ग�? आ1 गई �-, कल छा� टा आए0ग&?

इतन� म2 एक आदम& न� दरवा�1� पंर ��थ म�र�। म�र� न� दरवा�1�
ख@ल� त@ एक ब�ढ़�  मिमया�0 दिदख�ई दिदए। पं�छा� – ब& क� न्दन क��0 
�-?

म�र� न� क�� – उनक@ थ�न� क�  ल@ग ल� गए।

सनम – एक मिसर� स� इतन� म�कदम�, एक, द@, त&न।

न�र – �र र@1 एक नया� पं�छा\ फ�0सत& �6।

ब�ढ़�  मिमया�0 – बस, अब प्या�ल� भूर गया�।



सनम – र@1 त@ या�� स�नत& ��0 हिंक प्या�ल� भूर गया�।

ब�ढ़�  मिमया�0 – अब मaक� पं�क�  त �म सब क��� चंल क्या; न��� द�त& 
�@? अब इस वाक़्त त@ वा� न��� �6।

सनम – 1�या0 त@ ब� स@चं�-समझु� क��0 1�या0।

आज़ा�द – बस इस& इक्षित्तफ़�क़ क@ �म ल@ग हिंकस्मत क�त� �- 
और इस& क� न�म अकब�ल �6।

ब�ढ़�  मिमया�0 – 1& ��0, आपं त@ नए आए �-, या� औरत ख�द� 1�न�, 
हिंकतन� घर तब�� कर चं �क/ �6। पं�मिलस म2 भू& मिगरफ्त�र ��ई। 
मक्षि1स्ट्री� टा� भू& गई। सब क� छा ��आ, स1� पं�ई, मगर क@ई न��� 
पं�छात�। म- त@ या��0 तक क�त� ��0 हिंक इनम2 स� क्षि1सक� 1& चं���, 
म�र� स�थ चंल� चंल�। हिंकस& शार�फ क�  स�थ मिनक�� पंढ़वा� द�0ग�, 
मगर क@ई र�1& न��� �@त&।

एक�एक हिंकस& न� हिंफर दरवा�1� पंर आवा�1 द�, म�र� न� दरवा�1� 
ख@ल� त@ मम्मन और ग�लब�1 अन्दर द�क्षिखल ��ए। द@न; ढं�टा� 
ब�0ध� ��ए थ�। म�र� उन्�2 इशा�र� स� ब�ल� कर ब�ग म2 ल� गई।

मम्मन – क� न्दन क��0 �-?

म�र� – वा� त@ आ1 बड़ा& म�स&बत म2 फ0 स गई। पं�मिलसवा�ल� 
पंकड़ा ल� गए।



मम्मन – �म त@ आ1 और �� मनस�ब� ब�0ध कर आए थ�। वा� 
1@ म��1न गल� म2 र�त� �-, उनक/ ब�� अ1म�र स� आई �6।

म�र� – ��0, म�र� 1�न� ��आ �6। ब��त स� रुपंए ल�ई �6।

ग�लब�1 – म��1न ग�ग� न��न� गया� �6। पंरस; तक आ 
1�एग�। �मन� कई आदमिमया; स� क� दिदया� थ�। सब क�  सब 
आत� �;ग�।

मम्मन – क� न्दन न��� �-, न स��! �म अपंन� क�म स� क्या; ग�हिंफल
र�2। आओं एक-आध चंक्कर लग�ए0।

इतन� म2 ब�ग क�  दरवा�1� क/ तरफ स&टा� क/ आवा�1 आई। 
ग�लब�1 न� दरवा�1� ख@ल दिदया� और ब@ल� – कaन �6, दिदलवार?

दिदलवार – बस अब द�र न कर@। वाक़्त 1�त� �6 भू�ई।

ग�लब�1 – अर� या�र, आ1 त@ म�मल� ��चं गया�।

दिदलवार – ऐ, ऐस� न क�@। द@ ल�ख नकद रख� ��आ �6। 
इसम2 एक भू& कम �@, त@ 1@ 1�म�(न� क�@ द�0।

मम्मन – अच्छा�, त@ क��� भू�ग� 1�त� �6?

दिदलवार – या� क्या� 1रूर� �6 हिंक क� न्दन 1रूर� �� �@।



मम्मन – भू�ई1�न, एक क� न्दन क�  न �@न� स� क��� या�र ल@ग 
चं�कत� �-? और भू& कई सबब �-।

दिदलवार – ऐस� म�मल� म2 इतन& स�स्त&!

मम्मन – या� स�र� क� स�र ग�लब�1 क� �6। चं�"�ख�न� म2 पंड़ा�  छा\�टा�
उड़ा�या� हिंकए, और स�र� ख�ल मिबग�ड़ा दिदया�।

दिदलवार – आ1 तक इस म�मल� म2 ऐस� लk"� न��� बन� थ�। वा� 
दिदन या�द �6 हिंक 1ब 1��रन क/ गल� म2 छा� र� चंल� थ&?

ग�लब�1 – म- उन दिदन क��0 थ�?

दिदलवार – ��0, त�म त@ म�क्षिशा(द�ब�द चंल� गए थ�। और या��0 1��रन
न� �म2 इत्तल� द� हिंक स�Lत�न मिम1�( चंल बस�। स�Lत�न मिम1�( क�  
म��Lल� म2 सब म@टा� रुपंए वा�ल�, मगर उनक�  म�र� हिंकस& क/ 
हिं�म्मत न पंड़ात& थ& हिंक उनक�  म��Lल� म2 1�या।

मम्मन – वा� त@ इस फन क� उस्त�द थ�।

दिदलवार – बस 1न�ब, इधर स�Lत�न मिम1�( मर� , उधर 1��रन न� 
�म2 ब�लवा�या�। �म ल@ग 1� पं��0चं�। अब स�मिनए हिंक क्षि1स तरफ 
1�त� �-, क@ई ग� र�� �6, क@ई घर ऐस� न���, 1��0 र@शान& और 
1�ग न �@।



मम्मन – हिंकस& न� पं�ल� स� म��Lल� वा�ल; क@ �@क्षिशाया�र कर दिदया�
�@ग�।

दिदलवार – 1& ��0, स�नत� त@ 1�इए। पं&छा� ख�ल� न। ��आ या� हिंक
क्षि1स वाक़्त �म ल@ग; न� 1��रन क�  दरवा�1� पंर आवा�1 द�, त@ 
उनक/ म�म� न� पंड़ा@स क�  मक�न म2 क� कर� फ2 क/। उस पंड़ा@स& 
न� द�सर� मक�न म2। इस तर� म��Lल� भूर म2 खबर �@ गई।

या��0 त@ या� ब�त2 �@ र�� थ&�, उधर ब�ढ़�  मिमया�0 और आज़ा�द म2 
क� न्दन क@ स1� दिदल�न� क�  मिलए सल��2 �@त& थ&� -

आज़ा�द – क्षि1न-क्षि1न लड़ाहिंकया; क@ इसन� चं@र� स� ब�चं मिलया� �6, 
उन सब; क� पंत� लग�इए।

ब�ढ़�  मिमया�0 – अ1&, एक-द@ �;, त@ पंत� लग�ऊ0 । या��0 त@ शा�म�र 
�� न���।

आज़ा�द – म- आ1 �� ��हिंकम क्षि1ल� स� इसक� क्षि1क्र करू0ग�।

इन ल@ग; स� रुखसत �@ कर आज़ा�द मक्षि1स्ट्री� टा क�  ब0गल� पंर 
आए। पं�ल� अपंन� कमर� म2 1� कर म�0�-��थ ध@या�, और कपंड़ा�  
बदल कर उस कमर� म2 गए, 1��0 स��ब म��म�न; क�  स�थ मि"नर 
ख�न� ब6ठ�  थ�। अभू& ख�न� चं �न� �� 1� र�� थ� हिंक आज़ा�द कमर� 



म2 द�क्षिखल ��ए। आपं शा�म क@ आन� क� वा�द� करक�  गए थ�। 9 

ब1� पं��0चं� त@ सबन� मिमल कर क�क�� लग�या�।

म�म – क्या; स��ब, आपंक�  या��0 अब शा�म ��ई?

स��ब – बड़ा& द�र स� आपंक� इ�त1�र थ�।

म&"� – क��� शा�द� त@ न��� तया कर आए?

स��ब – ��0, द�र �@न� स� त@ �म सबक@ या�� शाक ��आ थ�।

म�म – 1ब तक आपं द�र क/ वा1� न बत�ए0ग�, या� शाक न द�र 
�@ग�। आपं ल@ग; म2 त@ चं�र शा�दिदया�0 �@ सकत& �-।

क्ल�रिरस� – आपं चं �पं क्या; �-, क@ई ब��न� स@चं र�� �-?

आज़ा�द – अब म- क्या� बया�न करू0। या��0 त@ सब ल�ल-ब�झुक्कड़ा 
�� ब6ठ�  �-। क@ई चं��र� स� त�ड़ा 1�त� �6, क@ई आ0ख; स� पं�चं�न 
ल�त� �6; मगर इस वाक़्त म- 1��0 थ�, वा��0 ख�द� हिंकस& क@ न ल� 
1�या।

स��ब – 1�वा�रिरया; क� अड्डा� त@ न��� थ�?

आज़ा�द- न��� वा� और �� म�मल� थ�। इतम&न�न स� क��0ग�।

ल@ग ख�न� ख�न� लग�। स��ब क�  ब��त 1@र द�न� पंर भू& आज़ा�द 
न� शार�ब न पं&। ख�न� �@ 1�न� पंर ल�मिड़ाया; न� ग�न� शा�रू हिंकया� 



और स��ब भू& शार�क ��ए। उसक�  ब�द उन्�;न� आज़ा�द स� क� छा 
ग�न� क@ क�� -

आज़ा�द – आपंक@ इसम2 क्या� ल�त्फ आएग�?

म�म – न���, �म हिं��द�स्त�न& ग�न� पंस�द करत� �-, मगर 1@ समझु 
म2 आए। आज़ा�द न� ब��त ��ल� हिंकया�, मगर स��ब न� एक न 
म�न�। आक्षिखर म1ब�र �@ कर या� ग1ल ग�ई – 

1�न स� 1�त& �- क्या�-क्या� �सरत2;
क�शा वा� भू& दिदल म2 आन� छा@ड़ा द�।
'द�ग' स� म�र� 1�न्न�म क@ मिमस�ल;

त� भू& वा�या1 दिदल 1ल�न� छा@ड़ा द�।
पंरद� क/ क� छा �द भू& �6 पंरद�नशा&�;
ख�ल क�  मिमल बस म�0� मिछापं�न� छा@ड़ा द�।

म�म – �म क� छा-क� छा समझु�। वा� 1�न्न�म क� शा�र अच्छा� �6।

स��ब – �म त@ क� छा न��� समझु�। मगर क�न; क@ अच्छा� 
म�ल�म ��आ।

द�सर� दिदन आज़ा�द तड़ाक�  क� न्दन क�  मक�न पंर पं��0चं� और म�र� 
स� ब@ल� – क्या; भू�ई, त�म स�र6या� ब�गम क@ हिंकस& तर� दिदख� 
सकत& �@?



म�र� – भूल� म- क6 स� दिदख� द�0? अब त@ म�र� वा��0 पं��0चं �� न���!

आज़ा�द – ख�द� गवा�� �6, फकत एक न1र भूर द�खन� चं��त� 
��0।

म�र� – ख6र, अब आपं क�त� �� �- त@ क@क्षिशाशा करू0ग&। और 
आ1 �� शा�म क@ या��� चंल� आइएग�।

आज़ा�द – ख�द� त �मक@ सल�मत रख�, बड़ा� क�म मिनकल�ग�।

म�र� – ऐ मिमया�0, म- लk"& ��0। तब भू& त �म्��र� �� नमक ख�त& 
थ&, और अब भू&...।

आज़ा�द – अच्छा�, इतन� बत� द@ हिंक हिंकस तरक/ब स� मिमल�0ग�?

म�र� – या��0 एक शा�� स��ब र�त� �-। स�र6या� ब�गम उनक/ 
म�र�द �-। उनक�  मिमया�0 न� भू& ��क्म द� दिदया� �6 हिंक 1ब उनक� 1&
चं���, शा�� स��ब क�  या��0 1�या0। शा�� 1& क� मिसन क@ई द@ सa 
बरस क� �@ग�। और ��1�र, 1@ वा� क� द�त� �-, वा�� �@त� �6। 
क्या� म1�ल 1@ फरक पंड़ा� ।

आज़ा�द – ��0 स��ब, फक/र �-, न��� त@ द�मिनया� क�याम क6 स� �6!

म�र� – म- शा�� 1& क@ एक और 1ग� भू�1 द�0ग&। आपं उनक/
1ग� 1�क�  ब6ठ 1�इएग�। शा�� स��ब क/ तरफ क@ई आ0ख उठ�
कर न��� द�ख सकत�।



इसमिलए आपंक@ या� खaफ भू& न��� �6 हिंक स�र6या� ब�गम पं�चं�न 
1�ए0ग&।

आज़ा�द – बड़ा� ए�स�न �@ग�। उम्र भूर न भू�ल�0ग�। अच्छा�, त@ 
शा�म क@ आऊ0 ग�।

शा�म क@ आज़ा�द क� न्दन क�  घर पं��0चं गए। म�र� न� क�� – 
ल�क्षि1ए, म�ब�रक �@। सब म�मल� चंaकस �6।

आज़ा�द – 1��0 त �म �@, वा��0 हिंकस ब�त क/ कम&। त�मस� आ1 
म�ल�क�त ��ई थ&? �म�र� क्षि1क्र त@ न��� आया�? �मस� न�र�1 त@ 
न��� �-?

म�र� – ऐ ��1�र, अब तक र@त& �-। अकसर फरम�त& �- हिंक 
1ब आज़ा�द स�न2ग� हिंक उसन� एक अम&र क�  स�थ मिनक�� कर 
मिलया�, त@ अपंन� दिदल म2 क्या� क�2ग�?

शा�� स��ब शा�र क�  ब��र एक इमल� क�  पं�ड़ा क�  न&चं� र�त� थ�।
म�र� आज़ा�द क@ वा��0 ल� गई और दरख्त क�  न&चं� वा�ल� क@ठर� 
म2 ब6ठ� कर ब@ल� – आपं या��� ब6दिठए, ब�गम स��ब अब आत& ��
�;ग&। 1ब वा� आ0ख बन्द करक�  न1र दिदख�ए0 त@ ल� ल�क्षि1एग�।
हिंफर आपंम2 और उनम2 ख�द �� ब�त2 �;ग&।

आज़ा�द – ऐस� न �@ हिंक म�झु� द�ख कर "र 1�या0।



म�र� – 1& न���, दिदल क/ म1ब�त �-। वान;-1�गल; म2 हिंफर आई
�-।

इतन� म2 हिंकस& आदम& क�  ग�न� क/ आवा�1 आई।

ब�त�-1�मिलम न��� स�नत� हिंकस& क/;
गर�ब; क� ख�द� फरिरया�द-रस �6।

आज़ा�द – या� इस वाक़्त इस वा&र�न� म2 कaन ग� र�� �6?

म�र� – मिसड़ा& �6। खबर पं�ई �@ग& हिंक आ1 या��0 आन�वा�ल� �-।

आज़ा�द – ब�ब� स��ब क@ इसक� ��ल म�ल�म �6 या� न���?

म�र� – सभू& 1�नत� �-। दिदन-र�त या; �� बक� करत� �6; और 
क@ई क�म �� न���।

आज़ा�द – भूल� या� त@ बत�ओं हिंक स�र6या� ब�गम क�  स�थ कaन-

कaन �@ग�?

म�र� – द@-एक म�रिरया�0 �;ग&, मaल�ई ब�गम �;ग& और दस-ब�र�
मिसपं���।

आज़ा�द – म�रिरया�0 अन्दर स�थ आए0ग& या� ब��र �� र�2ग&?

म�र� – इस कमर� म2 क@ई न��� आ सकत�।



इतन� म2 स�र6या� ब�गम क/ सवा�र� दरवा�1� पंर आ पं��0चं&। आज़ा�द 
क� दिदल धक-धक करत� थ�। क� छा त@ इस ब�त क/ ख�शा& थ& 
हिंक म�द्देत क�  ब�द अल�रक्ख& क@ द�ख2ग� और क� छा इस ब�त क� 
खया�ल हिंक क��� पंरद� न ख�ल 1�या।

आज़ा�द – 1र� द�ख@, पं�लक/ स� उतर�� या� न���।

म�र� – ब�ग म2 टा�ल र�� �-। मaल�ई ब�गम भू& �-। चंल क�  
द�वा�र क�  पं�स खड़ा�  �@ कर आड़ा स� द�क्षिखए।

आज़ा�द – "र म�ल�म �@त� �6 हिंक क��� द�ख न ल2।

आक्षिखर आज़ा�द स� न र�� गया�। म�र� क�  स�थ आड़ा म2 खड़ा�  ��ए
त@ द�ख� हिंक ब�ग म2 कई औरत2 चंमन क/ स6र कर र�� �-।

म�र� – 1@ 1र� भू& इनक@ म�ल�म �@ 1�या हिंक आज़ा�द खड़ा�  द�ख
र�� �- त@ ख�द� 1�न�, दिदल क� क्या� ��ल �@।

आज़ा�द – पं�क�रू0? ब�अक्षिख्तया�र 1& चं��त� �6 हिंक पं�क�रू0।

इतन� म2 ब�गम द�वा�र क�  पं�स आईं और ब6ठ कर ब�त2 करन� 
लग&�।

स�र6या� – इस वाक़्त त@ ग�न� स�नन� क@ 1& चं��त� �6।

मaल�ई – द�क्षिखए, या� सaद�ई क्या� ग� र�� �6।



स�र6या� – अर�! इस म�ए क@ अब तक मaत न आई? इस� कaन म�र� 
आन� क/ खबर द� दिदया� करत� �6। शा�� 1& स� क��0ग& हिंक इसक@
मaत आए।

मaल�ई – ऐ न���, क��� क@ मaत आए ब�चं�र� क@। मगर आवा�1 
अच्छा\ �6।

स�र6या� – आग लग� इसक/ आवा�1 क@।

इतन� म2 1@र स� पं�न& बरसन� लग�। सब क/ सब इधर-उधर 
दaड़ान� लग&�। आक्षिखर एक म�ल� न� क�� हिंक ��1�र, स�मन� क� 
ब0गल� ख�ल� कर दिदया� �6, उसम2 ब6दिठए। सब क/ सब उस ब0गल�
म2 गईं। 1ब क� छा द�र तक ब�दल न ख�ल� त@ स�र6या� ब�गम न� 
क�� – भूई, अब त@ क� छा ख�न� क@ 1& चं��त� �6।

मम@ल� न�म क/ एक म�र� उनक�  स�थ थ&। ब@ल� – शा�� 1& 
क�  या��0 स� क� छा ल�ऊ0 ? मगर फक/र; क�  पं�स द�ल-र@टा� क�  मिसवा� 
और क्या� �@ग�।

स�र6या� – 1�ओं, 1@ क� छा मिमल�, ल� आओं। ऐस� न �@ हिंक वा��0 
क@ई ब�त �क/ ब�त क�न� लग@।

म�र� न� द�पंट्टे� क@ लपं�टा कर ऊपंर स� "@ल� क� पंरद� ओंढ़�। 
द�सर� म�र� न� मशा�लचं& क@ ��क्म दिदया� हिंक मशा�ल 1ल�। आग�-



आग� मशा�लचं&, पं&छा�-पं&छा� द@न; म�रिरया�0 दरवा�1� पंर आईं और 
आवा�1 द�। आज़ा�द और म�र� न� समझु� हिंक ब�गम स��ब आ 
गईं, मगर दरवा�1� ख@ल� त@ द�ख� हिंक म�रिरया�0 �-।

म�र� – आओं, आओं। क्या� ब�गम स��ब ब�ग �� म2 �-?

मम@ल� – 1& ��0। मगर एक क�म क/क्षि1ए। शा�� स��ब क�  
पं�स भू�1� �6। या� बत�ओं हिंक इस वाक़्त क� छा ख�न� क@ �6?

म�र� न� शा�� 1& क�  ब�वारचं&ख�न� स� चं�र म@टा�-म@टा� र@हिंटाया�0 और
एक प्या�ल� मस�र क/ द�ल क� ल� कर रख दिदया�। द@न; म�रिरया�0
ख�न� ल� कर ब0गल� म2 पं��0चं&� त@ स�र6या� ब�गम न� पं�छा� – क�@, 
ब�टा� हिंक ब�टा�?

मम@ल� – ��1�र, फक/र; क�  दरब�र स� भूल� क@ई ख�ल� ��थ 
आत� �6? ल�क्षि1ए, वा� म@टा�-म@टा� हिंटाक्कड़ा �-।

मaल�ई – इस वाक़्त या�� गन&मत �-।

मम@ल� – ब�गम स��ब आपंस� एक अर1 �6।

स�र6या� – क्या� �6, क�@ त �म्��र� ब�त; स� �म2 उलझुन �@त& �-।

मम@ल� – ��1�र, 1ब �म ख�न� ल� क�  आत� थ� त@ द�ख� हिंक ब�ग 
क�  दरवा�1� पंर एक ब�कस, ब�ग�न��, ब�चं�र� दबक� दबक�या� खड़ा� 
भू&ग र�� �6।



स�र6या� – हिंफर त�मन� वा�� पं�1&पंन� क/ ल� न! चंल@ �टा@ स�मन� 
स�।

मaल�ई – ब�न, ख�द� क�  मिलए इतन� क� द@ हिंक 1��0 मिसपं��� 
ब6ठ�  �-, वा��� उस� भू& ब�ल� ल2।

स�र6या� – हिंफर म�झुस� क्या� क�त& �@?

मिसपं�हिं�या; न� द�वा�न� क@ ब�ल� कर ब6ठ� मिलया�। उसन� या��0 आत� 
�� त�न लग�ई – 

पंस� हिंफन� �म2 गरद�0 सत�एग� हिंफर क्या�,
मिमटा� ��ए क@ या� 1�मिलम मिमटा�एग� हिंफर क्या�?
1ईफ न�ल�दिदल उसक� हिं�ल� न��� सकत�,
या� 1�क�  अशा( क� पं�या� हिं�ल�एग� हिंफर क्या�?
शार�क 1@ न ��आ एक दम क@ फ� ल; म2,
वा� फ� ल आ क�  ल��द क�  उठ�एग� हिंफर क्या�?
ख�द� क@ म�न@ न मिबक्षिस्मल क@ अपंन� 1ब� कर@,
तड़ापं क�  स6र वा� त �मक@ दिदख�एग� हिंफर क्या�?

स�र6या� – द�ख� न। या� कमब�त ब� ग�ल मचं�ए कभू& न र��ग�।

मaल�ई – बस या�� त@ इसम2 ऐब �6। मगर ग1ल भू& ढं� 0ढ़ क�  
अपंन� �� मतलब क/ क�� �6।



स�र6या� – कमबख्त बदन�म करत� हिंफरत� �6।

द@न; ब�गम; न� ��थ ध@या�। उस वाक़्त वा��0 मस�र क/ द�ल और 
र@टा� पं@ल�वा और क@रम� क@ म�त करत& थ&। उस पंर म�ल� न� 
क6 थ� क/ चंटान& त6या�र कर�क�  म�र� क�  ��थ भू�1वा� द�। इस 
वाक़्त इस चंटान& न� वा� म1� दिदया� हिंक क@ई स�र6या� ब�गम क/ 
1ब�न स� स�न�।

मaल�ई – म�ल� न� इन�म क� क�म हिंकया� �6 इस वाक़्त।

स�र6या� – इसम2 क्या� शाक। पं�0चं रुपंए इन�म द� द@।

1ब ख�द� ख�द� करक�  म2� थम� और चं�0दन& मिनखर� त@ स�र6या� 
ब�गम न� म�र� भू�1& हिंक शा�� 1& क� ��क्म �@ त@ �म ��क्षि1र 
�;। वा��0 म�र� न� क�� – ��0, शाaक स� आए0; पं�छान� क/ क्या� 
1रूरत �6।

स�र6या� ब�गम न� आ0ख2 बन्द क/� और शा�� 1& क�  पं�स गईं। 
आज़ा�द न� उन्�2 द�ख� त@ दिदल क� अ1ब ��ल ��आ। एक ठ� "& 
स�0स मिनकल आई। स�र6या� ब�गम घबर�ईं हिंक आ1 शा�� स��ब 
ठ� "& स�0स2 क्या; ल� र�� �-। आ0ख2 ख@ल द�� त@ स�मन� आज़ा�द क@ 
ब6ठ�  द�ख�। पं�ल� त@ समझु&� हिंक आ0ख; न� ध@ख� दिदया�, मगर कर�ब
स� गaर करक�  द�ख� त@ शाक द�र �@ गया�।



उधर आज़ा�द क/ 1ब�न भू& बन्द �@ गई। ल�ख चं��� हिंक दिदल 
क� ��ल क� स�न�ए0, मगर 1ब�न ख@लन� म���ल �@ गया�। द@न; 
न� थ@ड़ा& द�र तक एक द�सर� क@ प्या�र और �सरत क/ न1र स� 
द�ख�, मगर ब�त2 करन� क/ हिं�म्मत न पंड़ा&। ��0, आ0ख; पंर द@न; म2
स� हिंकस& क@ अक्षिख्तया�र न थ�। द@न; क/ आ0ख; स� टापं-टापं आ0स� 
मिगर र�� थ�। एक�एक स�र6या� ब�गम वा��0 स� उठ कर ब��र चंल� 
आईं।

मम@ल� न� पं�छा� – ब�गम स��ब, आ1 इतन& 1Lद� क्या; क/?

स�र6या� – या; ��।

मaल�ई – आ0ख; म2 आ0स� क्या; �-? शा�� स��ब स� क्या� ब�त2 ��ई?

स�र6या� – क� छा, न��� ब�न, शा�� स��ब क्या� क�त�, 1& �� त@ �6।

मaल�ई – ��0, मगर ख�शा& और र�1 क�  मिलए क@ई सबब भू& त@ 
�@त� �6।

स�र6या� – ब�न, �मस� इस वाक़्त सबब न पं�छा@। बड़ा& ल�ब& 
क��न& �6।

मaल�ई – अच्छा�, क� छा करत-ब्या;त करक�  क� द@।

स�र6या� – ब�न, ब�त स�र� या� �6 हिंक इस वाक़्त शा�� 1& तक न� 
�मस� चं�ल क/। 1@ क� छा �मन� इस वाक़्त द�ख�, उसक�  द�खन� क/



तमन्न� बरस; स� थ&, मगर अब आ0ख2 फ� र-फ� र क�  द�खन� क�  मिसवा� 
और क्या� �6?

मaल�ई – (स�र6या� क�  गल� म2 ��थ "�ल कर) क्या�, आज़ा�द मिमल 
गए क्या�?

स�र6या� – चं �पं-चं �पं! क@ई स�न न ल�।

मaल�ई – आज़ा�द इस वाक़्त क��0 स� आ गए! �म2 भू& दिदखल� 
द@।

स�र6या� – र@कत� कaन �6। 1�क�  द�ख ल@।

मaल�ई ब�गम चंल�� त@ स�र6या� ब�गम न� इनक� ��थ पंकड़ा मिलया� 
और क�� – खबरद�र, म�र� तरफ स� क@ई पं6ग�म न क�न�।

मaल�ई ब�गम क� छा हिं�चंकत&, क� छा क्षिझुझुकत& आकर आज़ा�द स� 
ब@ल�� – शा�� 1& कभू& और भू& इस तरफ आए थ�?

आज़ा�द – �म फक/र; क@ क��� आन�-1�न� स� क्या� सर@क�र। 
क्षि1धर मa1 ��ई चंल दिदए। दिदन क@ सफर, र�त क@ ख�द� क/ 
या�द। ��0, गम �6 त@ या� हिंक ख�द� क@ पं�ए0।

मaल�ई – स�न@ शा�� 1&, आपंक/ फक/र� क@ �म ख�ब 1�नत� �-।
या� सब क�0टा� आपं �� क�  ब@ए ��ए �-। और अब आपं फक/र 



बन कर या��0 आए �-। या� बतल�इए हिंक आपंन� उन्�2 1@ इतन� 
पंर�शा�न हिंकया� त@ हिंकस मिलए? इसस� आपंक� क्या� मतलब थ�?

आज़ा�द – स�फ-स�फ त@ या� �6 हिंक �म उनस� फकत द@-द@ ब�त2
करन� चं��त� �-।

मaल�ई – वा��, 1ब आ0ख2 चं�र ��ईं तब त@ क� छा ब@ल� न���; और 
वा� ब�त2 ��ईं भू& त@ नत&1� क्या�? उनक�  मिम1�1 क@ त@ आपं 
1�नत� �-। एक ब�र क्षि1सक/ �@ गईं, उसक/ �@ गईं।

आज़ा�द – अच्छा�, एक न1र त@ दिदख� द@।

मaल�ई – अब या� म�महिंकन न���। क्या; म�फ्त म2 अपंन& 1�न क@
�लक�न कर@ग�।

आज़ा�द – त@ मिबलक� ल ��थ ध@ "�ल2? अच्छा� चंमिलए, ब�ग म2 1र�
द�र �� स� दिदल क�  फफ@ल� फ@ड़ा2 ।

मaल�ई – वा��-वा��! 1ब ब�ग म2 �; भू&।

आज़ा�द – अच्छा� स��ब, ल�क्षि1ए, सब्रा करक�  ब6ठ�  1�त� �-।

मaल�ई – म- 1� कर क�त& ��0, मगर उम्म&द न��� हिंक म�न2।

या� क� कर मaल�ई ब�गम उठ\� और स�र6या� ब�गम क�  पं�स आकर
ब@ल�� – ब�न, अLल�� 1�नत� �6, हिंकतन� ख�बस�रत 1वा�न �6।



स�र6या� – �म�र� क्षि1क्र भू& आया� थ�? क� छा क�त� थ�?

मaल�ई – त�म्��र� मिसवा� और क्षि1क्र �� हिंकसक� थ�? ब�चं�र� ब��त 
र@त� थ�। �म�र� एक ब�त इस वाक़्त म�न@ग&? क��0?

स�र6या� – क� छा म�ल�म त@ �@, क्या� क�@ग&?

मaल�ई – पं�ल� कaल द@, हिंफर क�2ग�; या; न���।

स�र6या� – वा��! ब�-समझु�-ब�झु� कaल क6 स� द� द�0?

मaल�ई – �म�र� इतन& ख�मितर भू& न कर@ग& ब�न!

स�र6या� – अब क्या� 1�न2, त�म क्या� ऊल-1ल�ल ब�त क�@।

मaल�ई – �म क@ई ऐस& ब�त न क�2ग� क्षि1सस� न�कस�न �@।

स�र6या� – 1@ ब�त त �म्��र� दिदल म2 �6 वा� म�र� न�ख�न म2 �6।

मaल�ई – क्या� क�न� �6। आपं ऐस& �� �-।

स�र6या� – अच्छा�, और सब त; म�न2ग� मिसवा� एक ब�त क� ।

मaल�ई – वा� एक ब�त कaन स& �6, �म स�न त@ ल2।

स�र6या� – क्षि1स तर� त �म मिछापं�त& �@ उस& तर� �म भू& मिछापं�त� 
�-।



मaल�ई – अLल�� क@ गवा�� करक�  क�त& ��0, र@ र�� �6। म�झुस�
��थ 1@ड़ा कर क�� �6 हिंक क्षि1स तर� म�महिंकन �@, म�झुस� मिमल� 
द@। म- इतन� �� चं��त� ��0 हिंक न1र भूर कर द�ख ल�0।

स�र6या� – क्या� म1�ल, ख्वा�ब तक म2 स�रत न दिदख�ऊ0 ।

मaल�ई – म�झु� बड़ा� तरस आत� �6।

स�र6या� – द�मिनया� क� भू& त@ खया�ल �6।

मaल�ई – द�मिनया� स� �म2 क्या� क�म? या��0 ऐस� कaन आत�-1�त� 
�6। "र क��� क� �6, चंल क�  1र� द�ख ल@, उसक� अरम�न त@ 
मिनकल 1�या।

स�र6या� – न�, म�महिंकन न���। अब या��0 स� चंल@ग& भू& या� न���?

मaल�ई – �म त@ तब तक न चंल2ग�, 1ब तक त�म �म�र� क�न�
न म�न@ग&।

स�र6या� – स�न@ मaल�ई ब�गम, �र क�म क� क@ई न क@ई नत&1� 
�@त� �6। इसक� नत&1� त �म क्या� स@चं& �@?

मaल�ई – उनक� दिदल ख�शा �@ग�। इस वाक़्त वा� आपं� म2 न��� 
�-, मगर 1ब इस म�मल� पंर गaर कर2ग� त@ उन्�2 1रूर र�1 
�@ग�।



द@न; ब�गम पं�लहिंकया; पंर ब6ठ कर रवा�न� ��ई। आज़ा�द न� मक�न
क/ द�वा�र स� स�र6या� ब�गम क@ द�ख� और ठ� "& स�0स ल�।
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द�सर� दिदन आज़ा�द या��0 स� रुखसत �@ कर ��स्नआर� स� मिमलन� 
चंल�। ब�त-ब�त पंर ब�0छा2 क्षिखल� 1�त& थ&�। दिदम�ग स�तवा2 
आसम�न पंर थ�। आ1 ख�द� न� वा� दिदन दिदख�या� हिंक रूस और 
रूम क/ म�क्षि1ल पं�र� करक�  या�र क�  क� चं� म2 पं��0चं�। क��0 रूस, 

क��0 हिं��द@स्त�न! क��0 लड़ा�ई क� म6द�न, क��0 ��स्नआर� क� 
मक�न! द@न; ल�मि"या; न� उन्�2 छा�ड़ान� शा�रू हिंकया� – 

क्ल�रिरस� – आ1 भूल� आज़ा�द क�  दिदम�ग क��� क@ मिमल2ग�।

म&"� – इस वाक़्त म�र� ख�शा& क�  इन्�2 ब�त करन� भू& म�क्षिश्कल 
�6।

आज़ा�द – बड़ा& म�क्षिश्कल �6। ब@ल�0 त@ �0सवा�ऊ0 , न ब@ल�0 त@ 
आवा�12 कस� 1�या0।

क्ल�रिरस� – क्या� इसम2 क� छा झु�ठ भू& �6? क्षि1सक�  मिलए द�मिनया� भूर 
क/ ख�क छा�न&, उसस� मिमलन� क� नशा� ��आ �� चं���।



एक�एक कमर� क�  ब��र स� आवा�1 आई – भूल� र� ग&द�, भूल� 
और 1र� द�र म2 मिमया�0 ख@1& कमर� म2 द�क्षिखल ��ए।

क्ल�रिरस� – आपं इतन� दिदन तक क��0 थ� ख्वा�1� स��ब?

ख@1& – थ� क��0, 1��0 1�त� ��0 वा��0 ल@ग पं&छा� पंड़ा 1�त� �-। 
इतन& द�वात2 ख�ईं हिंक क्या� हिंकस& न� ख�ई �;ग&। एक-एक दिदन 
म2 द@-द@ सa ब�ल�वा� आ 1�त� �-। अगर न 1�ऊ0  त@ ल@ग क�2, 
ग�रूर करत� �6। 1�ऊ0  त@ इतन� वाक़्त क��0! इस& उध�ड़ा-ब�न म2 
पंड़ा� र��।

आज़ा�द – अब क� छा �म�र� भू& क�म आओं।

ख@1& – और दaड़ा� आया� हिंकस मिलए ��0। क�@, ��स्नआर� क@ 
खबर ��ई या� न���? न ��ई �@ त@ पं��0चं�0। म�झुस� ज्या�द� इस क�म 
क�  ल�याक और हिंकस& क@ न पं�ओंग�। म- बड़ा�  क�म क� आदम& 
��0।

आज़ा�द – इसम2 क्या� शाक �6 भू�ई1�न! ब�शाक �@!

ख@1& – त@ हिंफर म- चंल�0?

आज़ा�द – न�क/ और पं�छा-पं�छा?

ख@1& 1�न� वा�ल� �� थ� हिंक एक आदम& �@टाल क/ तरफ आत� 
दिदख�ई दिदया�। उसक/ शाक्ल-स�रत मिबलक� ल ख@1& स� मिमलत& थ&।



वा�� न�टा� कद, वा�� क�ल� र�ग, वा�� नन्��-नन्�� ��थ-पं�0वा। ख@1& 
क� बड़ा� भू�ई म�ल�म �@त� थ�।

आज़ा�द – वाLल��, मिबलक� ल ख@1& �� �-।

म&"� – बस, इनक@ मिछापं�ओं, उनक@ दिदख�ओं। उनक@ मिछापं�ओं, 

इनक@ दिदख�ओं। 1र� फक(  न���।

ख@1& – त� कaन �6 ब�? क��0 चंल� आत� �6? क� छा ब�ध� त@ न��� 
�6? त�झु 16स� मसखर; क� या��0 क्या� क�म?

मसखर� – क@ई �मस� बद क�  द�ख ल�। बड़ा� मद( �@ त@ आ 
1�या।

ख@1& – क्या� क�त� �6? बरस पंड़ा�0 ?

मसखर� – 1�, अपंन� क�म कर। 1@ गर1त� �6, वा� बरसत� 
न���।

ख@1& – बच्चं�, त�म्��र� क1� म�र� �� ��थ स� �6।

मसखर� – म�शा�-भूर क� आदम&, बaन; क�  बर�बर कद और चंल� 
�6 म�झु� ललक�रन�!

ख@1& – क@ई �6? ल�न� त@ चं�"� क/ मिनग�ल�। ल�, आइए!



मसखर� – �म त@ 1��0 खड़ा�  थ�, वा��� खड़ा�  �-, शा�र क��� �टा� करत�
�-। 1म�, त@ 1म�।

ख@1& – क1� ख�ल र�� �6 त�र�। म- इसक@ क्या� करू0। अब 1@
क� छा क�न�-स�नन� �@, क�-स�न ल@; थ@ड़ा& द�र म2 ल�शा फड़ाकत& 
�@ग&।

मसखर� – 1र� 1ब�न स0भू�ल� ��ए �1रत! ऐस� न �@, म- गरदन 
पंर सवा�र �@ 1�ऊ0 ।

�@टाल म2 क्षि1तन� आदम& थ�, उनक@ क्षिशाग�फ� ��थ आया�। सभू& इन
बaन; क/ क� श्त& द�खन� क�  मिलए ब�कर�र थ�। द@न; क@ चंढ़�न� 
लग�।

एक – भूई, �म सब त@ ख्वा�1� स��ब क/ तरफ �-।

द�सर� – �म भू&। या� उसस� क��� तगड़ा�  �-।

त&सर� – कaन? क��� �@ न। इनम2 और उसम2 ब&स और स@ल� 
क� फक(  �6। ब@ल@, क्या� – क्या� बदत� �@!

ख@1& – क्षि1सक� रुपंया� फ�लत� �@, वा� इसक�  ��थ पंर बद�। 1@
क� छा बन� कर घर ल� 1�न� चं���, वा� �म�र� ��थ पंर बद�।



मसखर� – एक लपं@टा� म2 ब@ल 1�इए त@ स��। ब�त करत�-करत�
पंकड़ा ल�ऊ0  और चं �टाक/ ब1�त� क्षिचंत करू0,( चं �टाक/ ब1� कर) या;-
या;!

ख@1& – म- इतन& द�र न��� लग�न� क�।

मसखर� – अर� चं �पं भू& र�! या� म�0� ख�या चंaल�ई! एक ऊ0 गल� स�
वा� पं2चं ब�0ध� हिंक तड़ापंन� लग� -

मिलया� क्षि1सन� �म�र� न�म, म�र� ब�ग�न�� उसक@।
मिनशा�0 क्षि1सन� बन�या�, बस, वा� त&र; क� मिनशा�न� थ�।

आज़ा�द – बढ़ गए ख्वा�1� स��ब, या� आपंस� बढ़ गए। अब क@ई
फड़ाकत� ��आ शा�र कहिं�ए त@ इज्1त र��।

ख@1& – अ1&, इसस� अच्छा� शा�र ल�क्षि1ए – 

तड़ापं� कर 1र� ख�1र क�  तल�
मिसर अपंन� दिदया� क्षिशाकवा� न हिंकया�,
थ� पं�स� अदब 1@ क�मितल क�
या� भू& न ��आ वा� भू& न ��आ।

मसखर� – ल�, अब आ।

ख@1& – द�ख, त�र� क1� आ गई �6।

मसखर� – 1र� स�मन� आ। 1म&न म2 मिसर ख;स द�0ग�।



ख@1& – (त�ल ठ@क कर) अब भू& क�� म�न, न लड़ा।

मसखर� – या� अल�, मदद कर – 

कब्रा म2 क्षि1नक@ न स@न� थ�, स�ल�या� उनक@,
पंर म�झु� चंख( मिसतमगर न� स@न� न दिदया�।

आज़ा�द – भूई ख@1&, शा�यार� म2 त �म मिबलक� ल दब गए।

ख@1& 1वा�ब द�न� �� वा�ल� थ� हिंक इतन� म2 मसखर� न� उनक/ 
गरदन म2 ��थ "�ल दिदया�। कर�ब थ� हिंक 1म&न पंर द� पंटाक�  हिंक
मिमया�0 ख@1& स0भूल� और झुLल� क�  मसखर� क/ गरदन म2 द@न; 
��थ "�ल कर ब@ल� – बस, अब त�म कर�

मसखर� – आ1 त�झु� 1&त� न छा@ड़ा�0 ग�।

ख@1& – द�ख@, ��थ टा�टा� त@ न�मिलशा कर द�0ग�। क� श्त& म2 ��थ�-
पं�ई क6 स&?

मसखर� – अपंन& ब�हिंढ़या� क@ ब�ल� ल�ओं। क@ई ल�शा क@ र@न� 
वा�ल� त@ �@ त �म्��र�!

ख@1& – या� त@ कत्ल �� कर2ग� या� त@ कत्ल �;ग�।

मसखर� – और �म कत्ल �� करक�  छा@ड़ा2 ग�।

ख्वा�1� स��ब न� एक अ�टा� बत�ई त@ मसखर� मिगर�। स�थ �� 
ख@1& भू& म�0� क�  बल 1म&न पंर आ र��। अब न या� उठत� �- 



न वा�। न वा� इनक/ गरदन छा@ड़ात� �6, न या� उसक@ छा@ड़ात� 
�-।

मसखर� – म�र "�ल, मगर गरदन न छा@ड़ा�0 ग�।

ख@1& – त� गरदन मर@ड़ा "�ल, मगर म- अधमर� करक�  छा@ड़ा�0 ग�।
��या-��या! गरदन गई! पंसमिलया�0 चंर-चंर ब@ल र�� �-!

मसखर� – 1@ क� छा �@ स@ �@, क� छा पंरवा� न��� �6।

ख@1& – या��0 हिंकसक@ पंरवा� �6, क@ई र@न�वा�ल� भू& न��� �6।

अब क/ ख@1& न� गरदन छा�ड़ा� ल�; उधर मसखर� भू& मिनकल 
भू�ग�। द@न; अपंन&-अपंन& गरदन स�ल�न� लग�। या�र ल@ग; न� 
हिंफर हिंफकर� चं �स्त हिंकए। भूई, �म त@ ख@1& क�  दम क�  क�याल 
�-।

द�सर� ब@ल� – वा��! अगर कच्चं& आध घड़ा& और क� श्त& र�त& त@
वा� म�र ल�त�।

त&सर� न� क�� – अच्छा�, हिंफर अब क/ स��। हिंकस& क� दम थ@ड़ा�
टा�टा� �6।

या�र ल@ग त@ उनक@ त6या�र करत� थ�, मगर उनम2 दम न थ�। 
आध� घ�टा� तक द@न; ��0फ� हिंकए, मगर 1ब�न चंल� 1�त& थ&।

ख@1& – 1र� और द�र �@त& त@ हिंफर दिदLलग& द�खत�।



मसखर� – ��0, ब�शाक।

ख@1& – तकद�र थ&, बचं गए, वारन� म�0� मिबग�ड़ा द�त�।

मसखर� – अब त�म इस हिंफक्र म2 �@ हिंक म- हिंफर उठ�0 ।

आज़ा�द – ��1�र, म- ब� न&चं� दिदख�ए न म�न�0ग�।

ख@1& – (मसखर� क/ गरदन पंकड़ा कर) आओं, दिदख�ओं न&चं�।

मसखर� – अब�, त� गरदन त@ छा@ड़ा गरदन छा@ड़ा द� �म�र�।

ख@1& – अब �� �म�र� द�0वा �6!

मसखर� -(थप्पंड़ा लग� कर) एक-द@।

ख@1& – (चंपंत द� कर) त&न।

हिंफकर�ब�1 – सa तक मिगन 1�ओं या; ��। ��0, पं�0चं ��ई।

द�सर� – ऐस�-ऐस� 1वा�न और पं�0चं �� तक मिगन क�  र� गए?

ख@1& – (चंपंत द� कर) छा�-छा� और न��� त@। ल@ग बड़ा& द�र स�
छा� क� इ�त1�र कर र�� थ�।

अब क/ वा� घम�स�न लड़ा�ई ��ई हिंक द@न; ब�दम �@ कर मिगर पंड़ा�
और र@न� लग�।



ख@1& – अब मaत कर�ब �6। भूई आज़ा�द, �म�र� कब्रा हिंकस& 
पं@स्त� क�  खत क�  कर�ब बनवा�न�।

मसखर� – और �म�र� कब्रा शा��फस&� क�  तहिंकए म2 बनवा�ई 
1�या 1��0 �म�र� वा�मिलद ख्वा�1� वाल�ग दफन �-।

ख@1& – कaन-कaन? इनक�  वा�मिलद क� क्या� न�म थ�?

आज़ा�द – ख्वा�1� वाल�ग क�त� �-।

ख@1& – (र@ कर) अर� भू�ई, �म2 पं�चं�न�? मगर �म�र�-त�म्��र� या; 
�� बद� थ&।

मसखर� न� 1@ इनक� न�म स�न� त@ मिसर पं&टा मिलया� – भूई क्या� 
ग1ब ��आ! सग� भू�ई सग� भू�ई क@ म�र�?

द@न; भू�ई गल� मिमल कर र@ए। बड़ा�  भू�ई न� अपंन� न�म मिमया�0 
रईस बतल�या�। ब@ल� – ब�टा�, त�म म�झुस� क@ई ब&स बरस छा@टा� 
�@। त�मन� वा�मिलद क@ अच्छा\ तर� स� न��� द�ख� थ�। बड़ा& 
ख�मिबया; क�  आदम& थ�। �मक@ र@1 द�क�न पंर ल� 1�या� करत� थ�?

आज़ा�द – क��� क/ द�क�न थ& �1रत?

रईस – 1&, टा�ल थ&। लकमिड़ाया�0 ब�चंत� थ�।

ख@1& न� भू�ई क/ तरफ घ�र कर द�ख�।



रईस – क� छा दिदन क� पं� म2 स��ब ल@ग; क�  या��0 ख�नस�म� र�� 
थ�। ख@1& न� भू�ई क/ तरफ द�ख कर द�0त पं&स�।

आज़ा�द – बस �1रत, कलई ख�ल गई। अब्ब�1�न ख�नस�म� थ� 
और आपं रईस बनत� �-।

आज़ा�द चंल� गए त@ द@न; भू�इया; म2 ख�ब तकर�र ��ई। मगर 
थ@ड़ा& �� द�र म2 म�ल �@ गया� और द@न; भू�ई स�थ-स�थ शा�र क/ 
स6र क@ गए। इधर-उधर मटार-गस्त करक�  मिमया�0 रईस त@ अपंन� 
अड्डा� पंर गए और ख@1& ��स्नआर� ब�गम क�  मक�न पंर 1� पं��0चं�।
ब�ढ़�  मिमया�0 ब6ठ�  ��क्क� पं& र�� थ�।

ख@1& – आद�ब अ1( �6। पं�चं�न� या� भू�ल गए?

ब�ढ़�  मिमया�0 – आपं त@ क� छा अ1&ब पं�गल म�ल�म �@त� �-। 1�न 
न पं�चं�न; त्या@रिरया�0 बदलन� लग�।

ख@1& – अ1&, �म त@ स�न�ए0 ब�दशा�� क@, त�म क्या� म�ल �@।

ब�ढ़�  मिमया�0 – अपंन� �@शा म2 �@ या� न���?

ख@1& – क@ई म�लसर� म2 ��स्नआर� ब�गम क@ इत्तल� द@ हिंक 
म�स�हिंफर आए �-।

ब�ढ़�  मिमया�0 – (खड़ा�  �@ कर) अख्ख��! ख्वा�1� स��ब त@ न��� �- 
आपं! म�फ क/क्षि1एग�। आइए गल� मिमल ल2।



ब�ढ़�  मिमया�0 न� आदम& क@ ��क्म दिदया� हिंक ��क्क� भूर द@, और अन्दर 
1� कर ब@ल� – ल@ स��ब, ख@1& द�क्षिखल �@ गए।

चं�र; ब�न2 ब�ग म2 गईं और क्षिचंक क/ आड़ा स� ख@1& क@ द�खन� 
लग&।

न�1�क अद� – ओं-�@-�@! क6 स� ग्रं��"&ल 1वा�न �6!

1�न& – अLल�� 1�नत� �6, ऐस� 1वा�न न��� द�खन� म2 आया� थ�।
ऊ0 टा क/ त@ क@ई कल शा�याद द�रुस्त भू& �@, इसक/ क@ई कल 
द�रुस्त न���। �0स& आत& �6।

ख@1& – इधर-उधर द�खन� लग� हिंक या� आवा�1 क��0 स� आत& 
�6। इतन� म2 ब�ढ़�  मिमया�0 आ गए।

ख@1& – �1रत, इस मक�न क/ अ1ब ख़ो�मिसयात �6।

ब�ढ़�  मिमया�0 – क्या�-क्या�? इस मक�न म2 क@ई नई ब�त आपंन� द�ख&
�6?

ख@1& – आवा�12 आत& �-। म- ब6ठ� ��आ थ�, एक आवा�1 आई, 

हिंफर द�सर� आवा�1 आई।

ब�ढ़�  मिमया�0 – आपं क्या� फरम�त� �-, �मन� त@ क@ई ब�त ऐस& न��� 
द�ख&।



1�न& ब�गम क/ रग-रग म2 शा@ख& भूर� ��ई थ&। ख@1& क@ बन�न� 
क/ एक तरक/ब स�झु&। ब@ल�� – एक ब�त �म2 स�झु& �6। अभू& 
�म हिंकस& स� क�2ग� न���।

ब��र ब�गम – �मस� त@ क� द@।

1�न& न� ब��र ब�गम क�  क�न म2 आहिं�स्त� स� क� छा क��।

ब��र – क्या� �र1 �6, ब�ढ़� �� त@ �6।

मिसपं�आर� – आक्षिखर क� छा क�@ त@ ब�1&1�न! �मस� क�न� म2 
क� छा �र1 �6?

ब��र – 1�न& ब�गम क� द2 त@ बत� द�0।

1�न& – न���, हिंकस� स� न क�@।

1�न& ब�गम और ब��र ब�गम द@न; उठ कर द�सर� कमर� म2 चंल� 
गईं। या��0 इन सबक@ �6रत �@ र�� थ&� हिंक या� ख�द�! इन सब; 
क@ कaन तरक/ब स�झु& �6, 1@ इतन� मिछापं� र�� �-। अपंन&-अपंन& 
अक्ल दaड़ा�न� लग&�।

न�1�क – �म समझु गए। अफ/म& आदम& �6। उसक/ मि"मिबया� 
चं �र�न� क/ हिंफक्र �@ग&।

��स्नआर� – या� ब�त न���, इसम2 चं@र� क्या� थ&?



इतन� म2 ब��र ब�गम न� आकर क�� – चंल@, ब�ग म2 चंल कर 
ब6ठ2 । ख्वा�1� स��ब पं�ल� �� स� ब�ग म2 ब6ठ�  ��ए थ�। एक�एक 
क्या� द�खत� �- हिंक एक गभूरू 1वा�न स�मन� स� ऐ �ठत�-अकड़ात� 
चंल� आत� �6। अभू& मस2 भू& न��� भू&ग&�। 1�ल�ल@टा क� क� रत�, 
उस पंर शारबत& कटा�वाद�र अ�गरख�, मिसर पंर ब�0क/ पंमिगया� और 
��थ म2 कटा�र।

��स्नआर� – या� कaन �6 अLल��? 1र� पं�छान� त@।

मिसपं�आर� – ओंफ्फ@�! ब�1&1�न, पं�चं�न@ त@ भूल�।

��स्नआर� – अर�! बड़ा� ध@ख� दिदया�।

न�1क – सचंम�चं! ब�शाक बड़ा� ध@ख� दिदया�! ओंफ्फ@�!

मिसपं�आर� – म- त@ पं�ल� समझु& �� न थ& क� छा।

इतन� म2 वा� 1वा�न ख@1& क�  कर�ब आया� और या� चंकर�ए हिंक 
इस ब�ग म2 इसक� ग�1र क6 स� ��आ। उसक/ तरफ त�क �� र�� 
थ� हिंक ब��र ब�गम न� ग�ल मचं� कर क�� – ऐ! या� कaन 
मरद�आ ब�ग म2 आ गया�। ख्वा�1� स��ब, त�म ब6ठ�  द�ख र�� �@ 
और या� लk"� भू&तर चंल� आत� �6! इस� मिनक�ल क्या; न��� द�त� 
�-?



ख@1& – अ1& �1रत, आक्षिखर आपं कaन स��ब �-? पंर�ए 1न�न� 
म2 घ�स� 1�त� �@, या� म�1र� क्या� �6?

1वा�न – क� छा त�म्��र� शा�मत त@ न��� आई �6? चं �पंचं�पं ब6ठ�  
र�@।

ख@1& – स�मिनए स��ब, �म और आपं द@न; एक �� पं�शा� क�  
आदम& �-।

1वा�न – (ब�त क�टा कर) �मन� क� दिदया�, चं �पं र�@, वारन� अभू& 
मिसर उड़ा� द�0ग�। �म ��स्नआर� ब�गम क�  आक्षिशाक �-। स�न� �6 हिंक
आज़ा�द या��0 आए �-; और ��स्नआर� क�  पं�स मिनक�� क� पं6ग�म 
भू�1न� वा�ल� �-। बस,अब या�� ध�न �6 हिंक उनस� द@-द@ ��थ चंल 
1�या।

ख@1& – आज़ा�द क� म�क�मिबल� त �म क्या� ख� कर कर@ग�। उसन�
लड़ा�इया�0 सर क/ �-। त �म अभू& लk"� �@।

1वा�न – त� भू& त@ उन्��� क� स�थ& �6। क्या; न पं�ल� त�र� �� 
क�म तम�म कर द�0।

ख@1& – (पं-तर� बदल कर) �म हिंकस& स� दबन�वा�ल� न��� �-।

1वा�न – आ1 �� क� दिदन त�र� मaत क� थ�।

ख@1& – (पं&छा� �टा कर) अभू& हिंकस& मद( स� पं�ल� न��� पंड़ा� �6।



1वा�न – क्या; न��क ग�स्स� दिदल�त� �6। अच्छा�, ल� स0भूल।

1वा�न न� तलवा�र घ�म�ई त@ ख@1& घबर� कर पं&छा� �टा� और मिगर 
पंड़ा� । बस करaल� क/ या�द करन� लग�। औरत2 त�मिलया�0 ब1�-ब1�
कर �0सन� लग&�।

1वा�न – बस, इस& मिबरत� पंर भू�ल� थ�?

ख@1& – अ1&, म- अपंन� 1@म म2 आपं आ र��। अभू& उठ�0  त@ 
कया�मत बरपं� कर द�0।

1वा�न – 1� कर आज़ा�द स� क�न� हिंक �@क्षिशाया�र र�2।

ख@1& – ब��त; क� अरम�न मिनकल गया�। उनक/ स�रत द�ख ल@, 
त@ ब�ख�र आ 1�या।

1वा�न – अच्छा�, कल द�ख� 0ग�।

या� क� कर उसन� ब��र ब�गम क� ��थ पंकड़ा� और ब�धड़ाक 
क@ठ�  पंर चंढ़ गया�। चं�र; ब�न2 भू& उसक�  पं&छा�-पं&छा� ऊपंर चंल� 
गईं।

ख@1& या��0 स� चंल� त@ दिदल म2 स@चंत� 1�त� थ� हिंक आज़ा�द स� चंल
कर क�त� ��0, ��स्नआर� क�  एक और चं��न� वा�ल� पं6द� ��ए �-। 
कदम-कदम पंर ��0क लग�त� थ�, घ"& द@ म2 म�रमिलया� ब�1�ग&। 
इक्षित्तफ़�क़ स� र�स्त� म2 उस& �@टाल क� ख�नस�म� मिमल गया�, 1��0 



आज़ा�द ठ�र� थ�। ब@ल� – अर� भू�ई! इस वाक़्त क��0 लपंक�  ��ए 
1�त� �@? ख6र त@ �6? आ1 त@ आपं गर�ब; स� ब�त �� न��� करत�।

ख@1& – घड़ा& द@ म2 म�रमिलया� ब�1�ग&।

ख�नस�म� – भूई वा��! स�र� द�मिनया� घ�म आए, मगर क- "� वा�� 
�6। �म समझु� थ� हिंक आदम& बन कर आए �;ग�।

ख@1& – त�म 16स; स� ब�त2 करन� �म�र� शा�न क�  क्षिखल�फ �6।

ख�नस�म� – �म द�खत� �-, वा��0 स� त �म और भू& ग�उद� �@ कर 
आए �@।

थ@ड़ा& द�र म2 आपं मिगरत�-पंड़ात� �@टाल म2 द�क्षिखल ��ए और आज़ा�द 
क@ द�खत� �� म�0� बन� कर स�मन� खड़ा�  �@ गए।

आज़ा�द – क्या� खबर2 ल�ए?

ख@1& – (करaल� क@ द�ए0 ��थ स� ब�ए0 ��थ म2 ल� कर) ��0!!!

आज़ा�द – अर� भू�ई, गए थ� वा��0?

ख@1& – (करaल� क@ ब�ए0 ��थ स� द�ए0 ��थ म2 ल� कर) ��0!!

आज़ा�द – अर� , क� छा म�0� स� ब@ल@ भू& त@ मिमया�0!

ख@1& – घड़ा& द@ म2 म�रमिलया� ब�1�ग&।



आज़ा�द – क्या�? क� छा सनक त@ न��� गए! म- पं�छात� ��0, ��स्नआर� 
ब�गम क�  या��0 गए थ�? हिंकस& स� म�ल�क�त ��ई? क्या� र�ग-ढं�ग �6।

ख@1& – वा��0 न��� गए थ� त@ क्या� 1�न्न�म म2 गए थ�? मगर क� छा
द�ल म2 क�ल� �6।

आज़ा�द – भू�ई स��ब, �म न��� समझु�। स�फ-स�फ क�@, क्या� 
ब�त ��ई? क्या; उलझुन म2 "�लत� �@।

ख@1& – अब वा��0 आपंक/ द�ल न��� गलन� क/।

आज़ा�द – क्या�? क6 स& द�ल? या� बकत� क्या� �@?

ख@1& – बकत� न���, सचं क�त� ��0।

आज़ा�द – ख@1&, अगर स�फ-स�फ न बया�न कर@ग� त@ इस वाक़्त 
ब�र� ठ�र�ग&।

ख@1& – उलटा� म�झु& क@ "�0टात� �@। म-न� क्या� मिबग�ड़ा�?

आज़ा�द – वा��0 क� म�फस्सल ��ल क्या; न��� बया�न करत�?

ख@1& – त@ 1न�ब, स�फ-स�फ या� �6 हिंक ��स्नआर� ब�गम क�  
एक और चं��न� वा�ल� पं6द� ��ए �-। ��स्नआर� ब�गम और उनक/ 
ब�न2 ब�ग क�  ब0गल� म2 ब6ठ\ थ&� हिंक एक 1वा�न अन्दर आ पं��0चं�
और म�झु� द�खत� �� ग�स्स� स� ल�ल �@ गया�।



आज़ा�द – क@ई ख�बस�रत आदम& �6?

ख@1& – मिन��यात �स&न, और कममिसन।

आज़ा�द – इसम2 क� छा भू�द �6 1रूर। त�म्�2 उLल� बन�न� क�  मिलए 
शा�याद दिदLलग& क/ �@। मगर �म2 इसक� याक/न न��� आत�।

ख@1& – याक/न त@ �म2 भू& मरत� दम तक न��� आत�, मगर वा��0 
त@ उस� द�खत� �� क�क�� पंड़ान� लग�।

अब उधर क� ��ल स�मिनए। मिसपं�आर� न� क�� – अब दिदLलग& 
�@ हिंक वा� 1� कर आज़ा�द स� स�र� हिंकस्स� क��।

��स्नआर� – आज़ा�द ऐस� कच्चं� न��� �-।

मिसपं�आर� – ख�द� 1�न�, वा� मिसड़ा& वा��0 1� कर क्या� बक� । 
आज़ा�द क@ चं��� पं�ल� याक/न न आए, ल�हिंकन 1ब वा� कसम2 ख� 
कर क�न� लग�ग� त@ उनक@ 1रूर शाक �@ 1�याग�।

��स्नआर� – ��0, शाक �@ सकत� �6, मगर क्या� क्या� 1�या। क्या; न
हिंकस& क@ भू�1 कर ख@1& क@ �@टाल स� ब�लवा�ओं। 1@ आदम& 
ब�ल�न� 1�या वा� �0स&-�0स& म2 आज़ा�द स� या� ब�त क� द�।

��स्नआर� क/ सल�� स� ब�ढ़�  मिमया�0 आज़ा�द क�  पं�स पं��0चं�, और बड़ा�
तपं�क स� मिमलन� क�  ब�द ब@ल� – वा� आपंक�  मिमया�0 ख@1& क��0 
�-? 1र� उनक@ ब�लवा�इए।



आज़ा�द – आपंक�  या��0 स� 1@ अया� त@ ग�स्स� म2 भूर� ��ए। अब 
म�झुस� ब�त �� न��� करत�।

ब�ढ़�  मिमया�0 – वा� त@ आ1 ख�ब �� बन�ए गए।

ब�ढ़�  मिमया�0 न� स�र� हिंकस्स� बया�न कर दिदया�। आज़ा�द स�न कर 
ख�ब �0स� और ख@1& क@ ब�ल� कर उनक�  स�मन� �� ब�ढ़�  मिमया�0 स� 
ब@ल� – क्या; स��ब, आपंक�  या��0 क्या� दस्त�र �6 हिंक कटा�रब�1; 
क@ ब�ल�-ब�ल� कर शार�फ; स� मिभूड़ावा�त� �-।

ब�ढ़�  मिमया�0 – ख्वा�1� स��ब क@ आ1 ख�द� �� न� बचं�या�।

आज़ा�द- मगर या� त@ �मस� क�त� थ� हिंक वा� 1वा�न ब��त द�बल�-
पंतल� आदम& �6। इनस�-उसस� अगर चंलत& त@ या� उनक@ 1रूर
न&चं� दिदख�त�।

ख@1& – अ1&, क6 स� न&चं� दिदख�न�? वा� तलवा�र चंल�न� क्या� 
1�न�!

आज़ा�द – आ1 उसक@ ब�लवा�इए, त@ इनस� म�क�मिबल� �@ 1�या।

ख@1& – �म�र� न1द�क उसक@ ब�लवा�न� फ1�ल �6। म�फ्त क/ 
ठ�0या-ठ�0या स� क्या� फ�याद�। ��0, अगर आपं ल@ग उस ब�चं�र� क/ 
1�न क�  द�श्मन ��ए �- त@ ब�लवा� ल�क्षि1ए।



या� ब�त2 �@ �� र�� थ&� हिंक ब6र� न� आकर क�� – ��1�र, एक 
ग�ड़ा& पंर औरत2 आई �-। एक क्षिखदमतग�र न� 1@ ग�ड़ा& क�  स�थ 
�6, ��1�र क� न�म मिलया� और क�� हिंक 1र� या��0 तक चंल� आए0।

आज़ा�द क@ �6रत ��ई हिंक औरत2 क��0 स� आ गईं! ख@1& क@ भू�1� 
हिंक 1� कर द�ख@। ख@1& अकड़ात� ��ए स�मन� पं��0चं�, मगर ग�ड़ा& स�
दस कदम अलग।

क्षिखदमतग�र – �1रत, 1र� स�मन� या��0 तक आइए।

ख@1& – ओं ग&द�, खबरद�र 1@ ब@ल�!

क्षिखदमतग�र – ऐ�! क� छा सनक गए �@ क्या�?

ब6र� – ग�ड़ा& क�  पं�स क�  न��� 1@ भूई! द�र क्या; खड़ा�  �@?

ख@1& – (करaल� तaल कर) बस खबरद�र!

ब6र� – ऐ�! त�मक@ ��आ क्या� �6? 1�त� क्या; न��� स�मन�?

ख@1& – चं �पं र�@ 1&। 1�न@ न ब�झु@, आए वा��0 स�। क्या� म�र� 
1�न फ�लत� �6, 1@ ग�ड़ा& क�  स�मन� 1�ऊ0 ?

इक्षित्तफ़�क़ स� आज़ा�द न� उनक/ ब�त �क/ ��0क स�न ल�। फaरन 
ब��र आए हिंक क��� हिंकस& स� लड़ा न पंड़ा2 । ख@ल� स� पं�छा� – 
क्या; स��ब, या� आपं हिंकस पंर मिबगड़ा र�� �-? 1वा�ब नद�रद। वा��0



स� झुपंटा कर आज़ा�द क�  पं�स आए और करaल� घ�म�त� ��ए पं6तर� 
बदलन� लग�।

आज़ा�द – क� छा म�0� स� त@ क�@। ख�द भू& 1ल�ल �@त� �@ और 
म�झु� भू& 1ल�ल करत� �@।

ख@1& – (ग�ड़ा& क/ तरफ इशा�र� करक� ) अब क्या� �@ग�?

क्षिखदमतग�र – ��1�र, इन्�;न� आत� �� पं6तर� बदल�, और या� क�ठ
क� क्षिखलaन� नचं�न� शा�रू हिंकया�। न म�र� स�नत� �-, न अपंन& क�त�
�-।

ख@1& – (आज़ा�द क�  क�न म2) मिमया�0, इस ग�ड़ा& म2 औरत2 न��� �6।
वा�� लk"� त �मस� लड़ान� आया� �@ग�।

आज़ा�द – या� कहिं�ए, आपंक�  दिदल म2 वा� ब�त 1म& ��ई थ&। 
आपं म�र� स�थ ब��त �मदद� न क/क्षि1ए, अलग 1�क�  ब6दिठए।

मगर ख@1& क�  दिदल म2 ख�पं गई थ& हिंक इस ग�ड़ा& म2 वा�� 1वा�न
मिछापं क�  आया� �6। उन्�;न� र@न� शा�रू हिंकया�। अब आज़ा�द ल�ख-

ल�ख समझु�त� �- हिंक द�ख@, �@टाल क�  और म�स�हिंफर; क@ ब�र� 
म�ल�म �@ग�, मगर ख@1& चं �पं �� न��� �@त�। आक्षिखर आपंन� क�� 
– 1@ ल@ग इस पंर सवा�र �;, वा� उतर आए0। पं�ल� म2 द�ख ल�0, 
हिंफर आपं 1�या0। 



आज़ा�द न� क्षिखदमतग�र स� क�� – भू�ई, अगर वा� ल@ग म�1�र कर2
त@ या� ब�ढ़� आदम& झु�0क कर द�ख ल�। इस मिसड़ा& क@ शाक ��आ
�6 हिंक इसम2 क@ई और ब6ठ� �6।

क्षिखदमतग�र न� 1� कर पं�छा�, और ब@ल� – सरक�र क�त& �-, ��0, 
म�1�र �6। चंमिलए, मगर द�र �� स� झु�0हिंकएग�।

ख@1& – (सबस� रुखसत �@ कर) ल@ या�र@, अब आक्षिखर� सल�म 
�6। आज़ा�द ख�द� त �मक@ द@न; 1��न म2 स�ख(रू रख�।

छा�टात� �6 म�क�म, क� चं करत� ��0 म-,
रुखसत ऐ क्षि1�दग& हिंक मरत� ��0 म-।
अLल�� स� लa लग& ��ई �6 म�र�;
ऊपंर क�  दम इस वा�स्त� भूरत� ��0।

क्षिखदमतग�र – अब आक्षिखर मरन� त@ 1�त� �� �@, 1र� कदम 
बढ़�त� न चंल@। 16स� अब मर� , वा6स� आध घड़ा& क�  ब�द।

आज़ा�द – क्या; म�रद� क@ छा�ड़ात� �@ 1&।

बग्घ& स� �0स& क/ आवा�12 आ र�� थ&�। ख@1& आ0ख; म2 आ0स� भूर�
चंल� आ र�� थ� हिंक उनक�  भू�ई न1र पंड़ा� । उनक@ द�खत� �� 
ख@1& न� ��0क लग�ई – आइए भू�ई स��ब! आक्षिखर� वाक़्त आपंस� 
ख�ब म�ल�क�त ��ई।



रईस – ख6र त@ �6 भू�ई! क्या� अक� ल� �� चंल� 1�ओंग�? म�झु� 
हिंकसक�  भूर@स� छा@ड़ा�  1�त� �@?

ख@1& भू�ई क�  गल� मिमल कर र@न� लग�। 1ब द@न; गल� मिमल कर
ख�ब र@ चं �क�  त@ ख@1& न� ग�ड़ा& क�  पं�स 1� कर क्षिखदमतग�र स� 
क�� – ख@ल द�। ज्या; �� गरदन अन्दर "�ल� त@ द�ख�, द@ 
औरत2 ब6ठ\ �-। इनक� मिसर ज्या; �� अन्दर पं��0चं�, उन्�;न� इनक/ 
पंगड़ा& उत�र कर द@ चंपंत2 लग� द��। ख@1& क/ 1�न म2 1�न 
आई। �0स दिदए। आकर आज़ा�द स� ब@ल� – अब आपं 1�या0, क� छा
म�1�याक� न��� �6। आज़ा�द न� �@टाल क�  आदमिमया; क@ वा��0 स� 
�टा� दिदया� और उन औरत; स� ब�त2 करन� लग�।

आज़ा�द – आपं कaन स��ब �-?

बग्घ& म2 स� आवा�1 आई – आदम& �- स��ब! स�न� हिंक आपं आए
�-, त@ द�खन� चंल� आए। इस तर� मिमलन� ब�र� त@ 1रूर �6; मगर 
दिदल न� न म�न�।

आज़ा�द – 1ब इतन& इन�यात क/ �6 त@ अब नक�ब द�र क/क्षि1ए 
और म�र� कमर� तक आइए।

आवा�1 – अच्छा�, पं�टा स� पं�0वा मिनकल�! ��थ द�त� �� पं��0चं� पंकड़ा 
मिलया�।



आज़ा�द – अगर आपं न आए0ग& त@ म�र� दिदलक्षिशाकन& �@ग&। 
इतन� समझु ल�क्षि1ए।

आवा�1 – ऐ, ��0! ख�ब या�द आया�। वा� 1@ द@ ल�मि"या�0 आपंक�  
स�थ आई �-, वा� क��0 �-? पंरद� कर� द@ त@ �म उनस� मिमल ल2।

आज़ा�द – ब��त अच्छा�, ल�हिंकन म- र��0 या� न र��0?

आवा�1 – आपं स� क्या� पंरद� �6।

आज़ा�द न� पंरद� कर� दिदया�। द@न; औरत2 ग�ड़ा& स� उतर पंड़ा&� और
कमर� म2 आईं। मिमस; न� उनस� ��थ मिमल�या�; मगर ब�त2 क्या� 
�@त&�। मिमस2 उद�( क्या� 1�न2 और ब�गम; क@ फ्री��स&स& 1ब�न स� 
क्या� मतलब। क� छा द�र तक वा��0 ब6ठ�  र�न� क�  ब�द, उनम2 स� 
एक न�, 1@ ब��त �� �स&न और शा@ख थ&; आज़ा�द स� क�� – भूई,

या��0 ब6ठ� -ब6ठ�  त@ दम घ�टात� �6। अगर पंरद� �@ सक�  त@ चंमिलए, 

ब�ग क/ स6र कर2।

आज़ा�द – या��0 त@ ऐस� क@ई ब�ग न���। म�झु� या�द न��� आत� 
हिंक आपंस� पं�ल� कब म�ल�क�त ��ई।

�स&न� न� आ0ख; म2 आ0स� भूर कर क�� – ��0 स��ब, आपंक@ क्या;
या�द आएग�। आपं �म गर�ब; क@ क्या; या�द करन� लग�। क्या� 



या��0 क@ई ऐस& 1ग� भू& न���, 1��0 क@ई ग6र न �@। या��0 त@ 
क� छा क�त�-स�नत� न��� बनत�। चंमिलए, हिंकस& द�सर� कमर� म2 चंल2।

आज़ा�द क@ एक अ1नब& औरत क�  स�थ द�सर� कमर� म2 1�त� शाम(
त@ आत& थ&, मगर या� समझु कर हिंक इस� शा�याद क@ई पंरद� क/ 
ब�त क�न& �@ग&, उस� द�सर� कमर� म2 ल� गए और पं�छा� – म�झु� 
आपंक� ��ल स�नन� क/ बड़ा& तमन्न� �6। 1��0 तक म�झु� या�द आत�
�6, म-न� आपंक@ कभू& न��� द�ख� �6। आपंन� म�झु� क��0 द�ख� थ�?

औरत – ख�द� क/ कसम, बड़ा�  ब�वाफ� �@। (आज़ा�द क�  गल� म2 
��थ "�ल कर) अब भू& या�द न��� आत�! वा�� स� �म!

आज़ा�द – त�म म�झु� ब�वाफ� चं��� क� ल@; पंर म�र� या�द इस वाक़्त
ध@ख� द� र�� �6।

औरत – ��या अफस@स! ऐस� 1�मिलम न��� द�ख� -

न क्या;कर दम मिनकल 1�ए हिंक या�द आत� �6 र�-र� कर;

वा� त�र� म�सकर�न� क� छा म�झु� �@ठ; म2 क�-क� कर।

आज़ा�द – म�र� समझु �� म2 न��� आत� हिंक या� क्या� म�1र� �6।

औरत – दिदल छा\न क�  ब�त2 बन�त� �@? इतन� भू& न��� �@त� हिंक 
एक ब@स� त@ ल� ल@।

आज़ा�द – या� म�र� आदत न���।



औरत – ��या! दिदल स� घर त�न� ग�रत कर दिदया�, और अब क�त�
�6, या� म�र� आदत न���।

आज़ा�द – अब म�झु� फ� रसत न��� �6, हिंफर हिंकस& र@1 आइएग�।

औरत – अच्छा�, अब कब मिमल@ग�?

आज़ा�द – अब आपं तकल�फ न क/क्षि1एग�।

या� क�त� ��ए आज़ा�द उस कमर� स� मिनकल आए। उनक�  पं&छा�-
पं&छा� वा� औरत भू& ब��र मिनकल�। द@न; ल�मि"या; न� उस� द�ख� त@
कटा गईं। उसक�  ब�ल मिबखर� ��ए थ�, चं@ल� मसक/ ��ई। उस 
औरत न� आत� �� आत� आज़ा�द क@ क@सन� शा�रू हिंकया� – त�म 
ल@ग गवा�� र�न�। या� म�झु� अलग कमर� म2 ल� गए और एक 
घ�टा� क�  ब�द म�झु� छा@ड़ा�। म�र� 1@ ��लत �6, आपं ल@ग द�ख र�� 
�-।

आज़ा�द – ख6रिरयात इस& म2 �6 हिंक अब आपं 1�इए।

औरत – अब म- 1�ऊ0 ! अब हिंकस& �@ क�  र��0?

क्ल�रिरस� – (फ्री��स&स& म2) या� क्या� म�1र� �6 आज़ा�द?

आज़ा�द – क@ई छाटा� ��ई औरत �6।



आज़ा�द क�  त@ �@शा उड़ा�  ��ए थ� हिंक अच्छा� घर बया�न� दिदया� और 
वा� चंमक कर या�� क�त& थ& – अच्छा�, त�म्��� कसम ख�ओं हिंक
त�म म�र� स�थ अक� ल� कमर� म2 थ� या� न���?

आज़ा�द – अब 1ल�ल �@ कर या��0 स� 1�ओंग& त �म। अ1ब 
म�स&बत म2 1�न पंड़ा& �6।

औरत – ऐ �6, अब म�स&बत या�द आई! पं�ल� क्या� समझु� थ�?

आज़ा�द – बस, अब ज्या�द� न बढ़न�।

औरत – ग�ड़ा&वा�न स� क�@, ग�ड़ा& बर�मद� म2 ल�ए।

आज़ा�द – ��0, ख�द� क�  मिलए त �म या��0 स� 1�ओं।

औरत – 1�त& त@ ��0, मगर द�ख@ त@ क्या� �@त� �6!

1ब ग�ड़ा& रवा�न� ��ई त@ ख@1& न� अन्दर आकर पं�छा� – इनस� 
त �म्��र� कब क/ 1�न-पं�चं�न थ&?

आज़ा�द – अर� भू�ई, आ1 त@ ग1ब �@ गया�।

ख@1& – मन� त@ करत� थ� हिंक इनस� द�र र�@, मगर आपं स�नत� 
हिंकसक/ �-।

आज़ा�द – झु�ठ बकत� �@। त�मन� त@ क�� थ� हिंक आपं 1�या0, 
क� छा म�1�याक� न��� �6; और अब मिनकल� 1�त� �@।



ख@1& – अच्छा� स��ब, म�झु& स� गलत& ��ई। म-न� ग�ड़ा&वा�न क@ 
चंकम� द� कर स�र� ��ल म�ल�म कर मिलया�। या� द@न; क� न्दन 
क/ छा@करिरया�0 �-। अब या� स�र� शा�र म2 मशा��र कर2ग& हिंक 
आज़ा�द क� �मस� मिनक�� �@न� वा�ल� �6।

आज़ा�द – इस वाक़्त �म2 बड़ा& उलझुन �6 भू�ई! क@ई तदब&र 
स@चं@।

ख@1& – तदब&र त@ या�� �- हिंक म- क� न्दन क�  पं�स 1�ऊ0  और 
उस� समझु�-ब�झु� कर ढंर| पंर ल� आऊ0 ।

आज़ा�द – त@ हिंफर द�र न क/क्षि1ए। उम्र भूर आपंक� ए�स�न 
म�न�0ग�।

ख@1& त@ इधर रवा�न� ��ए। अब आज़ा�द न� द@न; ल�मि"या; क/ 
तरफ द�ख� त@ द@न; क�  चं��र� ग�स्स� स� तमतम�ए ��ए थ�। 
क्ल�रिरस� एक न�हिंवाल पंढ़ र�� थ& और म&"� मिसर झु�क�ए ��ए 
थ&। उन द@न; क@ याक/न �@ गया� थ� हिंक औरत या� त@ आज़ा�द 
क/ ब्या��त� ब&वा& �6 या� आशान�। अगर 1�न-पं�चं�न न �@त& त@ 
उस कमर� म2 1� कर ब6ठन� क/ द@न; म2 स� एक क@ भू& हिं�म्मत 
न �@त&। थ@ड़ा& द�र तक मिबलक� ल सन्न�टा� र��, आक्षिखर आज़ा�द न� 
ख�द �� अपंन& सफ�ई द�न& शा�रू क/। ब@ल� – हिंकस& न� सचं क��
�6, 'कर त@ "र, न कर त@ "र'; म-न� इस औरत क/ आ1 तक 



स�रत भू& न द�ख& थ&। समझु� हिंक क@ई शार�फ़ज़ा�द� म�झुस� मिमलन� 
आई �@ग&। मगर ऐस& मक्क�र और ब�शाम( औरत म�र� न1र स� 
न��� ग�1र�।

द@न; ल�मि"या; न� इसक� क� छा 1वा�ब न दिदया�। उन्�;न� समझु� हिंक 
आज़ा�द �म2 चंकम� द� र�� �-। अब त@ आज़ा�द क�  र��-स�� �वा�स 
भू& ग�याब �@ गए। क� छा द�र तक त@ 1ब्त हिंकया� मगर न र�� 
गया�। ब@ल� – मिमस म&"�, त�मन� इस म�Lक क/ मक्क�र औरत2 
अभू& न��� द�ख&�।

म&"� – म�झु� इन ब�त; स� क्या� सर@क�र �6।

आज़ा�द – उसक/ शार�रत द�ख&?

म&"� – म�र� ध्या�न उस वाक़्त उधर न थ�।

आज़ा�द – मिमस क्ल�रिरस�, त�म क� छा समझु&� या� न���।

क्ल�रिरस� – म-न� क� छा खया�ल न��� हिंकया�।

आज़ा�द – म�झु स� अ�मक भू& कम �@ग�। स�र� द�मिनया� स� 
आकर या��0 चंरक� ख� गया�।

म&"� – अपंन� हिंकए क� क्या� इल�1, 16स� हिंकया�, वा6स� भू �गत@।



आज़ा�द – ��0, या�� त@ म- चं��त� थ� हिंक क� छा क�@ त@ स��। 
म&"�, सचं क�त� ��0, 1@ कभू& पं�ल� इसक/ स�रत भू& द�ख& �@। 
मगर इसन� वा� द�0वा-पं2चं हिंकया� हिंक मिबलक� ल अ�मक बन गए।

म&"� – अगर ऐस� थ� त@ उस� अलग कमर� म2 क्या; ल� गए?

आज़ा�द – इस& गलत& क� त@ र@न� �6। म- क्या� 1�नत� थ� हिंक 
वा� या� र�ग ल�एग&।

म&"� – या� त@ 1@ क� छा ��आ स@ ��आ। अब आग� क�  मिलए क्या�
हिंफक्र क/ �6? उसक/ ब�तचं&त स� म�ल�म �@त� थ� हिंक वा� 1रूर 
न�मिलशा कर�ग&।

आज़ा�द – इस& क� त@ म�झु� भू& खaफ �6। ख@1& क@ भू�1� �6 हिंक
1� कर उस� धमक�ए। द�ख@, क्या� करक�  आत� �-।

उधर ख@1& मिगरत�-पंड़ात� क� न्दन क�  घर पं��0चं�, त@ द@-त&न औरत; 
क@ क� छा ब�त2 करत� स�न�। क�न लग� कर स�नन� लग�।

'ब�टा�, त�म त@ समझुत& �� न��� �@; बदन�म& हिंकतन& बड़ा& �6।'

'त@ अम्म�0 1�न, बदन�म& क� ऐस� �� "र �@ त@ सभू& न दब 1�या�
कर2?'

'दबत� �� �-। उस फa1& अफसर स� न��� खड़ा� -खड़ा�  मिगनवा� मिलए!'



'अच्छा� अम्म�01�न, त�म्�2 अक्षिख्तया�र �6; मगर नत&1� अच्छा� न 
�@ग�।'

ख@1& स� अब न र�� गया�। झुLल� कर ब@ल� – ओं ग&द�, मिनकल
त@ आ। द�ख त@ हिंकतन& करaमिलया�0 भू;कत� ��0। बढ़-बढ़ क�  ब�त2 
बन�त& �-? न�मिलशा कर�ग&, और बदन�म कर�ग&।

क� न्दन न� या� आवा�1 स�न& त@ क्षिखड़ाक/ स� झु�0क�। द�ख�, त@ एक 
दिठ� गन� स� आदम& पं6तर� बदल र�� �6। म�र� स� क�� हिंक 
दरवा�1� ख@ल कर ब�ल� ल@। म�र� न� आकर क�� – कaन 
स��ब �-? आइए।

ख@1& अकड़ात� ��ए अन्दर गए और एक म@ढ़�  पंर ब6ठ� । ब6ठन� ��
थ� हिंक मिसर न&चं� और टा�0ग2 ऊपंर! औरत2 �0सन� लग&�। ख6र, आपं 
स0भूल कर द�सर� म@ढ़�  पंर ब6ठ�  और क� छा ब@लन� �� चं��त� थ� हिंक
क� न्दन स�मन� आई और आत� �� ख@1& क@ एक धक्क� द� कर 
ब@ल� – चं�L�� म2 1�या ऐस� मिमया�0। बरस; क�  ब�द आ1 स�रत 
दिदख�ई त@ भू�स बदल कर आया�। मिनग@ड़ा� , त�र� 1न�1� मिनकल�। त�
अब तक थ� क��0?

ख@1& – या� दिदLलग& �मक@ पंस�द न���।

क� न्दन – (धपं लग� कर) त@ शा�द� क्या� समझु कर क/ थ&?



शा�द� क� न�म स�न कर ख@1& क/ ब�0छा2 क्षिखल गईं। समझु� हिंक 
म�फ्त म2 औरत ��थ आई। ब@ल� – त@ शा�द� इसमिलए क/ थ& हिंक
1�मितया�0 ख�या0?

क� न्दन – आक्षिखर, त� इतन� दिदन थ� क��0? ल�, क्या� कम� कर 
ल�या� �6।

या� क� कर क� न्दन न� उनक/ 1�ब टाटा@ल� त@ त&न रुपंए और 
क� छा पं6स� मिनकल�। वा� मिनक�ल मिलए। वा� ब�चं�र� ��0-��0 करत� �� 
र�� हिंक सब; न� उन्�2 घर स� मिनक�ल कर दरवा�1� बन्द कर 
दिदया�। ख@1& वा��0 स� भू�ग� और र@न& स�रत बन�ए ��ए �@टाल म2 
द�क्षिखल ��ए।

आज़ा�द न� पं�छा� – क�@ भू�ई, क्या� कर आए? ऐ�! त�म त@ हिंपंटा� ��ए 
स� 1�न पंड़ात� �@।

ख@1& – 1र� दम ल�न� द@। म�मल� ब��त न�1�क �6। त �म त@ 
फ0 स� �� थ�, म- भू& फ0 स गया�। इस स�रत क� ब�र� �@, 1��0 1�त� ��0
वा��� चं��न� वा�ल� मिनकल आत� �-। एक पं�मि"त न� क�� थ� हिंक 
त�म्��र� पं�स म@हिं�न& �6। उस वाक़्त त@ उसक/ ब�त म�झु� क� छा न 
10चं&, मगर अब द�खत� ��0 त@ उसन� मिबलक� ल सचं क�� थ�।

आज़ा�द – त�म त@ �@ मिसड़ा&। ऐस� �� त@ बड़ा& �स&न �@। म�र� 
ब�बत भू& क� न्दन स� क� छा ब�तचं&त ��ई या� आ0ख2 �� स�कत� र��?



ख@1& – बड़ा�  घर क/ त6या�र� कर रख@। ब�द� वा��0 भू& त �म्��र� 
स�थ �@ग�।

आज़ा�द – ब�1 आया� आपंक�  स�थ स�। त �म्�2 क्षिखल�न�-हिंपंल�न� सब
अक�रथ गया�। ब��तर �6, त�म क��� और चंल� 1�ओं।

इस पंर ख@1& ब��त मिबगड़ा� । ब@ल� – ��0 स��ब, क�म मिनकल गया�
न? अब त@ म�झुस� ब�र� क@ई न �@ग�।

ख�नस�म� – क्या� �6 ख्वा�1� 1&, क्या; मिबगड़ा गए?

ख@1& – त� चं �पं र� क� ल�, ख्वा�1� 1&! और स�मिनएग�?

ख�नस�म� – म-न� त@ आपंक/ इज्1त क/ थ&।

ख@1& – न���, आपं म�फ क/क्षि1ए। क्या� ख�ब। टाक�  क� आदम& 
और �मस� इस तर� पंर पं�शा आए। मगर त�म क्या� कर@ग� भू�ई, 

�म�र� नस&ब� �� हिंफर� ��आ �6। ख6र, 1@ चं��@, स�न�ओं। अब �म
या��0 स� क� चं करत� �-। 1��0 �म�र� कदरद�0 �-, वा��0 1�या0ग�।

ख�नस�म� – या��0 स� बढ़ क�  आपंक� कaन कदरद�0 �@ग�? ख�न� 
आपंक@ द2, कपंड़ा� आपंक@ द2, उस पंर द@स्त बन� कर रख2; हिंफर 
अब और क्या� चं�हिं�ए?



ख@1& – सचं �6 भू�ई, सचं �6। �म आज़ा�द क�  ग�ल�म त@ �- ��।
उन्��� स� कसम ल@ हिंक उनक�  ब�द-द�द� �म�र� ब�1 �गh� क�  टा�कड़ा�  
ख� कर पंल� थ� या� न���।

आज़ा�द – आपंक/ ब�त2 स�न र�� ��0। 1र� इधर द�क्षिखएग�।

ख@1& – सa स@न�र क/, त@ एक ल@��र क/।

आज़ा�द – �म�र� ब�पं-द�द� आपंक�  टा�कड़ाख@र� थ�?

ख@1& – 1& ��0, क्या� इसम2 क� छा शाक भू& �6?

इतन� म2 ख�नस�म� न� द�र स� क�� – ख्वा�1� स��ब, �मन� त@ स�न�
�6 हिंक आपंक�  वा�मिलद अ�"� ब�चं� करत� थ�।

इतन� स�नन� थ� हिंक ख@1& आग �@ गए और एक तवा� उठ� कर
ख�नस�म� क/ तरफ दaड़ा� । तवा� ब��त गम( थ�। अच्छा\ तर� उठ�
भू& न��� पं�ए थ� हिंक ��थ 1ल गया�। क्षिझुझुक कर तवा� क@ 1@ 
फ2 क� त@ ख�द भू& म�0� क�  बल मिगर पंड़ा� ।

ख�नस�म� – या� अल�, बचं�इया@।

ब6र� – तवा� त@ 1ल र�� थ�, ��थ 1ल गया� �@ग�।

म&"� – "�क्टार क@ फaरन ब�ल�ओं।

ख�नस�म� – उठ ब6ठ@ भू�ई, क6 स� पं�लवा�न �@!



आज़ा�द – ख�द� न� बचं� मिलया�, वारन� 1�न �� गई थ&।

ख्वा�1� स��ब चं �पंचं�पं पंड़ा�  ��ए थ�। ख�नस�म� न� बर�मद� म2 एक 
पंल�ग मिबछा�या� और द@ आदमिमया; न� मिमल कर ख@1& क@ उठ�या� 
हिंक बर�मद� म2 ल� 1�या0। उस& वाक़्त एक आदम& न� क�� – अब
बचंन� म�क्षिश्कल �6। ख@1& अक्ल क�  द�श्मन त@ थ� ��। उनक@ 
याक/न �@ गया� हिंक अब आक्षिखर� वाक़्त �6। र��-स�� �वा�स भू& 
ग�याब �@ गए। ख�नस�म� और �@टाल क�  और नaकर-चं�कर 
उनक@ बन�न� लग�।

ख�नस�म� – भू�ई, द�मिनया� इस& क� न�म �6। क्षि1�दग& क� एतब�र 
क्या�।

ब6र� – इस& ब��न� मaत मिलख& थ&।

म��रिर(र – और अभू& नa1वा�न आदम& �-। इनक/ उम्र �� क्या� �6!

आज़ा�द – क्या�, ��ल क्या� �6? नब्1 क� क� छा पंत� �6?

ख�नस�म� – ��1�र, अब आक्षिखर� वाक़्त �6। अब कफन-दफन क/ 
हिंफक्र क/क्षि1ए।

या� स�न कर ख@1& 1ल-भू �न गए। मगर आक्षिखर� वाक़्त थ�, क� छा 
ब@ल न सक� ।

आज़ा�द – हिंकस& मaलवा& क@ ब�ल�ओं।



म��रिर(र – ��1�र, या� न �@ग�। �मन� कभू& इनक@ नम�1 पंढ़त� 
न��� द�ख�।

आज़ा�द – भूई, इस वाक़्त या� क्षि1क्र न कर@।

म��रिर(र – ��1�र म�मिलक �-, मगर या� म�सलम�न न��� �-।

ख@1& क� बस चंलत� त@ म��रिर(र क/ ब@हिंटाया�0 न@चं ल�त�; मगर इस 
वाक़्त वा� मर र�� थ�।

ख�नस�म� – कब्रा ख�दवा�इए, अब इनम2 क्या� �6?

ब6र� – इस& स�मन�वा�ल� म6द�न म2 इनक@ त@पं द@।

ख@1& क� चं��र� स�ख( �@ गया�। कमबख्त क�त� �6, त@पं द@! या� 
न��� क�त� हिंक आपंक@ दफन कर द@।

आज़ा�द – बड़ा� अच्छा� आदम& थ� ब�चं�र�।

ख�नस�म� – ल�ख मिसड़ा& थ�, मगर थ� न�क।

ब6र� – न�क क्या� थ�। ��0, या� क�@ हिंक हिंकस& तर� मिनभू गई।

ख@1& अपंन� ख�न पं&क�  र� गए, मगर म1ब�र थ�।

म��रिर(र – अब इनक@ मिमल क�  त@पं �� द�क्षि1ए।

आज़ा�द – घड़ा& द@ म2 म�रमिलया� ब�1�ग&।



ब6र� – ख्वा�1� स��ब, कहिं�ए, अब हिंकतन& द�र म2 म�रमिलया� ब�1�ग&?

आज़ा�द – अब इस वाक़्त क्या� बत�ए0 ब�चं�र� अफस@स �6!

ख�नस�म� – अफस@स क्या; ��1�र, अब मरन� क�  त@ दिदन �� थ�। 
1वा�न-1वा�न मरत� 1�त� �-। या� त@ अपंन& उम्र तम�म कर चं �क� ।
अब क्या� आकबत क�  ब@रिरया� बटा@र2ग�?

आज़ा�द – ��0, �6 त@ ऐस� ��, मगर 1�न बड़ा& प्या�र� �@त& �6। 
आदम& चं��� द@ सa बरस क� �@ क�  मर� , मगर मरत� वाक़्त या�� 
1& चं��त� �6 हिंक दस बरस और क्षि1�द� र�त�।

ख�नस�म� – त@ ��1�र, या� तमन्न� त@ उसक@ �@, क्षि1सक� क@ई 
र@न�वा�ल� �@। इनक�  कaन ब6ठ� �6।

इतन� म2 �@टाल क� एक आदम& एक चंपंर�स& क@ �क/म बन� 
कर ल�या�!

आज़ा�द – क� सq पंर ब6दिठए �क/म स��ब।

�क/म – या� ग�स्त�ख& म�झुस� न �@ग&। ��1�र ब6ठ2 ।

आज़ा�द – इस वाक़्त सब म�फ �6।

�क/म – या� ब�अदब& म�झुस� न �@ग&।



आज़ा�द – �क/म स��ब, मर�1 क/ 1�न 1�त& �6 और आपं 
तकLल�फ करत� �-।

�क/म – चं��� मर�1 मर 1�या; मगर म- अदब क@ ��थ स� न 
1�न� द�0ग�।

ख@1& क@ �क/म क/ स�रत स� नफरत �@ गई।

आज़ा�द – आपं तकLल�फ म2 मर�1 क/ 1�न ल� ल2ग�।

�क/म – अगर मaत �6 त@ मर�ग� ��, म- अपंन& आदत क्या; छा@ड़ा�0 ?

आज़ा�द न� ख@1& क�  क�न म2 1@र स� क�� – �क/म स��ब आए 
�-।

ख@1& न� �क/म स��ब क@ सल�म हिंकया� और ��थ बढ़�या�।

�क/म – (नब्1 पंर ��थ रख कर) अब क्या� ब�क/ �6, मगर अभू&
त&न-चं�र दिदन क/ नब्1 �6; इस वाक़्त इनक@ ठ� "� पं�न& स� न�ल�या�
1�या त@ ब��तर �6, बक्षिLक अगर पं�न& म2 बफ(  "�ल द�क्षि1ए त@ और
भू& ब��तर �6।

आज़ा�द – ब��त अच्छा�। अभू& ल�क्षि1ए।

�क/म – बस, एक द@ मन बफ(  क�फ/ �@ग&।



इतन� म� मिमस म&"� न� आज़ा�द स� क�� – त�म भू& अ1&ब आदम&
�@। द@-चं�र �@टाल वा�ल; क@ ल� कर एक गर�ब क� ख�न अपंन& 
गरदन पंर ल�त� �@। ख@1& क/ चं�रपं�ई �म�र� कमर� क�  स�मन� 
मिबछावा� द@ और इन आदमिमया; स� क� द@ हिंक क@ई ख@1& क�  
कर�ब न आए।

इस तर� ख@1& क/ 1�न बचं&। आर�म स� स@ए। द�सर� दिदन 
घ�मत�-घ�मत� एक चं�"�ख�न� म2 1� पं��0चं� और छा\�टा� उड़ा�न� लग�। 
एक�एक ��स्नआर� क� क्षि1क्र स�न कर उनक�  क�न खड़ा�  ��ए। 
क@ई क� र�� थ� हिंक ��स्नआर� पंर एक शा��ज़ा�द� आक्षिशाक ��ए �-,
क्षि1नक� न�म कमरुद्देaल� �6। ख@1& मिबगड़ा कर ब@ल� – खबरद�र,

1@ अब हिंकस& न� ��स्नआर� क� न�म हिंफर मिलया�। शार�फ़ज़ा�दिदया; 
क� न�म बद करत� �6 ब�!

एक चं�"�ब�1 – �म त@ स�न&-स�न�ई क�त� �- स��ब। शा�र भूर 
म2 या� खबर मशा��र �6, आपं हिंकस-हिंकसक/ 1ब�न र@हिंकएग�।

ख@1& – झु�ठ �6, मिबलक� ल झु�ठ।

चं�"�ब�1 – अच्छा�, �म झु�ठ क�त� �- त@ ईद� स� पं�छा ल�क्षि1ए।

ईद� – �मन� त@ या� स�न� थ� हिंक ब�गम स��ब न� अखब�र म2 
क� छा मिलख� थ� त@ वा� शा��ज़ा�द� न� पंढ़� और आक्षिशाक �@ गए, 

फaरन ब�गम स��ब क�  न�म स� खत मिलख� और शा�याद हिंकस& ब�0क�



क@ म�कर(र हिंकया� �6 हिंक आज़ा�द क@ म�र "�ल�। ख�द� 1�न�, सचं 
�6 या� झु�ठ।

ख@1& – त�मन� हिंकसस� स�न& �6 या� ब�त? इस ध@ख� म2 न र�न�। 
थ�न� पंर चंलकर गवा��� द�न& �@ग&।

ईद� – ��1�र क्या� आज़ा�द क�  द@स्त �-?

ख@1& – द@स्त न��� �� 0, उस्त�द ��0। म�र� शा�मिगद( �6।

ईद� – आपंक�  हिंकतन� शा�मिगद( �;ग�?

ख@1& – या��0 स� ल� कर रूम और शा�म तक।

ख@1& शा��ज़ा�द� क� पंत� पं�छात� ��ए ल�ल क� ए0 पंर पं��0चं�। द�ख� त@
स6कड़ा; आदम& पं�न& भूर र�� �-।

ख@1& – क्या; भू�ई, या� क� आ0 त@ आ1 तक द�खन� म2 न��� आया� 
थ�।

मिभूश्त& – क्या� क��� ब��र गए थ� आपं?

ख@1& – ��0 भूई, बड़ा� ल�ब� सफर करक�  लaटा� ��0।

मिभूश्त& – इस� बन� त@ चं�र म��न� �@ गए।

ख@1& – अ��-��! या� क�@, भूल� हिंकसन� बनवा�या� �6?

मिभूश्त& – शा��ज़ा�द� कमरूद्देaल� न�।



ख@1& – शा��ज़ा�द� स��ब र�त� क��0 �-?

मिभूश्त& – त�म त@ म�ल�म �@त� �6, इस शा�र म2 आ1 �� आए 
�@। स�मन� उन्��� क/ ब�र�दर� त@ �6।

ख@1& या��0 स� म�ल क�  चं@बद�र क�  पं�स पं��0चं� और अल�क-सल�क
करक�  ब@ल� – भू�ई, क@ई नaकर� दिदलवा�त� �@।

दरब�न – द�र@ग� स��ब स� कहिं�ए, शा�याद मतलब मिनकल�।

ख@1& – उनस� कब म�ल�क�त �@ग&?

दरब�न – उनक�  मक�न पंर 1�इए, और क� छा चंटा�इए।

ख@1& – भूल� शा��ज़ा�द� तक रस@ई �@ सकत& �6 या� न���?

दरब�न – अगर क@ई अच्छा\ स�रत दिदख�ओं त@ पंa ब�र� �-।

इतन� म2 अन्दर स� एक आदम& मिनकल�। दरब�न स� पं�छा� – 
हिंकधर चंल� शा�ख 1&?

शा�ख – ��क्म ��आ �6 हिंक हिंकस& रम्म�ल क@ ब��त 1Lद ��क्षि1र 
कर@।

ख@1& – त@ �मक@ ल� चंमिलए। इस फन म2 �म अपंन� स�न& 
न��� रखत�।

शा�ख – ऐस� न �@, आपं वा��0 चंल कर ब�वाक� फ बन2।



ख@1& – अ1&, ल� त@ चंमिलए। ख�द� न� चं��� त@ स�ख(रु �� 
र��0ग�।

शा�ख स��ब उनक@ ल� कर ब�र�दर� म2 पं��0चं�। शा��ज़ा�द� स��ब 
मसनद लग�ए पं�चंवा�न पं& र�� थ� और म�स��ब ल@ग उन्�2 घ�र� ब6ठ�
��ए थ�। ख@1& न� अदब स� सल�म हिंकया� और फशा( पंर 1� ब6ठ� ।

आग� – ��1�र, अगर ��क्म �@ त@ त�र� आसम�न स� उत�र ल�0।

म�न्न� – �क �6। ऐस� �� र@ब �6 �म�र� सरक�र क�।

मिम1�( – ख�द�वा�द, अब ��1�र क/ तब&यात क� क्या� ��ल �6?

आग� – ख�द� क� फ1ल �6। ख�द� न� चं��� त@ स�ब�-शा�म क्षिशाप्पं�
लड़ा� �� चं��त� �6। ��1�र क� न�म स�न कर क@ई मिनक�� स� 
इनक�र कर�ग� भूल�?

म�न्न� – अ1&, पंरिरस्त�न क/ ��र �@ त@ लk"& बन 1�या।

ख@1& – ख�द� गवा�� �6 हिंक शा�र म2 द�सर� रईस टाक्कर क� न��� 
�6। या� म�ल�म �@त� �6 हिंक ख�द� न� अपंन� ��थ स� बन�या� �6।

मिम1�( – स�भू�न-अLल��! वा��! ख�0 स��ब, वा��! सचं �6।

शा�ख – ख�0 स��ब न���, ख्वा�1� स��ब कहिं�ए।



मिम1�( – अ1&, वा� क@ई �;, �म त@ इ�स�फ क�  ल@ग �-। ख�द� क@
म�0� दिदख�न� �6। क्या� ब�त क�� �6। ख्वा�1� स��ब, आपं त@ 
पं�ल� मरतब� इस स@�बत म2 शार�क ��ए �-। रफ्त�-रफ्त� 
द�क्षिखएग� हिंक ��1�र न� क6 स� मिम1�1 पं�या� �6।

शा�ख – ब�ढ़; म2 ब�ढ़2 , 1वा�न; म2 1वा�न।

ख@1& – म�झुस� क�त� �@। शा�र म2 कaन रईस �6, क्षि1सस� म- 
वा�हिंकफ न���?

आग� – भूई मिम1�(, अब फत� �6। उधर क� र�ग फ/क� �@ र�� 
�6। अब त@ इधर �� झु�क/ ��ई �-।

मिम1�( – वाLल��! ��थ ल�इएग�। मरद; क� वा�र ख�ल� 1�या?

आग� – या� सब ��1�र क� इकब�ल �6।

कमरुद्देaल� – म- त@ तड़ापं र�� थ�, क्षि1�दग& स� ब�1�र थ�! आपं 
ल@ग; क/ बदaलत इतन� त@ �@ गया�।

ख@1& – �6र�न थ� हिंक या� क्या� म�1र� �6। ��स्नआर� क@ या� 
क्या� �@ गया� हिंक कमरुद्देaल� पंर र�झु&�! कभू& याक/न आत� थ�, 
कभू& शाक �@त� थ�।

आग� – ��1�र क� द�र-द�र तक न�म �6।

मिम1�( – क्या; न���, ल�दन तक।



ख@1& – क� दिदया� न भू�ई1�न, हिंक द�सर� न1र न��� आत�।

शा��ज़ा�द� – (आग� स�) या� क��0 र�त� �- और कaन �-?

ख@1& – 1&, गर�ब क� मक�न म�गq-ब�1�र म2 �6।

आग� – 1भू& आपं क� ड़ाक र�� थ�।

मिम1�( – ��0, अ�"� ब�चंत� त@ �मन� भू& द�ख� थ�।

ख@1& – 1भू& आपं सदर-ब�1�र म2 टा�पं� करत� �-।

शा��ज़ा�द� – ख्वा�1� स��ब क्षि1ल� म2 त�क �-।

ख@1& – आपंक/ क़दरद�न& �6।

ब�त;-ब�त; म2 या��0 क/ टा@� ल� कर ख@1& घर चंल�। �@टाल म2 
पं��0चं� त@ आज़ा�द क@ ब�ढ़�  मिमया�0 स� ब�त2 करत� द�ख�। ललक�र 
कर ब@ल� – ल@, म- भू& आ पं��0चं�।

आज़ा�द – ग�ल न मचं�ओं, �म ल@ग न 1�न� क6 स& सल�� कर र��
�-, त�मक@ क्या�; ब�-हिंफक्र�  �@। क� छा बस�त क/ भू& खबर �6? या��0 
एक नया� ग�ल क्षिखल� �6!

ख@1& – अ1&, �म2 सब म�ल�म �-। �म2 क्या� मिसख�त� �@।

आज़ा�द – त�मस� हिंकसन� क��?



ख@1& – अ1&, �मस� बढ़ कर टा@हिं�या� क@ई �@ त@ ल�। अभू& 
उन्��� कमरुद्देaल� क�  या��0 1� पं��0चं�। पं�र� एक घ�टा� तक �मस�-
उनस� ब�तचं&त र��। आदम& त@ खब्त& स� �6 और मिबलक� ल 
1�हिं�ल। मगर उसन� ��स्नआर� क@ क��0 स� द�ख मिलया�? छा@कर� �6
चं �लब�ल�। क@ठ�  पंर गई �@ग&, बस उसक/ न1र पंड़ा गई �@ग&।

ब�ढ़�  मिमया�0 – 1र� 1ब�न स0भू�ल कर!

ख@1& – आपं 1ब द�ख@, मितरछा� �� �@ कर ब�त2 करत� �-? क्या� 
क@ई आपंक� दिदया� ख�त� �6 या� आपंक� दब6ल �6? बड़ा�  अक्लम�द 
आपं �� त@ �- एक!

इतन� म2 हिंफटान पंर एक अ�गर�1 आज़ा�द क@ पं�छात� ��आ आ 
पं��0चं�। आज़ा�द न� बढ़ कर उसस� ��थ मिमल�या� और पं�छा� त@ 
म�ल�म ��आ हिंक वा� फa1& अफसर �6। आज़ा�द क@ एक 1लस� 
क� चं�यारम6न बनन� क�  मिलए क�न� आया� �6।

आज़ा�द – इसक�  मिलए आपंन� क्या; इतन& तकल�फ क/? एक खत
क�फ/ थ�।

स��ब – म- चं��त� ��0 हिंक आपं इस& वाक़्त म�र� स�थ चंल2। 
ल�क्चंर क� वाक़्त ब��त कर�ब �6।



आज़ा�द स��ब क�  स�थ चंल दिदए। टा�उन-��ल म2 ब��त स� आदम&
1म� थ�। आज़ा�द क�  पं��0चंत� �� ल@ग उन्�2 द�खन� क�  मिलए टा�टा 
पंड़ा� । और 1ब वा� ब@लन� क�  मिलए म�1 क�  स�मन� खड़ा�  ��ए त@ 
चं�र; तरफ सम� ब0ध गया�। 1ब वा� ब6ठन� चं��त� त@ ल@ग ग�ल 
मचं�त� थ�, अभू& क� छा और फरम�इए। या��0 तक हिंक आज़ा�द �� क�
ब@लत�-ब@लत� वाक़्त पं�र� �@ गया� और स��ब ब��द�र क�  ब@लन� क/
नaबत न आई। शा��ज़ा�द� कमरुद्देaल� भू& म�स��ब; क�  स�थ 1लस�
म2 मa1�द थ�। ज्या; �� आज़ा�द ब6ठ� , उन्�;न� आग� स� क�� – सचं
क�न�, ऐस� ख�बस�रत आदम& द�ख� �6?

आग� – मिबलक� ल शा�र म�ल�म �@त� �6।

शा��ज़ा�द� – ऐस� 1वा�न द�मिनया� म2 न �@ग�।

आग� – और तकर�र हिंकतन& प्या�र� �6?

शा��ज़ा�द� – क्या; स��ब, 1ब �म मरद; क� या� ��ल �6, त@ 
औरत; क� क्या� ��ल �@त� �@ग�?

आग� – औरत क्या�, पंर� आक्षिशाक �@ 1�या।

शा��ज़ा�द� स��ब 1ब या��0 स� चंल� त@ दिदल म2 स@चं�-भूल� आज़ा�द 
क�  स�मन� म�र� द�ल क्या� गल�ग&? म�र� और आज़ा�द क� म�क�मिबल� 



क्या�? अपंन& हिं�म�कत पंर ब��त शारमिम�द� ��ए। ज्या;�� मक�न पंर 
पं��0चं�, म�स��ब; न� ब�पंर क/ उड़ा�न& शा�रू क/।

मिम1�( – ख�द�वा�द, आ1 त@ म�0� म&ठ� कर�इए। वा� ख�शाखबर� 
स�न�ऊ0  हिंक फड़ाक 1�इए। ��1�र उनक�  या��0 एक म�र� नaकर 
�6। वा� म�झुस� क�त& थ& हिंक आ1 आपंक�  सरक�र क/ तसवा&र 
क� आज़ा�द क/ तसवा&र स� म�क�मिबल� हिंकया� और ब@ल�� – म�र� 
शा��ज़ा�द� पंर 1�न 1�त& �6।

और म�स��ब; न� भू& ख�शा�मद करन& शा�रू क/; मगर नवा�ब स��ब 
न� हिंकस& स� क� छा न क��। थ@ड़ा& द�र तक ब6ठ�  र��। हिंफर अन्दर 
चंल� गए। उनक�  1�न� क�  ब�द म�स��ब; न� आग� स� पं�छा� – अर�
मिमया�0! बत�ओं त@, क्या� म�1र� �6? क्या� सबब �6 हिंक सरक�र आ1 
इतन� उद�स �-?

आग� – भूई, क� छा न पं�मिछाए। बस, या�� समझु ल@ हिंक सरक�र 
क/ आ0ख2 ख�ल गईं।
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आज़ा�द क�  आन� क�  ब�द �� बड़ा& ब�गम न� शा�द� क/ त6या�रिरया�0 
शा�रू कर द� थ&�। बड़ा& ब�गम चं��त& थ&� हिंक बर�त ख�ब ध�म-ध�म
स� आए। आज़ा�द ध�म-ध�म क�  क्षिखल�फ थ�। इस पंर ��स्नआर� 
क/ ब�न; म2 ब�त2 �@न� लग&� – 

ब��र ब�गम – या� सब दिदख�न� क/ ब�त2 �-। हिंकस& स� द@ ��थ& 
म�0ग�, हिंकस& स� द@-चं�र घ@ड़ा� ; क��� स� मिसपं��� आए, क��� स� बरछा\-
बरद�र! ल@ स��ब, बर�त आई �6। म�0ग�-त�0ग� क/ बर�त स� फ�याद�?

बड़ा& ब�गम – �मक@ त@ या� तमन्न� या��� �6 हिंक बर�त ध�म �� स�
दरवा�1� पंर आए। मगर कम स� कम इतन� त@ 1रूर �@न� 
चं�हिं�ए हिंक 1ग-�0स�ई न �@।

1�न& ब�गम – एक क�म क/क्षि1ए, एक खत मिलख भू�क्षि1ए।

ग�त& – �म�र� ख�नद�न म2 कभू& ऐस� ��आ �� न���। �मन� त@ 
आ1 तक न��� स�न�। शा�मिनया� 1�ल��; क�  या��0 तक त@ अ�गर�1& 
ब�1� बर�त क�  स�थ �@त� �6।

ब��र – ��0 स��ब, बर�त त@ वा�� �6, क्षि1सम2 50 ��थ&, बक्षिLक 
फ/लख�न� क� फ/लख�न� �@, स�0मिड़ामिनया; क/ कत�र द@ म��Lल� तक
1�या। शा�र भूर क�  घ@ड़ा�  और �वा�द�र और त�मद�न �; और कई
रिरस�ल�, बक्षिLक त@पंख�न� भू& 1रूर �@। कदम-कदम पंर 



आमितशाब�1& छा� टात& �@ और ग@ल� दगत� �;। म�ल�म �@ हिंक बर�त
क्या�, हिंकल� फत� हिंकया� 1�त� �6।

न�1�क – या� बस ब�र� ब�त2 �-, क्या;?

ब��र – 1& न���, इन्�2 ब�र� कaन क��ग� भूल�।

न�1�क – अच्छा�, वा� 1�न2, उनक� क�म 1�न�।

��स्नआर� न� 1ब द�ख� हिंक आज़ा�द क/ क्षि1द स� बड़ा& ब�गम न�र�1 
��ई 1�त& �- त@ आज़ा�द क�  न�म एक खत मिलख� – 

'प्या�र� आज़ा�द,

म�न� हिंक त�म्��र� खया�ल�त ब��त ऊ0 चं� �-, मगर र��-रस्म म2 दखल
द�न� स� क्या� नत&1� मिनकल�ग�। अम्म�01�न क्षि1द करत& �-, और त�म
इन्क�र, ख�द� �� ख6र कर�। �म�र� ख�मितर स� म�न ल@, और 1@ 
वा� क�2 स@ कर@।'

आज़ा�द न� इसक� 1वा�ब मिलख� – 16स& त �म्��र� म1q। म�झु� क@ई
उज्र न��� �6।

��स्नआर� न� या� खत पंढ़� त@ तस्क/न ��ई। न�1�कअद� स� ब@ल�� 
– ल@ ब�न, 1वा�ब आ गया�।

न�1�क – म�न गए या� न���?



��स्नआर� – न क6 स� म�नत�।

न�1�क – चंल@, अब अम्म�01�न क@ भू& तस्क/न �@ गई।

ब��र – मिमठ�इया�0 ब�0टा@। अब इसस� बढ़ कर ख�शा& क/ और 
क्या� ब�त �@ग&?

न�1�क – आक्षिखर हिंफर रुपंया� अLल�� न� हिंकस क�म क�  मिलए 
दिदया� �6?

ब��र – वा�� र� अक्ल! बस, रुपंया� इस&मिलए �6 हिंक आमितशाब�1& 
म2 फ�0 क�  या� स1�वाटा म2 ल�टा�या�। और क@ई क�म �� न���?

न�1�क – और आक्षिखर क्या� क�म �6? क्या� पंरचं�न क/ द�क�न 
कर�? चंन� ब�चं�? क� छा म�ल�म त@ �@ हिंक रुपंया� हिंकस क�म म2 खचं( 
हिंकया� 1�या? दिदल क� �aसल� और क6 स� मिनक�ल�!

ब��र – अपंन&-अपंन& समझु �6।

न�1�क – ख�द� न कर� हिंक हिंकस& क/ ऐस& उलटा� समझु �@। ल@
स��ब, अब बर�त भू& ग�न�� �6। ��थ&, घ@ड़ा� , ब�1� सब ऐब म2 
द�क्षिखल। 1@ बर�त मिनक�लत� �-, सब गध� �-। एक त�म और द�सर�
मिमया�0 आज़ा�द द@ आदमिमया; पंर अक्ल खत्म �@ गई। 1र� आन� 
त@ द@ मिमया�0 क@, स�र� शा�ख& मिनकल 1�याग&।



द�सर� दिदन बड़ा& ध�म-ध�म स� म�0झु� क/ त6या�र� ��ई। आज़ा�द क/ 
तरफ ख@1& म��तमिमम थ�। आपंन� पं�र�न� ढं�ग क/ 1�मद�न& क/ 
अचंकन पं�न& क्षि1सम2 क/मत& ब�ल टा0क/ ��ई थ&। मिसर पंर एक 
ब��त बड़ा� शामल�। क� ध� पंर कश्म&र क� �र� द�शा�ल�। इस ठ�टा
स� आपं ब��र आए त@ ल@ग; न� त�मिलया�0 ब1�ईं। इस पंर आपं 
ब��त �� खफ� �@ कर ब@ल� – या� त�मिलया�0 �म पंर न��� ब1�त� 
�@। या� अपंन� ब�पं-द�द; पंर त�मिलया�0 ब1�त� �@। या� ख�स 
उनक� मिलब�स �6। कई लk"; न� उनक�  म�0� पंर �0सन� शा�रू 
हिंकया�, मगर इ�त1�म क�  ध�न म2 ख@1& क@ और क� छा न स�झुत� 
थ�। कड़ाक कर ब@ल� – ��मिथया; क@ उस& तरफ र�न� द@। बस, 

उस& ल�इन म2 ल�-ल� कर ��थ& लग�ओं।

एक फ/लब�न – या��0 क��� 1ग� भू& �6? सबक� भू �रत� बन�ए0ग� 
आपं?

ख@1& – चं �पं र�, बदम�शा!

मिम1�( स��ब भू& खड़ा�  तम�शा� द�ख र�� थ�। ब@ल� – भूई, इस फन 
म2 त@ त �म उस्त�द �@।

ख@1& – (म�सकर� कर) आपंक/ क़दरद�न& �6।

मिम1�( – आपंक� र@ब सब म�नत� �-।



ख@1& – �म हिंकस ल�याक �- भू�ई1�न! द@स्त; क� इकब�ल �6।

गर1 इस ध�म-ध�म स� म�0झु� द�लहिं�न क�  मक�न पंर पं��0चं� हिंक 
स�र� शा�र म2 शा@र मचं गया�। सवा�रिरया�0 उतर��। म&र�मिसन; न� 
सममिधन; क@ ग�मिलया�0 द��। मिमया�0 आज़ा�द ब��र स� ब�लवा�या� गए 
और उनस� क�� गया� हिंक मढ़�  क�  न&चं� ब6दिठए। आज़ा�द ब��त 
इनक�र करत� र��; मगर औरत; न� एक न स�न&। न�1�क ब�गम न�
क�� – आपं त@ कभू& स� मिबचंकन� लग�। अभू& त@ म�0झु� क� 1@ड़ा�
पं�नन� पंड़ा� ग�।

आज़ा�द – या� म�झुस� न��� �@न� क�।

1�न ब�गम – क्या� फ1�ल रस्म �6!

1�न& – ल�, अब पं�नत� �@ हिंक तकर�र करत� �@? �मस� 1नर6ल� 
न चंल�ग&।

ब�गम – भूल�, या� भू& क@ई ब�त �6 हिंक म�0झु� क� 1@ड़ा� न 
पं�न2ग�?

आज़ा�द – अगर आपंक/ ख�मितर इस& म2 �6 त@ ल�इए, टा@पं& द� 
ल�0।

न�1�क ब�गम – 1ब तक म�0झु� क� पं�र� 1@ड़ा� न पं�न@ग�, या��0 स�
उठन� न पं�ओंग�।



आज़ा�द न� ब��त ��थ 1@ड़ा� , मिगड़ामिगड़ा�कर क�� हिंक ख�द� क�  मिलए 
म�झु� इस पं&ल� 1@ड़ा�  स� बचं�ओं। मगर क� छा बस न चंल�। 
स�मिलया; न� अ�गरख� पं�न�या�, क� गन ब�0ध�। स�र� ब�त2 रस्म क�  
म�त�मिबक पं�र� ��ई।

1ब आज़ा�द ब��र गए त@ सब ब�गम2 मिमल कर ब�ग क/ स6र 
करन� चंल��। ग�त&आर� न� एक फ� ल त@ड़ा कर 1�न& ब�गम क/ 
तरफ फ2 क�। उसन� वा� फ� ल र@क कर उन पंर त�क क�  म�र� 
त@ आ0चंल स� लगत� ��आ चंमन म2 मिगर�। हिंफर क्या� थ�, ब�ग म2 
चं�र; तरफ फ� ल; क/ म�र �@न� लग&। इसक�  ब�द न�1�कअद� न� 
या� ग1ल ग�ई – 

वा�हिंकफ न��� �6 क�मिसद म�र� गम�-मिन��0 स�,
वा� क�शा ��ल म�र� स�नत� म�र� 1ब�0 स�।
क्या; त्या@रिरया; पंर बल �6, म�थ� पंर क्षिशाकन �6?
क्या; इस कदर �@ बर�म, क� छा त@ क�@ 1ब�0 स�।
क@ई त@ आक्षिशाया�न� स6या�द न� 1ल�या�,
क�ल� घटा�ए0 र@ कर पंलटा� �- ब@स्त�0 स�।
1�न� क@ 1�ओं ल�हिंकन, या� त@ बत�त� 1�ओं,

हिंकस तर� ब�र� फ� रकत उठ� ग� न�तवा�0 स�।

ब��र – 1& चं��त� �6, त�म्��र� आवा�1 क@ चं�म ल�0।



न�1�क – और म�र� 1& चं��त� �6 हिंक त�म्��र� त�र�फ चं�म ल�0।

ब��र – �म त�म्��र� आवा�1 क�  आक्षिशाक �-।

न�1�क – आपंक/ म��रब�न&। मगर क@ई ख�बस�रत मद( आक्षिशाक 
�@ त@ ब�त �6। त �म �म पंर र�झु&� त@ क्या�? क� छा ब�त न���।

ब��र – बस, इन्��� ब�त; स� ल@ग उ0गमिलया�0 उठ�त� �-। और त�म 
न��� छा@ड़ात&�।

1�न& – सच्चं& आवा�1 भू& हिंकतन& प्या�र� �@त& �6!

न�1�क – क्या� क�न� �6! अब द@ �� चं&1; म2 त@ असर �6, एक 
ग�न�, द�सर� ��स्न। अगर �मक@ अLल�� न� ऐस� ��स्न न दिदया� 
�@त�, त@ �म�र� मिमया�0 �म पंर क्या; र�झुत�?

ब��र – त�म्��र� ��स्न त �म्��र� मिमया�0 क@ म�ब�रक �@! �म त@ 
त �म्��र� आवा�1 पंर मिमटा� ��ए �-।

न�1�क – और म- त �म्��र� ��स्न पंर 1�न द�त& ��0। अब म- भू& 
बन�वा-चं �न�वा करन� त �मस� स&ख� 0ग&।

न�1�क – ब�न, अब त�म झु2पंत& �@। 1ब कभू& त �म मिमल��, त�म्�2 
बनत�-ठनत� द�ख�। म�झुस� द@-त&न स�ल बड़ा& �@, मगर ब�र� बरस 
क/ बन& र�त& �@। �- त �म्��र� मिमया�0 हिंकस्मत क�  धन&।



ब��र – स�न@ ब�न, �म�र� र�या या� �6 हिंक अगर औरत समझुद�र
�@, त@ मद( क/ त�कत न��� हिंक उस� ब��र क� चंस्क� पंड़ा� ।

स�क्षिचंक क�  दिदन 1ब चं�0द� क� हिंपंटा�र� ब��र आया�, त@ ख@1& ब�र-

ब�र हिंपंटा�र� क� ढंकन� उठ� कर द�खन� लग� हिंक क��� शा&क्षिशाया�0 न 
मिगरन� लग2। म@मितया� क� इत्रों ख�द� 1�न�, हिंकन दिदक्कत; स� ल�या� ��0।
या� वा� इत्रों �6, 1@ आसफ� द्देaल� क�  या��0 स� ब�दशा�� क/ ब�गम क�
मिलए गया� थ�।

एक आदम& न� �0स कर क�� – इतन� पं�र�न� इत्रों ��1�र क@ क��0
स� मिमल गया�?

ख@1& – ��0! क��0 स� मिमल गया�! मिमल क��0 स� 1�त�? म��न; दaड़ा� 
��0, तब 1�क�  या� चं&1 ��थ लग& �6।

आदम& – क्या; स��ब या� बरस; क� इत्रों क्षिचंटाक न गया� �@ग�?

ख@1& – वा��! अक्ल बड़ा& हिंक भू-स? ब�दशा��� क@ठ; क�  इत्रों क��� 
क्षिचंटाक� करत� �-? या� भू& उन ग�मिधया; क� त�ल ��आ, 1@ फ� र� 
लग�त� हिंफरत� �-!

आदम& – और क्या; स��ब, क� वाड़ा� क��0 क� �6?

ख@1& – क� वामिड़ास्त�न एक म�क�म �6, क1ल�वान क�  पं�स। वा��0 क�
क� वाड़ा; स� ख&�चं� गया� �6।



आदम& – क� वामिड़ास्त�न! या� न�म त@ आ1 �� स�न�।

ख@1& – अभू& त �मन� स�न� �� क्या� �6? क� वामिड़ास्त�न क� न�म �� 
स�न कर घबड़ा� गए।

आदम& – क्या; ��1�र, या� क1ल�वान कaन स� �6, वा�� न, 1��0 
घ@ड़ा�  ब��त �@त� �-?

ख@1& – (�0स कर) अब बन�त� �- आपं। क1ल�वान म2 घ@ड़ा�  न���, 
ख�स ��मिथया; क� 1�गल �6।

आदम& – क्या; 1न�ब, क� वामिड़ास्त�न स� त@ क� वाड़ा� आया�, और 
ग�ल�ब क��0 क� �6? शा�याद ग�ल�मिबस्त�न क� �@ग�?

ख@1& – शा�ब�शा! या� �म�र� स@�बत क� असर �6 हिंक अपंन� पंर; 
आपं उड़ान� लग�। ग�ल�मिबस्त�न क�मरू-कमच्छा� क�  पं�स �6, 1��0 
क� 1�द� मशा��र �6।

र�त क@ 1ब स�क्षिचंक क� 1�ल�स मिनकल� त@ ख@1& न� एक 
पंनशा�ख� वा�ल� क� ��थ पंकड़ा� और क�� – 1Lद�-1Lद� कदम 
बढ़�।

वा� मिबगड़ा कर ब@ल� – द�र म�ए! द�ढ़� झु�लस द�0ग&, ��0। आया� 
वा��0 स� बर�त क� द�र@ग� बन क� , मिसवा� म�र��पंन क�  द�सर� ब�त 
न���।



ख@1& – मिनक�ल द@ इस �र�म1�द� क@ या��0 स�।

औरत – मिनक�ल द@ इस म�ड़ा&क�टा� क@।

ख@1& – अब म- छा� र� भू;क द�0ग�, बस!

औरत – अपंन� पंनशा�ख� स� म�0� झु�लस द�0ग&। म�आ द�वा�न�, 
औरत; क@ र�स्त� म2 छा�ड़ात� चंलत� �6।

ख@1& – अर� मिमया�0 क��स्टा�मिबल, मिनक�ल द@ इस औरत क@।

औरत – त� ख�द मिनक�ल द�, पं�ल�।

1�ल�स क�  स�थ कई मिबगड़ा�  दिदल भू& थ�। उन्�;न� ख@1& क@ चंकम�
दिदया� – 1न�ब, अगर इसन� स1� न पं�ई त@ आपंक/ बड़ा& 
हिंकरहिंकर� �@ग&। बदर@ब& �@ 1�याग&। आक्षिखर, या� फ6 सल� ��आ, 

आपं कमर कस कर बड़ा�  1@शा क�  स�थ पंनशा�ख� वा�ल� क/ तरफ
झुपंटा�। झुपंटात� �� उसन� पंनशा�ख� स&ध� हिंकया� और क�� – 
अLल�� क/ कसम! न झु�लस द�0 त@ अपंन� ब�पं क/ न���।

ल@ग; न� ख@1& पंर फबमितया�0 कसन& शा�रू क/�।

एक – क्या; म�1र स��ब, अब त@ ��र� म�न&?

द�सर� – ऐ�! करaल� और छा�र� क्या� ��ई!



त&सर� – एक पंनशा�ख� वा�ल� स� न��� 1&त पं�त�, बड़ा�  मिसपं��� क/ 
द�म बन� �-!

औरत – क्या� दिदLलग& �6! 1र� 1ग� स� बढ़�, और म-न� द�ढ़� और
म�0छा द@न; झु�लस दिदया�।

ख@1& – द�ख@, सब क�  सब द�ख र�� �- हिंक औरत समझु कर 
इसक@ छा@ड़ा दिदया�। वारन� क@ई द�वा भू& �@त� त@ �म ब� कत्ल 
हिंकए न छा@ड़ात� इस वाक़्त।

1ब स�क्षिचंक द�लहिं�न क�  घर पं��0चं�, त@ द�लहिं�न क/ ब�न; न� चं�दन
स� सममिधन क/ म�0ग भूर�। ��स्नआर� क� मिनख�र आ1 द�खन� क�  
क�मिबल थ�। क्षि1सन� द�ख�, फड़ाक गई। द�लहिं�न क@ फ� ल; क� 
ग�न� पं�न�या� गया�। इसक�  ब�द छामिड़ाया; क/ म�र �@न� लग&। 
न�1�कअद� और 1�न& ब�गम क�  ��थ म2 फ� ल; क/ छामिड़ाया�0 थ&�। 
सममिधन; पंर इतन& छामिड़ाया�0 पंड़ा&� क/ ब�चं�र� घबड़ा� गईं।

1ब म�0झु� और स�क्षिचंक क/ रस्म अद� �@ चं �क/ त@ म��0द� क� 
1�ल�स मिनकल�। द�लहिं�न क�  या��0 म�हिंफल स1& ��ई थ&। 
"@मिममिनया�0 ग� र�� थ&�। कमर� क/ द�वा�र2 इस तर� र0ग& ��ई थ&� 
हिंक न1र न��� ठ�रत& थ&। छातग&र क/ 1ग� स�ख( मखमल क� 
थ�। झु�ड़ा और क0 वाल, मRद�ग और ��0मिड़ाया�0 सब स�ख(। कमर� 
शा&शाम�ल �@ गया� थ�। ब�गम2 भू�र�-भू�र� 1@ड़ा�  पं�न� चं�कत& 



हिंफरत& थ&�। इतन� म2 एक स�खपं�ल ल� कर म�रिरया�0 स�न म2 
आईं। उस पंर स� एक ब�गम स��ब उतर��, क्षि1नक� न�म पंर�ब�न� 
थ�।

मिसपं�आर� ब@ल�� – ��0, अब न�1�कअद� ब�न क/ 1वा�ब द�न�वा�ल�
आ गईं। बर�बर क/ 1@ड़ा �6! या� कम न वा� कम।

रू�अफ1� – न�म बड़ा� प्या�र� �6।

न�1�क – प्या�र� क्या; न �@। इनक�  मिमया�0 न� या� न�म रख� �6।

पंर�ब�न� – और त�म्��र� मिमया�0 न� त �म्��र� न�म क्या� रख� �6। 
चंरब�0क म�ल?

इस पंर बड़ा& �0स& उड़ा&। ब�र� ब1� र�त क@ म���द� रवा�न� ��ई। 
1ब 1�ल�स स1 गया� त@ ख्वा�1� स��ब आ पं��0चं� और आत� �� 
ग�ल मचं�न� शा�रू हिंकया� – सब चं&12 कर�न� क�  स�थ लग�ओं और
म�र� ��क्म क�  बग6र क@ई कदम भू& आग� न रख�। वारन� ब�र� 
�@ग�।

स1�वाटा क�  तख्त बड़ा� -बड़ा�  क�र�गर; स� बनवा�ए गए थ�। क्षि1सन� 
द�ख�, द�ग �@ गया�।

एक – या; त@ सभू& चं&12 अच्छा\ �-, मगर तख्त सबस� बढ़-चंढ़ 
कर �-।



द�सर� – बड़ा� रुपंया� इन्�;न� सफ(  हिंकया� �6 स��ब।

त&सर� – ऐस� म�ल�म �@त� �6 हिंक सचंम�चं क�  फ� ल क्षिखल� �-।

चंaथ� – 1र� चं�"�ब�1; क�  तख्त क@ द�क्षिखए। ओं�@-�@! सब क�  
सब औ�ध� पंड़ा�  ��ए �-। आ0ख; स� नशा� टापंक� पंड़ात� �6। कम�ल 
इस� क�त� �-। म�ल�म �@त� �6, सचंम�चं चं�"�ख�न� �� �6। वा� 
द�क्षिखए, एक ब6ठ� ��आ हिंकस म1� स� पंk"� छा\ल र�� �6।

इसक�  ब�द त �क(  सवा�र; क� तख्त आया�। 1वा�न ल�ल ब�न�त क/ 
क� मित(या�0 पं�न�, मिसर पंर ब�0क/ टा@हिंपंया�0 दिदए, ब�टा चंढ़�ए, ��थ म2 न�ग& 
तलवा�र2 मिलए, बस या�� म�ल�म �@त� थ� हिंक रिरस�ल� न� अब ध�वा� 
हिंकया�।

1ब 1�ल�स द�L�� क�  या��0 पं��0चं� त@ ब�गम2 पं�लहिंकया; स� उतर��। 
द�L�� क/ ब�न2 और भू�वा12 दरवा�1� तक उन्�2 ल�न� आईं। सब 
सममिधन2 ब6ठ\� त@ "@मिममिनया; न� म�ब�रकब�द ग�ई। हिंफर ग�मिलया; 
क/ बaछा�र �@न� लग&। आज़ा�द क@ 1ब या� खबर ��ई त@ ब��त 
�� मिबगड़ा� ; मगर हिंकस& न� एक न स�न&। अब आज़ा�द क�  ��थ; म2 
म��0द� लग�न� क/ ब�र� आई। उनक� इर�द� थ� हिंक एक �� 
उ0गल� म2 म��0द� लग�ए0, मगर 1ब एक तरफ मिसपं�आर� और 
द�सर� तरफ रू�अफ1� ब�गम न� द@न; ��थ; म2 म���द� लग�न& शा�रू
क/ त@ उनक/ हिं�म्मत न पंड़ा& हिंक ��थ ख&�चं ल2।



�0स&-�0स& म2 उन्�;न� क�� – हिं��द�ओं� क�  द�ख�-द�ख& �म ल@ग; न� 
या� रस्म स&ख& �6। न��� त@ अरब म2 कaन म���द� लग�त� �6।

मिसपं�आर� – क्षि1न ��थ; स� तलवा�र चंल�ई, उन ��थ; क@ क@ई 
�0स न��� सकत�। मिसपं��� क@ कaन �0स�ग� भूल�?

रू�अफ1� – क्या� ब�त क�� �6! 1वा�ब द@ त@ 1�न2।

द@ ब1� र�त क@ रू�अफ1� ब�गम क@ शार�रत 1@ स�झु& त@ ग�रू 
घ@ल कर स@त� म2 म�रिरया; क@ र0ग दिदया� और लग� ��थ कई 
ब�गम; क�  म�0� भू& र0ग दिदए। स�ब� क@ 1�न& ब�गम उठ\� त@ 
उनक@ द�ख कर सब क/ सब �0सन� लग&�। चंकर�ईं हिंक आ1 
म�1र� क्या� �6। पं�छा� – �म2 द�ख कर �0स र�� �@ क्या�!

रू�अफ1� – घबर�ओं न���, अभू& म�ल�म �@ 1�याग�।

न�1�क – क� छा अपंन� चं��र� क/ भू& खबर �6?

1�न& – त�म अपंन� चं��र� क/ त@ खबर ल@।

द@न; आईन� क�  पं�स 1�क�  द�खत& �-, त@ म�0� र0ग� ��आ। ब��त 
शारमिम�द� ��ई।

रू�अफ1� – क्या; ब�न, क्या� या� भू& क@ई मिस�ग�र �6?

1�न& – अच्छा�, क्या� म�1�याक� �6; मगर अच्छा� घर बया�न� दिदया�। 
आ1 र�त �@न� द@। ऐस� बदल� ल�0 हिंक या�द �� कर@।



रू�अफ1� – �म दरवा�1� बन्द करक�  स@ र�2ग�। हिंफर क@ई क्या�
कर�ग�!

1�न& – चं��� दरवा�1� बन्द कर ल@, चं��� दस मन क� त�ल� "�ल
द@, �म उस स्या��� स� म�0� र�ग2ग&, क्षि1सस� 1�त� स�फ हिंकए 1�त� �-।

रू�अफ1� – ब�न, अब त@ म�फ कर@। और या; �म ��क्षि1र �-।
1�त; क� ��र गल� म2 "�ल द@।

इस तर� चं�ल-पं�ल क�  स�थ म���द� क/ रस्म अद� ��ई।
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ख@1& न� 1ब द�ख� हिंक आज़ा�द क/ चं�र; तरफ त�र�फ �@ र�� �6, 
और �म2 क@ई न��� पं�छात�, त@ ब��त झुLल�ए और क� ल शा�र क�  
अफ/मक्षिचंया; क@ 1म� करक�  उन्�;न� भू& 1लस� हिंकया� और या; 
स्पं&चं द� – भू�इया;! ल@ग; क� खया�ल �6 हिंक अफ/म ख� कर 
आदम& हिंकस& क�म क� न��� र�त�। म- क�त� ��0, मिबलक� ल 
गलत। म-न� रूम क/ लड़ा�ई म2 16स�-16स� क�म हिंकए, उन पंर बड़ा�  
स� बड़ा� मिसपं��� भू& न�1 कर सकत� �6। म-न� अक� ल� द@-द@ ल�ख 
आदमिमया; क� म�क�मिबल� हिंकया� �6। त@पं; क�  स�मन� ब�धड़ाक चंल� 



गया� ��0। बड़ा� -बड़ा�  पं�लवा�न; क@ न&चं� दिदख� दिदया� �6। और म- 
वा� आदम& ��0, क्षि1सक�  या��0 सत्तर पं�श्त; स� ल@ग अफ/म ख�त� आए
�-।

ल@ग – स�भू�न अLल��! स�भू�न-अLल��!!

ख@1& – र�� अक्ल क/ ब�त, त@ म- द�मिनया� क�  बड़ा�  स� बड़ा�  शा�यार,

बड़ा�  स� बड़ा�  हिंफल�स्फर क@ चं �नaत& द�त� ��0 हिंक वा� आकर म�र� 
स�मन� खड़ा� �@ 1�या। अगर एक "पंटा म2 भूग� न द�0 त@ अपंन� 
न�म बदल "�ल�0।

ल@ग – क्या; न �@।

ख@1& – मगर आपं ल@ग क�2ग� हिंक त�म अफ/म क/ त�र�फ 
करक�  इस� और मिगर�0 कर द@ग�, क्या;हिंक क्षि1स चं&1 क/ म�0ग ज्या�द�
�@त& �6, वा� म�0ग& मिबकत& �6। म- क�त� ��0 हिंक इस शाक क@ 
दिदल म2 न आन� द�क्षि1ए; क्या;हिंक सबस� ज्या�द� 1रूरत द�मिनया� म2 
गLल� क/ �6। अगर म�0ग क�  ज्या�द� �@न� स� चं&12 म�0ग& �@ 1�त&�
त@ गLल� अब तक द�खन� क@ भू& न मिमलत�। मगर इतन� सस्त� 
�6 हिंक क@र� चंम�र, ध�मिनया�, 1�ल��� सब खर�दत� और ख�त� �-। 
वा1� या� हिंक 1ब ल@ग; न� द�ख� हिंक गLल� क/ 1रूरत ज्या�द� �6, 
त@ गLल� ज्या�द� ब@न� लग�। इस& तर� 1ब अफ/म क/ म�0ग 
�@ग&, त@ गLल� क/ तर� ब@ई 1�याग& और सस्त& मिबक� ग&। 



इसमिलए �र एक सच्चं� अफ/मचं& क� फ1( �6 हिंक वा� इसक�  
फ�याद; क@ द�मिनया� पंर र@शान कर द�।

एक – क्या� क�न� �6! क्या� ब�त पं6द� क/।

द�सर� – कम�ल �6, कम�ल!

त&सर� – आपं इस फन क�  ख�द� �-।

चंaथ� – म�र� तसLल� न��� ��ई। आक्षिखर, अफ/म दिदन-दिदन क्या; 
म�0ग& �@त& 1�त& �6?

पं�0चंवा�0 – चं �पं र�! न�म�क� ल? ख्वा�1� स��ब क/ ब�त पंर एतर�1 
करत� �6! 1� कर ख्वा�1� स��ब क�  पं6र; पंर मिगर@ और क�@ हिंक 
क� स�र म�फ क/क्षि1ए।

ख@1& – भू�इया@! हिंकस& भू�ई क@ 1ल�ल करन� म�र� आदत न���।
ग@हिंक ख�द� न� म�झु� बड़ा� रुतब� दिदया� �6 और म�र� न�म स�र� 
द�मिनया� म2 र@शान �6; मगर आदम& न���, आदम& क� 1a�र �6। म- 
अपंन& 1ब�न स� हिंकस& क@ क� छा न क��0ग�। म�झु� या�� क�न� 
चं�हिं�ए हिंक म- द�मिनया� म2 सबस� ज्या�द� न�ल�याक, सबस� ज्या�द� 
बदनस&ब और सबस� ज्या�द� 1ल�ल ��0। म-न� मिमस्र क�  पं�लवा�न 
क@ पंटाकन& न��� द� थ&, उस& न� उठ� क�  म�झु� द� म�र� थ�। 1��0
गया�, हिंपंटा क�  आया�। ग@ द�मिनया� 1�नत& �6 हिंक ख्वा�1� स��ब क� 



1@ड़ा न���; मगर अपंन& 1ब�न स� म- क्या; क��0। म- त@ या�� क��0ग�
हिंक ब�आ 1�फर�न न� म�झु� पं&टा मिलया� और म-न� उफ तक न क/।

एक – ख�द� बख्शा� आपंक@। क्या� क�न� �6 उस्त�द।

द�सर� – हिंपंटा गए और उफ तक न क/?

ख@1& – भू�इया;! ग@हिंक म- अपंन& शा�न म2 इज्1त क�  बड़ा� -बड़ा�  
क्षिखत�ब पं�शा कर सकत� ��0; मगर 1ब म�झु� क� छा क�न� �@ग� त@ 
या�� क��0ग� हिंक म- झुक म�रत� ��0। अगर अपंन� क्षि1क्र करू0ग� त@
या�� क��0ग� हिंक म- पं�1& ��0। म- चं��त� ��0 हिंक ल@ग म�झु� 1ल�1 
समझु2 त�हिंक म�झु� ग�रूर न �@।

ल@ग – वा��-वा��! हिंकतन& आक्षि11& �6! 1भू& त@ ख�द� न� आपंक@ 
या� रुतब� दिदया�।

ख@1& – आ1कल 1म�न� न�1�क �6। हिंकस& न� 1र� टा�ढ़� ब�त 
क/ और धर मिलए गए। हिंकस& क@ एक धaल लग�ई और चं�ल�न 
�@ गया�। ��हिंकम न� 10 रुपंया� 1�म�(न� कर दिदया� या� द@ म��न� क/
क6 द। अब ब6ठ�  ��ए चंक्क& पं&स र�� �-। इस 1म�न� म2 अगर 
मिनब�� �6, त@ आक्षि11& म2। और अफ/म स� बढ़ कर आक्षि11& क� 
सबक द�न� वा�ल� द�सर� चं&1 न���।

ल@ग – क्या� दल�ल2 �-! स�भू�न अLल��!



ख@1& – भू�इया;, म�र� इतन& त�र�फ न क/क्षि1ए, वारन� म�झु� ग�रूर 
�@ 1�याग�। म- वा� शा�र ��0, क्षि1सन� 1�ग क�  म6द�न म2 कर@ड़ा; क@ 
न&चं� दिदख�या�। मगर अब त@ आपंक� ग�ल�म ��0।

एक – आपं इस क�मिबल �- हिंक मि"मिबया� म2 बन्द कर द�।

द�सर� – आपंक�  कदम; क/ ख�क ल� कर त�ब&1 बन�न& चं�हिं�ए।

त&सर� – इस आदम& क/ 1ब�न चं�मन� क�  क�मिबल �6।

चंaथ� – भू�ई, या� सब अफ/म क�  दम क� 1��र� �6।

ख@1& – ब��त ठ\क। क्षि1सन� या� ब�त क��, �म उस� अपंन� 
उस्त�द म�नत� �-। या� म�र� ख�नद�न& मिसफत �6। एक नकल 
स�मिनए – एक दिदन ब�1�र म2 हिंकस& न� क्षिचंड़ा&म�र स� एक उLल� क�
द�म पं�छा�। उसन� क��, आठ आन�। उस& क�  बगल म2 एक और 
छा@टा� उLल� भू& थ�। पं�छा�, इसक/ क्या� क/मत �6? क��, एक 
रुपंया�। तब त@ ग��क न� क�न खड़ा�  हिंकए और क�� – इतन� 
बड़ा�  उLल� क�  द�म आठ आन� और 1र� स� 1�नवार क� म@ल एक
रुपंया�? क्षिचंमिड़ाम�र न� क�� – आपं त@ �- उLल�। इतन� न��� 
समझुत� हिंक इस बड़ा�  उLल� म2 मिसफ(  या� मिसफत �6 हिंक या� उLल� 
�6 और इस छा@टा� म2 द@ मिसफत2 �-। एक या� हिंक ख�द उLल� �6, 
द�सर� उLल� क� पंट्ठे� �6। त@ भू�इया@! आपंक� या� ग�ल�म मिसफ(  
उLल� न���, बक्षिLक उLल� क� पंट्ठे� �6।



एक – �म आ1 स� अपंन� क@ उLल� क/ द�म फ�ख्त� मिलख� 
कर2ग�।

द�सर� – �म त@ 1�हिं�ल आदम& �-, मगर अब अपंन� न�म मिलख2ग�
त@ गध� क� न�म बढ़� द2ग�। आ1 स� �म आक्षि11& स&ख गए।

ख@1& – स�मिनए, इस उLल� क�  पंट्ठे�  न� 1@-�@ क�म हिंकया�, क@ई कर�
त@ 1�न2; उसक/ टा�0ग क/ र�� मिनकल 1�या0। पं��ड़ा; क@ �मन� 
क�टा� और बड़ा� -बड़ा�  पंत्थर उठ� कर द�श्मन पंर फ2 क� । एक दिदन 
44 मन क� एक पंत्थर एक ��थ स� उठ�कर रूमिसया; पंर म�र� त@
द@ ल�ख पंच्चं&स �1�र स�त सa उनसठ आदम& क� चंल क�  मर 
गए।

एक – ओंफ्फ@�! इन द�बल�-पंतल� ��थ-पं�0वा; पंर या� त�कत!

ख@1& – क्या� क��? द�बल�-पंतल� ��थ-पं�0वा! या� ��थ-पं�0वा द�बल�-
पंतल� न���। मगर बदन-चं@र �6। द�खन� म2 त@ म�ल�म �@त� �6 हिंक
मर� ��आ आदम& �6; मगर कपंड़ा�  उत�र� और द�वा म�ल�म �@न� 
लग�। इस& तर� म�र� कद क� भू& ��ल �6। ग0वा�र आदम& द�ख� 
त@ क�� हिंक बaन� �6। मगर 1�नन� वा�ल� 1�नत� �- हिंक म�र� कद 
हिंकतन� ऊ0 चं� �6। रूम म2 1ब द@-एक ग0वा�र; न� म�झु� बaन� क��, 
त@ ब�अक्षिख्तया�र �0स& आ गई। या� ख�द� क/ द�न �6 हिंक ��0 त@ म- 
इतन� ऊ0 चं�; मगर क@ई कमिलया�ग क/ ख� 0टा� क�त� �6, क@ई बaन� 



बन�त� �6। ��0 त@ शार�फ़ज़ा�द�; मगर द�खन�वा�ल� क�त� �- हिंक या� 
क@ई पं�1& �6। अक्ल इस कदर क� टा-क� टा कर भूर� �6 हिंक अगर 
अफल�त�न क्षि1�द� �@त�, त@ शा�मिगद� करत�। मगर 1@ द�खत� �6, 
क�त� �6 हिंक या� गध� �6। या� दर1� अफ/म क/ बदaलत �� 
��मिसल ��आ �6। अब त@ या� ��ल �6 हिंक अगर क@ई आदम& म�र�
मिसर क@ 1�त; स� पं&टा�, त@ उफ न करू0। अगर हिंकस& न� क�� हिंक
ख्वा�1� गध� �6, त@ �0स कर 1वा�ब दिदया� हिंक म- �� न���, म�र� ब�पं 
और द�द� भू& ऐस� �� थ�।

एक – द�मिनया� म2 ऐस�-ऐस� औमिलया� पंड़ा�  ��ए �-!

ख@1& – मगर इस आक्षि11& क�  स�थ दिदल�र भू& ऐस� ��0 हिंक हिंकस&
न� ब�त क�� और म-न� चं�0टा� 1ड़ा�। मिमस्र क�  न�म& पं�लवा�न क@ 
म�र�। या� ब�त हिंकस& अफ/मचं& म2 न��� द�ख&। म�र� वा�मिलद भू& 
त@ल; अफ/म पं&त� थ� और दिदन भूर द�क�न; पंर क्षिचंलम2 भूर� करत� 
थ�। मगर या� ब�त उनम2 भू& न थ&।

ल@ग – आपंन� अपंन� ब�पं क� न�म र@शान कर दिदया�।

ख@1& – अब म- आपं ल@ग; स� चं�"� क/ मिसफत बया�न करन� 
चं��त� ��0। बग6र चं�"� हिंपंए आदम& म2 इनस�मिनयात आ न��� 
सकत&। आपं ल@ग शा�याद इसक/ दल�ल चं��त� �;ग�। स�मिनए – 



बग6र ल�टा� ��ए क@ई चं�"� पं& न��� सकत� और ल�टान� अपंन� क@ 
ख�क म2 मिमल�न� �6। ब�ब� स�द� न� क�� �6 – 

ख�क शा@ पं�शा अ1�0 हिंक ख�क शाब&�।
(मरन� स� पं�ल� ख�क �@ 1�।)

चं�"� क/ द�सर� मिसफत या� �6 हिंक �रदम लa लग& र�त& �6। 
इसस� आदम& क� दिदल र@शान �@ 1�त� �6। त&सर� मिसफत या� �6 
हिंक इसक/ पं&नक म2 हिंफक्र कर�ब न��� आन� पं�त&। चं �स्क/ लग�ई
और ग@त� म2 आए। चंaथ& मिसफत या� �6 हिंक अफ/मचं& क@ र�त 
भूर न&�द न��� आत&। और या� ब�त पं��0चं� ��ए फक/र �� क@ 
��मिसल �@त& �6। पं�0चंवा&� मिसफत या� �6 हिंक अफ/मचं& तड़ाक�  �� 
उठ ब6ठत� �6। सब�र� ��आ और आग ल�न� दaड़ा� । और 1म�न� 
1�नत� �6 हिंक सब�र� उठन� स� ब&म�र� न��� आत&।

इस पंर एक पं�र�न� ख�र�(टा अफ/मचं& न� क�� – �1रत, या��0 म�झु� 
एक शाक �6। 1@ ल@ग चं&न गए �-। वा� क�त� �- हिंक वा��0 त&स
बरस स� ज्या�द� उम्र क� आदम& �� न���। इसस� त@ या�� स�मिबत 
�@त� �6 हिंक अफ/मिमया; क/ उम्र कम �@त& �6।

ख@1& – या� आपंस� हिंकसन� क��? चं&न वा�ल� हिंकस& क@ अपंन� 
म�Lक म2 न��� 1�न� द�त�। असल ब�त या� �6 हिंक चं&न म2 त&स 
बरस क�  ब�द लड़ाक� पं6द� �@त� �6।



ल@ग – क्या� त&स बरस क�  ब�द लड़ाक� पं6द� �@त� �6! इसक� त@ 
याक/न न��� आत�।

एक – ��0-��0 �@ग�। इसम2 याक/न न आन� क/ कaन ब�त �6। 
मतलब या� हिंक 1ब औरत त&स बरस क/ �@ 1�त& �6, तब क��� 
लड़ाक� पं6द� �@त� �6।

ख@1& – न���-न���; या� मतलब ��� �6। मतलब या� �6 हिंक लड़ाक�
त&स बरस तक �मल म2 र�त� �6।

ल@ग – मिबलक� ल झु�ठ! ख�द� क/ म�र इस झु�ठ पंर।

ख@1& – क्या� क��? या� आवा�1 हिंकधर स� आई? अर� , या� कaन 
ब@ल� थ�? या� हिंकसन� क�� हिंक झु�ठ �6?

एक – ��1�र, उस क@न� स� आवा�1 आई थ&।

द�सर� – ��1�र, या� गलत क�त� �-। इन्��� क/ तरफ स� आवा�1 
आई थ&।

ख@1& – उन बदम�शा; क@ कत्ल कर "�ल@। आग लग� द@। 
�म, और झु�ठ! मगर न���, �म&� चं�क� । म�झु� इतन� ग�स्स� न 
चं�हिं�ए। अच्छा� स��ब �म झु�ठ� , �म गप्पं&, बक्षिLक �म�र� ब�पं 
ब�ईम�न, 1�लस�ज़ा और 1म�न� भूर क�  दग�ब�1। आपं ल@ग 
बतल�ए0, म�र� क्या� उम्र �@ग&?



एक – आपं क@ई पंचं�स क�  पं�टा� म2 �;ग�।

द�सर� – न���-न���, आपं क@ई सत्तर क�  �;ग�।

ख@1& – एक ��ई, या�द रक्षिखएग� �1रत। �म�र� मिसन न पंचं�स 
क�, न स�ठ क�। �म द@ ऊपंर सa बरस क�  �-। क्षि1सक@ याक/न 
न आए वा� क�हिंफर।

ल@ग – उफ्फ@�, द@ ऊपंर सa बरस क� मिसन �6।

ख@1& – 1& ��0, द@ ऊपंर सa बरस क� मिसन �6।

एक – अगर या� स�� �6 त@ या� एतर�1 उठ गया� हिंक अफ/मिमया;
क/ उम्र कम �@त& �6। अब भू& अगर क@ई अफ/म न हिंपंए, त@ 
बदनस&ब �6।

ख@1& – द@ ऊपंर सa बरस क� मिसन ��आ और अब तक वा�� 
खमदम �6 क�@, �1�र स� लड़ा2 , क�@, ल�ख स�। अच्छा� अब आपं 
ल@ग भू& अपंन�-अपंन� त1रब� बया�न कर2। म�र� त@ ब��त स�न चं �क� ; 
अब क� छा अपंन& भू& कहिं�ए।

इस पंर गट्टे� न�म क� एक अफ/मचं& उठ कर ब@ल� – भू�ई पं�चं;,
म- कलवा�र ��0। म�ल शार�ब �म�र� या��0 न��� मिबकत&। �म 1ब 
लड़ाक�  स� थ�, तब स� �म अफ/म पं&त� �-। एक ब�र �@ल� क�  दिदन
�म घर स� मिनकल�। ऐ बस, एक 1ग� क@ई पंचं�स �;, पं-त�मिलस 



�;, इतन� आदम& खड़ा�  थ�। हिंकस& क�  ��थ म2 ल@टा�, हिंकस& क�  ��थ
म2 हिंपंचंक�र�। �म उधर स� 1@ चंल�, त@ एक आदम& न� पं&छा� स� 
द@ 1�त� दिदया�, त@ ख@पंड़ा& भून्न� गई। अगर चं��त� त@ उन सबक@
"पंटा ल�त�, मगर चं �पं �@ र��।

ख@1& – शा�ब�शा! �म त�मस� ब��त ख�शा ��ए ग�ट्टे�।

ग�ट्टे� – ��1�र क/ द�आ स� या� सब �6।

इसक�  ब�द न�रख�0 न�म क� एक अफ/मचं& उठ�। क�� – पं�चं@! 
�म ��थ 1@ड़ा कर क�त� �- हिंक �मन� कई स�ल स� अफ/म, चं�"� 
पं&न� शा�रू हिंकया� �6। एक दिदन �म एक चंन� क�  ख�त म2 ब6ठ�  ब�टा 
ख� र�� थ�। हिंकस�न थ� दिदLलग&ब�1। आया� और म�र� ��थ 
पंकड़ा कर क�न&�a1 ल� चंल�। म- क�न दब�ए ��ए उसक�  स�थ 
चंल� आया�।

इसक�  ब�द कई अफ/मक्षिचंया; न� अपंन�-अपंन� ��ल बया�न हिंकए। 
आक्षिखर म2 एक ब�ड्ढे� 1@ग�द�र� अफ/म& न� खड़ा�  �@ कर क�� – 
भू�इया;! आ1 तक अफ/मिमया; म2 हिंकस& न� ऐस� क�म न��� हिंकया� 
थ�। इसमिलए �म�र� फ1( �6 हिंक �म अपंन� सरद�र क@ क@ई 
क्षिखत�ब द�। इस पंर सब ल@ग; न� मिमलकर ख�शा& स� त�मिलया�0 
ब1�ईं और ख@1& क@ ग&द� क� क्षिखत�ब दिदया�। ख@1& न� उन 
सबक� शा�हिंक्रया� अद� हिंकया� और म1मिलस बरख�स्त ��ई।
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आ1 बड़ा& ब�गम क� मक�न पंरिरस्त�न बन� ��आ �6। क्षि1धर 
द�क्षिखए, स1�वाटा क/ ब��र �6। ब�गम2 धम�-चंaकड़ा& मचं� र�� �-।

1�न& – द�L�� क�  या��0 त@ आ1 म&र�मिसन; क/ ध�म �6। क��0 त@ 
मिमया�0 आज़ा�द क@ न�चं-ग�न� स� इतन& क्षिचंढ़ थ& हिंक म1�ल क्या�, 
क@ई "@मिमन& घर क�  अन्दर कदम रखन� पं�ए। और आ1 स�नत& 
��0 हिंक तबल� पंर थ�पं पंड़ा र�� �6 और ग1ल2, ठ�मरिरया�0, टाप्पं� ग�ए 
1�त� �-।

न�1�क – स�न� �6, आ1 स�र6या� ब�गम भू& आन� वा�ल� �-।

ब��र – उस म�ल1�द� क� �म�र� स�मन� क्षि1क्र न हिंकया� कर@।

न�1�क – (द�0त; तल� उ0गल� दब� कर।) ऐस� न क�@, ब�न!

1�न& – ऐस& पं�क-द�मन औरत �6 हिंक उसक� स� �@न� म�क्षिश्कल 
�6।

न�1�क – या� ल@ग ख�द� 1�न�, क्या� समझुत& �- स�र6या� ब�गम क@।

ब��र – ऐ �6! सचं क�न�, सत्तर चं��� ख� क�  मिबLल� �1 क@ 
चंल�।



इतन� म2 एक पं�लक/ स� एक ब�गम स��ब उतर��। 1�न& ब�गम 
और न�1�क अद� म2 इशा�र� �@न� लग�। या� स�र6या� ब�गम थ&�।

स�र6या� – �मन� क��, चंल क�  1र� द�लहिं�न क@ द�ख आए0।

रू�अफ1� – अच्छा\ तर� आर�म स� ब6दिठए।

स�र6या� – म- ब��त अच्छा\ ब6ठ\ ��0। तकLल�फ क्या� �6।

न�1�क – या��0 त@ आपंक@ �म�र� और 1�न& ब�गम क�  मिसवा� हिंकस&
न� न द�ख� �@ग�।

स�र6या� – म- त@ एक ब�र ��स्नआर� स� मिमल चं �क/ ��0।

मिसपं�आर� – और �मस� भू&?

स�र6या� – ��0, त�मस� मिमल� थ�, मगर बत�ए0ग� न���।

मिसपं�आर� – कब मिमल� थ� अLल��! हिंकस मक�न म2 थ�?

स�र6या� – अ1&, म- म1�क करत& थ&। ��स्नआर� ब�गम क@ द�ख 
कर दिदल शा�द �@ गया�।

न�1�क – क्या� �मस� ज्या�द� ख�बस�रत �-?

स�र6या� – त�म्��र� त@ द�मिनया� क�  पंरद� पंर 1वा�ब न��� �6।

न�1�क – भूल� द�L�� स� आपंस� ब�तचं&त ��ई थ&?



स�र6या� – ब�तचं&त आपंस� ��ई �@ग&। म-न� त@ एक दफ� र�� म2 
द�ख� थ�।

न�1�क – भूल� द�सर� मिनक�� भू& म�1�र करत� �- वा�।

स�र6या� – या� त@ उनस� क@ई 1� क�  पं�छा�।

न�1�क – त�म्��� पं�छा ल@ ब�न, ख�द� क�  वा�स्त�।

स�र6या� – अगर म�1�र �@ द�सर� मिनक��, त@ हिंफर क्या�?

न�1�क – हिंफर क्या�, त�मक@ इसस� क्या� मतलब?

रू�अफ1� – आक्षिखर द�सर� मिनक�� क�  मिलए हिंकस� त1वा&1� �6।

न�1�क – �म ख�द अपंन� पं6ग�म कर2ग�।

रू�अफ1� – बस, �द �@ गई न�1�कअद� ब�न! ओंफ्फ@�!

न�1�क – (आहिं�स्त� स�) स�र6या� ब�गम, त�मन� गलत& क/। ध&र1 न 
रख सक/�।

स�र6या� – 

�म 1�न हिंफद� करत�, गर वा�द� वाफ� �@त�,
मरन� �� म�कद्देर थ�, वा� आत� त@ क्या� �@त�!

न�1�क – ��0, �6 त@ या�� ब�त। ख6र, 1@ ��आ, अच्छा� �� ��आ, 

मसल�त भू& या�� थ&।



��स्नआर� ब�गम न� या� शा�र स�न� और न�1�क ब�गम क/ ब�त2 क@ 
तaल�, त@ समझु गईं हिंक �@ न �@, स�र6या� ब�गम या�� �-। कनक्षिखया;
स� द�ख� और गरदन फ� र कर इशा�र� स� मिसपं�आर� क@ ब�ल� कर 
क�� – इनक@ पं�चं�न�? स@चं@ त@, या� कaन �-?

मिसपं�आर� – ऐ ब�1&, त�म त@ पं��मिलया�0 ब�झुवा�त& �@।

��स्नआर� – त�म ऐस& तब&यातद�र, और कब तक न समझु सक/�?

मिसपं�आर� – त@ क@ई उड़ात& क्षिचंमिड़ाया� त@ न��� पंकड़ा सकत�।

��स्नआर� – उस शा�र पंर गaर कर@।

मिसपं�आर� – अख्ख��, (स�र6या� ब�गम क/ तरफ द�ख कर) अब 
समझु गई।

��स्नआर� – �6 औरत �स&न।

मिसपं�आर� – ��0 �-; मगर त�मस� क्या� म�क�बल�।

��स्नआर� – सचं क�न�, हिंकतन& 1Lद समझु गई ��0।

मिसपं�आर� – इसम2 क्या� शाक �6, मगर या� त�मस� कब मिमल� थ&�? 

म�झु� त@ ब�द न��� आत�।



��स्नआर� – ख�द� 1�न�। अल�रक्ख& बन क�  आन� न पं�त&, 1@मिगन
क�  भू�स म2 क@ई फटाकन� न द�त�। क्षिशाब्ब@1�न क� या��0 क्या� 
क�म?

मिसपं�आर� – शा�याद म�र�-वा�र� बन क�  ग�1र ��आ �@।

��स्नआर� – सचं त@ या� �6 हिंक �मक@ इनक� आन� ब��त 
खटाकत� �6। इन्�2 त@ या� चं�हिं�ए थ� हिंक 1��0 आज़ा�द क� न�म 
स�नत&�, वा��0 स� �टा 1�त&�, न हिंक ऐस& 1ग� आन�।

मिसपं�आर� – इनस� या��0 तक आया� क्या;कर गया�?

��स्नआर� – ऐस� न �@ हिंक या��0 क@ई ग�ल क्षिखल�।

मिसपं�आर� न� 1� कर ब��र ब�गम स� क�� – 1@ ब�गम अभू& 
आई �-, उनक@ त �मन� पं�चं�न�? स�र6या� ब�गम या�� �-। तब त@ 
ब��र ब�गम क�  क�न खड़ा�  ��ए। गaर स� द�ख कर ब@ल�� – म�शा�-
अLल��! हिंकतन& �स&न औरत �6! ऐस& नमक/न& भू& कम द�खन� म2 
आई।

मिसपं�आर� – ब�1& क@ खaफ �6 हिंक क@ई ग�ल न क्षिखल�ए0।

ब��र – ग�ल क्या� क्षिखल�ए0ग&। अब त@ इनक� मिनक�� �@ गया�।

मिसपं�आर� – ऐ �6, ब�1&! मिनक�� पंर न 1�न�। या� वा� क्षिखल�ड़ा 
�6 हिंक घ� 0घटा क�  आड़ा म2 क्षिशाक�र ख�ल2।



ब��र – ऐ न���, क्या; मिबचं�र� क@ बदन�म करत& �@।

मिसपं�आर� – वा��! बदन�म& क/ एक �� क��। क@ई पं�शा�, क@ई 
कम( इनस� छा� टा�? लग�वाटाब�1& म2 इनक/ ध�म �6।

ब��र – �म 1ब इस ढंब पंर आन� भू& द2।

उधर न�1�कअद� ब�गम न� ब�त;-ब�त; म2 स�र6या� ब�गम स� पं�छा� – 
ब�न, या� ब�त अब तक न ख�ल� हिंक त�म पं�दर� क�  या��0 स� क्या; 
मिनकल आईं। स�र6या� ब�गम न� क�� – ब�न, इस क्षि1क्र स� र�1 
�@त� �6। 1@ ��आ; वा� ��आ, अब उसक� घड़ा&-घड़ा& क्षि1क्र करन� 
फ1�ल �6। ल�हिंकन 1ब न�1�कअद� ब�गम न� ब��त क्षि1द क/ त@ 
उन्�;न� क�� – ब�त या� ��ई हिंक ब�चं�र� पं�दर� न� म�झु पंर तरस 
ख� कर अपंन� घर म2 रख� और क्षि1स तर� क@ई ख�स अपंन& 
ब�हिंटाया; स� पं�शा आत� �6, उस& तर� म�झुस� पं�शा आत�। म�झु� पंढ़�या�-
मिलख�या�, म�झुस� र@1 क�त� हिंक त�म ईस�ई �@ 1�ओं; ल�हिंकन म- �0स
क�  टा�ल दिदया� करत& थ&। एक दिदन पं�दर� स��ब त@ चंल� गए थ�
हिंकस& क�म क@, उनक� भूत&1�, त@ फa1 म2 नaकर �6, उनस� मिमलन�
आया�। पं�छा� – क��0 गए �-? म-न� क�� – क��� ब��र गए �-। 
इतन� स�नन� थ� हिंक वा� ग�ड़ा& स� उतर आया� और अपंन& 1�ब स� 
ब@तल मिनक�ल कर शार�ब पं&। 1ब नशा� ��आ त@ म�झुस� क�न� 
लग�, त�म भू& हिंपंया@। उसन� समझु�, म- र�1& ��0। म�र� ��थ पंकड़ा 



मिलया�। म- उसस� अपंन� ��थ छा�ड़ा�न� लग&। मगर वा� मद(, म- 
औरत! हिंफर फa1& 1वा�न, क� छा करत�-धरत� न��� बनत& थ&। 
आक्षिखर ब@ल� – स��ब, त�म फa1 क�  1वा�न �@। म- भूल� त �मस� 
क्या� 1&त पं�ऊ0 ग&? म�र� ��थ छा@ड़ा द@। इस पंर �0स कर ब@ल� 
– �म मिबन� हिंपंल�ए न म�न2ग�। म�र� त@ ख�न स�ख गया�। अब 
करू0 त@ क्या� करू0। अगर हिंकस& क@ पं�क�रत& ��0, त@ या� इस 
वाक़्त म�र �� "�ल�ग�। और ब�इज्1त करन� पंर त@ त �ल� �� ��आ
�6। चं��� हिंक झुपंटा क�  मिनकल 1�ऊ0 , पंर उसन� म�झु� ग@द म2 उठ�
मिलया� और ब@ल� – �मस� शा�द� क्या; न��� कर ल�त&�? म�र� बदन 
थर-थर क�0पं र�� थ� हिंक या� ख�द�, आ1 क6 स� इज्1त बचं�ग&, और 
क्या� �@ग�! मगर आबरू क@ बचं�न�वा�ल� अLल�� �6। उस& वाक़्त 
पं�दर� स��ब आ पं��0चं�। बस, अपंन� स� म�0� ल� कर र� गया�। 
चं �पंक�  स� क्षिखसक गया�। पं�दर� स��ब उसक@ त@ क्या� क�त�। 
1ब बर�बर क� लड़ाक� या� भूत&1� कम�त�-धम�त� �@, त@ बड़ा�-ब�ढ़�
उसक� मिल��1 करत� �� �6। 1ब वा� भू�ग गया�, त@ म�र� पं�स 
आकर ब@ल� – मिमस पं�ल�न, अब त�म या��0 न��� र� सकत&�।

म- – पं�दर� स��ब, इसम2 म�र� 1र� क� स�र न���।

पं�दर� – म-न� ख�द द�ख� हिंक त�म और वा� ��थ�पं�ई करत� थ�।

म- – वा� म�झु� 1बद(स्त& शार�ब हिंपंल�न� चं��त� थ�।



पं�दर� – अ1&, म- ख�ब 1�नत� ��0। म- त �मक@ ब��त न�क समझुत�
थ�।

म- – पं�र� ब�त त@ स�न ल�क्षि1ए।

पं�दर� – अब त�म म�र� आ0ख; स� मिगर गईं। बस अब त�म्��र� 
मिनब�� या��0 न��� �@ सकत�। कल तक त�म अपंन� ब�द@बस्त कर 
ल@। म- न��� 1�नत� थ� हिंक त�म्��र� या� ढं�ग �-।

उस& दिदन र�त क@ म- वा��0 स� भू�ग&।

उधर बड़ा& ब�गम स��ब इ�त1�म करन� म2 लग& ��ई थ&�। ब�त-ब�त
पंर क�त& 1�त& थ&� हिंक अLल��! आत त@ ब��त थक/। अब म�र� 
मिसन थ@ड़ा� �- हिंक इतन� चंक्कर लग�ऊ0 । उस्त�न& 1& ��0-म2-��0 
मिमल�त& 1�त& थ&�।

बड़ा& ब�गम – उस्त�न& 1&, अLल�� गवा�� �6, आ1 ब��त शाल �@ 
गई।

उस्त�र� – अर� त@ ��1�र दaड़ात& भू& हिंकतन& �-! इधर स� उधर, 

उधर स� इधर।

म�र� – द�सर� �@ त@ ब6ठ 1�या।

उस्त�न& – इस मिसन म2 इतन& दaड़ा-ध�पं म�क्षिश्कल �6।



म�र� – ऐस� न �@, द�श्मन; क/ तब&यात खर�ब �@ 1�या। आक्षिखर
�म ल@ग हिंकस मिलए �-?

बड़ा& ब�गम – अभू& द@-त&न दिदन त@ न ब@ल@, हिंफर द�ख� 1�याग�।
इसक�  ब�द करन� �� क्या� �6।

उस्त�न& – या� क्या;? ख�द� सल�मत रख�; पं@त�-पं@मितया�0 न �;ग�?

बड़ा& ब�गम – ब�न, क्षि1�दग�न& क� कaन दिठक�न� �6।

अब बर�त क� ��ल स�मिनए। क@ई पं�र र�त गए बड़ा& ध�म-ध�म स�
बर�त रवा�न� ��ई। सबक�  आग� मिनशा�न क� ��थ& झु�मत� ��आ 
1�त� थ�। ��थ& क�  स�मन� कदम-कदम पंर अन�र छा� टात� 1�त� 
थ�। म�त�ब क/ र@शान& स� चं�0द क� र�ग फक थ�। चंखq क/ 
आनब�न स� आसम�न क� कल�1� धक थ�। तम�शा�इया; क/ भू&ड़ा 
स� द@न; तरफ क�  कमर� फटा� पंड़ात� थ�। क्षि1स वाक़्त ग@र; क� 
ब�1� चंaक म2 पं��0चं� और उन्�;न� ब-" ब1�या� त@ ल@ग समझु� हिंक
आसम�न क�  फरिरश्त� ब�1� ब1�त�-ब1�त� उतर आए �-।

इतन� म2 मिमया�0 ख@1& इधर-उधर फ� दकत� ��ए आए।

ख@1& – ओं शा�न�ईवा�ल@! म�0� न फ6 ल�ओं ब��त।

ल@ग – आइए, आइए! बस आपं �� क/ कसर थ&।

ख@1& – अर� , �म क्या� क�त� �-? म�0� न फ6 ल�ओं ब��त।



ल@ग – क@ई आपंक/ स�नत� �� न���।

ख@1& – या� त@ नaमिसक्षिखए �-। म�र� ब�त2 क्या� समझु2ग�।

ल@ग – इनस� क� छा फम�(इशा क/क्षि1ए;

ख@1& – अच्छा�, वाLल��! वा� सम�0 ब�0ध� क/ द�ग �@ 1�इए। या� 
चं&1 छा�ड़ान� भू�ई – 

कर�1वा� म2 दरद उठ\;
क�स� क��0 ननद� म@र� र�म।
स@त& थ& म- अपंन� म0दिदल म2;
अचं�नक चंkक पंड़ा& म@र� र�म।
(कर�1वा� म2 दरद उठ\....।)

ल@ग – स�भू�न-अLल��! आपं इस फन क�  उस्त�द �-। मगर 
शा�न�ई वा�ल� अब तक आपंक� ��क्म न��� म�नत�।

ख@1& – न��� भूई, ��क्म त@ म�न2 दaड़ात� ��ए और न म�न2 त@ म- 
मिनक�ल द�0। मगर इसक@ क्या� हिंकया� 1�या हिंक अन�ड़ा& �-। बस, 

1र� म�झु� आन� म2 द�र ��ई और स�र� क�म मिबगड़ा गया�।

इतन� म2 एक द�सर� आदम& न� ख@1& क�  न1द�क 1� कर 1र� 
क� ध� क� इशा�र� हिंकया� त@ ख@1& लड़ाखड़ा�ए और उनक�  चं�ल� 
अफ/म& भू�इया; न� मिबगड़ान� शा�रू हिंकया�।



एक – अर� मिमया�0! क्या� आ0ख; क�  अ�ध� �@?

द�सर� – ईंटा क/ ऐनक लग�ओं मिमया�0।

त&सर� – और ख्वा�1� स��ब भू& धक्क� द�त� त@ क6 स& �@त&?

चंaथ� – म�0� क�  बल मिगर� �@त� और क्या�।

पं�0चंवा�0 – अ1&, या; क�@ हिंक न�क मिसलपंटा �@ 1�त&।

ख@1& – अर� भू�ई, अब इसस� क्या� वा�स्त� �6। �म हिंकस& स� 
लड़ात�-झुगड़ात� थ@ड़ा�  �� �-। मगर ��0, अगर क@ई ग&द� �मस� ब@ल� 
त@ इतन& करaमिलया�0 भू;क/ �; हिंक या�द कर�।

1ब बर�त द�लहिं�न क�  घर पं��0चं& त@ द�L�� क@ दरवा�1� क�  स�मन� 
ल�ए और द�लहिं�न क� न��या� ��आ पं�न& घ@ड़ा�  क�  स�म; क�  न&चं� 
"�ल�। इसक�  ब�द घ& और शाक्कर मिमल� कर घ@ड़ा�  क�  पं�0वा म2 
लग�या�। द�L�� म�ल म2 आया�। द�L�� क/ ब�न2 उस पंर द�पंट्टे� 
क� आ0चंल "�ल� ��ए थ&�। द�लहिं�न क/ तरफ स� औरत2 ब&ड़ा� �र 
कदम पंर "�लत& 1�त& थ&�। इस तर� द�L�� मड़ावा� क�  न&चं� 
पं��0चं�। उस& वाक़्त एक औरत उठ\ और रूम�ल स� आ0ख2 पं;छात&
��ई ब��र चंल� गई। या� स�र6या� ब�गम थ&�।

आज़ा�द म0ड़ावा� क�  न&चं� उस चंaक/ पंर खड़ा�  हिंकए गए क्षि1स पंर 
द�लहिं�न न��ई थ&। म&र�मिसन; न� द�लहिं�न क�  उबटान क�, 1@ म�0झु�



क�  दिदन स� रख� ��आ थ�, एक भू�ड़ा और एक शा�र बन�या� और 
द�L�� स� क�� – कहिं�ए, द�L�� भू�ड़ा, द�लहिं�न शा�र।

आज़ा�द – अच्छा� स��ब, �म शा�र, वा� भू�ड़ा, बस?

"@मिमन& – ऐ वा��! या� त@ अच्छा� द�L�� आए। आपं भू�ड़ा, वा� 
शा�र।

आज़ा�द – अच्छा� स��ब या; स��। आपं भू�ड़ा, वा� शा�र।

"@मिमन& – ऐ ��1�र, कहिं�ए, या� शा�र, म- भू�ड़ा।

आज़ा�द – अच्छा� स��ब, म- भू�ड़ा, वा� शा�र।

इस पंर ख�ब क�क�� पंड़ा�। इस& तर� और भू& कई रस्म2 अद� 
��ई, और तब द�L�� म�हिंफल म2 गया�। या��0 न�चं-ग�न� �@ र�� 
थ�। एक न�1न&न ब&चं म2 ब6ठ\ थ&�, म1�क �@ र�� थ�। एक 
नवा�ब स��ब न� या� हिंफकर� कस� – ब& स��ब, आपंन� ग1ब क� 
गल� पं�या� �6। उसक/ त�र�फ �� करन� फ1�ल �6।

न�1न&न – क@ई समझुद�र त�र�फ कर� त@ ख6र, अत�ई-अन�ड़ा& न� 
त�र�फ क/ त@ क्या�?

नवा�ब – ऐ स��ब, �म त@ ख�द त�र�फ करत� �-।

न�1न&न – त@ आपं अपंन� शा�म�र भू& समझुद�र; म2 करत� �-? 

बतल�इए, या� मिब��ग क� वाक़्त �6 या� घन��र� क�।



नवा�ब – या� हिंकस& ढं�ड़ा&-बचं� स� पं�छा@ 1�क� ।

न�1न&न – ऐ ल@! 1@ इस फन क�  न�कत� समझु�, वा� ढं�ड़ा&-बचं� 
क�ल�ए। वा�� र� अक्ल, वा� अम&र न���, ग0वा�र �6, 1@ द@ ब�त2 न 
1�नत� �@ – ग�न� और पंक�न�। आपंक�  स� द@-एक घ�मड़ा रईस
शा�र म2 और �; त@ स�र� शा�र बस 1�या।

न�1न&न न� या� ग1ल ग�ई – 

लग� न र�न� द� झुगड़ा�  क@ या�र त� ब�क/;
रुक�  न ��थ अभू& �6 र0ग�-ग�ल� ब�क/।
1@ एक र�त भू& स@या� वा� ग�ल गल� मिमल कर;

त@ भू&न&-भू&न& म��न; र�� �6 ब� ब�क/।
�म�र� फ� ल उठ� क�  वा� ब@ल� ग�0चं-द��न;

अभू& तलक �6 म��ब्बत क/ इसम2 ब� ब�क/।
हिंफन� �6 सबक�  मिलए म�झु पं� क� छा न��� मaक� फ;

या� र�1 �6 हिंक अक� ल� र��ग� त� ब�क/।
1@ इस 1म�न� म2 र� 1�या आबरू ब�क/।

नवा�ब – ��0, या� सबस� ज्या�द� म�कद्देम चं&1 �6।

न�1न&न – मगर �या�द�र; क�  मिलए। बगड़ा� ब�1; क@ क्या�?

इस पंर इस 1@र स� क�क�� पंड़ा� हिंक नवा�ब स��ब झु2पं गए।



न�1न&न – अब क� छा और फरम�इए ��1�र! चं��र� क� र�ग क्या; 
फक �@ गया�?

मिम1�( – आपंस� नवा�ब स��ब ब��त "रत� �-।

नवा�ब – 1& ��0, �र�म1�द� स� सभू& "र� करत� �-।

न�1न&न – ऐ �6, 1भू& आपं अपंन� अब्ब�1�न स� इतन� "रत� �-।

इस पंर हिंफर क�क�� पंड़ा� और नवा�ब स��ब क/ 1ब�न बन्द �@
गई।

उधर द�लहिं�न क@ स�त स���मिगन; न� मिमल कर इस तर� स0वा�र� 
हिंक ��स्न क/ आब और भू& भूड़ाक उठ\। मिनक�� क/ रस्म शा�रू 
��ई। क�1& स��ब अन्दर आए और द@ गवा��; क@ स�थ ल�ए। 
इसक�  ब�द द�लहिं�न स� पं�छा� गया� हिंक आज़ा�द पं�शा� क�  स�थ 
मिनक�� म�1�र �6? द�लहिं�न न� शाम( स� मिसर झु�क� मिलया�।

बड़ा& ब�गम – ऐ ब�टा�, क� द@।

रू�अफ1� – ��स्नआर�, ब@ल@ ब�न। द�र क्या; करत& �@?

न�1�क – बस, त�म ��0 क� द@।

1�न& – (आहिं�स्त� स�) ब1र� पंर स6र कर चं �क/�, �वा� ख� चं �क/� 
और अब इस वाक़्त नखर� बघ�रत& �-।



आक्षिखर बड़ा& क@क्षिशाशा क�  ब�द ��स्नआर� न� ध&र� स� '��0' क��।

बड़ा& ब�गम – ल�क्षि1ए, द�लहिं�न न� ��0क�र� भूर�।

क�1& – �मन� त@ आवा�1 न��� स�न&।

बड़ा& ब�गम – �मन� स�न मिलया�, ब��त स� गवा�� �-।

क�1& स��ब न� ब��र आकर द�L�� स� भू& या�� सवा�ल हिंकया�।

आज़ा�द – 1& ��0 क� ब�ल हिंकया�!

क�1& स��ब चंल� गए और म�हिंफल म2 त�याफ; न� मिमल कर 
म�ब�रकब�द ग�ई। इसक�  ब�द एक पंर� न� या� ग1ल ग�ई – 

तड़ापं र�� �- शाब�-इ�त1�र स@न� द�;
न छा�ड़ा �मक@ दिदल�-ब�कर�र स@न� द�।
कफस म2 आ0ख लग& �6 अभू& अस&र; क/,
गर1 न ब�ग म2 अबर�-ब��र स@न� द�।
अभू& त@ स@ए �- या�द�-चंमन म2 अ�ल�-कफस;

1ग� न उनक@ नस&म� ब��र स@न� द�।
तड़ापं र�� �- दिदल�-ब�कर�र स@न� द�।

शारबत-हिंपंल�ई क�  ब�द द�L�� और द�लहिं�न एक �� पंल�ग पंर 
मिबठ�ए गए। ग�त&आर� न� क�� – ब�न, 1�त& त@ छा�ल�ओं।

1�न& – वा��! या� त@ मिसमटा�-मिसमटा�ई ब6ठ\ �-।



ब��र – आक्षिखर �या� भू& त@ क@ई चं&1 �6!

न�1�क – अर� , 1�त& क� ध� पंर छा�आ ल@ ब�न, वा��!

उस्त�न& – अगल� वाक्त; म2 त@ मिसर पंर पंड़ात& थ&�।

न�1�क – इस 1�त& क� म1� क@ई मदh� क�  दिदल स� पं�छा�।

1ब द�लहिं�न न� 1र� भू& 1��मिबशा न क/ त@ ब��र ब�गम न� द�लहिं�न 
क�  द��न� पं6र क/ 1�त& द�L�� क�  क� ध� पंर छा�ल� ल�।

न�1�क – कहिं�ए, आपंक/ "@ल� क�  स�थ चंल�0ग�।

रू�अफ1� – और 1�मितया�0 झु�ड़ा क�  धरू0ग�।

1�न& – और स�र��� ��थ म2 ल� चंल�0ग�।

आज़ा�द – ऐ! क्या; न���, 1रूर क��0ग�।

1�न& – र� मि"या; स� नखर� ब��त स&ख� �-।

इस हिंफकर� पंर ऐस� क�क�� पंड़ा� हिंक मिमया�0 आज़ा�द शाम�( गए। 
1�न& ब�गम इक्क&स पं�न क� ब&ड़ा� ल�ईं और उस� कई ब�र आज़ा�द
क�  म�0� तक ल�-ल� कर �टा�न� क�  ब�द क्षिखल� दिदया�।

मिसपं�आर� – स���ग ल�ईं और द�L�� क�  क�न म2 क�� – क�@, 
स@न� म2 स���ग� म@मितया; म2 ध�ग� और बन� क� 1& बन& स� ल�ग�!

इसक�  ब�द आरस& क/ रस्म अद� ��ई।



1�न& – बन्न�, 1Lद� आ0ख न ख@लन�।

न�1�क – 1ब तक अपंन� म�0� स� ग�ल�म न बन2।

�6दर� – कहिं�ए, ब&ब&, म- आपंक� ग�ल�म ��0।

आज़ा�द – ब&ब& म- आपंक� मिबन द�म; ग�ल�म ��0।

बड़ा& ब�गम – ब�टा�, अब त@ क�वा� मिलया�, अब आ0ख2 ख@ल द@।

1�न& – एक �� ब�र त@ क��।

�6दर� – ऐ ��1�र, ख�शा�मद त@ क/क्षि1ए।

आज़ा�द – या� ख�शा�मद स� न म�न2ग&।

�6दर� – �@ क�� �6, उसक� खया�ल र��। ब&वा& क�  ग�ल�म बन� 
रहिं�एग�।

आक्षिखर बड़ा& म�क्षिश्कल; स� द�लहिं�न न� आ0ख2 ख@ल��, मगर आ0ख; म2 
आ0स� भूर� ��ए थ�। ब�-अक्षिख्तया�र र@न� लग&�। ल@ग समझु�त�-समझु�त�
आर� �@ गए, मगर आ0स� न थम�। तब आज़ा�द न� मिसर झु�क� कर 
क�न म2 क�� – या� क्या� करत& �@, दिदल क@ म1ब�त रख@।

रू�अफ1� – ब�न, ख�द� क�  मिलए चं �पं �@ 1�ओं। इसक� कaन-स�
मaक� �6?



ब��र – अम्म�01�न, आपं �� समझु�ए0। न��क अपंन� क@ �ल�क�न
करत& �- ��स्नआर�।

उस्त�न& – तर कपंड़ा�  स� म�0� पं;छा@।

1ब ��स्नआर� क� 1& ब��ल ��आ त@ आज़ा�द न� स���ग पं�ड़ा�  स� 
मस�ल� मिनक�ल कर द�लहिं�न क/ म�0ग भूर�। तब द�लहिं�न क@ ग@द
म2 उठ� कर स�खपं�ल पंर मिबठ� दिदया�। वा��0 क्षि1तन& औरत2 थ&�, 
सबक/ आ0ख; म2 आ0स� 1�र� �@ गए और बड़ा& ब�गम त@ पंछा�ड़ा2  
ख�न� लग&�। 1ब बर�त रुखसत �@ गई त@ ब�त2 �@न� लग&� -

रु�अफ1� – अLल�� कर� , आज़ा�द न� क्षि1तन& तकल�फ2  उठ�ई �-, 
उतन� �� आर�म भू& पं�ए0।

अब्ब�स& – अLल�� ऐस� �� कर�ग�।

1�न& – मगर आज़ा�द क� स� द�L�� भू& हिंकस& न� कम द�ख� 
�@ग�।

न�1�क – ल�ख; क� ओं� क� पं�न& पं& चं �क�  �-।

ब��र – बड़ा�  ख�शामिम1�1 आदम& म�ल�म �@त� �-।

1�न& – इस वाक़्त ��स्नआर� क�  दिदल क� क्या� ��ल �@ग�?

न�1�क – चंaथ& क�  दिदन �म त�क-त�क मिनशा�न� लग�ए0ग�।



रू�अफ1� – आज़ा�द स� क@ई न 1&त पं�एग�।

1�न& – कaन! द�ख ल�न� ब�न, अगर ��र� न ब@ल2 1भू& क�न�। 
वा� अगर त�1 �-, त@ �म भू& कम न���।

अन्त

हिंप्रेया पं�ठक, शा�स्त्रों�न�स�र न�याक और न�हिंयाक� क�  स�या@ग क�  स�थ 
�� कथ� क� अ�त �@ 1�त� �6। इसमिलए �म भू& अब ल�खन& क@ 
हिंवाश्रे�म द�त� �-। पंर कद�क्षिचंत क� छा पं�ठक; क@ या� 1�नन� क/ 
इच्छा� �@ग& हिंक ख्वा�1� स��ब क� क्या� ��ल ��आ और मिमस म&"�
और मिमस क्ल�रिरस� पंर क्या� ब&त&। इन त&न; पं�त्रों; क�  मिसवा� 
�म�र� हिंवाचं�र म2 त@ और क@ई ऐस� पं�त्रों न��� �6 क्षि1सक�  हिंवाषाया म2 
क� छा क�न� ब�क/ र� गया� �@। अच्छा� स�मिनए। मिमया�0 ख@1& 
मरत� दम तक आज़ा�द क�  वाफ�द�र द@स्त बन� र��। अफ/म क/ 
मि"मिबया� और करaल� क/ ध�न न� कभू& उनक� स�थ न छा@ड़ा�। 
मिमस म&"� औ मिमस क्ल�रिरस� न� उद�( और हिं��द� पंढ़� और द@न@ 
मिथया�स@हिंफस्टा �@ गईं। द@न; �� न� क्षिस्त्रोंया; क/ स�वा� करन� �� 
अपंन� 1&वान क� उद्दे�श्या बन� मिलया�। क्ल�रिरस� त@ कलकत्त� क/ 



तरफ चंल� गईं, म&"� ब�बई स� लaटा कर आज़ा�द स� मिमलन� आईं 
त@ आज़ा�द न� �0स कर क�� – अब त@ मिथया�स@हिंफस्टा �- आपं?

म&"� – 1& ��0, ख�द� क� शा�क्र �6 हिंक म�झु� उसन� हिं�द�यात क/।

आज़ा�द – त@ या� कहिं�ए हिंक अब आपं पंर ख�द� क� न�र न�क्षि1ल 
��आ। इस म1�ब म2 कaन-कaन आमिलम शार�क �-?

म&"� – अफस@स �6 आज़ा�द, हिंक त �म मिथया�स@फ/ स� मिबलक� ल 
वा�हिंकफ न��� �@। इसम2 बड़ा� -बड़ा�  न�म& आमिलम और हिंफल�सफर 
शार�क �-, क्षि1नक�  न�म क�  इस वाक़्त द�मिनया� म2 झु�"� गड़ा�  ��ए �-। 
या�र@पं क�  अकसर आमिलम; क� झु�क�वा इस& तरफ �6।

आज़ा�द – �मन� स�न� �6 हिंक मिथया�स@फ/ वा�ल� रू� स� ब�त2 करत� 
�-। म�झु� त@ या� शा@बद�ब�1& म�ल�म �@त& �6।

म&"� – त�म इस� शा@बद�ब�1& समझुत� �@?

आज़ा�द – शा@बद� न��� त@ और क्या� �6, मद�रिरया; क� ख�ल?

म&"� – अगर इसक� न�म शा@बद� �6 त@ न्या�टान और �रशा�ल भू& 
बड़ा�  शा@बद�ब�1 थ�?

आज़ा�द – वा��, क��0 न्या�टान और क��0 मिथया�स@फ/। �मन� स�न� �6
हिंक मिथया�स@हिंफस्टा ल@ग ग6ब क� ��ल बत� द�त� �-। ब�बई म2 ब6ठ�  
��ए अम�रिरक�वा�ल; स� मिबन� हिंकस& वास&ल� क�  ब�त2 करत� �-। या��0 



तक स�न� �6 हिंक एक स��ब 1@ मिथया�स@हिंफस्टा; म2 ब��त ऊ0 चं� 
दर1� रखत� �- वा� "�क स� खत न भू�1 कर 1�द� स� भू�1त� �-। 
वा� खत मिलख कर म�1 पंर रख द�त� �- और क्षि1न ल@ग उठ� कर
पं��0चं� द�त� �-।

म&"� – त@ इसम2 त�ज्1�ब क/ कaन ब�त �6? 1@ ल@ग मिलखन�-
पंढ़न� न��� 1�नत� वा� द@ आदमिमया; क@ �रफ; स� ब�त2 करत� द�ख
कर 1रूर दिदल म2 स@चं2ग� हिंक 1�द�गर �-। क्षि1स तर� आपंक@ 
त�ज्1�ब �@त� �6 हिंक म�1 पंर रख� ��आ खत पंत� पंर क6 स� पं��0चं 
गया� उस& तर� उन 1�गल� आदमिमया; क@ �6रत �@त& �6 हिंक द@ 
आदम& चं �पं-चं�पं खड़ा�  �-, न ब@लत� �-, न चं�लत� �-, और लक/र; स� 
ब�त2 कर ल�त� �-। अफ्री/क� क�  �बक्षिशाया; स� क�� 1�या हिंक एक 
मिमनटा म2 �म ल�ख; म&ल पंर ब6ठ�  ��ए आदमिमया; क�  पं�स खबर2 
भू�1 सकत� �- त@ वा� कभू& न म�न2ग�। उनक/ समझु म2 न आएग� 
हिंक त�र क�  खटाखटा�न� स� क6 स� इतन& द�र खबर2 पं��0चं 1�त& �-। 
इस& तर� त �म ल@ग मिथया�स@फ/ क/ कर�म�त क@ शा@बद� समझुत� 
�@।

आज़ा�द – त�म म�स्म�रिरज्म क@ म�नत& �@?

म&"� – म- समझुत& ��0, क्षि1स� 1र� भू& समझु �@ग& वा� इसस� 
इनक�र न��� कर सकत�।



आज़ा�द – ख�द� त �मक@ स&ध� र�स्त� पंर ल�ए, बस और क्या� क��0।

म&"� – म�झु� त@ स&ध� र�स्त� पंर ल�या�। अब म�र� द�आ �6 हिंक 
ख�द� त �मक@ भू& स&ध� ढंर| पंर लग�ए।

आज़ा�द – आक्षिखर इस म1�ब म2 नई कaन स& ब�त �6।

म&"� – समझु�त�-समझु�त� थक गई मगर त�मन� म1�ब क�न� न
छा@ड़ा�।

आज़ा�द – खत� ��ई, म�आफ करन�, ल�हिंकन म�झु� त@ याक/न न��� 
आत� हिंक मिबन� हिंकस& वास&ल� क�  एक द�सर� क�  दिदल क� ��ल 
क्या;कर म�ल�म �@ सकत� �6। म-न� स�न� हिंक म6"म व्ल�वा�ट्स्क/ 
खत; क@ बग6र ख@ल� पंढ़ ल�त& �-।

म&"� – ��0-��0, पंढ़ ल�त& �-, एक न��� �1�र; ब�र म-न� अपंन& 
आ0ख; द�ख� �6 और ख�द� न� चं��� त@ क� छा दिदन; म2 म- भू& वा�� 
करक�  दिदख� द�0ग&।

आज़ा�द – ख�द� कर� , वा� दिदन 1Lद आए। म- बर�बर द�आ 
करू0ग�।

या� ब�त2 �@ र�� थ&� हिंक ब6र� न� अन्दर आकर एक क�"( दिदया�। 
आज़ा�द न� क�"( द�ख कर ब6र� स� क�� – नवा�ब स��ब क@ 
द�वा�नख�न� म2 ब6ठ�ओं, �म अभू& आत� �-।



म&"� न� पं�छा� – कaन नवा�ब स��ब �-?

आज़ा�द – मिम1�( ��म�या�0फर क�  छा@टा� भू�ई �-, क्षि1नक�  स�थ 
मिसपं�आर� क/ शा�द� ��ई �6।

म&"� – त@ या; कहिं�ए हिंक आपंक�  स�ढं� �-। त@ हिंफर 1�इए। म- 
भू& उनस� मिमल�0ग&।

आज़ा�द – म- उन्��� या��� ल�ऊ0 ग�।

या� क�त� ��ए आज़ा�द द�वा�नख�न� क/ तरफ चंल� गए।

●●●
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